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Z  nové  knihy  básní  Jar.  Vrchlického: 

Rok  básnílcův. 

Duben. 

Námdsíčný. 

■    Spím  a  v  snu  tvíij  bledý  kruh 

jak  86  jemně 

snáší  ke  mně 

jako  tiché  noci  dach! 

Spím,  Tšak  za  mne,  vím,  ty  bdís 
jak  v  dál  plyneš, 
kam  mi  kyneš, 
v  jakou  světloa  dachft  říš! 

Těžký  sen  mé  údy  spjal! 
Ty  jej  drtíš, 
ač  mne  škrtíš, 
dál  mne  lákáš,  dál  a  dál. 

A  já  vstávám  —  sotva  vím, 
dál  se  stáčím, 
8  tebou  kráčím 
skrze  modré  noci  dým. 

E  oknu  lákáš,  civíš  tam, 
ah,  co  zkusím! 
A  já  musím 
vrhnouti  se  v  náruč  tmám  I 

A  já  kráčím,  samý  sen, 
v  děsné  .slasti 
nad  propastí 
nad  bezednou  zavěšeni 

A  já  kráčím  —  musím  spát, 
kdo  mne  drží 
nad  tou  strží, 
abych . nesřítil  se  v  pád? 
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Jaká  sila  magická 
dál  mne  vede 
y  záři  bledé, 

. .    lampa  nebea  mystická ! 

•  .    '    ■      •   '    > 
j  •  ... 

A  já  masim  za  teboa 
dále  jiti 
a  se  zpiti 
hloabky,  dálky  velebou! 

Spim,  však  všecko  procitim, 
kam  se  šind? 
Spalna?    Zhynu? 
Krok!  —  Však  div,  se  nezřítímt 

Viz,  v  tom  symbol  žiti  jefit! 
Hrdý,  němý 
nad  stržemi 
nést  se  bludných  lidských  cest!' 

Chvět  se  —  ale  nespadnout^ 
slyšet  z  dálky 
lidské  války 
řev  a  chřest  těch  sterých  poutt 

Kráčím  dál  a  stále  spim 
v  záři  bledé, 
kdo  mne  vede, 
že  se  v  lože  navrátím? 


Stíhaný. 

Bože,  Bože,  kdo  to  byl, 
kdo  můj  život  otrávil 
tim  že  v  snech  mých  stále  stál^ 
se  mnou  již  si  v  dětstvi  hrál 
a  vždy  stoji,  hledí,  civí 

a  se  šklebí, 
myšlenky  zlé  žiři  v  lebi ; 
a  můj  duch  se  diví,  diví, 
co  jsem  jen  mu  udělal? 

Ve  samotě  hrozných  chvil 
táže  se  mne:    Proč  jsi  žil? 
Cítím,  jak  se  na  to  ptal, 
otrok  že  jsem,  on  že  král;. 
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za  mnou  $tojí,  hledí,  ciyí, 

mračně  hledí, 
zří  v  mou  duši,  slova  nedí; 
a  milj  duch  se  diví,  diví, 
<;o  jsem  jen  mu  udělal? 

Zaháním  jej  ze  všech  sil, 
na  chvilkn  se  někam  skryl, 
Já  se  bavily  hrál  a  smál 
dokonce  i  objímal. 
Y  tom  tu  stojí,  hledí,  civí 

a  se  chechce  — 
Hrát  a  líbat  se  mi  nechce, 
a  mťU  dnch  se  diví,  diví, 
co  jsem  jen  mu  adělal? 

Přítmí .  • .  Měsíc  v  mrak  se  vryl, 
nad  knihoa  jsem  v  půlnoc  zbyl, 
oknem  zahledím  se  v  dál, 
ticho  všady  —  ta  se  vzpjal, 
za  mnou  stojí,  hledí,  civí  .  .  . 

jak  stín  němý 
hledím  k  stropu,  hledím  k  zemi, 
a  mdj  duch  se  diví,  diví, 
co  jsem  jen  mu  udělal: 

Skoro  bych  již  pevně  mnil, 
že  se  v  moje  žiti  vžil, 
v  knihovně  tu  zaCukal, 
T  skříni  prask  a  v  okně  stál 
a  tak  stoji,  hledí,  civí  .  .  . 

duch  již  věří, 
hodiny  mi  žití  měří, 
a  jen  ptá  se  a  se  diví, 
co  jsem  jen  mu  udělal? 

Na  schodech,  v  zdi  staré  kvil, 
on  to,  zas  se  přihlásil. 
Na  moři,  nad  tesy  skal 
závraC  on  v  mé  tepny  vál  .  •  . 
Vždycky  stojí,  hledí,  civí  .  .  . 

v  šeru  stromů 
za  sloupy  skryt  starých  domů 
a  můj  duch  se  diví,  diví, 
co  jsem  jen  mu  udělal? 

Jaký  můž  zde  býti  cíl? 
Satyrů  sny,  tance  vil, 
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se  yšim  špatnou  hra  jsem  hrál, 
vše  mi  zkazil,  vše  mi  zdral, 
tím  že  stojí,  hledí,  civí  .  .  . 

za  mnou  chodí  .  .  . 
jistě  kdys  mne  s  věže  shodí, 
a  můj  dnch  se  diví,  diví, 
co  jsem  jen  ma  udělal! 

Karneval  byl,  já  jsem  pil, 
číší  deset  v  hrdlo  vlil, 
tu  on  též  si  maska  vzal, 
jak  jsem  zhlíd,  jej  rozpoznal, 
zas  ta  stojí,  hledí,  civí 

kostroan  smrti, 
cítím  hnáty,  jak  mne  škrtí 
a  můj  duch  se  diví,  diví, 
co  jsem  jen  ma  udělal? 


Květen. 

Neznámá  pevnina. 

O  kus  blíž  v  neznámou  zem 
plnjem  denně  bděuím,  snem. 
Tam  hle,  zdá  se,  kyne  břeh! 
Ne,  to  černý  mrak  jen  leh 
na  vlny,  jíž  dál  se  hnul, 
v  modru  zase  rozplynul. 
Ještě  kousek  cesty  zbývá, 
nežli  z  hloubky  vynoří 
zem  se  času  na  moři, 
které  v  moře  věčna  splývá. 

V  kajutu  zpět,  poutníku! 
Ještě  čas,  spi  neb  se  bav, 
tužeb  domky  z  karet  stav, 
dělej  vše,  co  ve  zvyku! 

Y  chvíli  jedné,  záhadné 
zem  ta  již  tě  přepadne, 

v  ráz  tu  bude,  znenadání 
před  tebou  a  nežli  zvíš, 
přistaneš  —  a  již  se  sklání 
nad  vším  velký  jižní  kříž! 
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Přání. 

Tak  jednou  moci,  Bože, 
Jen  jednou,  jedenkrát 
vstát  8  lehkým  srdcem  z  lože 
a  do  poli  se  brát. 

A  vidět,  skřivan  letí, 
se  hrouží  ve  blankyt 
a  klesá  v  perel  změti, 
když  dopěl,  na  pažit. 

A  cítit  slunce  hřáti, 
tát  v  zlato  na  polích, 
a  klidně  dál  se  bráti 
tak  bez  výčitek,  tich. 

Ďekanku,  petrklíče 
zřít  podél  cesty  kvést, 
jiného  nemít  chtíče 
než  to,  co  věčným  jest. 

Svou  duši  promitnonti 
v  přírody  život,  ruch, 
jak  vlna  lehce  plouti 
dál  v  zakletý  ten  kruh; 

Kde  Jest"  a  ^není''  mizí, 
kde  pouze  trvání 
svou  věčnou  pernt  ryzí 
nad  snícím  uklání; 

A  vidět  bolest  svoji 
jak  z  žil  všech  odtéká, 
zřít  v  konec  všemu  boji: 
co  štěstí  člověka! 


Tercíny. 

Má  každý  předepsanou  dráhu  svou 
a  když  ji  projde,  co  mu  potom  zbývá, 
než  odstoupit  a  zahalit  se  tmou? 

Tak  v  Trojice  tvář  když  se  Dante  dívá,* 
co  může  říci  více?    Zmlkne  zcela, 
jež  světem  hýbe,  láska  zaĎ  pak  zpívá. 


6  Z  nové  koihjr  básni  Jar.  Vrchlického. 

Tak  píseň  Rossiniho  oněměla, 
tak  Shakespeare  klidně  opustil  s?oa  soenn, 
hůl  čarod^noa  zlomiv  Aríela. 

Oo  mohlo  proň  dál  míti  ještě  cenu? 


Vzpomínka. 

Na  sever  daleký,  nejzazší 
kams  v  Norska  přišel  Jsem  kdys, 
kol  mlhy  jako  když  napráší, 
zem  v  ní  jak  ztracený  mys. 

V  hostinci  chudém,  venkovském 
Jsem  našel  nocleh  a  klid, 
z  mansardy  v  střeše  v  dál  patřil  jsem, 
kde  mdlý  plál  svítilen  kmit. 

Zda  bylo  to  moře,  byla  to  mhla, 
to  Bfih  ví,  nevěděl  Jsem, 
má  noha  cestou  dalekou  mdlá, 
zrak  Btížen  dotěrným  snem. 

Však  sotva  jsem  ulehl  do  peřin, 
já  nemoh  usnouti  přec, 
před  zrakem  duše  let  za  stínem  stín. 
Já  cítil  žaláře  klec  .  .  . 

Jak  hlemýžď  má  ji  k  zádům  svým 
vždy  přirostlou,  <  nehne  se  v  ní. 
Já  cítil  dědů  svých  odkazem  zlým, 
Jak  všecko  se  na  mně  teď  mstí. 

Já  nemohl  usnout,  já  přemýšlel. 
Já  vstal  a  v  okno  Jsem  leh, 
zřel  v  hloubku  a  k  nebi  a  ve  mlhy  běl 
a  v  bdění  se  potácel  v  snech. 

Ten  sever!  Ta  výška!  —  Kde  tvoje  vlast? 
Sám  nevím,  co  hnalo  mne  sem^ 
Jak  mlhy  bych  skloněn  byl  nad  propast, 
tak  bez  vůdce,  bez  rady  jsem  .  .  . 

A  tuším  a  hádám,  kdes  pode  mnou, 
kde  hluboko  mha  nad  vším  lpí, 
vlast  v  duchů  teď  hodinu  tajemnou 
pod  patou  olbříma  spí. 


4. 


z  DOTé  knihy  básni  Jar.  Vrchlického. 

A  v  Adrii  slanný  kde  koapá  se  jih, 
co  stihnout  duchem  jen  smím, 
to  severu  od  jihu  rozdíl  —  to  smfch 
do  smutku,  pod  nimž  se  chvím. 

To  smutek  je:  stvořen  b^t,  nevědět  proč, 
jen  hledat,  a  tušiti  jen  .  .  . 
Ó  skláněj  skráň  rAžence  nad  klokoč, 
má  bábo,  všecko  tu  sen! 

Y  mansardě  vbité  v  lomenic  štít 
zřím  v  dálku,  v  prostor  a  hloub, 
a  co  di  mé  srdce,  co  dí  můj  cit, 
zřím  před  sebou  —  Mojžíšův  sloup. 

A  kterak  sním  ve  vysi,  připadá 
mi  zázrakem,  divem,  co  znám, 
že  Epikura  svět  zahrada, 
co  za  ní,  že  illuse,  klam! 

A€  zdřímne  si  pod  mými  nohami  svět, 
v  mh&  pravěku  stopený  mys  .  . . 
Noc  povždy  v  mysli  mé  bude  tkvět, 
již  v  Norsku  prosnil  jsem  kdys! 


Chladné  vrcholy. 

Tři  hodiny  již  sloupali  jsme  výše. 
Svit  slunce  smál  se  dole  v  údolích, 
však  s  hora  fičel  ostrý  vzduch  tak  tiše 
a  přece  mrazně  z  hor,  kde  ležel  sníh. 

Leč  když  jsme  došli  vrcholu,  ač  noha 
div  neklesala  těžkou  únavou, 
tíž  s  duše  spadla  rázem,  starost  mnohá, 
cos  křídly  ševelilo  nad  hlavou. 

Klid  vstoupil  v  srdce,  shon  zbyl  v  hloubi  dole, 
vše  zapomněno  v  této  chvilce  v  ráz, 
a  jen  to  nebe,  jen  hor  sněžná  pole 
k  nám  hovořily,  v  duši  lily  jas: 

Tu  chápal  jsem,  na  výších  kontemplace 
když  přemoženy  všecky  protivy, 
kde  s  námi  pouze  duch  je  naší  práce, 
ký  hlubý  vane  klid  —  vsak  mrazivý! 


z  venkova  v  letech  šedesátých. 
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sak  vidím,   že  daleko   mne  ODealy   tyto   reflexe   od  klidné 

cesty,  po  DÍž  chci  sledovati  své  vzpomínky.  Badiž  mi  to 

promioato,  strhlo  mne  z  ni  cosi  mocDéjiibo  než  má  vfile. 

BndD  tedy  zase  povídati  o  gobí  a  o  svých  zkušenostech, 

ale  vSrn,   těžce  se   k  toma   navracím,   zd&  se  mi   to  teď 

pojednou  vše  tak  malicherné,  tak  nepatrué,  lak  nedůležité. 

A  pomlčel  bych   o  tom  radéji,   kdyby  toho   nebylo  třeba 

k  jasnému   vylíčení   onoho   prostředt^    jež    snailm    se   tn  podati.    Proto 

Qvádím  jen  právě  to,  co  se  mi  zdá  nejuntnéjilm,  pro  dobn  a  mé  vrstevníky 

Dejcharakterisiičtějšfm ;    svého  životopisu  zde  nepodávám,   ba  chtěl  bych, 

kdyby  to  jen  možno  bylo,  psáti  jeo  o  jiných .  Jestli  tedy  v  tomto  oddílu 

mých  vzpomínek   má  osoba   vystupuje  více   do  popfedl,   než  bych  chtěl, 

a  než  se  to  stalo  v  oddílu  předešlém,  děje  se  to  Jen  proto,  že  ontf  mne 

k  tomu  snaha  podávati   dojmy  a  pozorováni  tak.  Jak  byly  zažity  z  oej- 

původnějšíbo  pramene,  totiž  z  vlastni  zkoseDosti. 

Po  tom,  co  jsem  prožil  u  paní  F.,  stal  se  mi  dalSf  pobyt  v  ne- 
šCastném  domě  tomto  na  dále  nemožným.  Odstěhoval  Jsem  se  tedy  do 
domácnosti  veselejší,  ovšem  prosté  a  cbudobué,  k  bývalému  soukenniku  D., 
který  po  úpadko  tohoto  v  Tábore  někdy  kvetoucího  řemesla,  na  stará 
kolena  patoval  po  Cechách  a  po  Moravě,  nabízeje  hodiny  a  hrací  stroje 
do  výhry.  Však  záhy  po  mém  přesídleni  toho  zanechal  buď  pro  stáří, 
bnď  že  se  obchod  nevyplácel,  a  poČ^  ve  větší  soakennické  dilně  domácí 
pracovati  jako  tovaryš. 

Nový  m^  byt  nebyl  nikterak  sídlem  královským;  byly  to  dvě  nízké, 
klenuté  světničky  v  přísklepl  domku  přilepeného  na  staré  hradby  městské 
pod  samou  Školní  hodovou;  sestnpovalo  se  k  němn  po  mnohých  schodech 
z  hrubého,  neotesaného  kamene.  T  těchto  těsných  jizbácfa,  které  se  lišily 
od  sklepfi,  s  nimiž  sousedily,  leda  tím,  že  byly  vybileny,  a  že  měly 
poněkud  větší,  vždy  ale  ještě  malá,  vysoce  položená  okénka,  žili  manželé 
D — í,  jejich  syn  Václav,  veselý  a  švarný  to  realista,  dvě  vzrostlé  dcery 
a  tři,  někdy  také  čtyři  studnjicl;  tedy  osm  až  devět  osob,  mimo  to 
stravoval  se  tu  ještě  mladý  soukennický  tovaryš.  Jedli  jsme  ze  společné 
hliněné  mísy,  a  hlavní  součástí  naší  stravy  byly  brambory;  ale  šlo  nám 
to  dobře   k  dnhn  a  hladu  jsme   věru   netrpěli.    Byl  jsem    z  domova  ve 


')  Třeti  oddíl  těchto  pamětí  ~  pražské  vzpomínky  z  konce  let  jedesá^ch 

i  počátku  sedmdesátých  —  začneme  uveřejňovati  v  sešité  přlStím. 


z  venkova  v  letech  Šedesátých.  i 

všem  zvyklý  jinémo,  ale  nikdy  se  mi  po  tom  nestýskalo;  vždyt  Jsem  si 
již  n  truhláře  H.  zvykl  jídati  na  pracovním  stole  mezi  hoblovaikami 
a  pilinami  ledabyle  poodstrčenými. 

Však  nebyl-li  královský  mfij  byt,  byla  za  to  královská  ta  vyhlídka^ 
jíž  jsem  z  něho  požíval.  V  právo  strměl  mraéně  Eotnovský  hrad  se  svoa 
mohntnoa  branoa.  a  kulatou  věží  nad  příkrou,  téměř  kolmou  strání,  pod 
níž  se  rozvíralo  úzké,  ale  utěšené  údolí  jordánského  potoka,  končící  při 
nedalekém  jeho  ústí  do  Lužnice.  Za  touto  uzavíral  obzor  černající  se 
les  Pjntovka;  s  pravé  mírně  sé  sklánějící  stráně  doliny  kynuly  přívětivě 
bílé  zdi  a  vížky  kostelíčka  Elokotského.  Což  jsem  se  nasedal  za  letních 
večerů  v  hlubokém  výklenku  svého  okénka,  -  ssaje  v  sebe  ten  krásný, 
nezapomenutelný  obrazí 

A  bývalo  u  nás  veselo  za  těch  večerů.  Přišli  přátelé  Bohuslav  Čermák 
a  Karel  Holý,  přišel  soukennický  tovaryš  Viktorin  se  svou  kytarou,  a  bylo 
zpěvu,  bylo  smíchu,  bylo  hovoru,  že  jsme  nepomýšleli  ani  na  spaní. 
A  veselo  bývalo  i  za  zimních  dlouhých  nocí,  za  černé  hodinky  u  praska- 
jícího ohně.  Věru  necítil  jsem  ani,  že  jsem  jen  chudý  student,  který  se 
musí  živiti   různými  kondicemi  a  v  jehož  kapse  vždy  jako  po  vyhoření. 

V  bytu  tom  strávil  jsem  plná  tři  léta. 

V  patře  nad  námi,  z  ulice  tedy  vlastně  v  přízemí,  bydlel  ředitel 
Václav  Křížek,  což  nás  však  nikterak  netísnilo;  přál  tě  on  nám  veselé 
naše  dýchánky  a  nikdy  se  nestalo,  aby  nás  byl  vyrušil,  třeba  že  asi  dost 
často  naše  hlučná  veselost  jej  rušívala. 

Byl  to  ředitel,  jakých  bylo  u  nás  zigisté  málo,  a  jakých,  pohříchu, 
dnes  ještě  méně.  A  protože  on  byl  doši  ústavu,  bylo  tehda  též  reálné 
gymnasium  Táborské  ústavem  na  naše  ubohé  poměry  téměř  ideálním, 
a  bylo  by  jím  bývalo  zajisté  ještě  více,  kdyby  šroub  všeobecného  plánu 
učebního  nebyl  překážel.  Když  jsem  tam  přišel,  nebyl  ústav  ještě  úplný ; 
doplňoval  se  postapně  a  otevřeny  tehda  právě  pátá  třída  gymnasia  a  reálky. 
Náboženství,  dějepis,  přírodopis,  čeština  a  němčina  přednášeny  také  ve 
vyšších  třídách  a  to  až  po  oktávu  gymnasistům  i  realistům  společně, 
a  sice  podle  plánu  platícího  pro  gymnasia.  Styk  s  realisty  přinesl  nám 
gymnasistům  mnohé  výhody  a  naopak  oněm,  a  jim  snad  ještě  větší. 
Naučili  jsme  se  tu  navzájem  tak  mnohému,  o  čem  bychom  na  jiných, 
nekombinovaných  ústavech  nikdy  byli  ani  nezaslechli;  gymnasista  stával 
se  praktičnější,  realistovi  pak  se  dostalo  vzdělání  více  humanistického. 
Byly  tu  snad  nějaké  paedagogické  závady,  ale  nejsa  odborníkem,  nemohu 
to  posouditi  a  také  jsem  Jich  nepozoroval,  ale  poznal  Jsem  později  v  životě, 
jak  mnoho  tu  bylo  prospěšného.  Lituji  tedy  upřímně,  že  se  myšlenka  ta 
neujala.  Byl  to  první,  a  myslím  že  dobrý  náběh  k  jednotné  střední  škole, 
jejíž  zavedení  by  nám,  dle  mého  skromného  náhledu,  jen  posloužilo. 

Ředitel  Václav  Křížek,  muž  i  věděním  i  milou  povahou  vynikající, 
čítal  tehda  Jen  nějaký  rok  přes  třicet  let;  on  byl  žákům  vlídným  přítelem, 
dobrým  rádcem  a  vždy  ochotným  pomocníkem;  miloval  Je  Jako  svůj  ústav, 
který  byl  nejvlastnějším  dílem  jeho  života.  Při  vyučování  dějepisu  řekl 
nám  o  naší  historii,  co  jen  mohl,  ba  i  více;  přední  Jeho  snahou  bylo 
probouzeti  ve  studujících  národní  vědomí  a  hrdost.  Řád  vedl  ovšem  přísný 
a  bylo  toho  také  na  počátku,  kdy  v  obou  nejvyšších  třídách  shromáždila 
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86  z  různých  tlstavů  celého  království  ttCollavies  passim  selecta*",  velice 
třeba.  Posdiji,  když  časem  odstraněoi  rašicf  živlové,  šlo  jíž  vše  jako 
samo  sebou,  a  my  sotva  cítili  krotících  otěží.  Ale  kasárnické,  dachamorné 
a  puntičkářské  discipliny  ta  nikdy  nebylo,  nebylo  ta  žádného  naškro- 
beného, mladým  daším  tak  protivného  kantorování,  nepěstováno  a  netrpěno 
žádného  donášení,  žádného  špehoanství  a  přána  nám,  pokud  to  pořádek 
školní  jen  dovoloval,  dostatečná  volnost.  V  tom  dncbu  jednali  též  ostatní 
professofí,  mezi  nimiž  byly  síly  vynikigící;  uvádím  tu  ze  zemřelých  jen 
pozdějšího  zemského  školního  inspektora  dra.  Antonína  Tille,  Martina 
Koláře,  Františka  Šanda  a  Hynka  Meisnara. 

Ředitel  Křížek  a  dr.  A.  Tille  vyučovali  též  ve  dvou  odděleních, 
z  nichž  prvé  bylo  pro  začátečníky,  druhé  pro  pokročilé,  srbskému  a  horvát- 
skému  jazyku;  byli  tě  oba  dříve  učiteli  na  horvátských  gymnasiích,  a  tak 
poskytnuta  nám  možnost  přiučiti  se  jazykům  jinoslovanským.  Křížek  vydal 
za  tím  účelem  pro  nás  též  horvátsko-srbskou  anthoiogii.  Při  slavném 
ukončení  školního  roku  pronášeny  pak  žáky  řeči  a  básně  také  v  tomto 
jazyku.  Měli  jsme  na  ten  čas  bohatou  školní  knihovnu,  která  zvláště  roz- 
množena byla  velikým  darem  táborského  rodáka  Jana  Dobromila  Arbeitra, 
majitele  Kajetánského  domu  malostranského,  který  jí  věnoval  r.  1864 
celou  svou  soukromnou  bibliotheku  o  více  jak  3000  svazcích.  Knihovníkem 
byl  prof.  Martin  Kolář,  a  liberálnost  jeho  umožnila  nám  zvláště  ve  vyšších 
třídách  co  nejhojnější  její  užívání. 

Darem  Arbeitrovým  dostaly  se  knihovně  snad  všecky  pozoruhodnější 
knihy  a  časopisy  literatury  předbřeznové  i  z  let  padesátých,  a  tak  mi 
bylo  umožněno,  že  jsem  i  zde  na  venkově  mohl  se  s  tím  vším  seznámiti. 
Tak  pročetl  jsem  snad  veškeré  ročníky  Pospíšilových  « Květů",  « české 
Včely"  a  Mikovcova  „Lumíru"  a  vedle  toho  skoro  vše,  co  do  té  doby 
české  písemnictví  poskytlo. 

Ale  toho  bylo  tenkráte  ještě  tak  málo  a  naše  literatura  tak  chudá, 
že  téměř  ve  všem  byli  jsme  odkázáni  na  cizinu.  A  tu  opět  byli  jsme 
nuceni  sahati  především  po  knihách  německých,  a  to  nejen  původních, 
nýbrž  i  po  překladech.  Tyto  byly  nám  nutný  pro  neznalost  jiných  jazyků 
světových,  nebot  učení  se  těmto  bylo  úplně  zanedbáno  a  ponecháno  vý- 
hradně domácí  píli  jednotlivců.  Tak  bylo  většině  nás  možno  teprve  dosti 
pozdě  získati  sobě  potřebnou  znalost  důležitějších  řečí  světových.  Museli 
jsme  se  tedy,  jestli  jsme  chtěli  v  mladších  letech  dosáhnouti  vyššího 
vzdělání,  než  jaké  škola  mohla  poskytnouti,  chopiti  překladů  a  to  překladů 
německých,  ježto  překladová  literatura  naše  byla  více  než  nedostatečná. 
Ale  tam  opět  byl  embarras  de  richesse,  kdož  měl  a  mohl  bez  návodu 
v  té  spoustě  se  vyznati  a  vyhledati  si  to  pravé?  —  Přečetl  jsem  sice 
již  za  svého  druhého  pobytu  v  Praze  tehda  oblíbenou  literární  historii 
J.  Scherra,  ale  i  to  bylo  vodítko  příliš  obšírné,  jednostranné  a  pro  pří- 
lišné množství  podaného  materiálu  nepraktické.  Tu  zapůjčil  mi  professor 
Kolář  známou  anthoiogii  téhož  literárního  historika  „Die  Dichtcrkónige", 
a  pozdní  Wolffův  „Poetischer  Hausschatz".  Tyto,  dnes  ovšem  dávno 
překonané  knihy  staly  se  mi  Ariadninou  nití  v  neznámém  mi  dosud 
bludišti  literatury  světové  a  byly  mi  tak  velmi  užitečné.  Nabyv  tak  nej- 
prve jakéhos  přehledu  a  poznav   aspoň   úryvky   nejznamenitějších  plodů 
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literatur  všech  dob  i  národů,  byl  jsem  pak  již  spíše  s  to  zaříditi  si  svaa 
éetba  tak,  abych  se  seznámil  postupně  s  celon,  neb  aspoň  nej významnější 
tvorbou  nejlepšich  cizích  autorů.  Ovšem  jednu  společnou  a  velikou  vada 
měly  obě  knihy;  slovanská  poesie  tam  až  na  Puškina,  Lermontova  a 
Mickiewicze  úplně  pominuta.  Znám  dobře  námitky,  jež  se  činí  proti 
takovým  výborfim,  přes  to  bych  si  přál,  aby  —  jakkoliv  se  od  doby 
mého  učení  poměry  valně  změnily  —  naší  mládeži  byl  poskytnut  takový, 
ovšem  co  nejpečlivější  a  co  možná  nejúplnější  výbor  poesie  světové 
v  českém  převodu  a  to  pokud  možná  v  knize  ne  příliš  objemné  a  co 
nejlevnější,  který  by  obsahoval  skutečně  jen  vrcholy  toho,  co  kdy  a  kde 
vytvořeno.  Že  by  to  byly  namnoze  jen  úryvky,  nic  by  nevadilo;  vždyt 
zde  se  nejedná  o  poznání  autorů  celých,  ale  o  podání  klíče  k  celé  světové 
literatuře ;  o  pomůcku,  která  by  mladé  mysle  neodstrašovala,  jako  rozličné 
literární  historie,  jichž  ostatně  také  dosud  nemáme,  ale  která  by  lákala. 
Mluvím  tu  z  vlastní  zkušenosti  a  myslím,  že  by  se  to,  co  se  osvědčilo 
u  mne  i  u  mnohých  mých  vrstevníků,  osvědčilo  také  u  nynějšího  našeho 
dospívajícího  pokolení.  Vím  sice,  že  i  tti  byly,  a  to  dosti  záhy,  učiněny 
již  jakési  pokusy,  ale  ty  nesly  se  (jako  Pichlův  krásořečník)  za  jinými 
účely  a  nezdar  jejich  zavinila  nejen  nesnadnost  díla,  ale  i  doba^  nebo€ 
když  byly  pořádány,  nebylo  tu  dostatečně  překladů,  a  ty,  jež  byly  po 
ruce,  nebyly  z  valné  části  dobré. 

Kromě  knihovny  měli  jsme  tu  také  ještě  divadlo,  kteréž  nalézalo  se 
vedle  pražské  brány,  jež  nyní,  bohužel,  již  zbořena,  ve  vlastním^  ovšem 
dosti  prostě  a  primitivně  zařízeném  domě,  nyní  také  již  v  pěknou  budovu 
proměněném.  Hráli  tu  časem  ochotníci  a  různé  divadelní  společnosti 
druhého  a  třetího  řádu;  poskytovalo  nám  tedy  leda  jakousi  zábavu.  Ale 
když  pak  přišla  sem  Kramuelova  společnost,  mající  na  ten  čas  dobré,  ba 
z  venkovských  společností  nejlepší  síly,  mezi  nimiž  byl  mladý,  hereckou 
8V0U  dráhu  počínající  Bittner  a  známý  tehda  Paclt,  tu  stalo  se  nám  di- 
vadlo to  něčím  více.  Brzo  bylo  všem  nezbytností  a  denním  chlebem. 
Repertoire  byl  dosti  vybraný;  předváděny  i  novější  a  nejnovější  věci  a  — 
co  pro  nás  bylo  hlavní  —  pěstovány  i  klassické  hry.  Viděli  jsme  tu 
Marii  Stuartovuu,  Egmonta,  ba  i  Hamleta,  z  jiných  věcí  pak  Laubova 
Essexa,  Freitagovy  „Žurnalisty",  Gntzkovova  „Pravzor  Tartuffa"  a  Uríela 
Acostu,  Brachvoglova  , Narcise'' ;  jak  viděti,  většinou  věci  německé.  Ale 
vedle  toho  pěstována  starší  i  novější  komedie  francouzská;  z  domácích 
autorů  dáván  ovšem  nejvíce  Tyl  a  Kolár.  Nadšení  naše  pro  divadlo  se 
stále  stupňovalo,  divadlo  stalo  se  alfou  i  omegou  všech  našich  hovorů, 
jiného  jakoby  již  ve  světě  ani  pro  nás  nebylo;  zmocnila  se  nás  pravá 
horečka  divadelní.  Utvořily  se  mezi  námi  dokonce  i  strany,  jež  se  navzájem 
co  nejzuřivěji  potíraly.  Jedna  z  těchto  stran  byli  Pacltovci,  druhá  Bittne- 
rovci,  každá  stála  na  svém,  že  její  chráněnec  jest  lepší  a  zavrhovala 
miláčka  odpůrců.  Bittner  byl  náš  vrstevník,  před  nedávném  ještě  navště- 
voval Píseckou  reálku  a  súčastnil  se  polského  povstání,  kde  si  utržil 
i  ránu;  byl  tedy  jako  náš,  a  tyto  okolnosti  padaly  silně  na  váhu.  Paclt 
byl  již  starší,  byl,  tuším,  vyučený  rukavičkář,  a  mnozí  z  nás  vycítili 
dobře,  že  ti  jeho  Hamleti,  Narcisové  a  jiní  hrdinové  nemají  té  pravé 
umělecké  životnosti,  ale  mnoho  falešného  pathosu.  Jak  a  jestli  spor  ten 
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mezi  námi  tehda  byl  rozhodnuty  věru  již  nevím;  ale  když  později,  po 
praské  válce,  Bittner  engažován  k  pražskéma  divadla,  ta  byla  naše  školní 
hádka  dávno  již  akonéena  a  zapomenuta.  Společnosti  se  v  Táboře  za 
těch  okolností  dobře  dařilo,  a  zůstala  tam  více  měsícfi, :  až  do  vypuknutí 
války  s  Prusy,  kdy  starý  Eramuele,  když  jsem  mu  sděloval,  že  školy 
budou  rozpuštěny,  mi  řekl:  „A  já  také  rozpustím  své  gymnasium.^  Příští 
zimy  přišla  do  Tábora  rovněž  dobře  řízená  společnost  Pokorného,  která 
nám  předvedla  mimo  jiné  též  Shakespearovo  „Zkrocení  zlé  ženy"  a  do- 
konce i  GOtheova  »Fausta**.  Název  hry  skvěl  se  tehda  na  divadelní  ceduli 
zlatým  písmem.  Se  společností  touto  přišel  také  Slukov,  nedávno  ještě 
student  Jindřichohradecký ;  neodvykl  ještě  docela  škole,  a  proto  nás  ča^o 
navštěvoval  o  dopolední  přestávce  v  naší  třídě,  kde  měl  několik  bývalých 
spolužáků.    Rozumí  se,  že  jsme  si  jej  rovněž  oblíbili. 

Později  ještě  přišla  nově  utvořená  společnost  Švandová  s  pí.  Peškovou, 
Šamberkovou  a  s  Frankovským.  Účinek,  jaký  na  nás  mělo  divadlo,  byl 
silný  a  trvalý  a  přinesl  nám  mnohý  prospěch ;  především  ale  ten,  že  jsme 
se  jakž  takž  seznámili  s  běžnou  dramatickou  literaturou.  Professoři  nás  — 
jak  prý  se  teď  leckde  děje  —  od  divadla  nezdržovali,  spíše  naopak,  ba 
náš  mladý  třídní,  který  psal  do  místního  listu  „Tábora"*  divadelní  referáty, 
věnoval  k  našemu  nemalému  potěšení  mnohé  půlhodinky  i  více  místo  latine 
neb  řečtině  rozhovorům  o  včerejším  kuse,  jichž  jsme  se  věru  horlivěji 
súčastntli  nežli  jakékoli  rozpravy  o  některém  aoristu  neb  conjunctivu. 
A  myslím,  že  to  naši  potomní  učenosti  ani  za  mák  neublížilo. 


vni. 

Však  se  také  od  té  nedávné  doby,  kdy  jsem  do  Tábora  přišel,  mezi 
studenty  tak  mnohé  prospěšně  změnilo.  Při  mém  příchodu  nenalezl  jsem 
mezí  svými  spolužáky  valného  zájmu  pro  literaturu ;  spíše  dostalo  se  mi, 
když  jsem  o  tom  začal,  odbytí  nebo  dokonce  výsměchu.  Ale  již  po  roce 
na  počátku  zimního  běhu  1864  mohl  jsem  se  odvážiti  na  vydávání  psaného 
listu.  Pokřtil  jsem  jej  „Zora**  —  jinak  nebylo  ani  možno  —  a  svěřil 
jeho  opisování  tuším  některému  realistovi.  Zahájil  jsem  jej  úvodní  šestinou, 
ale  jinak  se  již  na  obsah  jeho  nepamatuj  a  a  též  nevím,  jak  dlouho  vy- 
cházel. Přispívatelů  měl  jsem  velice  málo,  snad  jen  Steinochra,  který  sem 
z  Jihlavy  přišel,  a  o  němž  jsem  se  již  shora  zmínil,  pak  realisty  Václava 
Dvořáka,  u  jehož  rodičů  jsem  bydlel  a  Františka  Nováka.  Však  právě 
tímto  školním  rokem  přibyli  do  sexty  našeho  ústavu  z  Jindřichova  Hradce 
Bohuslav  Čermák  a  Miroslav  Krajník  a  počali  od  nového  roku  1865 
spolu  s  Aloisem  Kotrbelcem  za  redakce  A.  J.  Hofmana  vydávati  nový 
list  ffLužnici",  jehož  jsem  se  ale  z  počátku  nezúčastnil. 

Než  záhy  spřátelil  jsem  se  s  těmito  nově  přibylými ;  nejdříve  s  Čer- 
mákem a  stali  jsme  se  zvláště  s  tímto  v  krátku  nerozlučnými  druhy« 
Byl  to  jeden  z  těch  krásných  svazků  mládí,  jež  se  uzavírají  na  celý  život, 
jež  ale  právě  tento  tak  rád  opět  rozvádí;  u  nás  se  mu  to  nepovedlo. 
Vždy  s  radostí  budu  vzpomínati  na  ty  večery,  jež  jsme  s  Čermákem  pro- 
blouznili,  horujíce  o  tom,  co  chceme  vykonati,  sdělujíce  si  své  skromné 
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práce  a  své  úsadky  o  nich.  Rozmloavali  jsme  o  tom,  co  kdo  právě  přečetl, 
a  odporočovali  jsme  si  navsAjem,  co  by  který  měl  čisti.  Mnoho  jsme  hovořili 
o  současné  české  literatuře,  jejíž  plodnost  tehda  po  prvním  šťastném  náběhu 
H^istů  opět  počala  ochabovati,  a  pásli  jsme  po  každém  novém  jménu, 
jež  se  objevilo,  přinášejíc  novou  naději.  Ale  objevovalo  se  jich  jen  málo, 
a  zbývalo  ještě  tolik  vykonati.  A  tu  hořeli  jsme  nedočkavostí,  kdy  též 
nám  bude  popřáno  vystoupiti  v  nečetné  ty  řady,  ale  byli  jsme  si  dobře 
vědomi,  že  doba  naše  ještě  nepřišla.  Zatím  bylo  třeba  se  učiti  a  při- 
pravovati, a  to  jsme  také  činili,  seč  každý  byl.  Obsah  i  směr  tehdejší 
poetické  literatury  se  nám  v  celku  valně  nezamloval ;  Čermák,  který  v  tu 
dobu  a  dlouho  ještě  po  tom  byl  nadšen  pro  myšlenku  všeslovanskoa,  byl 
by  si  přál,  by  poesie  česká  se  nesla  tímto  duchem,  já  zase  přál  jsem  si 
ji  více  českou;  ale  oběma  nám  vadila  ta  věčná  a  věčně  se  opaki^ící 
9ladká  lyrika  erotická  a  ty  drobné,  vlastenecké  básně,  jež  nepovídaly  nic 
nového  a  byly  plny  rhetoriky  a  otřepaných  frásí.  Těch  málo  básníků, 
kteří  činili  výminku,  bylo  snadno  spočítati  na  prstech  jedné  ruky,  a  při 
tom  ještě  vybyl  některý  ten  prst.  Ještě  méně  líbila  se  nám  tehdejší 
básnická  forma;  protivil  se  nám  ten  neustálý  a  skoro  napořád  špatný 
jamb,  zdál  se  nám  českému  jazyku  nepřirozeným,  pouhým  trochejem  s  před- 
rážkou,  jež  pro  stálé  opakování  unavovala.  A  pak  ty  vždy  stejné  sloky 
8  chudým  a  ledabylým  rýmem,  ta  kostrbatost  verše,  ta  nepečlivost  ve 
všem.  I  zachtělo  se  nám  zahráti  si  na  reformátory;  přemítali  jsme  ustavičně 
o  zlepšení  české  prosodie  a  hleděli  jsme  pečlivě  formy  svých  prací.  Ta 
ovšem  nebyla  ještě  nikterak  dokonalá  a  zajisté  dosti  drsná  i  hrbolatá  -r- 
mohu  to  říci  aspoň  o  svých  pracích  —  ale  toho  aspoň  dosaženo,  že  jsme 
se  v  tom  uchýlili  od  jednotvárné  dosavadní  šablony. 

Znenáhla  přibližovali  se  k  nám  i  jiní  a  na  sklonku  školního  roku  1865 
bylo  nás  již  tolik,  že  jsme  se  ještě  před  samými  prázdninami  sestoupili 
v  literární  spolek  « Slavoje,  v  němž  měly  se  pěstovati  literární  rozpravy 
a  přednášky,  učení  se  cizím  jazykům  a  který  měl  na  dále  vydávati 
^Lužnici*.  Předsedou  tohoto,  ovšem  tajného  spolku  byl  Miroslav  Krajník 
(Starohradský),  jednatelem  Alois  Eotrbelec  (Lipanský),  kritiky  Bohuslav 
Čermák  (Trnavský)  a  já  (Ladislav  Hrádecký),  redaktorem  pak  A.  J.  Hofmanu 
(Svákovský);  z  ostatních  členů  uvádím  ještě  F.  Nováka  (Doudlebského), 
Karla  Holého  (Ohudenického),  Václava  Dvořáka  (HradišCského)  a  Ohládka 
(Topolského),  který  oddav  se  pak  žurnalistice,  zemřel  r.  1868  jako  člen 
redakce  ^Pokroku*.   Později  přihlásil  se  k  nám  také  František  Brábek. 

Tento  spolek,  podobající  se  společnosti  » Ruchu"  současně  založené 
na  akademickém  gymnasiu,  s  nímž  na  podnět  Bedřicha  Pacáka  již  na  jaře 
r.  1866  vstoupil  v  užší  spojení,  vzpružil  a  sesílil  mezi  námi  literární 
snahy ;  stálá  výměna  náhledů,  vzájemné  posuzování  prací,  ku  kterým  nás 
i  ctižádost  i  příkladem  vzbuzená  horlivost  pohádaly,  nezůstaly  pro  nás 
bez  prospěchu  a  snad  smím  i  bez  neskromnosti  tvrditi,  že  spolek  ten 
aspoň,  byt  i  v  sebe  menší  míře,  přispěl  poněkud  k  pozdějšímu  úspěchu 
mladé  generace  v  almanaších  »Ruchu*  i  » Almanachu  českého  studentstva**. 
Jichž  se  čtyři  z  jeho  členů  súčastnili,  z  nichž  potom  tři  vystoupili  samo- 
statně v  literatuře,  František  Brábek  pak  vynikl  jako  překladatel  z  maďarské 
poesie.  Musím  podotknouti,  že  tento  spolek  našimi  professory  byl  nejen 
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mlčky  trpěo^  ale  že  ma  vdickni  upřímně  přáli.  Po  pruské  válce  ^ Slavoj* 
i  list  ffLažnice"  zanikly,  nikoliv  ale  literární  rach  jimi  na  našem  ústave, 
vzbuzený. 

Za  to  počali  jsme  totiž  pak  tím  pilněji  psáti  do  místního  lista 
»Tábora",  ovšem  pod  svými  spolkovými  jmény;  v  ročníku  1866  uveřejnil 
tam  Krajník  některé  básně  i  uovelly  pod  pseudonymem  M.  Starohradský, 
V.  Dvořák  (HradišCský)  povídky^  též  já  přispěl  verši  i  prosou.  Tak  dostidy 
8e  poprvé  naše  práce  pod  tiskařský  lis.  Ale  již  probouzela  se  v  nás 
ctižádost  předstoupiti  i  před  širší  obecenstvo.  Nejdříve  podařilo  se  to 
Erajníkovi,  jemuž  neillustrované  „Květy*"  r.  1867  otiskly  lyrickou  báseu 
»Pojení  a  dvojení **.  B.  Čermákovi  a  mně  se  to  tehda  ještě  nepoštěstilo. 
Zaslavše  společně  do  onoho  listu  některé  své  básně,  nalezli  jsme  po  dlouhém, 
netrpělivém  čekání  v  redakční  listárně  jen  slib,  že  některá  z  básní  těch 
bude  později  otištěna;  ale  na  splnění  slibu  toho  jsme  pak  marně  čekali. 
Teprve  almanach  „Rach"  otevřel  nám  cestu  do  redakcí  pražských  belletri- 
stických  listů. 

Třeba  ještě  uvésti,  že  činným  členem  „Slavoje''  mohl  se  státi  jen 
ten,  kdo  se  dříve  vykázal  nějakými  literárními  pracemi,  a  to  jen  jestli 
kritikové  spolkoví  práce  tyto  uznali  za  dostatečné;  každý  člen  pak  byl 
povinen  těmto  kritikům  co  měsíc  odevzdati  nějaké  své  verse  neb  prosu ; 
nedostál-li  tomuto  závazku,  byl  bez  pardonu  vyloučen,  ač-li  se  řádně 
neomluvil.  Každého  čtvrt  roku  podávali  pak  kritikové  referát  o  literární 
činnosti  členů.  Z  prací  jejich  vybírali  pak  lepší  pro  list  „Lužnici",  ale 
nelepší  měly  býti  uschovány  v  spolkovém  albu.  Z  těchto  hodlali  jsme 
pak  sestaviti  almanach,  k  jehož  vydání  jsme  se  po  zaniknutí  „Lužnice" 
chystali.  Ale  než  k  tomu  došlo,  vydán  „Ruch",  a  náš  úmysl  zůstal  jea 
úmyslem. 

Mimo  kruh  náš  stál  Aug.  Nevšímal,  který  tehda  rovněž  v  Tábořo 
studoval  a  mezi  námi  již  za  dobrého  humoristu  platil.  Nevím,  proč  se 
k  nám  nepřipojil,  ale  pamatiyi  se,  že  pro  svou  třídu  vydával  jakýsi 
humoristicko-satirický  list,  který  asi  celý  psal  i  opisoval  sám,  a  že  k  vůli 
tomu,  pro  vtipkování  o  některém  professoru,  měl  mrzutosti,  následkem 
kterých  list  byl  zapovězen.  Psal  později  též  nějaké  humoresky  do  „Tá* 
hora"  a  měl  k  vůli  jedné  z  nich,  nazvané  „Proč  zbyla  na  ocet",  s  onou 
krasotinkou,  která  se  tím  cítila  dotčena,  nemalé  opletáni.  Tato  vyhrožovala 
mu,  tuším,  žalobou,  a  jen  účinným  zakročením  ředitele  Křižka  věc  ta 
urovnána.  Tato  zkušenost  však  Nevšímala,  jak  známo,  neodstrašila  a  ne- 
napravila, o  kterémžto  tvrdošíjném  setrváni  v  hříchu  podal  později  jako 
redaktor  „Palečka"  a  původce  „Trojlístku"  dostatečné  důkazy. 

Již  na  sklonku  svého  pobytu  v  Táboře  seznámil  jsem  se  ještě  s  Ema- 
nuelem Miřiovským,  který  tam  jako  posluchač  filosofie  k  svým  rodičům 
na  svátky  přicházíval.  On  nás  přímo  unesl  ohnivým  předčítáním  svých 
básní  „Ze  semináře",  „Márinky"  a  jiných,  jež  k  tisku  připravoval. 
Miřiovský  seznámil  mne  také  blíže  se  Slowackim  a  Ktasiúskim,  jejichž 
básně,  zvláště  tohoto  „Nebožskou  komedii"  a  „Iridiona"  se  mnou  čítal.  Rád 
si  ještě  vzpomínám  na  ty  pěkné  chvíle,  které  jsme  za  prvního  jara  spolu, 
trávili  pod  Klokoty  v  Lužnickém  údolí. 
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Že  jsme  se  ve  spolku  našem  neobmezili  jen  na  pokasy  původní, 
roznmí  se  vlastně  samo  sebon.  Každý  z  nás  vybral  si  záhy  některou 
z  cizich  literatur  a  v  té  opět  některého  básníka,  jejž  si  zvláště  oblíbil. 
Německá  literatura  byla  nám  všem  z  pochopitelných  příčin  více  méně 
běžná.  Krajník  horoval  tu  pro  Heineho,  já  pak  jsem  se  obíral  nejvíce 
OOthem,  jehož  Fausta  jsem  od  svého  čtrnáctého  roku  opětně  a  opětně 
četl.  V  době,  o  níž  právě  jednám,  studoval  jsem  pilně  jeho  ballady  a  také 
jsem  jako  první  z  nich  r.  1866  přeložil  „Svatební  píseň",  k  čemuž  mne 
nejvíce  lákala  mistrná  její  forma,  plna  všelikých  onomatopoí,  alliterací 
a  vnitřních  rýmů.  Prvním  popudem  ku  překladu  tomu  byl  mi  výrok  našeho 
professora  němčiny,  že  báseň  ta  dosud  proto  do  našeho  jazyka  nebyla 
přeložena,  proto  že  prý  to  téměř  nemožné.  Seznal  jsem  později,  že  jiné 
Gothovy  ballady,  zejména  „Král  duchů **,  zvláště  ale  „Rybák"  činí  pře- 
kladateli neskonale  větších  obtíží  než  „  Svatební  píseň **,  a  myslím,  že  mi 
každý  přisvědči,  kdo  se  pokusil  o  rozlousknutí  těchto  tvrdých  oříšků. 

Z  francouzských  básníků  mně  nejvíce  po  chuti  byl  Béranger,  kterého 
Goll  o  něco  později  počal  teprve  k  nám  uváděti;  nemohl  jsem  se  těch 
jeho  písniček  ani  nasytiti.  Victor  Hugo,  jehož  „Bídníci*"  od  nějakých 
čtyř  let  vzrušovaly  veškerý  čtoucí  svét,  a  které  nás  přímo  unesly,  zdál 
se  mi  jako  poeta  příliš  rhetoríckým.  O  polské  literatuře,  již  jsme  pilně 
pěstovali,  jsem  se  již  zmínil,  též  jihoslovanská  nám  zásluhou  našich  učitelů 
Křižka  a  Tilleho  byla  dobře  známa.  Za  to  bylo  nám  ruské  písemnictví 
španělskou  vesnicí;  vždyt  nám  bylo  přístupno  jen  pomocí  nečetných 
překladů.  Stejně  vedlo  se  nám  s  literaturou  anglickou,  jenže  tu  měli  jsme 
aspoň  po  ruce  četné  německé  a  také  již  české  převody.  Méně  nepřístupny 
byly  nám  za  to  věci  italské;  professor  Hynek  Meisnar  jal  se  tehda,  ač 
jen  na  krátko,  vyučovati  vlaskému  jazyku  a  dal  tak  aspoň  mnohým  první 
popud,  aby  si  pak  sonkromnou  pílí  jazyk  ten  poněkud  osvojili. 

Ale  nebylo  by  správné,  kdybych  líčil  jen  literární  hnutí  mezi  studenty 
táborskými  a  ty,  kteří  se  ho  činně  súčastnili.  Byl  bych  jednostranným, 
kdybych  se  také  nezmínil  o  tom  jarém  ruchu,  který  tehda  panoval  v  naseii 
ústavě.  Poněkud  jsem  se  toho  již  dotkl  při  líčeoí  naší  divadelní  horečky. 
Ale  tak  byli  jsme  ve  všem.  Jaké  to  bylo  nadšení,  když  k  nám  zavítal 
uherský  houslista  Bemenyi,  slavený  tehda  v  Praze  i  po  celých  cechách.  j 

Jak  nás  unesl  jeho  pochod  Rakocziho  I  Kdo  jen  uměl  sáhnouti  na  housle, 
již  o  ničem  nesnil  než  zahráti  to  po  něm.  Utvořili  jsme  si  svůj,  dosti 
četný  hudební  sbor;  o  nástroje  postaral  se  ředitel  Křížek.  Také  měli 
jsme  silný  a  dobře  secvičený  sbor  pěvecký ;  kollegové  Pich  a  Hatlák  byli 
duší  obou.  Nelekali  jsme  se  ani  věcí  obtížnějších,  měli  jsme  mezi  sebou 
několik  vskutku  velmi  dobrých  hudebníků,  mezi  nimiž  zvláště  vynikal 
houslista  Fr.  Novák.  Vystupovali  jsme  častěji  také  veřejně  a  o  výročních  i 

svých  výletech  obstarali  jsme  si  ovšem  hudbu  i  zpěvy  sami.  Mezi  třídami, 
mezi  realisty  a  gymnasisty  nebylo  třenic,  nebylo  řevnivosti,  panoval  mezi 
námi  pravý  bratrský  duch  táborský,  který  ještě  dnes,  po  tolika  letech 
nás  pojí,  jak  se  mi  to  opět  a  opět  osvědčilo.  Volnému  vývoji  jednotlivců 
tu  níi;  nepřekáželo,  nikdo  nestál  v  cestě,  nikdo  nezdržoval,  nikdo  nezá- 
viděl druhému,  ale  vzájemně  jsme  si  pomáhali.  Každý  těšil  se  úspěchu 
druhého;    viděli  jsme   v  tom  čest  ústavu,    která   nám  byla   nade  všecko. 
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Takové  smýšleoi  dovedl  v  našich  mladých  daších  zbaditi  milovaný  ředitel 
Křížek;  žel,  že  mnže  toho  v  nejlepším  rozvoji  sil  uchvátila  předčasná 
smrt.  Jeho  památce  budeme  vždy  žehnati,  my  všickni,  kteří  jsme  měli 
štěsti,  pod  jeho  přátelským  řízením  konati  svá  stadia. 

Ku  konci  vypovím  jen  jednu  událost  z  našeho  malého  světa. 

Sextán  Krejčí  zastřelil  se  odpoledne  po  prostředním  křížovém  průvodu 
v  klokotské  hospůdce.  Byl  jsem  právě  u  přítele  Krajníka,  když  nás  došla 
ta  smutná  zpráva  a  pospíchali  jsme  ovšem  hned  k  ubožákovi.  Nalezli 
jsme  jej  s  prostřelenou,  těžce  pracující  hrudí,  ale  byl  ještě  při  plném 
vědomí.  Současně  8  námi  dostavil  se  ředitel  Křížek  a  tuším  ještě  některý 
professor.  Ředitel,  s  těží  zdržuje  slze,  vlídně  jej  těšil,  mluvil  o  jeho 
brzkém  uzdravení,  a  jak  se  všickni  z  toho  budem  radovati.  Krejčí  zavrtěl 
smutně  hlavou  a  prosil  ho,  aby,  jestli  zemře  již  dnes,  určil  pohřeb  až 
na  pátek,  aby  studenti  měli  prázdno.  Nešťastný  přítel  dotrpěl  teprve 
k  ránu.  Museli  jsme  pak  opět  na  processí.  Mezi  průvodem  sdělil  nám 
některý  z  professorů,  že  hodlají  Krejčího  ve  vší  tichosti  pohrbiti  na 
hřbitově  Klokotském.  Na  tuto  zprávu  vypravilo  se  ihned  několik  spolu- 
žáků do  Klokot  a  odnesli  mrtvolu  do  Tábora,  kde  jsme  mu  pak  vypravili 
pohřeb,  jakých  to  město  mnoho  nevidělo.  Církevních  obřadů  nebylo,  ba 
zakázáno  i  zvonění ;  ale  zpěv,  a  to  stohlasý,  obstarali  jsme  si  při  průvodu 
a  nad  hrobem  sami,  a  když  pulsanti  nesměli  zvoniti,  chopili  se  provazů 
studenti  a  vyzváněli  všemi  druhu  svému  na  poslední  cestu. 

Tací  jsme  byli,  a  tak  vychováni  přišli  jsme  do  Prahy,  bychom  tu 
prožili  ta  pohnutá  a  na  vždy  památná  léta  od  občanského  ministeria  až 
do  pádu  Hohenwartovu. 
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Z  „Roku  na  vsi". 

Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  MrŠtik. 

(Pokračováni.) 
Messalina. 

ako  kdysi  Řím,  měla  i  Habr&vka  svou  Messalina. 

Nebyla  tak  bila  ani  tak  krásná  ani  tak  jemná  jak  děje- 
pisci líčili  světovládnou  onu  lvici  v  6imě,  nebyla  ani  tak  mladá 
a  vznešená,  královsky  svůdná  jak  hvězdná  ona  krasavice  jihu, 
ale  třeba  hrubou,  přece  sladkou  měla  krev  i  Vrbčena  a  na  tu 

líplo  se  mužských  jako  much. Proti  nádherné  oné 

šelmě  světové  říše  byla  to  jen  domácí  kočka,  ale  opeřené 
ptáčky  chytala  zrovna  tak  mistrně,  jako  tam  ta  svoje  velmože 
a  mimo  různost  oběti  a  vzácných  darů  přírody  sotva  bylo  mezi  nimi  rozdílů. 
Palácem  jejím  byla  jen  chaloupka,  ale  pěkná,  bílá,  postavená  z  tvrdých 
cihel  směrem  k  východu,  a  nikdo  by  byl  neřekl,  že  v  bílé  té  kleci 
8  květnatou  zahrádkou  před  okny  a  vždycky  s  panenskou  čistotou  upra- 
veným vnitřkem  hned  u  samého  hřbitova  tají  se  pověstné  hnízdo  ha- 
brůvské  hetaery. 

Těžko  pro  ni  najít  jiného  jména:  mimo  útlé  její  dětství  snad  celá 
její  dráha  vystlána  byla  mladými  i  sešlými  už  oběCmi  a  mezi  všemi  těmi 
jak  živými  pochodněmi  procházela  se  pohrdavá  její  postava  znamenaná 
pýchou  všemohoucího  pohlaví.  Sklátila  už  nejeden  habrů vský  dub  a  právě 
podtínala  nejsilnější  z  nich  —  Gyrilla  Rybáře. 

Silná,  bezdětná  a  s  hrudí  tvrdou,  s  tváří  dávnými  neštovicemi  jak 
hrachem  vytlučenou,  ale  postavou  hranatou  a  mladistvě  křepkou  blýskala 
očima  jak  bludičkami  a  ostrými  úsměvy  svých  nenucených  rtů  řádila  jak 
nákaza  mezi  tou  mužskou,  od  ní  suverénně  pohrdanou  plevelí. 

Zachovala  se  o  ní  dlouhá  řada  dobrodružství,  z  nichž  poslední  staly 
se  základem  černé  slávy  Jerusalema. 

Muž  její  zedničil  v  okolních  dědinách  a  domů  chodil  jen  v  sobotu. 
Někdy  ani  to  ne. 

„Muž  preč  a  samota  ju  přivádí  na  hlupoty"  —  dost  shovívavě  mlu- 
vívali o  ní  muži. 

„Ženská  zasvěcená  ďáblovi  a  sviňa,**  —  trefněji  už  se  o  ní  vyja- 
dřovaly ženy. 

„Už  za  svobodna  dělala,  co  hani  čert  nekáže, **  smály  se  baby. 
nÓ  jé!"  mávnul  starosta  rukou  a  zamhouřil  své  pravé  oko  ve  šťastném 
úsměvu   nad  svým  čistým  svědomím.  —  „Tá  se  už  navetahovala   z  téch 

zatracenců  peněz  1  Jako  slepí,  jako  slepí mladí,  staří,  ženatí,  vdovci, 

křestani,   židi,    pohani,    chlapci  —  —  suáď  už  nehodě  jedneho  člověka, 
keré  be  s  tó  něco  neměl.    Co  jpn  u  Sonnenscheina   se  navebírala  zboží 
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a  bani   hapomíDat   se  ja   nevopovážil.  —  Každé  se  ji  bojí  —  a  přece 

jako  tá  můra  každé  za  ňó  letí  —  nevidí,  neslyší rovno  cesto  do 

voboa. Tam  už  se  jicb  přiškvařilo!' 

Pan  starosta  podepsal  jakýsi  úřední  list  a  složiv  arcby  sáhl  po 
dýmce. To  znamenalo,  že  z  něho  vyjít  může  ještě  lecjaké  tajemství. 

„A  jak  to  víte  s  tím  židem  ?** 

«Jak? Žid  hadělal  pangrot  a  tak  to  přišlo  ven.     Sód  našel 

v  donnenšajnovécb  knihách  145  zlatech  dluhů  za  Vrběenó. 

, Zaplaťte,*  řekl  jí  sódcí  při  stání  na  hóřadě. 

Vrbčena  pokókla,  takhle,  po  mladým,  po  Julkovi  a  Jalek  jako  ten 
vemblód,  shrbatil  se  ke  stolu  a  cosi  šuškal  starýmu.  Červení  bele  vobá 
jak  flanel. 

,Majó  zaplacíno,'  řekla  tenkrát  Vrbčena  —  hale  kótke  tak  se  hji 
smíchem  házele. 

,Komu  ste  platila?' 

jYoběma* 

To  bélo  k  hrůzi  tenkrát  co  ti  židi  dělale.  Hani  podívat  se  na  sebe 
nemohle  a  duma  teprvá  bel  tyatr. 

,Pane  Sonnenschein ptal  se  sódcí  —  zaplatila  vám?* 

,  Zaplatila.* 

,Proč  ste  nezapsal  do  knih?* 

, Zapomněl  jsem.* 

Vrbčenu  měl  zanýst  do  knih ! Sak  si  to  vodseděl.  Šest  neděl 

dostal  a  říkal  potem,  že  bel  v  uherskéch  kópelích** 

„A  co  Hamán  z  Dabňan"  —  rozpomínal  se  dál  starosta  —  ^co  ten 

s  ňó  měl   za  komediu.    To  bel   teprv  cirkus! Znáte  jé  přeci  — 

teho  bohatýbo  řezníka?" 

,Ten  co  střílí  v  revíru  3000  zajíců  ročně  ?** 

nHáááno,  ten Elusté  jak  ministr  a  víte,  co  jedno  ve  sklepě  řekl? 

,Paoe  starosto,*  položil  mně  ruku  na  rameno  a  povídal  —  ,pane  starosto,  — 
žádná  ženská  mě  na  světě  toli  nekuštovala  jako   ten  habrfivské  husara" 

Husar !  Slavné  pro  ni  jméno !  Nesla  vždycky  hlavu  vzhůru  jako  chlap 
a  vypínajíc  hrud  tvrdým  krokem  hnala  se  dědinou  jakoby  ani  z  masa 
nebyla,  ale  železa. 

«A  bévalé  myslivec  G-ryc  —  všecky  svý  peníze  s  Vrbčenó  za  svobodna 
hutratil,  dluhů  si  nasekal,  do  Brna,  do  Vídňa  s  husarem  jezdil,  háji  ze 
službě  pro  na  přišel  —  tak  to  daleko  dopletl  —  místo  v  lesích  jen  pořád 
hu  Yrbčene  seděl  —  haž  se  to  pan  hrabě  dověděl  a  na  hodinu  jé  dal  preč. 
Včil  pré  se  poklóká  kdesi  po  světě  a  Vrbčena  —  husaruje  dál."  -; — - 

„A  vo  Pókrtovi,  co  bel  hádjunkem  na  Silůvce  a  vo  Zemanovi  ste 
neslyšel?    Taky  za  ňó  chodile,    ešče   za  svobodna  —  a  sak  potem  háji 

ženatí,  vopíjele  ju  a  pak  s  nó  zpívale  „Hej  Slované" Ó  jé! 

To  s5, románe  poučlivý Po — uč — li« — výl"  zahrozil   pan  starosta 

tlustým  prstem  a  přitlačil  na  dýmku  víčko. ^A  bodete  vidět, 

že  Rebářa  to  nemine  —  —  Šikovné  chlap,  hale  slabé na  ženský 

pohlaví  slabé.  Nic  mu  všecky  te  peníze,  všecky  te  sháňke  nebudó  platný, 
protože  je  Rebář  slabé  tvor  —  a  Vrbčena  Samson.  Celé  dům  mu  rozhází." 

K  starostovi  trousili  se  lidé  k  úřednímu  jednání. 
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Tož  taková  tedy  byla  habrůvská  Messalina. 

Přespolní  i  habrůvšti  ztráciyali  se  v  síních  šerého  jejího  paláce. 
Nejezdili  tam  v  ekypážích  aniž  se  k  ní  nosit  dali  v  hedbávím  zastřených 
nosítkách  — ^  jim  staéila  tichá,  tmavá  noc  a  šero  tajemného  lesa  jí  bylo 
nade  všechen  trůna  baldachýn. 

Zemana  přijímala  proto,  že  měl  pro  ni  v  kapse  vždycky  sladkou 
rosolku,  Ondrnsku  proto,  že  byl  jako  skála  hranatý,  vysoký  a  silný. 
fteřnchu  Martina,  když  z  vojny  došel  —  dvě  míry  pole  už  s  ní  pro- 
marnil a  prodával  i  třetí  a  ten  nejpěknější  kus  —  těžko  se  bylo  zbýt. 

Syn  stolaře  Bezděka  do  krejcara  u  ní  nechal  všecko,  co  ve  Vídni  za 
několik  let  byl  ušetřil  —  —  a  ještě  na  dialupu  udělal  dluh. 

Ženy  před  Vrbčenou  na  potkání  zlostí  omdlévaly  —  jiné  zelenaly  — 
třetí  hrozily  děsnými  slovy.  Ondrušková  jednou  na  ni  vyběhla  s  cepem 
a  jen  kočičí  své  obratnosti  měla  Vrbčena  co  děkovat,  že  neodlezla  s  místa 
8  přeraženým  křížem.  Ženy  na  venkově  bývají  bity,  brání-li  záletům  svých 

mužd.    Bití  dostala  i  Ondrušková ne  sice  cepem,  ale  pěstí  svého 

muže  pádnější  ještě  nežli  cep.  Za  Bořkovou  hnal  se  pro  to  tesař  s  na- 
přaženou sekerou. 

Vrba  sám  si  před  ženou  v  ničem  nezadal. 

V  dědině  kdesi  u  Brna,  kde  od  jara  do  zimy  zedničil,  měl  zas 
,robu"  svou. 

Vrbčena  po  bujném  životě  posledních  dvacíti  let,  ženouc  už  silně 
k  čtyřicítce,  pomýšlela  na  trvalejší  nějaké  zaopatření  pro  stáří. 

Dlouho  seděla  u  malovaného  svého  okénka  a  dlouho  přemýšlela 

kdo  a  jak  by  se  jí  k  tomu  hodil  nejlépe; naposled  se  jí  do  cesty 

namanul  —  Rybář  Cyrill. 

Usmála  se  a  šla  do  kuchyně  drhnout  nádobí. 


Messaliny  poslední  dílo. 

Rybáře  chytla  Vrbčena  hned. 

Stačila  jen  malá,  docela  malá  jiskřička  marnivého  jakéhosi  světla, 
které  Vrbčena  z  přivřeného  oka  jednou  na  potkáni  po  něm  hodila  a  Rybář 
rázem  se  vrhnul  s  plnou  divokostí  své  satanské  krve  na  široké  plece  Vrbčeny. 

Dobrou  pravdu  mluvil  starosta:  silný  v  počtech,  nepoddajný  chladnou 
rozvahou  —  pod  rukou  Julky  schoulil  se  jak  polapený  pták. 

Dílo  jeho  zkázy  započalo  už  dřív.  —  Julka  jenom  dokonala,  co 
zralé  spadnouti  hrozilo  do  klínu  jiných  kukaček.  V  čas  ještě  zachytla 
jablko  v  letu  a  zahryzla  se  do  něho  celou  silou  svých  zdravých,  silných, 
jak  u  pravé  šelmy  poněkud  do  vnitř  zahnutých  zubů. 

Věděla  už  předem,  že  habrůvské  dělnice  nepracují  pouze  na  Rybá- 
řových polích;  nejedná  ta  hrubá,  upracovaná  ruka  prese  všecky  mozoly 
jak  had  vklouzla  i  do  jeho  kapsy,  smýkla  se  přihrádkami  jeho  krámu, 
hrabala  se  i  v  bednách  jeho  skladiště.  —  Kočičí  instinkt  zavčas  Vrbčenu 
zpravil,  má-li  vůbec  ještě  něčeho  dosíci,  co  by  stálo  za  řeč,  musí  jednali 
odvážně  a  náhle,  napříč  vyšlapaným  cestám  všech. 
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A  bylo  to  hned  o  žních,  před  svátkem  sv.  Gyrilla  a  Methodějei 
kdy  hajný  v  lese  náhodou  přišel  na  divokou  jejich  stopu  a  od  té  doby 
už  je  8  očí  nespustil. 

V  hospodě  měl  od  těch  dob  svou  „denní  míru**  —  darmo.  — 

»Jen  nechtě,"  třepal  rukou  Rybář,  kdykoliv  chtěl  platit 

,šak  se  spravíme." 

Do  očí  si  navzájem  nikdy  nepohleděli  a  nebylo  ani  třeba 

V  Rybářových  účtech  řádila  teď  Vrbčena. 

Zprávy  o  tom  pronikly  už  nejen  do  všech  chalup,  ale  i  do  vlastního 
jeho  domu. 

Jednou  doma  naříkal,  že  nemá  do  pivovaru  peněz 

Těhotná  jeho  žena  zaslzela  a  krotce,  ale  s  dobře  pojatým  úmyslem 
se  ho  ptala,  kam  dal  těch  třicet  zlatých,  které  měl  ještě  v  poledne  v  kapse. 

Rybář  tak  byl  náhlou  tou  otázkou  popleten,  že  ihned  nevěděl,  co 
by  odpověděl. 

Na  konec  řekl,  že  těch  třicet  zlatých  poslal  do  Dubňan. 

Rybářka  vzala  hlavu  do  dlaní  a  dala  se  do  hořkého  pláče. 

Rybář  tušil  hned,  že  nepláče  jen  pro  těch  třicet  zlatých. 

„Co  pláčeš?" 

»Nic  neposlars  do  Dubňan!  Já  ti  povím,  kam*s  je  dal" 

zdvihla  žena  uslzenou  hlavu „  Vrbčena  kópila  dnes  bagóna 

fiekni  že  ne!"  — 

„Ale,  Rozárko,  co  pak  to  povídáš?!"   položil  Rybář  své  ženě  ruka 

kolem  krku. „DyC  ti  říkám,  že  sem  jich  poslal  do  Dubnan 

Tady  vidíš" hrabal  se  v  kapse  —  ntady  máš  kvitunk Dyt 

nesmíš,  ženuško  milá,  všecko  věřit,  co  ti  lidi  napovídaje Nic 

néni  pravda  a  te  tomu  věříš,  jakobys  nevěděla  co  dělám,    co  su  a  jak6 

mám  svízel. Já  se  starám,  já  běhám,  počítám,  starosto  nevím  kam 

s  hlavo  napřed  —  —  a  te  sbíráš  pomluvě  a  hanobíš  muža. No> 

neplač DyC  já,  Rozárko,"  dodal  už  sám  se  slzami  v  očích  a  dojat 

svým  vlastním  neštěstím  vzal  ženu  za  vyhublou  hlavu  —  „dyt  nemám  bani 

času  na  takový  hlóposti dyť  se  podivě  tady  na  ten  kvitunk ! 

Ešče  nevěříš?" 

Rybářka  pohlédla  na  kvitanci  a  upokojila  se. 

Už  se  víc  neptala. 

Jen  si  povzdechla  a  Rybář  kvitanci  mačkal  zas  do  náprsní  kapsy.  — 

To  ovšem  žena  nevěděla  a  Rybář  jí  neřekl,  že  na  kvitanci  pode- 
psaný obchodník  je  —  bagounář  sám. 

Od  těch  dob  už  byl  Rybář  opatrnější. 

Přes  to  všecko  nebylo  těžko  vystopovat  kuní  jeho  pochody. 

Štěrkové  lomy  v  Stračinácb,  vinohrady  na  Žlutých  horách  a  lesy  na 
míli  cesty  kolem  Habrůvky  byly  stálými  předměty  slídivých  i  do  dálky 
dobře  cvičených  habrůvských  očí.  Hned  tu,  hned  jinde  na  pokraji  roz- 
sáhlého revíru  často  se  ztrácíval  Rybář  mezi  stromy  napřed  a  Vrbčena 
za  chvíli   za  ním  nebo  naopak.    Jednou  řekl  Rybář,    že   jde   do  Borové 

a  Vrbčenu   viděli   zas,  jak    přímým  jde   směrem   do  Dubňan ale 

jakoby  se  svět  byl  obrátil,  za  chvíli  už  zas  lidé  viděli  Rybáře  v  Suchém 
žlebu  a  Vrbčenu  na  opačné  straně  v  Sovím  koutě  —  A  přece  se  sešli. 
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PftD  £arář  sám  je  viděl  ze  svého  vinohradu,  jak  pojednou  do  lesa  vklouzla 
Vrbčena  a  za  chvilku  na  svých  krátkých  nožkách  z  druhé  strany  do  kopce 
se  vyvracel  Rybář  Gyrill. 

Nejtěžší  svědectví  o  uich  vydala  žena  Štěpána  Eocmánka 

Byla  právě  na  zahradě  a  viděla,  jak  Čípková  nad  humny  vyšla  ze  své 
chalupy,  zamkla,  vytáhla  kllě  a  položila  ho  nade  dveřmi  na  trámek.  Pak 
odešla  s  trávnicí  a  motykou  do  polí.  Nebyla  by  si  toho  Eocmánková 
ani  tak  dvakrát  všimla,  když  tu  náhle  jakoby  ze  země  byl  vyrostl  — 
před  chalupou  čípkovou  objevil  se  Rybář.  —  Sáhnul  pro  klíč,  otevřel 
a  zmizel  v  chalupě. 

,Co  totohle  bode?"  —  vzepřela  se  Eocmánková  v  bok. 

Nechala  práce  a  šla  blíž. 

Nestála  pod  stromy  dlouho. 

Za  malou  chvíli  šla  kolem  Yrbcena  a  rovnou  cestou  k  Čípkům  jako 
na  besedu. 

Týž  večer  hlásil  hutař*)  přednostovi,  že  čípková  na  Rybářově  poli 
kopala  zemáky. 

Tak  nejen  že  se  tajně  scházeli,  ale  i  takoví  se  našli,  kteří  je  pře- 
chovávali. — 

Ale  stalo  se  také,  že  když  vzduch  se  zavřel  a  v  dědinu  zalehla 
hluboká  tma,  humnem  se  protáhl  Rybář  jak  kočičí  stín  a  zmizel  v  chalupě 
Vrbčeny  otevřené  před  ním  dokořán. 

Rybářova  vážnost  mizela  tím  vfičihledě. 

O  posledních  volbách    zvolili  jej   sice   do  výboru   zas,   ale   radním 

udělali  už  jiného Už  s  jakousi  posupnou  nešetrností   odnášeli  od- 

něho  obecní  kassu. 

Věřitelé  napřed  se  plašili,  jakoby  něco  větřili,  ale  když  Martin  se 
přiženil,  zetovy  peníze  na  čas  pomohly  zas. 

„No,  pomohl  si,  pomohl  —  ale  špatný  konec  vezme  ten  Rybář," 
řekl  pan  farář,  který  nejlépe  věděl  o  všech  spádech  Rybářových  žen. 

»Edo  se  takovéch  hinštrmentů  chytne,  s  tém  už  se  děje  nesnáz 
veliká,"  —  nadzvedl   starosta  svůj    veliký,   chlupatý   prst  a  mrknul   po 

stříbře  farářovy  tabatěrky Za  chvíli   vjel   do  ní   ohromným  svým 

palcem  a  ostrý  šňupec  tak  projmul  celé  jeho  osrdí,  že  zatřás'  plecí  a 
říhnul  hrdlem  jak  dobře  krmený,  bigností  vzpružený  kůň.  — 

»Ale  mosím  hjít,  bode  pršet,"  dodal.  Hodil  rýč  na  rameno,  políbil 
farářovi  ruku  a  spěchal  do  polí. 

Rybář  díval  se  na  ně  oknem  a  jakoby  věděl  o  čem  mluví  —  jaksi 
smutně  se  usmíval. 

Soudy. 

Na  den  sv.  Vendelína. 

Erátký,  rychlý  už  a  prázdný  je  dech  přírody. 

Mraky  tmavé  a  šedé  hasnoucímu  slunku  stelou  k  blízkému  skonání. 

Stromy  hoří  jak  ohromné  svíce nad  nimi  plují  černé  průvody 

kavek  a  vran. 


*)  polni  hlídač. 
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Na  chvilka  ještě  proniklo  slunko  —  Husy  na  rybníce  rázem  oživly 
a  mocně  zamáchaly  bílýma  křídloma.  Ale  hned  ta  byly  zas  tmavé  peratě 
zářivě  se  ženoucích  mračen  a  v  prudkém  útoku  shltly  v  špinavou  svou 
tlamu  veselý  ten  záblesk  radosti  a  života.  Chmurami  podmazané  nebe 
zhoustlo,   smutným  přísvitem   potáhla  se   opelichaná  pole,   níž   se  snesly 

větve   bílých  bříz  —  až   klesly  jako   smočené; divokým   tancem 

prohnal  se  studený,  vzduch. 

Vichor. 

V  zahrádce   u   Filipků   usmyslila   si   žlutá   růže,   že   před  spánkem 

naposled  si  nasadí  ještě  jedno  poupátko Rozkvetlo,  ale  ty  lístky 

jak  nadrchané  svinuly  se  uvadlými  špičkami  a  zimou  zrovna  modraly. 
Nezdobí  už  růže  pozdní  věk.  I  tvrdé  jinak  astry  skrucují  lupení  a  k  zemi 
sklání  vodou  přetížený,  zimou  přestydlý,  nahnilý  svůj  květ. 

Lidé  po  návsí  přebíhigí  jak  honění,  ženské  utahují  šátky  a  děti  jak 
šakali  tajemně  se  plíží  k  lesu  na  loupežnou  sběr. 

A  po  silnici  řada  bílých  volů  táhne  řepou  přetížené  náklady.  Kdejaký 
vatou  vycpaný,  pestře  záplatovaný  kabát  oblekli  na  sebe  volaři  —  krky 
omotali  vlňáky  a  tak  zakutlaní  táhnou  se  podél  bílých  svých  roháčů  jak 
strašidla. 

Tam  přes  cestu  do  pole  vlekou  koně  první  fůru  mrvy.  To  jakoby 
ze  vsi  odváželi  černou  truhlu  umrlce. 

Dědina  dokonává. 

Ještě .  nějaký  ten  zbytek  zemáků  do  sklepa  nebo  pod  zem,  turčisko 
s  polí  pod  kůlnu  a  kdekterý  tvor  zaleze  pod  došky  ke  krbu,  kde  je 
teplo  a   tichý,   snivý  klid.  — —  —  —  — — 

Je  poledne. 

K  starostovi  scházejí  se  matky  s  dětmi  i  bez  nich. 
Jsou  předvolány  pro  krádeže  v  panských  lesích  a  čekají  už  jen  ua 
Foukalo vu  Hanču  z  „Očistce"  na  dolním  konci  dědiny. 

Došla  i  ta  a  pan  starosta  odloživ  brýle,  obrátil  se  od  rozložených 
listin  k  shromážděným  ženským.  Na  čele  mu  naskočila  rýha  vážnosti. 

„Tak  teda  napřed  te,  Filipe,"  upřel  starosta  přísný  zrak  na  kluka 
stojícího  stranou  v  levo. 

„Tadyk  v  téch  léstrách  stojí,"  pravil  starosta,  ďubnuv  chlupatým 
svým  prstem  do  listin  —  „tadyk  stojí,  že's  bel  na  panským  na  dříví  — 
Je  to  pravda?" 

„No,  mosí  to  bét  pravda,  dež  to  tam  stojí,"  zasmála  se  matka. 

,Mluv  te,  Filipe Prizné  se  radši  hned."  — 

Filip,  kluk  jak  hřeb,  nepromluvil,  jen  kývnul,  posmrknul  a  lhostejně 
se  podíval  starostovi  na  zamazanou  botu. 

„A  včil  mně  řekni,  kdo  ti  na  to  cizí  dříví  posílá." 

„To  je  tak,"  vpadla  starostovi  do  řeči  matka  a  ohnala  se  jazykem 

jako  vosím  ždhadlem. Rychle  utřela  si  při  tom  nos  a  pod  bradou 

utáhla  vlňák. 

„Kateřino,  te  včil  mlč!"  —  s  celou  důstojností  svého  úřadu  postavil 
se  starosta  proti  ní „Haž  se  ti  zeptám,  potem  bodes  mluvit  te  — 
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ale  včil  mlnvlm  já  s  Filipem  a  Filip   se  mnó Filipe,   kdo  ti 

na  to  dříví  posílá?* 

Hoch,  jakoby  se  ho  neptal,  hleděl  zas  do  konta  a,  zdálo  se,  ne- 
obyčejně bedlivě  pozoroval  bílé  kotátko  packou  si  čistící  růžový  svůj  nos. 

Kateřina  hryzla  rty,  rozčileně  pošknbla  několikrát  třásněmi  vlňáku 
a  zase  tak  se  ohnala  svým  žáhadlem  — 

Ostatní  přešlapovaly. 

, Povíš,  nebo  nepovíš?*" 

Nic. 

Kateřina  drcla  do  synka. 

.Tak  přeci  mluv,  dyž  se  ti  pan  přednosta  ptajól" 

Konečně  hoch  zkřivil  tvář  podobnou  v  tu  chvíli  scvrklé  křížale 
a  z  oka  ukáplo  cosi  jako  vymáčknutá  slzička. 

^Maminka.* 

„Tak  maminka!  A  te  nevíš,  že  je  to  krádež?  Hřích  proti  pátýmu 
přikázání?  Umíš-li  pak  desatero?  Tam  stojí:  za  pátý  —  nepokradeš. 
A  te  kradeš! Povídám  ti,  mlč,  Kateřino!* 

Kateřina  utřela  zas  vzdorně  nos  a  podívala  se  oknem. 

„Kradeš,  chlapče!  To  je  špatné  skutek  pod  nebem!  Je  ten  les 
Táš?  Néni A  přeci  se  teho  dopóščíš Jaké  seš  to  školák?!* 

Hoch  rozmáznul  slzy  po  tváři  a  dal  se  okovaným  podpatkem  do 
zkoušení  tvrdosti  cihlové  dlážky. 

„A  te,  Kateřino,*  vyvrátil  starosta  tukem  zarostlé  oči  k  matce  — 
„je  to  matka,  dež  hučí  děti  krást?    Nestedíš  se?* 

Kateřinou  to  už  jen  hrálo.  Kroutila  prsty,  škubala  stále  na  jednu 
stranu  tenkými  svými  rty  a  pravou  nohou  rychle  poklepávala  o  cihlovou 
podlahu.    Najednou  přirazila  čižmy  k  sobě. 

„Prosím  vás,  starosto,  to  je  tak,*  ohnala  se  zas  svým  žáhadlem, 
o  kterém  se  její  muž  vyslovil,  že  s  něho  každý  týden  musí  „razírovat 
chlupe*.  „Muž  mně  všecko  propije  a  —  štyry  děti  na  krku,  jest  se 
hjim  chce,   zima  jak   v  psírni  a  huvařit   nemám  na  čem.    Yostatně*  — 

rozhodila  křídla  vlňáku nPáni  taky  nemusijó  dělat   s  tém  dřívím 

takový  hříche.  Pánbu  nenechává  dříví  rfist  jen  pro  hrabata,  dyž  sami  se 
břijó  v  teple,  nemusijó  pronásledovat  za  to  chudobné  lid.* 

ileč  Kateřiny  letěla  jak  horský  potok,  až  pozdvižená  a  náhle  dolů 
jak  sekera  spuštěná  ruka  starosty  ji  zarazila  jak  stavidlo. 

„Tak,  tak,*  nesměle  přizvukovaly  ostatní. 

„A  co  te,   Karle,   chodíš  taky?*  obrátil  se   přednosta   k  druhému. 

Karel  si  jen  povzdychl  a  vyměnil  pohled  se  svou  mateří. 

„Též  podobně  ti  hajné  Kuchyňka  chytl.* 

„Chytl,*  řekla  jeho  matka  jizlivě „debe  jé  nebel  chytl,  šak 

nebele  běsme  tade,*  mluvila  ze  široka. 

Ostatní  sborem  daly  se  do  smíchu. 

Babčin  Antoš  že  byl  jen  jednou. 

„Ah ! Jedno  —  To  dež  ti  Kuchyňka  viděl.  A  co  ti  neviděl  — 

to  bélo  meslím  víckrát.* 

Pazderková  byla  volána  za  všecky  tři  své  déti. 
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nZa  to  já  nemožu/  odbyla  to  krátce.  »Dvá  só  decke  ve  škole 
a  jeden  musí  hjit.    Bez  vaření  nemůžeme  bét.*" 

Přiznaly  se  všechny. 

Starosta  se  obrátil  ke  štola  a  vzal  do  raky  péro. 

Bylo  mu  jich  lito.  Sám  dobře  věděl,  co  stojí  kas  koupeného  dřeva : 

»tema  jednuškama  zrovna  člověk  topí** ale,  ohmatal  si  rakou  bradu 

a  zahleděl  se  na  přítomné. 

„Hétmanství  mně  nařídilo,  abech  všecky  vás,  jak  tu  ste,  poku- 
toval   no,  padesát  krécarů  nebude  tak  moc,    co  meslíš,   Filo- 

měno?" Vstal  a  vyřknul  ortel. 

Těch  žíhadel  vymrsklo  se  náhle  několik  a  všecky  zajednou. 

„Jéžiš  Marja!  To  bode  zas  doma  sodné  deň!**  zalomila  Pazderková 
rukama. 

„Pro  trochu  shniléch  ščaklů?"  zaječela  Bořkova. 

.Jen  ešli  jich  bodeme   mět!"*  zasmála  se  Kateřina  —  ,Di  jen,  di 

k  nám,    všecko  ti  votevřu,  nandeš-li  krécara. Oo  pak  si  meslítOi 

starosto,  že  máme  jen  na  vaše  pokutě?" 

„Ticho!"  přiklepnul  starosta  o  podlahu  svou  zablácenou  botou. 
„Šetřte  v  lítě  a  na  zimu  si  kupte  hnědýho  huhlí.  Za  pětku  máte  f&ru 
na  celo  zimu." 

„Ja!    Nám  te  pětke  snáší  kocór!** 

»A  vo  hodech  mohla's  mět  husu a  já  ju  neměl  — " 

„Měl  ste  hjiný." 

„Měl!"  rozkřikl  se  starosta  na  Kateřinu  hněvivě.  „Měl,  ale  ze  svýho! 
A  te  naříkáš,  kluka  posíláš  na  krádež  a  před  hodama  celo  dědinu  zré- 
dila'8 a  pak  se's  chlubila,  že's  dala  pňlštvrta  renskýho  za  husu." 

„Ve  máte  celé  rok  a  já  jen  vo  hodech." 

„Mám,  ale  nekradu Oo  mhm?! Mám  ze  svýho 

a  kdo  nemá,  hať  nechá  tak!" 

„Jen  dyž  bohaté  má." 

„Šetři  a  bodeš  taky  bohatá Hazenýho  masa  ze  všech  te 

pokópíš  nevíc  a  moka  ti  každá  taky  není  k  chuti.  Jen  z  nullke  pré 
pečeš  a  než  bes  škrtila,  huhlího  si  kópila  —  radši  děcko  kazíš  a  posíláš 

na  krádež. Go  z  ně  bodel?   A  takový  ste   všecky!" sáhl 

starosta  po  dýmce  jako  po  nějaké  zbrani. „Do  vosmi  dní  hat  só 

tu  peníze a  možete  hjít." 

Šly. 

Ke  svému  „S  Pánembohem"  přidala  každá  ještě  něco  — ale  poznámky 
ty  už  neměly  k  starostovi  přístupu.    Byl  v  mraky  zahalen  jak  Bůh. 

Poslední  zavřela  dveře  Kateřina. 

Děti  s  modrými  tvářemi  spěchaly  silnicí  ke  škole,  za  kostelem 
dlouhým  bičem  roztáčel  se  pastýř  a  sháněl  s  kopečku  stádo  bílých  a 
černých  koz. 

Sluníčko  opět  vyskočilo  a  pohovělo  si  na  chvilku  na  modrém  ostrůvku 
nebes.  Ale  bez  tepla  byl  jeho  úsměv  —  chladně  hledělo  už  na  skřehlou 
zem.  Poznenáhlu  stáhnulo  zase  svoje  paprsky  jako  když  se  skládá  vějíř 
a  ukrylo  se  v  chmárech  oblaků. 
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Kolem  starostových  přehnal  se  hoaf  děvčat  s  rýči  na  kulatých  ra- 
menou  a  jedna  z  nich  se  smíchem  připlácla  rýčem  Valentovi  klobouk 
na  hlavě. 

Děvčata  zašla,  spustla  dědina  —  po  návsi  rozložil  se  odpoledni  klid. 

Starosta  hlavu  drže  v  obou  svých  dlaních bádal  v  nové  zá- 
sobě došlých  berních  upomínek  a  soudních  obsílek. 

„To  je  k  hrflzi to  je  k  hrůzi,   co  se  totok  děje!    Vidlačka 

žaluje  Chlupku,  že  jí  ukradla  dvanást  párků  turkyňovéch  klasů,  Ghlupka 
zas  Vidlačku,    že  jí   votevřela'  truhlu  a  ukradla  jí    třicet  krécarů  a  po 

nebožtíkovi  nebozíz Hrózek,  Gbocholáč,  Findejz,  Broskva,  Stu- 

dýnka,  Flórek Pěkné  ringlšpíl ! Štyryadvacatýho  stání  a  já 

sem  chtěl  jet  do  Brna! Ale  kruci ! — " 

(Pokračování.) 


V  den  upálení  mistra  Jana. 

Zas  z  bezdna  času  vynořil  se  den, 
kdy  svatý  mistr  Jan  byl  upálen, 
zas  všecko  nebe  posulo  se  mraky 
a  moje  zadumaná  mysl  taky 
jim  padla  v  plen. 

Věk  za  věkem  se  ztrácí  tajným  kynem, 
věk  za  věkem,  jak  Hus  náš,  mřem  a  hynem; 
lest  soudí  nás  a  zrada  ruce  váže, 
zášC  na  hranici  páliti  nás  káže 
a  v  hluku  sběře  umírá  náš  sten.  — 

Co  dobyli  jsme  za  století  pět 
tou  oběti,  jež  osvítila  svět? 
Co  od  lidstva  nám  dáno  dikem? 
Proč  hynout  máme  práva  závistnikem 
a  nevnořiti  ret, 

jenž  po  pravdě  a  po  svobodě  prahne, 
v  ten  světla  proud,  jenž  k  moři  slávy  táhne 
a  k  němuž  čistým  srdcem  Has  se  zveď: 
Co,  světe,  za  to  pro  nás  konáš  teď? 
EJ,  stydíš"  se  nám  dáti  odpověď! 


Adolf  Heyduk* 


^^ 
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Aleksěj  Níkolajevič  Apuchtin. 

životopisný  a  literárui  náčrtek. 

,0  geniích,  jichž  hvězda  stála  nad  první  polovinou  našeho  století, 
Paškina  a  Lermontovn,  rozkvetl  •  ruský  román  netušenými  před 
tím  měrami  v  Tnrgeněvu,  Tolstém  i  Dostojevském  a  kvete  dosud 
zvláště  novellistika  ruská  v  řadě  zvučných,  doma  i  za  hranicemi 
známých  jmen:  ale  ruský  verš  —  přes  kvantitativní  bohatství 
produkce,  plnící  sloupce  časopisův  i  svazky  knih  tak  jako  jinde  —  pro- 
žívá svoji  dost  už  dlouhou  dobu  stínu  a,  myslíme-li  na  vysoké  vzepjetí 
jeho  v  letech  třicátých  —  značné  reakce.  Co  napsáno  veršem  za  šest 
následujících  desetiletí  a  ov^'í  se  kol  jmen  Feta,  Majkova,  Tjutčeva, 
Někrasova,  Polonského  a  jiných,  nemělo  té  živelní  síly,  aby  proniklo  záhy 
svým  významem  i  do  literatur  jiných.  Zvláště  u  nás,  kde  přece  současná 
krásná  prosa  ruská  nemůže  stěžovati  si  na  nevšímavost  čtenářstva,  — 
o  poesii  ruské  po  Puškinu  a  Lermontovu  ví  se  velmi  málo.  Chystajíce 
čtenářům  „Květů"  řadu  ukázek  alespoň  z  novější  poesie  ruské  počínáme 
8  A.  N.  Apuchtinem,  poetou  ryzího  zrna  nedávno  teprve  zemřelým,  který 
i  doma  v  Rusku  pro  význačný  aristokratismus  svůj,  jenž  štítil  se  veřej- 
ného tisku,  málo  byl  znám,  pokud  žil,  a  teprve  po  smrti  r.  1893  na 
základě  souborného  vydání  jeho  spisů  (vydání  třetí  r.  1898  uspořádal 
a  úvodem  opatřil  M.  Cajkovskij)  po  zásluze  jest  oceňován.  Z  díla  zmí- 
něného čerpali  jsme  k  tomuto  literárnímu  profilu  potřebné  údaje. 

Aleksěj  Níkolajevič  Apuchtin  narodil  se  15.  listopadu  1840  v  Bol- 
chově  v  gub.  Orlovské.  ze  staré  rodiny  šlechtické.  Máť  jeho,  paní  ne- 
obyčejně vzdělaoá  a  ušlechtilá,  sama  řídila  s  láskou  a  vzácnou  způsobilostí 
vychování  a  prvotní  vzdělávání  svého  prvorozence.  Tento  vliv  matčin 
obrazil  se  nevyhladitelně  i  v  osobnosti  synově.  Jemná  a  vždy  vysokými 
city  naladěná  duše  jeho  přilnula  k  ní  —  a  po  časném  skonu  jejím  — 
k  památce  její  co  nejúže;  jí  zachoval  nejněžnější  vzpomínky  až  do  konce 
života.  Neobyčejné  nadání  jeho  jevilo  se  jíž  v  útlém  mládí,  i  stával  se 
rychle  miláčkem  všech,  kdo  ho  znali,  dítětem  hýčkaným  a  vyznamená- 
vaným. Snad  také  tělesná  útlost  a  křehkost  zdraví  jeho,  následek  mnohých 
a  častých  dětských  nemocí,  k  tomu  přispěly.  Ve  12.  roce  přímo  z  rukou 
matčiných  dán  jest  k  dalšímu  vzdělání  na  carské  učiliště  v  Petrohradě 
pod  správou  Jazyková.  Tam  prospíval  tak,  že  již  ve  14.  roce  jeho  vy- 
tisknouti dal  ředitel  prvotiny  jeho  básní  v  „Ruském  Invalidu**;  jiné  dostaly 
se  ku  carskému  dvoru ;  mladistvému  poetovi  všichni  předpovídali  skvělou 
budoucnost.  V  nedalekém  sousedství  rodiny  jeho  sídlící  Turgeněv  a  básník 
Fet  stýkali  se  záhy  s  ním  a  vídali  se  s  A.  N.  nehledě  k  rozdílu  věku 
již  velmi  záhy  jako  přátelé.  Těžce  oželel  ztrátu  dobré  mateře  v  19.  roce 
svém  právě  ke  sklonku  vzdělání  svého  v  učilišti.  Nastoupiv  službu  v  mini- 
sterstvě  nevytrval  v  ní  dlouho;  vystoupil  po  málu  letech,  aby  zcela  se 
věnoval  snahám  literárním.  Od  r.  1864  až  do  své  smrti  neopustil  sídelní 
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město;  cesty  jeho  za  hranice  nebyly  četné  a  netrvaly  dlouho.  Do  r.  1870 
vAbec  netiskl  svých  básni,  jen  psané  kolovaly  v  krnha  přátel  a  ctitelů 
stále  se  šfrfcím.  Deklamatoři  a  herci  recitovali  je  a  přednášeli ;  v  r.  1880 
byl  antor  již  literární  znamenitosti.  Teprv  od  r.  1884  dovolil  tisknouti 
své  věci  ve  ^Věstníku  Evropy**,  ^Raské  Mysli**  a  v  ^Severním  Věstníku**, 
a  v  r.  1886  vySel  p^vní  soubor  jeho  básní.  V  r.  1890  napsal  první  práci 
prosou:  ,  Z  archivu  hraběnky  D.**,  rok  nato  „Denník  Pavlíka  Dolskébo*" 
a  v  dalším  roce,  krátce  před  smrtí,  povídku  „Mezi  životem  a  smrtí**. 
Tyto  nedovolil  tisknouti,  pokud  žil,  jen  soukromě  je  četl  přátelAm. 
Zemřel  na  vodnatelnost  17.  srpna  1893. 

Puškin  býval  jeho  miláčkem  už  od  dětství,  kdy  verše  jeho  všecky 
znal  už  z  paměti.  Gogola  neměl  rád,  „Mrtvé  duše**  a  „Revizora**  po- 
kládal za  díla  slabá.  Znal  jenom  francouzsky,  proto  básníci  jiných  národů 
neměli  nižádného  vlivu  na  jeho  tvorbu.  Už  z  mládí  následkem  vroucího 
přilnutí  ke  všemu  domácímu,  ruskému,  až  do  konce  života  jevil  nápadnou 
chladnost   ke  všemu  západoevropskému,   ba  pohrdáni   vším  zahraničným. 

Literární  odkaz  Apuchtinův  není  veliký.  Za  celý  dosti  dlouhý  život 
(1840 — 1893)  zanechal  jedinou  knihu  veršů.  Příčinou  této  tak  skrovné 
celkem  literární  žně  byla  neobyčejná  autokritičnost,  neúprosná  přísnost 
Apuchtinova  k  sobě  samému.  Byl  šlechtic  nejen  rodem  a  způsobem  života, 
ale  i  povahou  a  smýšlením,  a  hrdosti  jeho  umělecké  protivovalo  se  dáti 
byC  jen  jedinou  báseň  z  ruky,  o  niž  nebyl  —  nehledě  k  úsudkům  vy- 
nikajících literárních  přátel  svých  —  sám  ubezpečen,  že  je  zdařilá,  vy- 
slovující umělecky  vlastní  jeho  individualitu.  Smýšlením  Apuchtin  byl 
konservativec  a  hluboce  přesvědčený  vlastenec ;  mimo  ruské  umění,  ruskou 
poesii  a  historii,  ba,  mimo  ruskou  půdu  neexistovalo  proň  nic  hodného 
přilnutí.  Nadšeně  lnul  k  Paškinu  jako  svému  vzoru  a  učiteli.  Sám  byl 
Apuchtin  subjektivním,  měkkým  lyrikem,  básníkem  vřelých  citů  a  jemných 
nálad.  Básně  milostné  vynikigí  zvláštní  oddaností  a  vroucností,  skladby 
rozměrnější,  zvláště  z  pozdějších  let  života  pronikavostí  ducha  aristo- 
kratického, objektivně  nazírsgícího  na  život  a  jeho  výsledky.  Vzhledem 
k  této  poslední  stránce  jest  Apuchtin  melancholickým,  stejně  snivým 
pessimiston  verše,  jako  jím  byl  Tnrgeněv  v  krásné  prose  své.  Dvě  nej- 
pěknější z  jeho  básní:  „Z  papírů  prokurátora**  a  „Před  operaci**  podáváme 
v  překladu  vedle  ukázek  drobnější,  zvlášť  erotické  lyriky. 

Pavla  Matervovd. 
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Z  poesie  A.  N.  Apuchtina. 

Přeložila  Pavla  Matemová. 


Z  papírů  prokurátora. 

Zde  klasicky  svfij  život  dokonám. 
Ten  pokoj  v  hostinci  jsem  najal  sobě, 
jenž  oblíbeným  útočištěm  znám 
jest  lidiček,  jimž  těsno  v  světa  kobě. 
Tak,  povečeřel  jsem.    Tak,  tak. 
Teď  láhev  Xeresa  ...  A  pak  — 

a€  inkoust  neschází  .  .  .   „Slyš!  v  pět  mne  zbudíš,  hochu  I' 
Tu  v  zrcadlo  můj  sklouzl  hled. 
Své  líce  spatřil  jsem,  snad  rozrušené  trochu, 
jak  bezesných  to  bývá  nocí  sled  — 
leč  bez  horečky.    Chlad  mnou  nelomcuje. 
Tak.    Tu  je  revolver:  vše  v  pořádku  je. 

A  teď  je  čas,  bych  tedy  jal  se  psát. 
Tak  je  to  zvykem :  jdeš-li,  na  rozluku 
své  srdce  vyiej,  podej  komus  ruku  .  .  . 
Leč  komu  jen?    To  vědět,  psal  bych  rád. 
Suad  příbuzným  —  —  A  proč?    Tak  dědit  nečekané  — 
to  ztrátu  bolestnou  jim  brzy  uléčí! 
Snad  z  dětství  soudruhům?    Jak  sladko  myslit  na  ně! 
Leč  kde  jsou  dnes?    Šel  Osud  bez  řečí, 
svou  vlnou  šel,  v  ní  sled  stop  lidských  mizl  .  .  . 
Jim  zcela  jak  já  sám  —  i  hrob  můj  bude  cizí! 
Hie,  kdybych  přece  psal,  at  komukoli  z  nich, 
z  těch  milých  tlachalů,  z  těch  dobrých  přátel  svých  — 
6  Bože  můj,  jak  znamenitou  službu 
bych  tím  jim  prokázal!    S  tím  listem  dobrý  druh 
by  chutě  probíhal  všech  známých  kruh, 
mne  chválou  věnčil  by  i  dávnou  naši  družbu. 
Proč  skončil  jsem,  on  vymyslí  už  sám 
si  pěkný  román,  vhodný  ku  příhodě, 
a  vyrážeje  jím  svět  nudou  mroucích  dam 
snad  týden  celinký  tak  udrží  se  v  módě. 

Mně  znám  jest  jeden  z  prokurátorů, 
ten  útrpnou  má  tvář,  a  tak  se  moudře  dívá  .  .  . 
A,  divná  náhoda!  s  ním  často,  jak  už  bývá, 
jsme  sebevraždu  mleli  v  hovoru. 
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On  zabývá  se  věcí  speciálně: 

Af  kdekoli  se  udá  tahle  strast, 

už  běží  tam,  už  líčí  past 

své  otázky,  líc  ubrav  žalně, 

a  všecko  vyzkoumá:  proč,  zač,  i  kdy  a  jak. 

Hle,  statistice  mohu  prospět  tak  .  .  . 

Dám  ze  vlastního  skonu  účet  jemu, 

svůj  ze  záhrobí  vklad  dám  fondu  vědeckému! 

Mflj  prokurátore,  Vás  zajímat  můž  snad, 
proč  život  skončil  jsem  tak  málo  slušně?  — 
Mám  pravdu  říci  dobrodušně? 
Nu  nemohu  svých  slov  Vám  pravdu  dokázat, 
než,  buďte  shovívaví    Vždyt,  kdybyste  moh  říc  — 
mně  třebas  poručit  —  že  zemřít  mám, 
nu,  řekněm,  zítra,  k  šesti  hodinám, 
buď,  řekněm,  na  záškrt,  neb  zápal  třeba  plic: 
já  klidně  čekalbych.    Než  —  zdráv  jak  ryba  jsem, 
smrt  nehledá  mne,  na  neštěstí  .  .  . 
Snad  mnoho  ještě  let  bych  dral  se  životem  — 
však  není,  není  sil  vše  přečkat  a  vše  snésti; 
a  bojím  se,  nechC  už  si  sebe  víc  dám  práci, 
že  nezúží  se  mi  má  roura  zažívací, 
a  tepna  se  mi  nerozšíří  .  .  . 
A  tak  jsem  vybral  si  juž  jiný  prfilom  z  mříží. 

Já  žil  jak  mnozí  z  nás,  jak  všichni  skoro  snad 
z  těch  našich  kruhů  zde:  jen  pro  požitek  pouze; 
trud  dělníka  a  bodrý,  zdravý  chvat  — 
těch  nepoznal  jsem,  cizí  jsou  mé  touze. 
Však  záhy  počal  jsem  v  ten  pronikati  svět, 
jak  v  dějů  příčiny,  tak  v  činů  lidských  taje, 
i  poblednul  mé  dětské  víry  květ, 
jak  obraz  pobledne,  kdy  červeň  setřena  je. 
Já  tehda,  v  záři  rozumu  a  knih 
jsem  v  dáli  věkův  hloubal  se  až  k  šeru, 
já  zřel,  jak  lidstva  k  hvězdám  roste  pych  — 
však  nač  je  pyšno  tak,  já  nepoznal  jsem  věru! 

Blíž  slunce,  na  jedné,  hle,  z  planet  neznačných 
zvěr  žije  dvounohý,  tvor  stavby  nesložité 
let  celkem  nemnoho;  —  leč  v  chlubných  plících  svých 
žef  tvorstva  korunou  si  říká  v  pýše  hbité, 
že  všecky  končiny  i  neznámých  nám  stran 
jen  jeho  rozmarům  jsou  od  přírody  dány, 
že  proň  jen  burácí  v  čas  bouře  okean  .  .  . 
I  rve  se  zvěrek  ten  jak  možno  s  sudbou  svojí, 
dnem,  nocí  pachtí  se  své  štěstí  postihnout  .  .  . 
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Dfim  stavi  s  důmyslem,  mní,  na  věky  že  Btd]i, 
však  náhlý  přikvačil  a  dechnul  větra  proud  — 
a  není  ho  .  .  .  ba,  není  stop! 

Brach  umíraje  nezná  ani 
proč  zrodil  se,  proč  padá  v  hrob, 
nač  tuto  žil,  kam,  mizeje,  se  sklání. 
Nuž,  zrak  kdy  krátký  tak,  že  na  krok  nevidíš, 
tak  slabí,  ubozí,  tak  nevědomí  v  mdlobě 
ti  bední  poutníci  by  přilnout  měli  k  sobě 

a  družně  spolný  nésti  kříž  .  .  . 
Než  lidé,  mikrobi  ti  přežalostní, 
druh  s  druhem  zápolí  tu  jen, 
vždy  závistiví,  zištuí,  zlostní, 
hrou  každý  vlastní  opojen, 
slz  bližního  jim  třeba  k  štěstí, 
a  hoře  největší  jim  blaho  druha  snésii ! 
Tak  vládcové  i  lid,  všech  plémě  národů: 
jen  z  vraždy  žije  vše  a  stále  na  stráži  je; 
dnes  kam  hled  obrátíš,  hle,  všude  vojny  zmije, 
san  urputná,  jež  vraždí  svobodu! 

Nesnesitelno  žít!  —  —  Však  sotva  trpělivě 
už  v  moje  poslání  se  noří  pohled  Vás, 
a  prokurorský  zrak  se  smráká  podezřivě: 
—  „Ne  ne!  to  není  to  .  .  .  tím  lásku  zastíráš!'"   - 
Tak  režisér  hru  mlčky,  jako  duch 
jen  stíhá  nováčka  a  zírá  do  kulis. 
Vím:  ženu  vyhledat  zrak  Váš  je  jako  rys  .  .  . 
A  vskutku,  našel  jste.    Však  svědkem  buď  mi  Bůh, 
já  —  já  jí  nehledal.    Jak  mně  se  vyskytla, 
tak  ztratil  jsem  ji  zas.    Byl  konec  nenadálý 
jak  byl  i  počátek  .  .  .  Však  z  toho  zisk  Vám  malý, 
Vy  zpověď  chcete,  z  níž  by  vysvitla 
Vám  každá  podrobnost.    Snad  jméno?    číslo  domu? 
A  barvu  vlasů  snad?    Toť  důležito  jest! 

Ne,  věřte  mně,  zde  není  známa  komu, 
a  nevlídný  náš  krtg  už  dávno  nemá  čest 
ji  hostiti.    O  kde  je  nyní  as?    Kde  svítí 
skráň  její  zářivá  a  klidná  čela  běl  ? 
Ede's,  hrozný  biči  můj,  jenž  tak  se  uměl  mstíti? 
Kde,  světlý  paprsku,  jenž  tak  se  teple  chvěl? 

Již  dávno  oheň  shas,  již  dávno  zmlkly  strasti, 
jak  sen  mi  zapadly  dni  bouří  v  tupou  tiš, 
však  duši  vyprostit,  bys  nemohla  jí  vlasti 
a  Tebe  zapomnít  —  to  nemohl  jsem  již. 
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A  kdybys  vešla  sem  teď,  v  poslední  mé  chvíli, 
Jak  drahdy  zářící,  leč  mlčíc  o  srdci, 
■a  ke  mně  zaseptla:  « Vstaň,  duše!    Seber  šily, 

<50  bylo,  zapomeň,  žij  zas  —  já  torna  chci!" 

<)  viru,  ještě  teď  bycb  slzami  já  štěstí 
Tvé  duše  —  duše  své  tak  známý  vítal  hlas, 
a,  poslušný  jak  rab,  nechf  okovy  mu  chřestí, 
sám  netáže  se  kam,  spěl  za  Tebou  bych  zas  .  .  . 

Však  ne,  Ty  nevejdeš.    Již  z  mračna  ledového 
mně  nezatřpytne  víc  blesk  Tvého  podřasí, 
a  hlasu  jarý  zvuk  mně  druhdy  předrahého 
už  nezachrání  mne,  nevyrve,  nespasí. 

Však  hle,  jsem  lyrickým  .  .  .  Což  píšu  elegii  ? 
To  smíchem  splácí  svět  .  .  .  Psát  před  smrtí  svůj  sten 
Bah!    Což  pak  pro  tisk  snad  své  slzy  liji? 

Je  lépe  verši  skončit  den 
4nez  s  žitím  účtovat  a  výsledek  zřít  smutný  .  .  . 

Však  kdybych  vzpomínal  všech  křivd  a  útrap  svých, 
<a  jak  byl  ostrý  jed,  jenž  klevetou  mne  stih', 
všech'  dní,  jež  ovlád*  shon  —  aC  zbytečný,  af  nutný, 
všech  nocí,  v  slzách  jež  jsem  žil  a  bděl, 

41  všeho,  čím  mne  kdy  zde  člověk  dral,  můj  brat 

Já  s  takým  prokletím  bych  musíl  umírat, 
že  zachvět  by  se  moh'  sám  v  nebi  Stvořitel! 

Leč  jinak  já  jsem  rostl;  úctu  maje 

jsem  vzhlížet  zvykl  k  věcí  svatosti, 
i  neklna  a  nereptaje 

se  tiše  skláním  Prozřetelností. 

Nu,  v  které  rubrice  mně  místo  dáte?    Rcete! 
Káo  vinen  smrtí  mojí?    Láska?    Věda?    Spleen? 
Leč  dost-li  důvodů  mi)  nebude  mít  čin, 
jak  Vám  se  bude  zdát,  přec,  prosím,  nepočtěte 

mně  k  lehkovážným  tento  krok. 
Hle,  vzpomínám  si  dne,  kdy,  mnohý  tomu  rok, 
Jsem  pročítal  a  pálil  drahé  stránky, 
a  skončit  život  ten  mi  prvně  šlehlo  v  spánky. 
JBa,  tenkrát  ve  mně  též  vše  bylo  na  kusy, 
vše  v  popelu.    Tu  myšlenka  ta  trudná 
jak  zrno  padla  mi,  jež  doba  nezdusí, 
v  mé  srdce  choré,  skryla  se  tam  u  dna  .  .  . 
A  skryta  od  těch  dob  mi  v  duši  utkvěla 
Jak  žeh,  jenž  doutná  pod  popelem. 
a  mnohá  těžká  noc  než  kol  se  přetměla, 

ta  myšlenka  mým  zrála  čelem. 
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Ó  rozhlédněte  jen  se  kol! 
Ne  já  jen  sám  svou  spása  hledám  v  klida: 
jest  čas,  kdy  vládne  všem  ta  nnylost,  ten  bol, 
neb  na  toaž  všichni  stůněm  bída  .  .  . 
Jak  mračno  onen  mravní  mor 
se  nízko  roznáší  a  mysli  zachvacaje, 
je  marný  proti  němá  vzdor. 
Snad  v  téže  komnatě,  jak  mlčenlivá  ta  je, 
mně  rovní  vyhnanci,  jež  znadil  země  kraj, 
z  mlh  dámy  poslední  se  vrhli  v  smrti  taj. 
Jich  líce,  pobledlé  kdys  ve  smrtelné  mace, 
zde  z  koatů  vstávají,  a  v  ticha  zlověstném 
své  krví  ztřísněné,  kol  tápající  race 
z  pod  země  vztahují,  mně  podávají  sem. 

Jsoa  provinilci  to.    Ne  v  čas,  ne  dovoleni 
se  smělí  vydali  vpřed  —  na  neznámý  břeh. 
Leč  Ize-li  vinit  je?    či  vinit  žití  běh, 

jenž  nesmyslný,  zlý,  a  nezná  odpaštění? 

Jak  právník  zkašený  a  praktický 

vše  r&zné  stupně  vin  Vy  posoadíte  bystře: 

Ta  gymnasista  na  vždycky 
si  kalkoa  prázdno  dal.    On  bál  se,  mistře, 
bál  zkoašek  se.  Ten  blond!  —  Tam  pod  vlak  skokem  skryl 
svůj  šedý  bankéř  žal,  jenž  prohrál  na  neštěstí  .  .  . 
Ta  dělník  visí  zas,  že  nechtěl  bídy  nésti, 
že  blahobyta  zde  se,  chadák,  netěšil. 

O  tento  blahobyt!    Jak  rád  bych  z  duše 
jej  měnil  za  život  snů,  píle,  strastí,  běd, 
jen  chtěl  bych  zapomnít  těch  prožitých  až  let, 
jen  chtěl  bych  hledět  zas  ne  v  pohrdání  zkraše, 

leč  s  vroací  věroa  dětských  dob 

v  tvář  lidskoa,  v  obílený  hrob. 
A  nemyslete  snad,  že  přísný  k  jiným, 
se  nad  ně  pokládám  být  méně  vinným, 
že  nešťastný  svůj  konec  snad 
jsem  jiným  nějak  dát  chtěl  za  příklad. 
Já  nebalím  se  ve  plášf  heroický, 
a  věřte  mně,  že  v  celém  žití  svém 
jen  útrpně  jsem  shlížel  na  se  vždycky. 
Cím  jsem?    Jen  slabým,  křehkým  člověkem, 
snad  choř  i  dachem  v  tomto  okamžení. 
Vy  lépe  znáte  sám.  Vám  případ  vzácným  není, 

subjektů  denně  takých  dost. 
Na,  podřiď  zákona  mne  Vaše  Slovutnost, 
i  zváživ  příčiny  svou  myslí  nikdy  strannou 

svůj  výrok  rcete  po  právu. 
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Naž,  buďte  zdráv!    Žel,  k  svému  pozdravu 

že  připojit  mně  nelze:  ^Na  shledanou!'' 

List  nyní  ukončen  a  láhev  dopita. 
Já  k  oknu  vstal,  zda  nesvítá  .  .  . 
A  jak  jsem  otevřel,  ble,  černou  s  hora  tlupou 
níž  v  pustých  ulic  klín  se  tměla  oblaka. 
Vál  vítr  podzimní,  já  cítil,  řídkou  křupou 
že  kapky  padají  jak  slzy  žebráka. 
Shas  plápol  svítilen.    Ba  jistě,  schmuřiv  líce 
duch  města  veselý  v  té  chladné  mlze  spal! 
Ruch  drožky  poslední  kdes  v  dálce  zanikal. 

Tak  prošla  hodina,  snad  dvě,  a  snad  i  více 

já  nevím.    Slyš!  tu  v  hlubou  noční  tiš 

tak  přesné,  teskně,  táhle  zvuk  se  schvívá  — 

hvizd  lokomotivy,  jenž  s  dálkou  splývá  .  .  . 

Ó  tento  zvuk  znám  dávno,  dávno  již! 
Ten  v  nocích  bezesných  až  k  vzteklé  časem  zlosti 

mě  bičoval  a  mučil  mne, 

jak  blízkost  připomínal  dne  .  .  . 
Kdo  asi  s  vlakem  tím  k  nám  jede?    Jací  hosti? 
Vím,  jsou  to  dělníci,  z  hor  chudý  lid. 
Ti  z  dálných  dědin  svých  sem  nesou  krev  i  cit, 
své  zdraví,  mládí  své,  svou  sílu  v  dlani  holé  — 

a  vše  to  zmizí  zde  .  .  . 

Oh  rodná  moje  poleí 
I  já,  ó  žel!  ne  v  dobrý  čas 
jat  prázdným  přízrakem  jsem  opustil  tak  vás. 
Mně  zdá  se,  že  bych  tam  —  tam  v  dáli  v  starém  domě 
teď  ještě  mohl  žit  .  .  . 

Den  červencový  stich'. 
Tu  po  shonu  a  denních  po  pracích, 
jež  milou  byly  znavon  pro  mě, 
jsem  v  šeru  vyšel  na  balkon. 
Tam  starý  javor  nebesklon 
pln  jaré  zeleni,  pln  vůně  clonil; 
tam  dvojřad  pyšných  lip  se  k  sadu  klonil, 
kde  všecko  zmlklo  již.    Tu  v  tiši  večera 
ni  list  se  nepohne,  jen  květy  rosou  blýští, 
z  luk  seno  zavání  a  zpěv,  jej7r  dálka  tříští, 
sem  zvuky  táhlými  se  schvívá  do  šera. 
Teď  kroky  zaslech'  jsem.    To  jde,  mně  šátkem  kyne 
má  žena  milená  ...  O  ne,  ne  Ona!  —  Jiné 

to  líčko  něžné  jest a  děti  k  ní  se  pnou  — 

ach!  klubko  dětí  s  rusou  hlavičkou! 

Již  v  lípách  dohořel  blesk  slední  purpurovo, 

je  tichá,  teplá  noc.    I  sednem  k  večeři  .  .  . 

Zní  družná  beseda  .  .  .  Pak  Beethoven  má  slovo  .  .  . 
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Pak  chvíli  spolu  v  park  než  půlnoc  aderi .  .  . 

Pak  klidný  spánek  do  nového  rána. 

A  tak,  vždy  šCastné  světa  vzdalována, 

by  léta  letěla  i  dnové  bez  počtu  .  .  . 

Ó  Bože  můj  1 Kdo  to  ?  Ah  —  klepou  .  .  .  Jitro  tu ! 

Ba,  teskný,  mokrý  den  již  snová 
svit  do  oken.    Oož,  mám  jit  otevřít? 

Snad  ještě  zkusit  to  .  .  .  Snad  zkusit  znova  žít? 

Ne,  těžko  mi.    Mám  vídat  znova 

tu  tlupu  protivnou,  jež  v  zracích  zloby  jed, 

jež  dlouhé  uši  má,  jen  zná  své  dvakrát  pět, 
a  slyšet  falešné  ty  hlasy, 
slov  svéhlavých  a  tupých  sled  .  .  . 

Ne,  za  nic  už!    A  klepou  zas  .  .  .  —  ^Hned,  hned  I*  — 

I  poslední  mfij  verš  jak  bezdomec  já  lichý 

necht  vyzní  bez  rýmu  .  .  . 

1888. 


Před  operací. 

Vy,  doktore,  jste  děl,  že  nelze  říc\ 
jak  skončí  věc?    Nu,  děj  se  vůle  Páně. 
Vždyf  mně  už  padesát  —  což  potřebí  je  víc? 
Já  žila  dlouho  dost.    A  blednou-li  mi  skráně, 
jen  o  Eolju  mám  strach.    Ten  příliš  volný  mrav, 
ty  nové  ideje,  jimž  oddán  je  tak  zcela!  .  .  . 
Mně  těžko  s  ním  se  přít ;  ba,  snad  je  vlastně  práv  .  .  . 
Leč  chvím  se  o  něho.    Go  svět  teď  z  dětí  dělá!  .  .  . 
Ach,  jenom  dočkat  se,  jen  dožít  toho  dne, 
kdy  skončí  studie  a  povolání  zvolí  .  .  . 
Ne,  chloroformu  nechci;  aC  to  bolí  — 
jsem  zvyklá  bolesti  ...  A  tuhle  kolem  mne 
všech  dětí  obrázky  mi  rozestavte,  prosím! 
Tak!    Dokud  mám  ten  zrak,  nechC  na  ně  upru  hled! 

Ba,  věřte,  méně  trpím  hned, 
sil  dodá  pohled  těch,  jež  stále  v  srdci  nosím. 
Nu,  hled!te  je!    Ten  v  rusých  kadeřích 
v  tom  světlém  rámku  —  Eolja,  v  černém  —  Míta. 
Vy  pamatujete,  jak  přišla  difterita, 
jak  shas'  mi  na  rukou,  zde  na  těch  rukou  mých! 
A  bál  jste  se,  že  chytne  mne  to  také. 
Nu,  nechytlo  mne  to^  už  patnáct  prošlo  zim  .  .  . 
Go,  Bože,  nemocí,  co  strasti  všelijaké 
juž  vytrpěla  jsem!  ...  A  kde  je  Sáša?    S  ním, 
hle,  žena  jeho.    Odpust  Bože! 
ten  portrét  odstavte,  v  těch  šatech,  její  líc; 
já  cítím  chlad  už  jako  nože. 
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jak  na  mně  spočine  blesk  jejich  zřítelnic. 
Jak  Sáša  mnčit  zná!    To  koketství,  ta  lichost, 

ta  zloba  k  naši  celé  rodině  .  .  . 
Vždyt  znáte  Sášu  přec,  Vy  znáte  jeho  tichost, 
on  mlčí,  trpěli?,  i  v  tvrdé  hodině. 
A  ta  hle,  posledně  —  však  to  jen  mezi  námi!  — 
si  počal  stýskat;  o  ženě  jen  hles*  — 
a  náhle  amlkl  a  na  prsa  mi  kles, 
a  bezmocen  jak  dítě  vzlykal  se  slzami. 
Dnes  všem  bych  měla  všecko  odpastit  — 
leč,  Bůh  mi  odpasf,  těch  slz  neodpouštím. 
A  dřív  —  když  v  mysli  zpět  se  spouštím  — 
jak  něžná  byla!    Anděl!    Poahý  cit  .  .  . 

Zde  Olja  s  dítkami.    Na,  o  ty  starost  malá! 
Tam  štěstí  je,  to  vím.    Nataša,  děvečka, 

jak  na  mne  apírá  ta  očka  rozehrála 

jen  ke  mně  vyskočit,  jen  hlesnont  z  rámečka. 

Mně  těžko  rakoa  hnoat  —  naž,  pokřižujte  Vy  mne!  .  .  . 

Jste  atheistoa,  vím,  Vám  je  to  k  smíchu  jen! 

Což  dělat?   Snad  Bůh  dá...  Snad  lehce  se  mi  zdřímne... 

Tam  venku  —  jaký  krásný  den! 
Jak  bystře  bílé  obláčky  tam  letí, 
kde  nebes  modrá  dál  je  ztráví  v  taji  svém! 

Ah,  ještě  něco  .  .  .  Před  pohřbem, 

až  sem  se  sjedou  moje  děti 

ó  rcete  jim,  že  máti  nastokrát 

jim  žehnala,  než  shasla,  umučena. 
Co  trpím,  smlčte  však.    Nač  žalu  přidávat?  — 
A  nyní  začněte!    Jen  bliž  —  —  jsem  připravena. 
1888. 


Matce; 

Jest  čerstvý  ještě  hrob  Tvůj  milý, 
a  nespad  ještě  poprašek, 
svát  bouřnou  sněžných  mračen  pílí 
tam  na  pobledlý  květů  vděk. 
Leč  já  jsem  umdlen  žití  spěchem, 
jež  bezradostně  rozvité, 
jež  nezahřáto  Tvým  je  dechem 
a  se  dny  Tvými  neslité! 

Ach,  robě  kdysi  zaslepené, 
jak  jinak  jsem  to  žití  zřel! 
Mně  v  dálce  mlhou  zacloněné 
břeh  žádoucí  se  růžověl. 
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Já  mnil,  co  b&iaé  slaiti  šamné, 
co  štěstí  na  mou  čeká  pout .  .  . 
Ó  Bože!    V  touze  nerozumné 
jak  plál  jsem  taj  ten .  proniknout ! 

A  tak  jsem  plul.    Než,  v  krátkém  čase 
co  shléd  jsem,  kde  mne  vábil  třpyt, 
jak  vzplál  jsem  a  jak  schladl  zase, 
mně  není  možno  vyslovit!  . 
A  hle,  tu  s  duší  rozervanou, 
sen  mnohý  ztrativ  horoucí 
již  před  osudnou  stojím  branou, 
jež  lós  můj  tají  budoucí. 

Zda  zastavím  se,  divák  pouhý, 
kde  lhostejný  se  tísní  dav, 
či,  odpoutav  své  duše  touhy, 
zda  v  boj  se  vrhnu  nedočkav? 
Jest  zápas  nerovný,  boj  hněvný, 
já  mlád  a  slab  jsem  do  boje  .  .  . 
Zda  jako  Ty  v  něm  stanu  pevný  — 
až,  padna,  dojdu  pokoje? 

Ó  kdekoli  Tvfij  duch  teď  stanul, 
nám  nedostihlý  letem  v  dál  — 
ó  slyš  ten  stesk,  jímž  verš  můj  vzplanul! 
Já  ze  srdce  jej  oderval! 
A  není-li  víc  srdce  Tvého? 
Kam  pak  jít?    Jsem  tu  cizincem  .  .  . 
Tys  ještě  teď  mi  dražší  všeho 
v  tom  němém,  temném  hrobě  svém! 
1859. 


Chvíle  štéstí. 

Ne  tam  se  chvilka  štěstí  světí, 
kde  planý  zvučí  hluk  a  šum : 
tam  vřelé  srdce  ocbladne  ti 
a  barvy  zblednou  s  milých  dum. 

Leč  večer  tichý,  míru  vláda, 
ty  volné  v  klidu  hovory, 
kdy  tisíc  tuch  se  duchu  vkrádá 
a  duše  spouští  závory: 

ó  to  jsou  ony  chvíle  štěstí, 
kdy,  jako  večernice  hled 


1865. 


1866. 
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to  v  drahých  ocích  blýskne  zvěstí, 
že  dovedoa  ti  rozamět, 

kdy  vroací  lásky  roste  slovo 
ti  ze  srdce  jak  písně  hles, 
jnž  se  rtů  sletět  pohotovo  — 
a  zmlkneš,  slova  neprones!  — 


Duma  cestou. 

V  dál  pozdní  nocí,  plání  zasněženou 
sám  jedu,  sám!    Lán  šírý  mlčí  tich, 
jen  hlase  slyšet,  jak  se  koně  ženou, 
jich  kopyt  tep  a  skřípot  po  saních. 

Go's  hovořila  loučící  se  se  mnou  — 
vše  znova  slyším  v  smutku  bezděčném. 
Mně  cesta  dlouhá,  teskná  nocí  temnou. 
Co  tam  se  děje v  šťastném  kroužku  Tvém? 

Znít  slyším  smích  .  .  .  Zřím  dohořivat  svíčky  .  .  . 
Tak  jako  yčera  Tvůj-li  září  zrak? 
Týchž  jarých  řečí  šumné  hry  a  hříčky 
zda  do  rána  kol  budou  šumět  tak? 

Edo  s  Tebou  tam?    A  Ty,  zda  jasná,  smava, 
či  neklidem  se  lásky  zachvíváš? 
Kéž  nezklameš  se,  kéž  jen  láska  pravá 
vstříc  plápolá  Ti,  kam  se  podíváš! 

Necht  jen  Tvůj  den  se  beze  smutku  schýlí, 
a  večer  nech  Ti  ujde  vesele, 
nech  snové  zlatí,  lehcí  snové  bílí 
jak  motýli  Ti  zdřímnou  na  čele! 

NechC  jenom  štěstí  světlí  dnové  svěží 
druh  po  drnha  Tě  v  patách  stíhají  — 
jak  stíny  nás,  jež  za  saněmi  běží 
a  sněžnou  plání  kol  se  míhi^í! 


Ohníček. 

Mráz  vnikal  do  kostí,  já  hynul  únavou. 
My  s  cesty  zbloudili,  byl  večer,  koně  zmdlelé, 
tu  v  sněžné  metelí,  sníh  kol,  sníh  nad  hlavou 
jsem  mnil:  dnes  naposled  nám  někde  závěj  stele. 
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V  tom  jasný  ohníček  se  záblesk  lesa  tmou, 
a  přes  hostinný  práh  nás  příští  vede  chvíle. 
Krb  plá  tu  veselý  a  svítí  komnatou, 
kde  sedím  spokojen  a  dumám,  v  sny  se  chýle. 

Tak  dlouhá  zamlklá  tu  struna  zvučí  zas, 
hruď  znova  vlní  se  svým  dávno  ztichlým  vzruchem, 
a  v  srdci  rozkvétá  mé  sprchlé  vesny  čas 
8  lip  sladkým  šuměním  a  s  plným  střemchy  vzduchem. 

Mne  nyní  neděsí  tam  venku  bouře  vír, 
jenž  z  dálky  žene  se  a  hrozí  severákem: 
zde  přístav  bezpečný,  zde  štěstí  jest  a  mír, 
nechC  klid  ten  krátký  jest,  a  štěstí  prchne  ptákem  .  . 

Eh,  co  si  připouštět!    Ty,  větře  venku,  duj! 
Ať  bouře  zítra  zlá  mne  novým  zchváti  vztekem  — 
teď  je  mi  dobře  zde.    Jen  hoř,  ohníčku  mAj, 
hoř  a  mne  zahřívej  té  krátké  chvíle  vděkem! 


1871. 


Láska. 

Kdy  beze  stínd,  beze  světla 
má  léta  práhla  bezkvětá, 
tu  ona  jako  bouře  vlétla 
a  unesla  mě  se  světa. 

Mou  víru  bývalou  mi  vzala, 
cit  roznítila  v  plameny, 
jak  bez  míry  mně  štěstí  dala, 
tak  slz  též  hořké  prameny. 

Jak  krutě  hrami  svévolnými 
mně  srdce  časem  drávala! 
Jak  bavila  se  vzdechy  mými 
a  slzám  mým  se  smávala! 

A  jindy  náhle  vřelým  slovem 
a  hledem  oČí  laskavých 
strast  vytiskla  a  v  jasu  novém 
mně  rozehřála  v  srdci  jih. 

Tak  žití  své  jí  vzdal  jsem  cele, 
mnou  ona  vládne  kouzlem  svým  .  . 
Ach!  žehnati  jí  nelze  vřele  — 
a  prokliti  jí  neumím! 


1872. 


o 
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Bratřím! 

(Za  Yálky.) 

Hle  svitá  ...  Já,  neschopeu  tesknota  zmoč 
jsem  nezavřel  oka  v  ta  boařlivoa  noc. 
Ach,  přes  hory,  přes  doly,  přes  stepný  lah 
k  vám,  bratří  mí  vzdálení,  letí  můj  dach. 
Jak  vám  je?    Zda  deáCA  vás  proniká  chlad, 
ci  v  kolnách  se  chvějete  pod  plášti  snad  ? 
Snad  raněni  sténáte  v  zijetí  zlém? 
či  v  boji  jste  padli  za  rodnoa  vám  zem? 
Snad  dech  až  vám  vyvál  i  radostný  smích  — 
a  milý  váš  hlas  až  tam  na  věky  ztich'  ... 
O  Pane!  dva  tábory  nepřátel  zlých 
jak  dávno  již  hárají  a  nohoa  Tvých! 
Tam  Alláha  jméno  —  ta  Eristňv,  hle,  kříž  — 
je  oba  svoa  o  pomoc  prositi  zříš; 
a  v  oboa  tak  dloaho  již,  jménem  prý  Tvým, 
hle,  hoakají  pasky,  z  děl  vine  se  dým  .  .  . 
Než,  Bože,  Ty's  jeden,  a  jeden  je  cíl, 
konř  oběti  krvavé  není  ti  mil. 
O  zjev  jim,  jak  nicotný  záští  je  hlas, 
a  rci  jim.  Tvůj  svět  jak  je  šírý,  pln  krás, 
a  slovem,  jež  nešCastný  zapomněl  svět. 
Svůj  vzkaz  lásky  bratrské  srdcím  vraC  zpět! 
1877.  (Dokončeni.) 
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Devátá  vlna. 

Tak  žlnčovitě  zelené  je  moře 
a  hází  sebon,  bílou  pěnoa  stříká 
a  řve  a  hací. 

Sotvaže  sed  jsem  na  své  staré  místo, 
na  černý  balvan, 
hned  zjitřilo  se  lítě, 
a  půlkruh  vln  jak  rozlícený  hřeben 
zdvihl  se  v  dálce, 

zdvihl  se,  stoji  mžik  —  a  jako  v  povel 
žene  se  ke  mně,  sevírá  se  v  běhu   — 
třesk!  — 
a  rozbit  zpět  se  kácí  .  .  . 
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Hned  rozlítil  se  ▼  dálce  hřeben  drnbý, 

vzpjal  se  a  letí  bílou  pěnou  soptě  — 

třesk!  — 

je  stejně  troskou. 

Však  třetí  již  se  v  dálce  zase  týčí, 

po  jeho  zmaru  vstává  hradba  čtvrtá 

a  pátá,  šestá,  sedmá,  osmá, 

—  pláň  žluče  při  tom  syčí,  kypí,  hučí 

pak  devátá  se  vlna  vztýčí  zlostně, 

všech  větší  dřívějších, 

a  vítězně  řvouc  sužuje  se  k  centru 

a  v  trysku  roste  třesouc  světlou  kšticí 

třesk!  — 

tu  zachvěl  se  mdj  starý  černý  balvan, 

já  utíral  pak  slanou  vodu  s  lící  .  .  . 

A  bylo  ticho  .  .  . 

Moře  se  chvělo 

už  jaksi  jenom  sledy  rozčilení 

a  hučelo  si  spokojeně  .  .  . 

Než  sotva  tvář  má  zcela  oschla, 
zas  vztek  je  pojal, 
žluč  zelená  zas  blýskala  mu  tělem, 
vztek  syčel  z  něho, 
mručení,  dusot,  dunění  a  hřmění 
a  znovu  osmkráte  ke  mně  hnalo 
a  po  deváté  znovu  v  líc  mi  vstříklo  .  . 

Buď  s  bohem  pro  dnes  .  .  . 
A  vy,  Olympičtí, 
ochrannou  ruku  držte 
nad  lodí  v  obzoru  se  zmítající, 
nad  lodí  plnou  bědných  hříšných  lidí, 
při  vlně  deváté  .  .  . 


Savelij. 

Prostičký  mužík.    Za  stříbrných  nocí 
mých  soudruh  pochůzek  . . .  Jak  rád  se  dívám 
do  jeho  průhledné  a  měkké  duše, 
když  cestou  jdem,  jež  plyne  cypřišemi, 
snícími  v  tichém  tmavomodrém  snění, 
kde  nic  se  nehne,  na  lávce  kde  místem 
postava  tmavá  jeví  se  ti  pouze 
—  to  Tatar,  jenž  si  nevšimne  tě,  čeká, 
až  černooká  krasavice  jeho 
se  z  noční  lázně  navraceti  bude  — 
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kdy  ticho  v  dáčich,  krokem  našim  vzbuzen 
pes  štěkne  si,  pak  zas  jen  hvězdy  šumí 
a  moře  dýcháním  jim  odpovídá. 

Mflj  Savelij  má  rodnou  svoji  vísku 
daleko  v  dáli,  celý  týden  cesty 
širokou  Rusí,  v  kurské  gubernii; 
ctí  boha,  cara,  víru  pravoslavnou; 
bůh  poveli-li,  dá  za  cara  žití, 
car  pokyne-li,  tornistru  si  vezme 
a  pfijde  hájit  pravoslavnou  víru. 
Tak  Savelij  bez  mudrování  cítí, 
vše  nutno  tak,  a  tak  to  v  jeho  krvi 
jak  tichá  radost  z  večerního  klidu 
dnů  svátečních  a  dobro  cigaretty. 
Ta  moudrost  citu  pro  život  mu  stačí 
jak  cikádě  a  mravenci  a  včele, 
ji  dětem  vštípí  a  s  ní  umírati 
bez  reptání  a  rozželení  bude. 

A  sklon,  jejž  všichni  lidé  v  sobě  máme 
k  metafysickým  dumám,  vyplĎvge 
hra  v  šachy  u  něho  ...  Tu  viděl  jednou 
před  lety  někde  —  a  v  ty  mystérie 
se  často  noří,  hovor  náš  vždy  svede 
k  těm  čtvercům,  soškám,  koníkům  a  věžím  — 
a  vysvětluj  mu  nejlépe  jak  umíš, 
on  hodí  hlavou,  usměje  se  tiše 
a  zítra  jistě  na  novo  se  zeptá. 


Feuilleton. 

Hu,  trapný  obraz  .  .  .  Dopoledne 
tatarskou  jedem  vesnicí 
a  ďas  jen  k  zahradě  tam  jedné 
zavedl  naši  zornici: 

Tam  nevěřící  klečí  v  trávě 
a  ostří  nože  blýskavé 
v  nevinné  hrdlo  noří  právě, 
v  beránka  hrdlo  bělavé. 

Krev  kouřící  se  proudí  na  zem 
i  ruce  barví  pohanské  — 
jak  nezachvěly  by  se  mrazem 
ty  naše  duše  křesťanské ! 
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Hle,  jak  ta  zlobou  nekřtěného 
ten  tichý  symbol  umírá, 
jak  odevzdaně  oko  jeho 
na  skonáni  své  pozírá!  .  .  . 

—  Náš  beránek  ...  jsa  na  smrt  veden 
úst  ani  neotevřel  svých  ...  — 

Jak  zabolel  ten  citát  jeden 
až  v  hloubi  duší  zvířených  .  .  . 

My  jeli  dál  .  .  .  však  drahnou  chvíli 
jsme  dumali  a  mlčeli, 
pak  v  trojku  vrátil  se  host  milý, 
žertovné  naše  veselí. 

Ve  Foros  dojeli  jsme,  kde  je 
park  nez vlastní,  dům  bez  vkusu, 
a  slunce  žár  tam  na  zem  leje, 
jak  zaplaceno  od  kusu. 

E  večeru  bylo.    Jedem  domů. 
Do  nebe  skály  trčely. 
Do  rozsochatých  jejich  lomů 
se  orli  k  spánku  vraceli. 

V  daleku  stranou  modře  snila 
nesmírná  moře  hladina, 
zladěná,  tichá,  jakby  byla 
to  z  barvotisku  marina. 

A  tma  je  .  .  .  Na  zad  zvolna  plynou 
skal  rysy.    Zvonky  koňů  zní. 
Pár  hvězd  už  září  nad  krajinou 
zrakové  bílí,  nehybní. 

A  jedem.    Vstříc  nám  světlo  blýská: 

—  jdi,  izvoščíku,  pohleď  tam  I  —  ... 

—  Jak  pravíš,  tatarská  to  víska? 
A  možno  čaje  dostat  nám?  — 

I  možno.    Samovar  už  šumí, 
před  krčmou  k  stolku  zasednem. 

—  £h,  Tatar,  jak  čaj  strojit  umí  .  .  . 
nuž,  dej  ty  ještě  čášku  sem!  — 

—  I  pojíst  možno?    At  se  stane.  — 
Šel,  přines  v  míse  kouřící 

na  rožních  maso  nabodané, 
hebounké  maso  vonící. 
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—  Jak  zveš  to  ?  —  Šašlík  — 

Jídlo  jejich, 
tof  kousky  masa  z  berana, 
po  dávných  strojen  obyčejích  — 

—  Což,  zabíjel  jsi  za  rána?  — 

—  Tak,  baryni.  — 

—  Tam  v  sadě?  — 

—  V  sadě. 

Víc  nebylo  nám  do  žertů  .  .  . 
Krev  jeho  tekla  po  zahradě 
a  neotevřel  svojich  rtů, 

když  na  potupnou  smrt  byl  veden  — 
6  bible,  kniho  přesvatá  .  .  . 

—  A  šašlík  má  být  teplý  sněden  — 
a  Tatar  v  kuchyii  odchvátá. 

Tu  novii  porce  .  .  .  Ďábel  svádí, 
a  duši  láká  mocný  chtíč  — 

—  Eh,  jezme  1  —  resolutně  radí 
náš  dobrý  Karel  Petrovic, 

—  neb  umřel,  bychom  nezhynuli, 
dí  bible,  já  pak  dodávám: 
nemáme  ještě  cesty  půli 

a  hospod  více  není  tam.  — 


Večer  u  moře. 

Ta  chvilka  jedna  bude  drahou  mi: 

Vod  ocelových  temné  zrcadlo 
měnilo  barvy  v  světlech  večerních, 
vysoko  nad  ním  bílé  vlaštovky 
se  nesly  k  dalekému  obzoru, 
i  nebe  bylo  jaksi  zdviženo 
a  obloukem  se  pjalo  siřeji 
než  obyčejně,  i  vzduch  čistší  byl, 
že  prsa  jaksi  volněj  dýchala  — 
taková  jedna  chvilka  v  přírodě, 
že  v  životě  se  nedá  zapomnít  .  .  . 

I  napadla  mi  krátkost  života, 
nicotnost  jeho,  smrti  majestát 
i  věčné  nic  —  a  vše  to  najednou 
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v  jediném  pevném  jasném  pocita 

já  asvědomil  sobě;  bez  stesku 

a  bez  hořkostí,  smutku,  výčitek 

já  pHjal  to.    Před  tváři  oblohy 

a  šírým  mořem,  dálným  prostorem 

a  mrazným  světlem  bílých  věčných  hvězd 

jakby  se  duše  moje  dívala 

přes  rameno  v  klín  starci  Osudu, 

jenž  na  kolenou  knihu  žití  má 

a  listy  její  tiše  obrací: 

tam  miliony  nezvratiteloých 

se  písmen  míhá,  malé  mravence 

by  byla  tehdy  bratry  nazvala 

má  duše  klidně,  stránka  za  stránkou 

se  obracela  odměřeně  v  tmu  .  .  . 

Ta  krátkost  soucitem  mě  dojala 

—  ne  k  mému  žití  —  ale  k  žití  všech, 

jenž  jsou  tu  se  mnou.  3ylo  jasno  mi. 

A  viděl  obsah  pozemských  jsem  dnů, 

všech  těch,  jenž  v  životě  mi  křivdili 

a  jimž  jsem  za  to  jedem  zaplatil. 

Zárodky  činů,  plány,  směry  cest  — 

a  přece  byli  vším  tím  nevinni  .  .  . 

neb  v  šíji  tkví  jim  Fátum  železné 

a  zodpovědní  býti  nemohou 

za  poděděné  duše  choroby, 

za  mozky,  které  tím  jen  patři  jim, 

že  v  lebkách  svých  je  nosí  .  .  .  Cítil  jsem, 

že  mají  lásku  k  drobným  dětem  svým, 

své  ženě,  matce,  hnízdu  rodnému; 

je  nemoc  trápí,  bída;  těší  se 

z  teplého  slunce;  verši  zp^í  se 

dle  vkusu  svého  —  vše  nám  společné 

v  té  krátké  mžiklé  žití  vteřině  .  .  . 

A  před  tváří  té  věčné  oblohy, 
věčného  moře,  věčných  prostorů 
pod  mrazným  světlem  bílých  věčných  hvězd 
v  nich  jedině  jsem  cítil  nejbližší, 
jichž  los  je  na  vlas  stejný  jako  m^  — 
já  přes  moře  k  nim  spínal  ruce  své, 
jim  odpouštěl,  jich  odpuštěni  zdal  .  .  . 
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exiko  jest  město  moderní.  Jsoac  výstavnější  a  lepšího 
vzhledá  nežli  proslavená  Habana,  ač  prý  ne  tak  živé, 
rozpastílé  a  zábavné,  jakým  do  nedávná  bylo  přepychové 
sídlo  španělských  lovců  za  úřady,  zváno  bývá  Paříží 
„španělské''  Ameriky.  Těší  se  dobré  komunikační  síti, 
železniční  tratě  vedou  do  celého  okolí,  skoro  všechna 
předměstí  spojena  jsou  s  centrem  dobrými  koňskými 
tramwayemi.  Tyto  slouží  i  za  dopravní  prostředek  zavazadel,  zboží,  ba 
v  městě  samém  za  vozy  pohřební.  S  podivením  stane  cizinec,  vida  vůz 
tramwayový  povrchně  okrášlený,  an  veze  mrtvolu;  truchlící  jdou  neb 
i  v  dalších  vozech  tramwayových  v  zadu  jedou,  mnohdy  ochotná  mládež 
tlačením  pomáhá.  Prvý  pohřeb  tohoto  druhu,  jejž  viděl  jsem  v  Mexiku, 
byl  vojenský.  Za  tramwayí  táhla  tlupa  vojínů  — jen  hudba  ještě  scházela! 
Divadla,  cirkus,  arény  býčí,  zápasy  kohoutů,  staroamerická  hra 
peloty,  hostince  a  v  každé  čtvrti  zastavárny  pečují  o  to,  aby  Mexiko 
oebylo  městem  ospalým,  chudokrevným,  bez  čilejšího  života,  jakými  jsou 
většinou  města  republik  středoamerických  i  jihoamerických.  V  samém  středu 
a  srdci  ležíc,  hlavní  město  jest  nejméně  mexikanským.  Internacionalismus 
vedle  známého  typu  měst  španělských  zastřel  vše,  co  mohlo  by  upomínati 
na  svéráznost  minulé  kultury  indiánské.  Žádné  nové  umění  nevytvořilo 
se  tu,  které  bylo  by  čerpalo  ze  slohu  a  ornamentiky  toltecko-azteckých. 
V  Žaponsku,  v  Gíně  i  modernismem  nejvíce  prosáklý  obchodník- 
prospěchář,  evropsky-li  stavěl,  utvořil  nové  sloučením  oblíbených,  obyčejných 
mu  forem  domorodých  s  praktickými  živly  ciziny  —  Španělé  v  Mexiku 
zbořili  pyramidy,  teocali,  chrámy,  paláce  —  vše,  doslovně  nezůstal  kámen 
na  kameni,  a  dle  toho,  odkud,  z  které  provincie  poloostrova  Iberského 
přišli,  stavěli  slohem  kastilským  neb  andaluzským,  varujíce  se  v  přísné 
své  zbožnosti  užívati  čehokoliv  od  hrozných  domorodců,  bobům  svým 
tisíce  lidu  ročně  obětujících.  Nynější  město  Mexiko  jest  pravítkem  vy- 
měřený komplex  domů,  širokých  ulic.  Několik  krásných  „plazas**  (náměstí) 
inxnriosních  domů  a  paláců,  krásné  alamedy  (stromořadí)  a  prostranné 
«ady,  veliké  i  malé  sochy  zdobí  město,  jež  leží  2227  metrů  nad  hladinou 
mořskou  a  čítá  340  tisíc  obyvatelů,  z  nichž  kolem  8500  jest  cizinců. 
Z  těchto  jest  přibližně  5000  Španělů,  1300  Francouzů,  400  Němců, 
většinou  obchodníků,  700  Severoameričanů,  200  Angličanů,  150  Italů, 
160  příslušníků  republik  španělskoamerických  atd.  Čechů  jest  tu  5 — 7. 
Blízká  okolní  městečka:  Tacubaya,  Mixcoác,  Xochimilco,  San  Angel, 
Ouadalupe,  Hidalgo,  Tacuba,  Popotla,  Atzcapotzalco  čítají  120.000  oby- 
vatelů.   V  celku  tedy  Mexiko  lidnatostí  svou  asi  rovná  se  Praze. 
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Město  osvětlováno  jest  svěllem  elektrickým,  plynem  i  petrolejem* 
Nad  bezpečím  obyvatelstva  bdi  2000  policistů  pěších  i  jízdních,  dobře 
organisovaných,  zdvořilých  a  úslužných  nejen  k  cizinci,  nýbrž  i  ku  vlastníma 
lidn  a  občanstva,  které  platí  na  ně  1  million  pesos  (dollarů)  ročně,  óínít 
př^my  městské  více  než  2,400.000  pesos  ročně.  Jest  zde  dva  tisíce  ob- 
chodů;  1700  závodů  řemeslnických,  36  hotelů,  50  zájezdních  hospod, 
500  nhostinců**,  jeden  tisíc  .polqaerias",  kde  národní  nápoj  »el  palque**  — 
dováží  se  ho  sem  ročně  40  tisíc  kilogrammů  —  otravtge  podobně  jako 
a  nás  kořalka  lid  nejchadší,  obé  pohUví,  dospělé  i  děti.  Vládě  však  vy- 
náší 400.000  pesos  ročně. 

Břicha  města  sloaží  6  velikých  a  několik  malých  tržišC.  Bohaté 
zásoby  potravin  z  krajin  tropických  i  mírných  překvapvýí  zde  každého 
cizince;  i  zde  jsoa  trhy  zároveň  nejlepším,  ne-li  jediným  místem,  kde 
lze  poznati  jádro  lida.  Hlavní  tržiště,  «£1  Volador**  zvané,  bývalo  mi^etkem 
dědiců  Gortésových,  od  roka  1837  patří  města.  O  daši  stará  se  63  tiskáren, 

20  knihkapectví,  vychází  ta  77  místních  časopisů,  dva  v  řeči  anglické, 
jeden  francoazský  a  jeden  německý.  Velká  knihovna  «La  biblioteca  na- 
cionál" s  16  sochami,  mezi  nimiž  podivahodná  skapina  Oonfatse,  Isaiáše, 
Homera,  Descartesa,  á  Eoperníkal  Jest  přístapna  ve  všední  dny  ki^déma^ 
čítá  více  než  150.000  svazků  a  navštívena  bývá  ročně  až  30.000  čtenáři. 
Dále  jest  ta  krásné  maseam.  Dvě  hlavni  divadla,  5  menších  a  cirkas, 
velké  i  malé  klaby,  aréna  býčí  i  menši  kohoatí,  četně  navštěvované,  jsoa 
středisky  lida,  jenž  se  baví. 

Nevím,  je-li  mexický  velkoměstský  lid  zbožným.  Na  všech  rozích 
překrásné  mexické  kathedrály  bez  výsledka  apevněné  tabalky:  .Zde  se 
nečistota  atd."  nezdály  se  mi  toma  nasvědčovati!  Jest  zde  21  katolických 
větších  a  65  menších  chrámů  a  kaplí,  protestantských  chrámů  a  míst- 
nosti 10,  140  knězi  katolických,  dvacet  protestantských.  Kolik  knězi 
kultu  starého  potili  a  ve  zbytcích  pověry  kloní  se  příšerným  krvelačným 
bohům  staroamerickým,  ^quien  sabe  (kdož  ví)? 

Nesmím  opomenouti,  že  Mexiko  chová  ve  svých  zdech  88  lékáren, 
200  lékařů  allopathů,  25  lékařů  homoeopathů,  šedesát  úředně  zkoušených 
a  potvrzených  porodních  babiček,  10  nemocnic,  jednu  opatrovnu  či  nale- 
zinec,  jeden  chudobinec,  pouz9  220  advokátů  a  45  notářů,  školy  obecné, 
32  chlapeckých  a  44  dívčích^  2  smíšené,  v  něž  zapsáno  bývá  průměrně 

21  tisíc,  avšak  navštěvovány  pravidelně  jsou  pouze  9000;  gymnasium 
zastupuje  zde  Escuela  nacionál  preparatoría.  Mezi  jazyky  cizími,  latinou, 
řečtinou,  němčinou,  frančtinou  atd.  vyučuje  se  též  mexikanštině  čili  ^na- 
huatl**.  Na  místě  společné  university  zavedeny  jsou  samostatné  školy: 
práv,  medicíny,  mechaniky  atd.  Mimo  to  jest  tu  škola  hornická,  obchodní 
a  vojenská,  školy  řemeslnické  pro  muže  a  ženy,  hospodářská,  zvěro- 
lékařská  a  polepšovny.  Z  velkého  počtu  lékařů  a  lékáren  vidno,  že  ponebí 
hlavního  města  Mexika,  jeho  zdravotní  poměry  nejsou  nejlepšími,  ač  jest 
město  dosti  čisto  i  poměrně  dobře  kanalisováno.  V  roce  1890  na  př. 
zemřelo  15.923  osob,  z  obyvatelstva  326.000  čítcjiciho,  tedy  49  na 
tisíc,  číslice  veliká,  uvážime-lí,  že  nebylo  tu  nemocí  epidemických.  Nej- 
více umírá  dětí  chudiny;  souchotiny,  tyfus  (zde  endemický)  a  nemoci 
ústroji  zažívacích  bývají  nejvražednější. 
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Nebyl  bych  úplným  ve  svém  popise  Mexika  —  aniž  stojí  mne  to 
TÍee  práoe  nežli  opisovati  číslice  •  i  městského  průvodčího  Mexikem  — 
kdybych  nezlkiínil  se  dodatečné,  že  nlice  vedle  jmen  historických  míJí 
béžná  svá  čísla  dle  vzora  severoamerických  (jest  velice  příjemné  bydleti 
na  př.:  v  západa,  nlice  číslo  12,  v  domě  číslo  150;  nevím,  zdaž  také 
jméno  mé  pod  nějakým  číslem  připojeno  —  neníC  nad  číslování  a  třídění 
náěeho  století  1)  —  dále  že  v  Mexikn  turistovi  pořadmo  ciceroni  nkáží 
.Palacio  nacionál",  vládní  dům,  „Palacio  municipal**,  čili  radnici,  sněmovna, 
obrovskou  zastavárnn,  zvanou  Monte  de  Pledad,  správně  přeloženo  »Vrch 
soustrasti ',  justiční  palác,  mincovnu,  žalář  de  Belem,  pak  na  místech, 
kde  stávalo  obrovské  Teocali  (božiště)  Tlaltelolco,  stojící  nyní  vojenskou 
věznici,  celnici,  zbrojnici.  Kasáren  jest  zde  16  a  v  těchto  7700  vojínů, 
pěších,  jezdců  i  dělostřelců  (1000  mužů)  a  250  vojenských  (koňmo) 
četníků.  Porfírio  Diaz,  diktátor  Mexika,  rozumný  a  opatrný,  kupí  kolem 
sebe  jádro  militarismu.  Mexický  vojín  jest  nejen  zde  v  hlavním  městě 
nápadně  dobře  šacen,  placen  správně,  ozbrojen  a  disciplinován  —  vesměs 
vlastnosti,  které  nalezne  Evropan  jen  ještě  ve  vojště  chilském!  Jaký  to 
rozdíl  vzhledem  k  nespořádaným,  roztrhaným,  nedisciplinovaným  » vojákům" 
všech  španělsko-amerických  republik,  vidíš-li  zdejšího  intelligentně  vy- 
padigícího,  vycvičeného,  dobře  šaceného  vojína!  Mexiko  zbrojí,  připravuje 
se,  vznášíC  se  mu  na  obzoru  stále  děsivá  příšera  Severoameričanů,  snad 
také  Mexiko  jednou  « osvobozujících  "I  Známo,  jak  Mexiko  najevo  dávalo 
sympatbie  své  ke  Španělům  v  poslední  válce  americko-španělské. 

Dvě  banky,  několik  směnáren,  obchodníci  s  kuriositami  mexickými, 
opály,  falši fíkáty  bůžků  a  starých  střepů,  pohledy  na  Mexiko,  —  a  tím 
vyčerpáno  pořádně  vše,  co  tvoří  hlavní  rysy  města  mexického,  leda  že 
bych  k  užitku  budoucích  turistů  z  vlasti  naší  do  Mexika  vzpomněl  ještě 
dobře  organisovaných  zlodějů-kapsářů,  jichž  dovedná  ruka  hned  první 
týden  i  pisateli  těchto  vzpomínek  vylovila  hodinky,  když  vraceje  se  ze 
zápasů  býčích  pomáhal  své  ženě  galantně  vystoupiti  z  tramwáye.  Ale  bo- 
hyně spravedlnosti  smilovala  se  nad  cizincem:  zlod^ové  chyceni,  když 
velký  jiný  lup  veřejnou  zábavou  oslavovali.  Hodinky,  které  tikaly  ne  ve 
svědomí,  nýbrž  v  kapse  samého  náčelníka  bandy,  odpočívají  nyní  ve 
schránce  psacího  stolku  města  stověžatého  a  na  březích  stříbropěnné  Vltavy ! 

Vím,  že  čtenář  s  netrpělivostí  čte  a  čte,  čelo  vraští  a  očekává,  kdy 
s  výpočty  hotelfl,  pulquerií,  kasáren  atd.  nstanu  a  dostanu  se  k  Mexiku, 
jak  on  je  očekával,  jak  kreslila  mu  je  obrazotvornost!  Oo  mu  „cice- 
ronství"  Mexika  moderního,  on  chce  viděti  zbytky  slávy  staré!  Tak  jak 
v  Římě  je  viděl,  o  athénských  četl!  VíC,  že  v  samém  Eairu  moderní 
město  dosud  poseto  jest  sterými  památkami  velikých  chalifů,  ba  i  starého 
Egypta,  kde  tu  v  Mexiku  a  proč  neuvádím  sloupoví  a  zříceniny  velko- 
lepého města  Moctezumova? 

Není  jich  tu,  velectěný,  není.  Leda  v  museu.  V  museích  evropských 
více  starého  Mexika  uzříš  nežli  zde.  V  městě  samém  není  skoro  nic, 
V  okolí  jen  dvé  obrovských,  prstí  zanesených  a  jako  přírodní  kopce  vy- 
padajících pyramid,  Teotihuacan,  pyramida  slunce  216  stop  a  měsíce 
150  stop  vysoké.  Jen  kdo  neleká  se  větších  cest,  ten  v  Palenque,  Mi  tle. 
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Ghiapas  a  v  Yacatasa  obdivovati   se   může   obrům   z  kamene   ve   stíuu 
věčné  zeleně  neb  v  okolí  žhavých  pláni  kaktusových. 


Chodě  po  plošině  střechy  našeho  hotela,  pohlížel  jsem  na  město, 
když  ráno  červenalo  se  témě  Popocatepetln,  když  večer  šero  vléklo  se 
údolím  Anahnaca  a  přikrývalo  je  pláštěm;  Mexiko  staré,  podivné  vy- 
vstávalo aspoň  v  mysli  mé  z  hrobn.  V  jasa  denního  slánce  těžko  vzbouzeti 
mrtvé;  nočních  stínů  třeba,  chceme-li  ve  vzpomínkách  vyčarovati  si  Mexiko 
Tonochovo.  El  codice  Mendoeíno  vypráví,  že  bylo  to  v  roce  ome  calli, 
t.  J.  asi  v  roce  1325  našeho  letopočtu,  kdy  národ  „mexíka**,  zbaviv  se 
otroctví  v  Golhuacanu  a  veden  knězem  svým  známým  Tenochem,  přišel 
v  údolí  Anahuacu,  jež  bylo  tehdy  většinou  pokryto  vodou.  Jen  několik 
ostrůvků  vyčnívalo  z  velké  hladiny.  Ooauhcoatl,  příslušník  Axolohů,  s  ji- 
nými dvěma  soudruhy  poslán  byl  napřed,  by  břehy  ohledal  a  brzy  uviděl 
šCastné  znamení,  předpovídané  již  ve  dnech  předešlých :  Na  skále  týčil 
se  nopal  kaktusový  a  na  něm  velký  orel  sedě,  ve  spárech  svých  držel 
a  zobákem  trhal  hada.  (Mexiko  moderní  užívá  ve  znaku  svém  tohoto 
legendárního  emblému.)  Podobně  jako  praotec  Čech  kázal  Tenoch  zem 
osaditi,  první  chýše  vystaveny  a  nazvány  na  počest  boha  .Mexitly*.  Ale 
i  dle  tvůrce  svého  ^Městem  Tenochovým*  —  nTenochtitlan**.  Prvá  léta 
byla  Mexikánům  neblahá:  nedostatek  potravin,  nemoce  a  vysoký  tribut, 
který  musili  platiti  krutému  Atzcapotzalcovi,  vadil  rozvoji  nového  města, 
zárodku  nové  říše.  Teprve  král  Acamapitzin,  štastně  vládnoucí  37  let, 
zemřele  prý  roku  1389,  vystavěl  základy  massivnějšího  města  a  jím 
počaly  doby  většího  rozmachu  a  rychlého  vzkvetu. 

Španělský  „historiador**  Manuel  Orozco  y  Berra  takto  líčí  vznik  a  vývoj 
města,  v  jehož  ulicích  procházejíce  se  ve  výkladních  skříních  pohlíželi 
jsme  se  ženou  na  pařížské  roby,  vídeňská  piana,  a  v  lékárně  neb  n  ma^ 
terialisty  hovořili  česky,  kde  kytice  růží  byly  na  trhu  mezi  brambory, 
ananasy,  ehirimojemi  a  hrachem,  Mexikáni  pili  pivo  a  španělské  chausonetky 
kvikaly  pouliční  odrhovačky :  —  V  století  conquisty  vody  jezera  Tetzcoco 
vyplňovaly  velkou  část  údolí.  Sáhaly  východně  až  k  městům  Tetzcoco 
a  Itztapalapan,  vnikaly  na  sever  až  k  úpatí  pohoří  Tepeyacao,  na  západ 
as  ku  Popotla  a  Ghapultepecu,  na  jihu  pojily  se  širokým  kanálem  s  vodou 
jezera  Xochimilco.  V  středu  jezera  vyvstávalo  několik  ostrůvků,  z  nichž 
na  jednom  založil  nepatrnou  vesnici  národ  Tenochků  či  Aztekůl  Stačil 
Jim  tehdy  malý  kousek  země.  Bylot  jich  málo,  a  to  pronásledovaných, 
ohudých.  Své  prvé  chýše  vystavěli  si  z  rákosí,  jak  stavějí  do  dnes  zubo- 
iení  chudí  Indiáni  pobřežní.  Avšak  vesnice  rostla.  A  člověku  nutno  bylo 
se  živlem  bojovati,  půdu  mu  vyrvati ;  tím  sílil  se  a  tužil.  A  hle,  Aztekové 
vysniojí,  do  mělčin  vhazují  kamení  a  zem,  stavějí  mosty  a  vodní  stavby, 
zvětšují  ostrůvek  s  mravenčí  pílí,  vytrvalí,  neúnavní.  Jejich  potrava  nej« 
akromnéjší  rybářů,  těla  skoro  nahá,  leč  neústupní,  výbojní  rostli  a  tvořili 
novou  kulturo.  Králové  tenochtští  stávají  se  výbojnými  a  Mexitly  vytváří 
ae  Jiá  v  střed  velké  říše  -■ —  během  necelých  dvou  sBt  let.  Kdysi  nepatrná 
vesvee   rybářská    překvapuje   velikostí,    bohatstvím   svým   a  výstavností 


52  £.  St  Vraz: 

Gortésa,  jenž  přirovnává  město  ku  Górdobě  a  Seville,  perlám  své  vlasti. 
Gortés,  ničitel  a  budovatel ! 

Mlavíti  o  Mexika  a  nemluviti  o  Cortésovi?  Doe  4.  března  r.  1517 
Francisco  Hernandez  de  Górdoba  objevil  pobřeží  Yocatann,  v  roce  1518 
poslal  kabanský  Governador  Yelasqaez  Dona  Jaana  de  Grijalva  na  opětné 
výzkamy  do  zemi  nových.  Výprava  měla  úspěch,  Grijalva  přistál  na  malý 
ostrftvek  proti  nynějšíma  hlavníma  přístavníma  města  Mexika,  Věra  Graz. 
Poslové  vrátili  ae  na  Eaba  se  zprávoa  o  novém  objeva,  a  to  pod  ve- 
dením kapitána  Pedra  de  Alvarado,  později  společníka  Gortésova.  V  noci 
18.  listopadu  Gortés  odplal  ze  San  Jaga,  dne  18.  února  1519  opustil 
břehy  Kuby  a  přistál  dne  20.  března  1519  poprvé  ku  břehům  Mexika, 
k  řece  Tabasco !  Neblahý  osud,  neodvratná  zkáza  říše  aztecké  i  ostatních 
domorodých  zahájena! 

V  Tabasco  svedena  Španěly  první  vítězná  bitva  s  domorodci,  a  Gortés 
ukořistil  poklad  —  La  Marinu,  domorodkyni  z  Jalisco,  prodanou  sem  za 
otrokyni,  mluvící  řečí  vnitrozemní  i  přímořskou.  Stala  se  jeho  oddanou 
ženou,  matkou  jednoho  syna  a  naučila  se  rychle  jazyku  svého  miláčka. 
Tato  a  Španěl  Gerónimo  de  Aguilar,  nedávno  vysvobozený  z  dlouholetého 
zajetí  na  ostrově  Gozumel,  kam  vyhodilo  jej  moře  přísné  a  spravedlivé, 
loď  jeho  rozkotavsi,  jenž  plynně  mluvil  jazykem  domorodců,  stali  se 
Gortésovými  tlumočníky,  taktéž  dva  Yucatauci  z  předešlé  cesty  Hernan- 
dezem  de  Górdoba  na  Kubu  přivezení.  Gortés  vládl  11  lodím,  šestnácte 
jezdcům,  553  pěším  vojínům  Španělům,  200  Indiánům  kubánským  a  vezl 
s  sebou  14  malých  děl.  Plavě  se  na  severozápad,  přistál  21.  dubna  téhož 
roku  v  přístav  Španěly  „Pravým  křížem*  (nVera  Gruz**)  nazvaný  —  spálil 
své  lodi,  a  hrstka  bezpříkladných  hrdin,  chlouba  bojovného  středověku 
a  zároveň  největší  jeho  hana,  skvrna  člověčenstva  nesmazatelná  v  dějinách 
lidstva,  postupně  slézala  mesety  mexické,  spojila  se  s  Tlaxcalanci  bojovnými, 
republikánského  zařízení  a  zarytými  nepřáteli  Azteků,  unikla  opatrností 
a  zradou  La  Mariny  zamyšlenému  povraždění  obyvateli  Gholuly  a  hle 
je  tu,  kobylky  žravé  a  nebezpečné  již  pokrývají  úrodné  údolí  Anahuacu, 
blíží  se  k  Tenochtitlanu,  hrůzou  jata  pohlíží  soldatesca  na  Popocatepetl 
oheň  chrlící,  Gortés  žasne  nad  krásou,  bohatstvím,  úrodností  a  státním 
zařízením  říše  aztecké,  stojí  dne  8.  listopadu  uprostřed  stotisíců  zvěda- 
vého lidu,  před  obrovskou  hrází,  vedoucí  ku  bránám  města.  Tisíc  azteckých 
náčelníků  a  šlechticů  v  nádheře  oslňující  stálo  tu  ve  jménu  císaře  Monte- 
czumy  či  lépe  Moctezumy;  čekali  zde,  by  Gortésa  po  jiné  hrázi  a  přes 
četné  mosty  ceremonielně  uvedli  do  města,  kde  vstříc  pohostinně  vycházel 
jim  sám  mocný  císař!  Po  nekonečných  rohožích  kráčel,  zahalen  v  plášC 
z  peří,  na  nohou  maje  zlaté  opánky  a  vedl  své  hosty  v  palác,  kde 
7000  osob  pohodlně  účastnilo   se  slavnosti,   aby  uvítalo   božské  cizince. 

Vizmež,  jak  Gortés,  jak  Torqaemada  a  jiní  popisují  město,  v  něž 
vešli  jako  hosté  Španěló  se  srdcem  zrady  plným  a  zrakem  slídícím  po 
kořisti  1 

Hlavní  ulice  města  obrovského,  na  ostrovech  v  jezeře  vystaveného, 
byly  široké  a  rovné,  takže  z  jednoho  konce  bylo  možno  viděti  na  druhý. 
Jedny  měly  pouze  půdu  upěchovanou,  jiné  byly  dlážděny  po  obou  stranách 
kanálů,  jich  středem  jdoucích,  nebo  cest.   Četné  příčné  uličky,  úzké,  že 
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jen  dvé  osob  vedle  sebe  mohlo  procházeti,  spojovaly  ulice  široké.  Jiné 
ulice  byly  široké  kanály,  kde  na  sta  kanojí  plavilo  se,  sprostředkujfcich 
obchod  se  zemí  pevnou.  Sem  vedly  zadní  vchody  domů,  kdežto  přední 
ústily  v  ulice.  Třetí  ulice  byly  zařízeny  pro  chodce,  i  měly  ve  středu 
svém  kanály  pro  malá  plavidla.  Přes  široké  kanály  vedly  mosty  solidné 
flta?ěné  a  mnohdy  tak  široké,  že  deset  koňů  v  řadě  mohlo  jimi  projíti. 
U  břehu  ostrovů  na  nezastavené  hladině  vodní  plavily  se  důmyslné  vodní 
zahrady,  tak  zvané  ^chinampa**,  totiž  zahrady  na  vorech,  kde  pěstovány 
Tenochtitlanci  zeleniny  a  květiny.  Většina  domů  byla  nízká  a  stavěna 
z  ,adobe"  (hlína  upěchovaná  mezi  dřevité  příčky  nebo  cihly  z  hlíny  na 
slunci  sušené),  měly  však  vesměs  ploché  střechy,  podobně  jako  budovy 
na  jihu  Španělska.  Byly  bílené  vápnem,  jsouce  tak  vzhledu  čistého.  Domy 
bohatších  nebyly  bez  ozdob  a  měly  dvě  patra.  Azotea  (plochá  střecha) 
totiž  chráněna  byk  střechou,  takže  byla  vzdušným  druhým  poschodím. 
Paláce  a  božiště  vynikaly  mohutností  i  krásou.  Domy  měly  nejméně  dva 
východy,  na  ulici  a  ku  průplavu;  nádvoří  uvnitř  bylo  prostranné  a  zdo- 
beno malými  zahrádkami.  Stromů  všude  mnoho  vysázeno,  a  pohled  na 
město,  plné  osvěžující  zelen!,  byl  půvabný. 

Jedenkráte  sto  dvacet  tisíc  domů  Španělé  napočetli,  obývaných  po 
třech  až  desíti  osobách,  vždy  jednou  rodinou,  dle  kterýchž  snad  pře- 
hnaných výpočtů  bylo  by  mělo  Mexiko  staré  nejméně  ještě  jednou  tolik 
obyvatelů  co  dnes. 

Tenochtitlan  měl  několik  prostranných  tržišC.  Dle  Cortésa  na  hlavním 
jednom  náměstí,  branami  a  podloubím  ověnčeném,  scházívalo  se  denně 
šedesát  tisíc  osob.  Zboží  vyloženo  bylo  tak,  že  každý  druh  volně  byl 
umístěn,  by  nemísil  se  s  jiným  a  mohl  býti  snadno  kupci  nalezen.  Pro- 
dávaly se  zde  potraviny  všeho  druhu,  oděv,  zlaté  i  stříbrné  šperky,  ozdoby 
z  olova,  mědi,  kamene,  lastur  a  z  peří.  Kámen  spracovaný  i  surový,  dřeva, 
«ihly.  Zvěřina  živá  i  mrtvá:  králíci,  zajíci,  jelínkové  a  ssavec  malý,  nyní 
vyhynulý,  zvaný  itzcuintli.  Sokolíkové,  poštolky  i  orlové.  Kůže  všech  se 
spáry  a  hlavou  vycpanou,  určených  za  ozdobu  bojovníkům.  Ptactvo  malé 
v  klecích.  Zeleniny:  cibule,  česneku  dvě  odrůdy,  řeřichy  několik  druhů 
a  množství  jiné  zeleniny,  které  Španěl  Hernando  uvádí  tu  jménem  indi- 
ánským, tu  přidává  jim  jména  nesprávná  španělská,  dle  toho,  jak  podobou 
blížily  se  rostliny  a  plody  španělským  ve  vlasti  jeho.  Nescházeli  zde  také 
prodavači  rostlin  léčivých,  prodavači  medu  a  vosku,  cukru  z  magueye 
a  z  téhož  připravovaného  „vína**  pulque.  Barvy  všech  odstíaů  ku  barvení 
i  psaní  (I),  bavlna,  vydělávané  i  surové  kůže,  s  chlupy  neb  bez  nich, 
hrnce  obyčejné  i  , polévané",  malované,  rohože  na  zem  i  na  lože,  krásně 
pletených  a  tkaných  vzorů.  Paštiky  z  ptáků,  ryb,  vajec,  ryby  sušené, 
solené  i  čerstvé,  kukuřice,  chléb  posvátný  Mexikancům  i  Peruancům,  atd. 
do  nekonečna.  I  pouliční  holiči,  posluhové,  úřední  dohližitelé  na  míry . — 
(váb  Mexikáni  asi  neznali).  A  ve  středu  tohoto  mraveniště  soudcové 
v  malém  stanu  bděli  nad  pořádkem  veřejným. 

Z  budov  vysoké  šlechty  ovšem  žádná  nemohla  se  nádherou  vyrovnati 
palácům  a  zahradám  Moctezumovým.  Torquemada  v  kapitole  XXV.  své 
S.  knihy:   Monarquia  Indiána  vypráví:    „Palác   hlavní,  v  němž  císař 
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Hoetezmna  cllival  nejraději,  čítal  dvacet  dveří,  vedoucích  na  náměstí  a  do 
hlavních  qlic,  Hěl  tři  velké  dvory;  jedeu  z  těchto  byl  nádržkou  vody 
vytékající  s  Chapotepelon.  Tato  velká  budova  královská  měla  mnohé  síně 
a  .sto"  pokojfl  nebo  Jizeb,  dvacetpět  stop  dlouhých  i  širokých,  a  v  nich 
nSto*  koupelen.  Budovy  byly  z  vápna  a  kamene  a  některé  pokryté  ka- 
menem drahým^  mramorem,  porfyrem,  jaspisem  a  jakýmsi  kamenem  čer- 
ným, hladkým  a  čistým,  že  bylo  lze  v  nich  zhlížeti  se  jako  v  zrcadle 
(obsidian).  Jiné  kamení  bylo  bílé  a  pr&hledné.  části  dřevěné  byly  vesměs 
z  cedru  světlého  a  z  palem  (což  jest  dřevo  tvrdé  jako  kost),  z  cypřišů 
a  jiných  dřev  drahocenných;  vše  dobře  zpracováno.  V  jednom  ze  sald 
(který  byl  150  stop  dlouhý  a  50  stop  široký)  Motccuhzuma  měl  svou 
kapli  či  modlitebnu,  vykládanou  zlatými  a  stříbrnými  deskami,  skoro  jako 
prst  tluBtými.  Také  byla  kaple  okrášlena  kameny  velmi  vzácnými,  sma- 
ragdy, rubíny,  topasy  a  jinými  kameny  takých  vzácných  druhů  a  roz- 
ličností. Sem  M.  vcházel  vykonávat  modlářské  své  pobožnosti  a  plniti 
své  sliby,  jestliže  jaké  učinil  —  ve  válkách  nebo  za  jiných  okolností; 
v  témže  místě  kázal  také  přinášeti  oběti,  jež  míval  ve  zvyku. ^ 

.Ostatní  domy,  ve  kterých  sídlil  Hernando  Gortés  a  soudruzi  Špa- 
nělé  v  prvý  den  slavnostního  příchodu  jejich  do  města,  byly  velmi  pěkné 
a  prostranné,  obdivuhodně  stavěné  a  tak  velké  i  objemné,  že  ne  pouze 
Španělé  snadno  se  tu  rozložili,  nýbrž  více  než  dva  tisíce  jejich  spojenců 
Indiánů  Tlaxealteků,  kteří  zároveĎ  šlí  k  jich  pomoci  a  ochraně.  Také 
oni  služebníci,  které  mnozí  ze  Španělů  sobě  najali,  nalezli  zde  dostatek 
místa.  Tyto  domy  byly  kdysi  sídlem  otce  M.,  krále  Axayacatla.  MěU 
tento  velký  a  nádhery  milovný  císař  nejen  pro  sebe,  pro  své  dvořanstvo, 
své  hosty,  které  královsky  kázal  obsluhovati,  překrásné  a  velké  příbytky, 
nýbrž  na  doklad  svého  majestátu  měl  vedle  domů  svých  obydlených  i  jiné 
prázdné  nebo  domy  pro  šelmy  a  zvířata  divoká.  Také  pro  ptáky  měl 
domy  o  mnoha  pokojích  a  chodbách  prostranných,  plných  sloupoví  jas- 
pisového. Dílo  velkolepé  a  hodné  takého  velmože.  Měly  tyto  domy  ve 
středu  svém  velkou  zahradu,  kde  zřízeno  deset  nebo  dvanáct  velkých 
nádržek  vodních ;  některé  byly  pro  ptactvo  vodní,  které  živí  se  předměty 
z  vody  sladké,  a  pro  jiné,  které,  praveno,  živí  se  z  vody  slané.  Tyto 
nádržky  byly  vždy  plny  vody  čisté  jako  křišfál,  aby  péra  ptačí  zachovala 
se  bes  poskvrny,  poněvadž  z  nich  zhotovovali  obrazy,  podoby,  práce 
obdivuhodné,  okrasy  do  štítů  válečných,  na  zbraně,  věci  vzácného  ze- 
vnějšku, k  slavnostem  a  tancům.  Procházelo  se  tu  a  plavalo  tolik  ptactva 
a  ryb,  jakoby  na  dvě  sté  mil  ze  vzdálenosti  vše  sem  bylo  sneseno.  Lišili 
se  od  sebe  tak,  že  jsme  všichni  nemohli  rozhodnouti,  zdaž  někde  ve 
světě  ještě  více  a  krásn^ějšíeh  ptáků  možno  nalézti.  Druhý  dům  pro  zví- 
řata byl  pozoruhodně  veliký,  s  mnoha  přístěnky  a  místnostmi  velkými 
i  malými,  nízkými  i  vysokými,  kde  v  silných  klecích  chováni  lvové  (pumy) 
tigři  (jagaaři),  vlci,  lišky  a  jiní  dravci  i  Jiná  zvěř.  Věru,  na  tři  sta 
mil  daleko  nežilo  zvíře,  aby  nebyli  ho  sem  přinesli  do  těchto  klecí, 
tomuto  mocnému  císaři.  Byli  zde  také  tak  zvaní  pcecodrilloa"  (kroko^ 
dílové),  kteří  ti^k  slaveni  bývali  v  Egyptě  a  které  my  zde  nazýváme 
•vodními  ještěrkami*,  tak  velcí  a  tlustí  jako  trámy  těchto  kleoí,  hadi 
hrozní  a  velicí  a  Jiní  tvorové,   kteří  jedlí  jsou  a  vypadají  jako  ještěrky 
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"(legaaQi)  atd.  ňev  Ivft,  pištěni,  štěkání,  lomoz  hadů  a  ostatních  zvířat 
i  ptákt,  když  o  potrava  volali,  nebyly  snesitelný  slncbu  našich  Španělů, 
4  způsobovidy  údiv  i  postrach.  Nad  těmito  velikými  a  krásnými  míst- 
nostmi byly  jiné  příbytky,  kam  vcházeli  a  vycházeli,  kde  bydleli  muži. 
Jiné  pro  ženy.  Mezi  těmito  příbytky  byly  takové,  kde  chovány  byly  děti 
ilplně  bílé  (albínové,  což.n  tojioto  národa  jest  zvláštní  zfůdnost,  neboC 
příslnsníci  jeho  všichni  jsou  pleti  hnědé,  skoro  jako  mnlati),  a  to  nejen 
na  těle  ale  i  s  bílými  vlasy.  V  místnostech  jiných  byli  pidimnžíci,  hrbatí, 
lámaní  i  znetvořeni  (protože  schválně  jejich  rodiče  je  lámali,  znetvořovali, 
když  malí  byli,  aby  jako  dvorní  sluhové  —  jako  kdysi  a  knížat  maor- 
«kých  —  sloužili  za  eunuchy)  a  mezi  těmito  jiní,  kteří  v  přírodě  byli 
Tzácnými  a  zázračnými.  Měl  také  tento  «,exelentisimo*  vládce  jiné  a  jinde 
v  městě  i  v  okolí  krásné  domy  odpočinku  a  zábav,  s  velkými,  krásnými 
zahradami,   kde  choval  ochočená  zvířata *". 

Chrámy,  božiště  Gortés  líčil  celkem  takto:  „Jsou  ve  městě  tomto 
mnohé  wmezqaitas**  (melt  na  mysli  arabské)  neboli  domy  b&žků,  záležející 
z  velmi  krásných  staveb  a  krásného  okolí;  knězi  migí  své  krásné  pří- 
bytky nedaleko.  Tito  nosí  šat  černý,  nečesají  se  ani  nestříhaji  si  vlasů, 
pokud  slouží  svým  bohftm.  I  yšichni  synové  všech  hlavních  osobnosti, 
šlechty  i  lidu  měštanského,  jsou  v  těchto  řeholích  a  nosí  tentýž  šat 
od  7 — 8  roků  až  do  doby,  kdy  rodiče  jejich  vezmou  je  zase  k  sobě 
a  je  ožení.  Sem  nesmí  žádná  žena,  také  různé  posty  jsou  jim  přikázány.* 

Největší  u  Španělů  hnus  a  odpor  vším  právem  vzbuzovalo  božiště, 
<či  teokali,  jak  takým  zde  se  říkalo,  posvěcené  bohu  Huitzilopochtli.  Le- 
želo ve  středu  města.  Zeď  byla  tak  velká  že  v  jeho  ohrazené  nitro  500 
domů  mohlo  se  rozestaviti,  výše  jeho  byla  8  stop  a  přes  200  stop  zdéli 
byla  jeho  čelní  strana.  Čtyři  vchody  směrem  ku  všem  stranám  světovým 
vedly  do  vnitř,  kde  stála  mohutná  pyramida  ve  čtverci  z  cihel,  kamene 
«  vápna  skládající  se  z  pěti  čtverců  nánosu  postupně  menších,  takže  kolem 
každé  vedla  široká  cesta.  Patero  schodů,  114  počtem,  z  patra  do  patra,  ale 
vždy  se  strany  jiné,  takže  na  každém  patře  třeba  bylo  obcházeti,  vinulo 
^e  tedy  jako  had  nahoru  na  plošinu  konečnou,  280  stop  dlouhou,  201 
«top  širokou.  Na  východní  její  části  zvedaly  se  dvě  věže  zvýši  66  stop, 
skládající  se  ze  tří  částí,  z  nichž  jedna  byla  z  kamene  a  vápna,  druhé 
•dvě  ze  dřeva,  pokrytého  malbami.  Dolní  část  obou  věží  byla  sanctuarium, 
kde  na  oltáři  kamenném  stáli  bohové  patroni.  Y  druhých  částech  věži 
•chovalo  se  nářadí  rítuelní  a  popel  králů.  Před  oltářem  každé  věže  hořel 
věčný  oheň,  který  nechati  vyhasnouti,  znamenalo  by  největší  tresty  ne- 
beské. Mezi  zdí  a  vlastním  božištěm  pyramidovým  stálo  více  nežli  40 
chrámů,  z  nichž  jeden  zasvěcen  byl  Qnetzalcoatfu,  druhý  Ilhuicatitlan, 
planetě  Venuši,  jiný  chrám,  plný  lastur,  Teccizcalli,  byl  mocnáři  modli- 
tebnou, kde  také  postil  se,  jiné  byly  pro  nejvyšší  kněze,  jiných  užito 
Jako  seminářů.  Nejzigímavějšími  však  byly  dva  chrámy,  žaláře,  v  podobě 
klecí  stavěné,  do  nichž  Tenochtitlanšti  uzavírali  bůžky  národů  podma- 
něných, a  jiné,  kam  vházeny  kosti  z  obětí.  U  jiných  chrámů  stěny  zhoto- 
veny z  lebek.  Soudruzi  Gortésovi  odhadli  jich  množství  na  136.000 
Jen  v  schodech  nahoru  vedoucích!  Zde  v  tomto  božišti  příšernému  bohu 
války  Huitzilopochotlimu  statisíce  zajatců  obětováno  —  zde  stával  obětní 
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kámen,  na  němž  obětem,  k  němu  přivázaným,  nožíkem  obsidíanovým 
vyřezávána  obratnon  rakou  knězi  srdce  z  těla. 

Dne  27,  července,  r.  1521  Alvarado,  proraziv  si  cesta  západním  ka- 
nálem, stekl  se  svými  Španěly  velké  Teocali,  zuřivými  kněžími  a  jicb  lidem 
bráněné.  Gortés  s  jiné  strany  na  město  útočící,  prvý  uzřel  koař  nad 
pyramidoa  božistě  Španěly  dobytého  a  zapáleného  vycházející,  a  za  čtrnáct 
dn&  celé  město  vydáno  na  milost  i  nemilost  zvítězivších.  Z  Teocali  Haitzilo- 
pochtliho  nezbylo  kamene  na  kameni. 

Město  Tenochtitlan  spojeno  bylo  s  pevninou  čtyřmi  chodníky,  pev- 
nými na  kůlech  stavěnými  neb  zasypáním  jezera  utvořenými,  ale  článko- 
vitými  a  také  konstrukce,  že  rychle  mohly  býti  strženy  mosty  z  části 
celé  a  nepříteli  tak  zabráněn  přícbod  po  souší.  A  zajisté,  nebýti  pře- 
vahy španělských  zbraní,  bylo  by  znásilněni  města  tak  důmyslně  stavě- 
ného a  chráněného  úplně  nemožno.  Skutečně  stateční  Španělé  a  jicb 
indiánští  spolubojovníci  mnsili  píď  za  pídí  dobývati.  Celé  dny  bojovalo 
se,  jen  večer  vraceli  se  Španělé  do  svých  táborů.  Válčili  po  souší  i  pa 
vodě,  vše  před  sebou  ničíce  a  zapalqjíce,  by  domu  nezůstalo,  kde  z  rána 
opět  hrdinní  Mexikáni  mohli  by  za  hradbami  v  noci  vystavenými  vrhati 
se  v  lítou  seč,    a  jen   tak  krok   za  krokem  zmocnili  se  Španělé  města. 

Moctezuma  nevi^děl  zkázy  svého  města,  šťasten,  že  již  dříve  zahynul! 
Hrdinný,  zlotřllými  Španěly  bídně  popravený  Ghuautemoc  či  Ghuatemotzin 
h^il  města,  a  když  Španělé  vtáhli  do  zbylých  trosek,  tu  —  jak  Diaz 
de  Gastillo  psal  —  ležely  mrtvoly  v  každém  rohu,  na  každém  místě,  po 
všech  ulicích,  ve  všech  příkopech,  kůra  všech  stromů  i  kořenů  vyhra- 
baných snědena  hladovějícími,  ale  nepoddajnými  obyvateli.  Na  120.000 
mužů  padlo  v  denních  bojích.  „Zda  kdy  svět  viděl  taký  hlad,  žízeň 
a  takou  statečnost  lidu?^  táže  se  sám  Španěi! 

Prosbám  zajatého  v  boji,  později  popraveného,  mocnáře  Gnatemotzina 
Cortés  vyhověv,  dal  volný  odchod  všem,  kdož  z  dobytého  města  chtěli 
uprchnouti,  a  Španělé  vtáhli  do  ssutin  a  spálenin,  mezi  tisíce  mrtvoly 
do  města  mrtvých,  kde  druh  druhu  říci  mohl:  „Zde  stávalo  velké 
město  Mexiko!''  *) 


*)  V  9efiitě  předeSléQi  na  str.  759  v  řádku  U.  shora  mělo  býti  správné 
10.000  stop'(mf8to  10.000  m.). 
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Kas  venkovského  života.   Napsal  Josef  K.  Šlejhar, 
I  (Pokračování.) 

a  té  stráni,  kam  matce  mimoděk  přišlo  pohledět,  konik  byl 
dosud;  div  jej  vichr  nennesl  kymáceje  jeho  bídným  tělem. 
Kéž  by  Špetl  raději  přišel! 

Bylo  něco  s  tím  koněm  v  zánjaté  posornosti  matčině, 
co  nějak  souhlasilo  s  jejími  myšlenkami.  Bez  ohledá  na 
výdělkové  stanovisko  Špetlovo,  tak  často  pozornost  svoa 
obracela  k  toma  zvířeti  a  jeho  osnda,  čehož  jindy  nebyla 
by  si  všimla  jinak,  než  zač  asi  stojí  a  co  Špetl  může 
zase  vydělat. 

Jinač  to  nejde,  asoadila  a  pokračovala  v  soukání  .  .  .  Vezme  přec 
jen  raději  toho  Šimka  —  bude  si  lip  vědět  rady  —  možná  že  spraví 
ještě  kaz  a  dílo  bude  také  vzhlednější.  A  třeba  by  to  Lnmenda  mohl 
nějak  pokazit .  • .  takhle  kopko  to  ještě.  A  potom  tak  nehorázně  šAopá  . . . 
pořád  mn  padi^í  kapičky  od  nosa  a  mohl  by  bílé  takové  zboží  zne- 
čistit. To  by  se  vyplatilo  I  A  jí  se  to  také  tolik  hatí . . .  ToC  se  rozumí, 
na  druhé  straně  je  velký  rozdíl  v  jedlictví  mezi  nimi  —  no,  navaří 
Šimkovi  mísu  škubánkfi,  aC  si  napere  břicho.  Bude  ovšem  neomalenec 
koukat  po  másle  —  no,  zbyla  jí  tuhle  drtina,  uškvaří  mu  to.  Za  to  si 
ví  rady,  upokojila  se  posléze  matka:    Vezme  tedy  Šimka. 

A  jakoby  se  již  vůbec  nejednalo  o  to,  zdali  by  snad  ještě  přec  do- 
dělati nemohl  sám  Doubravský.  Jeho  jakoby  již  vůbec  nebylo  a  jakoby 
přestala  s  ním  počítati. 

Brzo  se  dnes  setmělo,  rázem,  naléhavě,  jak  v  podzimní  čas  temno 
se  v  horách  snášívá.  Koníka  již  na  stráni  nebylo . . .  nebyl  by  nyní  do- 
zajista vichru  odolal.  S  přibývající  tmou  rozpoutala  se  vichřice  v  pravou 
větrnou  bouři.  Propastmi  tmy  zahaleny  zdály  se  hory  a  jakoby  z  pro- 
pastí těch  bezedných  valil  se  orkán  ... 

»To  se  děje,  to  se  děje!"  neopomenula  matka  několikrát  opakovat, 
starostlivě  vzhlížejíc  k  řinčícím  oknům.  „Pánbůh  rač  chránit  ohně  ..." 
Několikráte  také  vyšla  ven  do  síně,  aby  se  přesvědčila  o  stavu  všeho: 
zdálo  se  někdy,  že  vichreái  zrovna  vše  se  boří. 

Pak  zůstávala  chvílemi  nehybná  u  své  práce :  zamyslila  se,  zaposlou- 
chala, mee,  jež  nebyly  nikdy  zvykly  ani  na  okamžik  zůstávati  nečinný, 
netknuly  se  na  hedné  chvíle  uiěeho.  Zvěsti,  jež  ve  své  přísné  ohromivosti 
lišily  se  ode  všeho,  čím  žili  lidé  v  navyklém  pustém  koloběhu  svých 
všedních  zřetelů  a  snah,  zdály  se  hřímat  ze  strašného  kypícího  lůua 
rozbouřené  noční  oblasti;  mluva  a  hlasy  záhadné,  jimž  není  odmlouvání, 
řítily  se  vichrem  z  bezedných  oněch  propastí  tmy.  A  neobsáhlé  byly  ty 
hlasy  vichru,  těm  neobsáhlým  prostorům  přiměřeny,  z  nichž  se  rodily . . . 
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Žádné  srdce  pozemské  nemohlo  jim  nenaslonchati  v  těžkém  úžasa*  A  zdálo 
se,  že  jen  za  takových  vzruchů  všehomíra  pfípravigi  se  katastrofy 
Itdských  osudů. 

Po  těch  horách,  po  všech  těch  sídlech  člověka  nikde  nebylo  bez- 
starostného spánku,  všude  bděl  kde  kdo.  A  nepřiložil  nikdo  ruky  k  ob- 
vyklé práci  —  stály  stavy,  snovadla,  kolovraty.  Kde  kdo,  každý  v  němých 
dumách  ustrnul,  jsa  svědkem  hrůzy  a  spuštěni.  Ze  srdci  nesčetných 
pokořených  a  súžených  volání  se  ozývalo  k  tomu,  jenž  pánem  je  všeho 
pozemského:  „Pánbůh  rač  nás  chránit  .  .  .'^  a  zapomenuté  modlitby  při- 
cházely na  mysl.  Má  ku  svým  modlitbám  tak  blízko  každá  lidská  duše.  — 

V  nepokoji  zase  vyšla  matka  Doubravská.  Neměla  v  sednici  stání, 
ač  tak  hrozno  a  bezútěšno  bylo  mimo  osvětlený  krb.  —  Y  chlévě  zabučela 
kráva  —  bylo  to  ze  zvířecího  ustrašení,  a  rozbučel  se  celý  chlév,  v  tom 
záhadném  poplašném  volání  znepokojeného  pudu.  Matka  vešla  do  chléva..* 
Všechno  bylo  vzhůru,  s  řetězy  napjatými,  s  úporně  nataženými  krky, 
jakoby  zvířata  ve  své  úzkosti  a  svém  znepokojení  usilovaU  vyprostiti  se 
ze  zajeti,  aby  ve  volnosti  mohla  prchati  —  prchati  z  těchto  míst  hrůzy 
v  zmatku  divém,  v  šíleném  rozpoutání  zvířecího  srdce,  a  kamsi  uniknout 
v  neznámé  bezpečí . . .  Ó  znám  to  záhadné  poplašné  voláni  chlévů  v  době 
neštěstí,  ó  znám  v  celém  strašném  jeho  vzníceni  —  a  kéž  bych  je  nikdy 
více  nemusel  slyšeti! 

Matka  jala  se  konejšit  dobytek :  volala  mezi  něj,  po  jménech,  hladila 
natažené  krky  —  „Copak  mě  neznáš,  madlenko,  ani  ty,  stračko?* 
mluvik  k  nim  —  umlč,  nácku,  mlč,"  domlouvala  zase  býčkovi,  jenž  se 
plašil,  předníma  nohama  vyskakuje  na  žlab^  a  strhovala  jej  zpět.  Dodávajíc 
útěchy,  potřebovala  jí  sama  pro  své  znepokojeni  a  těžké  obavy  stran  majetku* 

Vrátila  se  zase  do  sednioe  —  Kdyby  aspoň  ten  pes  byl  doma,  na- 
padlo jí  —  hned  by  bylo  člověku  veseleji.  —  „Na  such  such  such  — 
Vořech,  such!**  jala  se  volati  do  temného  prostoru  sině  hlasem  chraptivým, 
zdržovaným  v  hrdle.  Nejistě  a  malomocně  ozývalo  se  to  voláni  kypícím 
hukotem  větru  —  ale  nikdo  nepřicházel,  starý  pes  neodpověděl  štěkotem^ 
jak  jindy  činíval.  —  Matka  sevřela  rty,  celý  obličej  se  ji  stáhl. 

Náhle  vysáply  se  s  třeskotem  domovní  dvéře.  A  rázem  jako  vbity 
připjaly  se  ku  stěně.  Hlučivý  závan  naplnil  celou  síň,  celé  staveni.  Jím 
jakoby  se  cizí  hrozivá  moc  vedrala  do  vnitř  za  neznámým  mystickým 
určením.  Světlo  zhaslo.  A  změt  neponiklé  tmy  jako  divá  nastoupila.  Jen 
kdes  uprostřed  v  dáli  té  černé  bezednosti,  valící  se  vůkol,  zmítalo  se  kua 
příšerného  hvězdná,  pronikavě  zasvíUgícího  odestřeným  prostorem  dvéří 
a  jako  z  jícnu  zírajíc  v  síň  .  .  . 

Z  chléva  zároveň  vynikl  znova  hukot.  Děsivě  vyznačený  v  hlomoza 
vichřice,  —  dunivý,  strašný  zvířecí  řev,  jako  ve  smrtelném  zápasu  .  .  . 
o  kéž  bych  nikdy  již  slyšet  nemusel  takovéto  ozevy  úzkosti  zvířecí  .  .  » 
A  v  sled  jakoby  se  bořila,  podvracela  všechna  prostora  chlévu.  Vzpjal 
se  to  veškerý  dobytek  sborem,  cizí  hrozivou  moci  zasažen  .  .  . 

Kam  dřív,  co  chránit  nejprv,  jak  ukonejšit  hrůzy  srdce  vlastního? 
Matka  nevěděla  kam  dřív.  Nehybná  zůstávala  uprostřed  sině,  v  té  bouřící 
tmě,  ve  zkáze  vichru  řítící  se  ji  vstříc,  za  divého  zmatku  vedle,  jimž 
jakoby  se  podvracelo  všechno  do  základů.  Kam  jen  dřív  —  ale  ustrnulo 
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zůstává  zatím,  jako  ochromena  v  tn  chvíli,  se  zrakoma  vytřeštěnýma.  Po- 
chmurné zřeni  hvězdná,  kamsi  úprkem  kvačícího  v  zámezí  věčnosti,  Jakoby 
se  v  divém  propadání  úsvitů  svých  Jaksi  Ještě  obracelo  ze  strašného  jícná 
svého,  kynouc  těm  v  ně  vytřeštěným  zrakům  v  ohromivé  významnosti. 
Kam  Jen  dřív,  jak  nkonejsit  zledovělý  strach  vlastního  srdce! 

Cosi  plaše  teď  přivinulo  se  se  strany  k  nohám  matky  —  a  zakňu- 
čelo úzkostlivě,  ale  i  8  příměsi  radosti  —  „Vořechu,**  zvolala  matka  .  .  .. 
.Katy,  slyšíš.  Pánbůh  s  námi,"  ozval  se  tu  Jiný  hlas,  —  dutý,  prázdný, 
vetchý,  sklíčený  nevýslovným  ústrachem.  Jakási  neviditelná  bytost  šinula 
se  pracně  síňkou,  hmatajíc  vůkol ;  ale  zdálo  se,  že  snaží  se  tím  zachyco- 
vati se  kde  čeho  a  zjednávati  opory  kleslým  silám,  jaksi  na  okamžik 
zoufale  vzpruženým  doléhavými  hrůzami.  Pes  pak  od  nohou  matky  se  od- 
dálil, snad  zpět  přibíhaje  k  táp^ící  postavě  ve  větrných  temnotách  síňky^ 

„Tos  ty,"  vybrýkla  matka,  ze  své  strnulosti  náhle  vybavena.  »Já 
myslila,  že  Jsi  se  oběsil  —  že  je  takový  vítr  — "  vyjelo  z  ní  po  té  ne- 
urvale. 9N0  tak  nezevlig,  když  jsi  tu  .  .  .  ke  dveřím^  —  do  vnitř  s  nimi,, 
nebo  nám  vítr  chalupu  odnese!  Hej  ...  já  letím  do  chléva." 

Nebezpečí  hrozící  majetku  dodalo  jí  energie  neobvyklé.  Snažila  se^ 
nahraditi,  co  prve  v  ustrnutí  svém  zameškala.  Vedle  neustával  vzbouřený 
zmatek.  Všechen  dobytek  vyvstal  na  žlaby,  kusy  byly  přeskočeny,  řetězy 
spleteny,  divě  Jimi  cloumáno.  Buď  se  to  musí  zaškrtiti  anebo  to  vytrhá 
žlaby,  zvětří  se  snad  vše.  Zoufalá  práce.  Konečně  podařilo  se  matoe  po 
vysilující  námaze  Jaks  taks  zjednati  zase  pořádek,  řetězy  rozplésti,  upo- 
kojiti z  nejhoršího  dobytek.  Byly  to  z  oněch  chvil,  v  něž  dovede  se^ 
vyvrcholiti  úsilí  života  ve  chvílích  zoufalých.  —  Leč  tam  síní  vichr  bouřit 
neustával  —  nezavírá  posud  dveří  .  .  .  Matka  vzkřikla  vztekle,  zaCavši 
zuby  a  chvátala  do  síně  proti  málem  Ji  porážejícímu  větrnému  proudu.. 
Pes  úzkostlivě,  jako  v  bezmocném  zděšení,  pobíhal  síňkou.  Matka  hrozivě 
zalála  ...  ale  nezdržigíc  se  ničím,  —  zbytečně  se  neobírajío  bezmocným, 
úpěnlivým  vzdechem  bytosti  kdes  ve  tmě  se  choulící,  jejíž  silám  nezdiú^la 
se  těch  dveří  se  dotápati,  vřítila  se  sama  k  domovním  dveřím.  „Já  ne- 
mohu, já  nemohu,"  úpěl  za  ní  ze  tmy  dutý  vetchý  hlas  jako  na  omlu- 
venou. —  ,Taaak,"  ulevila  si  po  nějaké  chvíli  nadlidského  úsilí  matka 
dlouhým  uříceným  oddechem,  když  podařilo  se  jí  posléze  dvéře  vpraviti  do- 
zámku.  Vracela  se  ještě  do  chléva  —  nejhorší  nebezpečí  je  zažehnáno. 
Když  vpletl  se  jí  do  nohou  starý  pes,  kopla  jej  prudce :  ,Teď  se  budeš^ 
plést,"  utrhla  se  naň  . .  . 

V  chlévě  zatím,  zvláště  když  ustal  bezprostřední  hukot  bouře,  lom^ 
cújicí  vedle  síní,  klidnilo  se  vše  značně.  Matka  šla  od  kusu  ke  kusá 
a  pohladila  každý  po  krku.  Kravky  uspokojivě  zabručely,  uciCovaly  se^ 
jaksi  y  přítomnosti  své  hospodyně  v  ochraně  a  bezpečí.  Vichr  také  jakoby 
trochu  poochábL  Matka  obcházejíc  chlévem  trvala  v  přísném  zasmušení,. 
Jaké  ovládá  duši  po  velkém,  vysilujícím,  ale  překonaném  nebezpečí  .  .  . 
u  ní  zdály  se  to  být  Ještě  jiné  úvahy  a  stavy  duševní.  Zírala  pevně  před 
sebe;  v  čadivém  mihotu  chlévní  lampičky  byl  to  pohled  hrozivé  uza- 
vřenosti srdce.  Na  napjaté,  utažené  líce  kladly  se  zmítavé  stíny  okolí. 
Jak  světlo  plápolalo.  Ale  daleko  těžší,  zlověstnější  stíny  zdály  se  ve  výraz, 
té  pochmurné  přísné  tváře  vystupovati  z  nitra  samy  duše. 
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Větrná  bouře  poochabovala  zatím  rozhodně,  aspoň  danivý  řev  její 
nezněl  tak  bezprostředně  a  jal  se  spěti  v  jakési  tyššíi  zúžená  tony,  v  ozvnky 
protáhle  sténavó  a  nařikavé,  jakoby  z  jakýchsi  samovolně  rozzvticenýcb 
pišCal  vycházející  anebo  ze  souborného  vzdáleného  yytí  divě  ustrašených 
šelem.  Jen  chvílemi  ještě  bušily  mezí  to  hrozivé  podzemní  hukoty,  jako 
dunivé  těžké  nárazy  tympánů.    Bouře  sfér  se  pozvolna  oddalovala. 

Popravivši  ještě  v  chlévě  vše,  čeho  bylo  třeba,  odcházela  konečně 
matka  do  sednice.  Nepotřebovala  ve  tmě  síně  hledat  dveří,  znala  je 
dávno  po  paměti  a  rázem  je  našla  i  kliku  postihla  na  první  hmátnutí. 
Známé  zaúpění  zaneslo  se  k  ní  od  té  strastně  vyčkávající  bytosti  kdes 
v  neproniklé  tmě  síňky.  Prosebný  třesoucí  se  hlas  plný  bídy  a  utrpení 
bojácného  za  ní  volal. 

Ale  ona  jakoby  neslyšela  ničeho  a  jakoby  nic  se  jí  netýkalo  a  jakoby 
ničím  neměla  se  povinně  obírat  v  příčině  věcí  těch,  nenáležejících  nijak 
k  z^mům  jejího  živobytí. 

Vešla  do  sednice,  uzavřela.  Rozsvítila,  usedla.  Byla  snad  příliš  zmo- 
řena, a  uštvána  dojmy  nedávných  nebezpečí.  A  tytéž  těžké  stíny  tkvěly  ve 
výrazu  té  tváře  tvrdé,  nepodajné  —  jenže  nehybně  nyní  utkvěly,  drtivou 
jakous  tíhou  ulehnuvše  a  zkameněvše  tam. 

Nevlídné  myšlénky  a  úmysly  ronily  se  těmi  stíny  z  duše  matky  Dou- 
bravské. 

A  zas  nic.  Jen  seděla  a  hleděla.  A  občas  ty  hluboké  nárazy  vichru, 
jakoby  do  tympánů  udeřil,  přibíhaly  a  rozešly  se  zase  v  tenkém  sténavém 
kvílení  do  dáli.  Hlomozil  již  vichr  na  prázdno,  jako  z  prázdných  plic  .  .  . 

Táhlo  as  již  k  půlnoci  a  ona  ještě  seděla  zabrána  do  svých  úvah. 
Hodiny  prudce  rachotily,  jaksi  u  vědomí  neobmezené  nadvlády  svých 
zvuků  v  nehybném  tichu  sednice.  Tma  zvenčí  ozývala  se  již  v  pouhém 
jednotvárně  pustém  harašení.  Švábi  v  zápecí  nabývali  smělosti,  hlasitě 
^e  chruly ;  a  také  myš  kdesi  nad  stropem  nerušena  směle  se  prokousávala 
s  praskavým  rnpotem  —  jindy  by  toho  matka  nebyla  trpěla  a  udeřením 
o  něco  či  škytnutím  zaplašila  by  myš. 

Až  náhle  zvuky  jiné  se  připojily.  Na  dvéře  ozvalo  se  škrábání, 
zprvu  jemné,  nesmělé,  jako  pouhé  otírání  se,  po  té,  když  zůstalo  bez 
účinku,  hlasitější  a  vtíravější  .  .  .  myška  nahoře  zajisté  to  uslyševši  hned 
přestala  vyčkávajíc,  co  so  děje  —  i  hodiny  se  utlumily  ve  svém  kvačivém 
tikotu.  A  kňučeti  významně  začal  za  dveřmi  Vořech,  když  mu  neotvíráno. 
A  teď  vyskakoval  až  na  samu  kliku,  a  více  takových  pokusů  učinil.  Až 
podařilo  se  mu  posléze  dvéře  otevříti.  —  Chlad  jimi  zavál.  —  Přiskočil 
pes  k  matce  a  předními  prackami  opřel  se  jí  o  klín.  Jakási  vyzývavá 
netrpělivost  značila  se  y  jeho  chování.  Jal  se  matce  hledět  přímo  do  oči, 
a  tak  nějak  divně  kňučivě  poštěkával,  jakoby  chtěl  cos  vypovídat  zvířecí 
svou  řeči.  Pracnami  mezi  tím  na  jejím  klíně  rušivě  zahrabával ...  — 
No  což  mi  ještě  nerozumíš  —  a  se  mnou  ještě  nepůjdeš,  kam  tě  chci 
vést?  značila  jaksi  ta  zvířecí  netrpělivá  vyzývavost. 

Matka  viděla,  slyšela  ...  vše  pozorovala,  ale  jakoby  se  jí  pranic  ze 
všeho  toho  netýkalo.  Jen  se  posléze  vytrhla  ze  strnulého  svého  zaujati 
a  vrátila  se  ke  skutečnosti  kolem  ní. 
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«DAi  pokoj;  mrcho,"  osopila  se  trochn  na  psa,  stírajíc  mti  pracky 
dolfi.  .A  nechá  otevřino,  jakohy  ta  bylo  tolik  tepla  .  .  .**  Vstala  a  šla 
zavNt.  Pes  to  pozomje,  kĎncivě  napřed  vyběhl  do  síně,  stranoa  do  tmy,  ale 
od  prahu  ještě  na  matka  se  obrátiv  —  a  jakoby  odtud  zas  o  cosi  snažně 
prosil,  zvířecky  nenrosně  prosil,   v  té  své  yyzý?avó  patrné   netrpělivostí. 

Matka  jala  se  d?éře  zavírati  ...  ale  zajisté  činila  to  váhavěji,  ně- 
jaké okolnosti  ta  vyčkávajíc  —  než  jindy  by  byla  činila.  A  také  maně 
zapátralala  tam  stranoa  do  tmy.    Ale  to  jen  tak. 

Kdyby  byla  jen  o  okamžik  pospíšila  si  se  zavřením  dveří,  možná, 
že  by  již  nebyla  zaslechla  ten  třesoucí  se  prosebný  hlas,  zase  z  kouta 
síĎky  vyniknuvší.  Takto  jej  zaslechla  i  nedovřela.  —  No  co  pak  asi 
chce,  pomyslela  si  shovívavé  —  a  proč  by  konečně  na  ten  okamžik  ne- 
vyčkala. 

«Ty  Katy,*  úpěla  tam  prosba,  „pro  Pánaboha  tě  prosím,  smiluj  se 
přec  nade  mnou  .  .  .  ležím  tu  jako  Lazar  .  .  .  kale  hnout  se  nemůžu  .  .  . 
zima  mně  je  .  .  .  mám  takovou  žízeň  .  .  .  ah  snad  bych  taky  něco  sněd  — 
pro  Pánaboha  tě  prosím,  smiluj  se  nade  mnou  ...  a  nenech  piě  takle 
bídně  umřít **  Poslední  ty  věci  zanikaly  téměř  v  úpěnlivém  sta- 
řeckém vzlykavém  pláči. 

Starý  pes  provázel  tyto  prosby  kňučením  hlasitějším,  než  byly  ony 
samy.  A  mezi  tím  dvakrát  přiběhl  k  nohám  matky,  otřel  se  o  ně 
lichotně  —  jakoby  se  přidával  přímluvně  k  prosbám  oněm  po  zvířecím 
svém  zp&sobu  —  a  zase  zpátky  do  toho  tmavého  kouta  odběhl,  jakoby 
tam  nepřestávalo  nutné  jeho  řízení. 

No  vyslechla  to  matka,  proč  by  také  ne  .  .  .  když  to  nic  nestojí .  . . 
jen  to  poslední  ze  všeho  jakoby  ještě  zatím  byla  úmyslně  přeslechla 
(však  že  ještě  na  to  přijde  řeč)  a  vůbec  jakoby  byla  ze  všeho  slyšela 
jen  co  chtěla  a  co  vhod  jí  přicházelo. 

Zapátrala  se  potom  intensivněji  do  té  tmy  a  trochu  také  tělo  tím 
směrem  nachýlila. 

„Hm  . .  .  h,*"  odvětila  posléze  velmi  udivena,  a  s  pří  z  vakem  zpě- 
vavě  unylým,  takřka  smutně  vyčítavým  pokračovala:  „Jako  Lazar  teda 
ležíš  .  .  .  kale  hnout  se  nemůžeš  .  .  .  zima  ti  je  (a  čím  dál  udivenější 
a  zpěvavě  unylejši  byla  její  řeč)  ...  a  taky  bys  jed,  pil  .  .  .  čeho  se's 
jen  dočkat  nemusel,  jo  jo,  chudáku  starý."  Tu  matka  jako  v  přemáha- 
jícím ji  pohnutí  trochu  se  zamlčela  ...  a  z  koutu  začaly  se  ozývati  ne- 
přetržité těžké  vzlyky.  —  Leč  odchraptivši  sobě  pak  pokračovala  dále 
matka  s  přízvukem  nyní  zrovna  shovívavého  se  dorozumívání :  „Ale  pověz 
dřív :  jak's  jen  vylez'  na  půdu  ...as  půdy  se  zas  dostal  dolů  —  je 
tam  a  odtamtud  hezkých  pár  stupňů  —  když  ani  hnout  se  nemůžeš  ?  . .  . 
Ostatně  jsem  si  už  myslela,  že  se  tam  oběsíš,  když  to  tak  všechno  je 
s  tebou  —  při  takovým  větru  se  pokaždý  přec  musí  někdo  oběsit . . .  Ale 
pověz  teda,  když  už  se  ti  tolikerýho  najednou  zachtělo  —  kdo  za  tebe 
dodělá  kus?  ToC  se  rozumí,  prémie  už  je  dávno  pryč!  Ale  kdo  za  tebe 
má  dělat  za  stavem?  .  .  .  Vždyť  slyšíš  sám,  jak  stav  stojí,  a  jindy  ještě 
dávno  vesele  křápal  —  tak  pozdě  ještě  zrovna  není.  Kdo  za  tebe  má 
to  tvé  živobytí  shánět,  pověz  mi  to  jen,  Frýdolíne,  prosím  tě?!"  Tady 
řeč  matčina   nabývala   přímo   zvuku   neodolatelné   přátelské   domlouvavé 
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něhy  některého  milosrdného  zpovědníka,  vylazigfciho  přiznání  ze  zatvrze- 
lého svědomí.  Načež  vhodné  pomlčela  vyčkávijíc. 

Starý  pes,  chtěje  zase  na  sebe  obrátit  pozornost,  použil  té  pomlčky 
a  zakňučev  význačně  přitřel  se  zase,  vyskočiv  odkudsi,  k  nohám  matky. 
Ale  ta  půlkolem  nohou  se  ohnala  a  Jala  se  mluvit  dál. 

nTak  vidíš,  neodpovídáš  mně.  Nevíš.  A  vidíš,  chudáku  starý,  já  taky 
nevím,  nevím  si  tu  rady  ...  a  vždycky  jsem  si  rady  vědět  musela  .  .  .* 
dopověděla  matka  jako  v  teskných  vzpomínkách. 

nOh  .  .  .  oh  .  .  .  oh,**  ozývalo  se  z  kouta  v  návalu  těžkých  vzlyků 
místo  vší  očekávané  odpovědi. 

Tu  se  matka  již  patrně  zasmušila,  pokyvigíc  hlavou : 

„Jo  jo,  chudáku,  věřím  ti  to.  Byli  jsme  tolik  let  spolu  —  a  chvála 
Pánubohu,  dost  nám  bylo  přáno  dělat.  Mohli  jsme  nedělat?  Oo  by  bylo  — 
nic!  Podal  by  nám  někdo  kousek  chleba?  Nikdo!  Nejedli  bysme.  Af 
bysme  nechtěli  dělat  nebo  nemohli  .  .  •  Tak  vidíš,  Frýdolíne,  jak  to  je ! 
Nedělej  —  nebudeš  jíst  ...  i  třeba's  nemoh*.  Edo  se  tě  na  to  optá! 
Jo  jo,  tak  je  to  a  nic  Jinač." 

Matka  byla  jaksi  čím  dále  smutnější  a  pohnutější  vlivem  neodo* 
latelných  těžkých  těch  poměrů  ...  A  bylo  se  jí  zase  co  nejrázněji  ohnati 
nohou  —   jak  ten  pes  neustále  dnes  dotíral. 

»0h  .  .  .  oh  .  .  .  oh!" 

ff  Jo  jo  —  věřím  ti  všechno.  Ale  hleď,  Frýdolíne,  jen  to  tak  vezmi 
na  příklad  dnes  v  noci.  Go  se  dělo  jen  s  tím  povětřím  ...  až  Jsem  my- 
slela, že  se^s  —  někde  oběsil  —  nebylo  by  také  divu  ...  A  ještě  to  lUe 
není  venku  tuze  kalý  ...  Go  se  to  teda  dělo.  Povětří  proláme  se  nám 
do  stavení.  A  jen  to  vzít  chalupu.  A  v  chlívě  běží  o  dobytek,  jak  se 
činilo  zle.  Jedna  hrůza!  Ale  to  je  pryč,  chvála  Pánubohu.  Ale  teď  se 
podívej,  a  co  vlastně  chci  říc':  volám  na  tě,  jak  sem  tě  ucejtila:  skoč 
a  zavři.  Já  že  letím  zatím  do  chlíva.  Do  chlíva  přijdu  v  nejvyšší  čas  — 
nepřijít,  je  zle  —  mohlo  být  po  dobytku,  velké  neštěstí.  No  nepřála  bych 
si  to  znova  ...  A  sotva  vyjdu  z  chlíva  ještě  celá  divá,  a  celá  se  třesu  — 
zavřePs  ?  Ale  kde !  Jen  to  vzít  chalupu,  jak  to  řádilo.  Ještě  jde  po  mně 
mráz,  pomyslím-li  na  to.  No  zavřela  Jsem  teda  sama.  Musela  jsem.  Div 
že  při  všem  nepřišla  jsem  o  ducha  ...  To  Je  ale  pryč.  Že's  nemoh',  že 
Jseš  Jako  Lazar,  dejme  tomu.  Jenže  se  tu  ptám:  Kdybys  byl  tak  sám 
a  na  nikoho  spoléhat  nemoh'  —  a  našinec  spoléhat  nemůže,  to  víš  — 
a  měl  tu  chalupu  a  měl  ten  dobytek.  A  tu  by  se  ti  něco  takovýho  stalo : 
vítr  vzal  ti  střechu,  dobytek  se  ti  poškrtil,  jen  proto,  že's  nemoh'.  Ptám 
se:  bylo  by  někomu  něco  do  toho?  bral  by  někdo  ohled  na  tebe?  No 
vidíš,  že  ne!  A  měl  bys  třeba  ještě  to  k  lepšímu,  že  kdybys  nemoh' 
utýct,  třeba  by  tě  to  zabilo.  Ono  je  to  ovšem  potom  všechno  jedno,  — 
ale  to  je  jen  tak  řeč  .  .  .** 

»0h  .  .  .  oh  .  .  .  oh!*"  ^ 

n Ještě  není  po  větru,"  pravila  nyní  matka  starostlivě  pohlednuvši 
stranou  k  oknům.  „A  zdá  se,  že  uhodí  ráno  mráz  —  profukuje  zima. 
Neš€  —  Je  to  lepší  než  takovej  shnilej  čas.  Pěkně  nám  ozim  umrzne 
aspoň  ...  no,  stojí  hezky,  to  se  musí  řic*.**  To  vše  pravila  Jen  vzhledem 
k  sobě.    Pak  obrátivši  se  zase  do  tmy: 
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mA  sám  víš,  když  to  takle  přijde,  bez  čeho  všeho  se  ani  našinec 
neobejde:  ani  beis  toho  tepla  v  takovýmhle  čase.  Ha,  to  se  n^ednou  do 
mně  dává  zima  —  jistě  nám  do  rána  uhodí  mráz.  A  ptám  se  té,  — 
přijde  našinci  něco  samo?  I  jen  to  hloupý  teplo?  Ghecheche^  —  za- 
smála se  matka  těžce,  nucené.  —  „Hezky  nanosit  z  lesa,  rozsekat,  roz* 
štípat  a  někdy  k  tomu  ten  lehkej  centík  přikoupit,  je-li  na  to  —  to  je 
•to  hloupý  teplo.  Teď  —  ale  jen  řekni,  Frýdolíne,  sám:  Což  když  ne- 
můžeš —  ani  do  toho  lesa  ani  ty  šestácky  sehnat?  To  víš,  že  takovej 
Jiřička  na  tvůj  nos  ti  na  dluh  nedá,  byl  by  taky  leda  blázen  .  .  .  Oo  potom  ? 
Inu  zmrzneš,  jako  rampouch,  to  jinač  na  světě  není.  A  zeptá  se  tě  snad 
mráz,  —  a  někdo,  že's  zrovna  nemoh'?   Je  vůbec  komu  co  do  toho?*" 

Matka  se  tu  opětně  na  chvíli  zamlčela,  aby  jaksi  bylo  dostatek  času 
•oddati  se  všem  dojmům  z  jejích  výkladů. 

A  zase  jen  z  temna  síně: 

»0h  .  .  .  oh  .  .  .  oh!^ 

Jenže  to  byly  čím  dále  více  pouhé  splývavé  nesrozumitelné  vzlyky, 
«píše  jako  dušené  kvílení. 

.Nikdo  dnes  nedá  na  nic,"  vzdychla  matka  v  upřímném  želení: 

«Ale  počkej,  Frýdolíne,  něco  mně  tak  napadá.  VáleFs  se's  dnes 
<:elej  den  někde  na  té  půdě  zbůhdarma  —  myslela  jsem  věru,  že  8e's 
-oběsil,  ale  to  je  jen  tak  řeč.  Snad  ti  přišlo  mezi  tím  kouknout  dolů 
okýnkem  ke  stráni  na  Špetlovu  stranu :  Neviděťs  nic  ?  Toho  koně,  co  tam 
ápetl  nechal  pást,  než  ho  zabije?  Vidíš,  tady  máš  všechno,  co  potřebiyeš. 
Takovej  kůň  před  parma  rokama  to  musel  bejt  —  Za  tři  stojky  třebas 
stál.  Tahal,  běhal  —  dělal  parádu  a  všechnu  službu,  zasloužil  si  kale 
«vý  živobytí.  Sedlák  si  ho  vážil,  jako  oko  v  hlavě  si  ho  choval.  Bylo 
všechno  dobrý.  Ale  přišly  léta:  přestal  tahat,  přestal  běhat,  stal  se  dej- 
-chavičnej,  vykutil  se  mu  i  špáneček.  Co  s  mrchou  teda?  Myslíš  snad,  že 
by  ji  nechal  sedlák  v  maštali  ležet,  na  takovým  vejminku,  jako  by  si's 
ty  přál  —  a  nosil  jí  tam  žrát  a  taky  ji  snad  ještě  pucoval?  Checheche  .  .  . 
4okud  dělá,  dělá;  až  začne  se  počítat',  jestli  to  dílo  stojí  za  žrádlo  a  všechny 
vejlohy.  To  je  začátek  těch  konců.  Edyž  pak  ne  —  hiydy  k  takovýmu 
ápetloj.  A  ještě  tu  nějakej  peníz  se  strží  ke  všemu  .  .  .  Ale  zdá  se  mně, 
že  si's  nevšim  ničeho  —  kde  pak  ty!  Ono  se  ovšem  tak  milo  celý  den 
zbůhdarma  válí.  Však  jsem  si  ale  všimla  já  a  proto  ti  to  vypravuju, 
třebas  jenom  tak  .  .  .*" 

Neobvykle  dlouhé  vypravování  zdálo  se  posléze  matku,  jež  v  poslední 
•době  téměř  vůbec  odvykla  mluviti  ve  svém  zamračení,  v  ponurém  bez- 
ohledném svém  živobytí,  patrně  unavovati.  Z  jejího  hlasu  nezněl  tu  na- 
jednou již  onen  domlouvavý  něžný  ton,  jako  do  chvíle  ještě,  zněl  více 
«u6e,  sípavě  a  sevřeně.  Bylo  posléze  znáti  v  její  řeči  zjevnou  tvrdou 
nevrlost  —  a  chvat,  aby  se  to  již  nějak  ukončilo  s  tím  celým  neuži- 
tečným krámem.  A  odhodlala-li  se  vůbec  matka  Doubravská  tak  mimo- 
řádně k  dlouhé  rozmluvě,  při  své  povaze,  při  zvyku  svém  téměř  vůbec 
•nemluviti,  jen  úsečně  se  osopovati  a  houkati  k  tomu  nejnutnějšímu  ve 
spoluému  dorozumění  doma,  nerozpovídati  se  vůbec  nikdy  v  ledajaké 
žvásty,  jimiž  jen  čas  se  mařil  —  značilo  takové  odhodlání  zajisté  mnoho. 
Mělo  to  zajisté  svou  neobvyklou  závažnou  praktickou  příčinu  dnes,  jako 

5* 
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vůbec  bez  závažné  příčiny  matka  Donbravská  ničeho  nikdy  nepodnikala;. 
Ale  dnes  nastupovala  taková  závažná  příčina  vzhledem  k  velkým  připra* 
vujícím  se  životním  událostem  ...  a  pak,  jak  se  zdálo,  i  vzhledem  k  jejímiž 
vlastníma  svědomí,  jež  chtělo  mít  všechno  dosvědčeno. 

A  jakoby  se  už  ve  své  nevrlosti  chystala  zase  dvéře  zavříti  a  jíti 
raději  spát.  Bylo  již  dávno  po  půlnoci  —  a  jí  zdálo  se  to  již  dlouho. 
A  zima  opravdu  citelně  sem  zasahovala  —  zigistě  dostavují  se  první* 
mrazy.  Jala  se  tedy  hledati  kliku  .  .  .  ačkoliv  kdyby  na  tom  záleželo,, 
mohla  po  ní  rázem  sáhnouti.  —  Ti  tam  v  temném  koutě  to  nějak  po- 
zorovali. 

Vynikl  náhle  odtamtud  takový  zvýšený,  v  zoufalství  svém  dovršený 
nářek,  jenž  v  posledním  pokusu  dříve  ještě  chtěl  se  dovolati  přispění,, 
než  by  se  ty  dvéře  uzavřely;  neb  uzavřevše  se  jednou,  jakoby  se  měly 
pro  tamty  na  vždy  uzavříti  .  .  . 

„Oh  .  .  .  oh  .  .  .  oh  —  vždyt  já .  .  .  vždyť  já  .  .  ." 

Matka  tu  rázně  zaklela.  Tak  prudce  vlítl  do  ní  ten  pes  a  tak  na  ni* 
skočil  předníma  nohama  a  tak  jal  se  jí  neodbytně  po  životě  hrabati, 
div  že  jí  oděv  nerozerval  a  tak  náruživě  při  tom  kíračel  a  zrovna  po  ni 
pochňapávaje,  a  tak  nějak  dovolávavě  pohlížely  na  ní  svítivé  jeho  oči,  že- 
to  bylo  věru  protivno  a  na  takového  psa  se  to  ani  nehodilo. 

„Chceš  na  mně,  štvance,  šaty  roztrhat!"  —  i  hodila  psa  dolů  a  vší> 
silou  po  něm  kopla,  až  zavřeštěl  .  .  .  „Zlořečená  mrcha t**  hubovala.  To* 
vše  udalo  se  jako  mžikem.  Ale  tam  ten  hlas  neustal  ve  svém  naříkání: 
nVdyf  já  jen  .  .  .  už  umřít  ...  v  pokoji  bych  chtěl .  .  .  Popřej,  matko  .  .  . 
popřej  .  .  .  chvilku  odpočinku  ...  Oh  .  . .  oh  . . .  oh  . . .  vždyt  já  . . .  vždyt 
já  — "  Bylo  to  jako  malomocný  vzlykot  dítěte,  jemuž  jen  zbývá  pouhý 
pláč  a  srdceryvný  nářek  v  jeho  bezpomocném  zoufalství. 

Matka  doposud  nebyla  zavřela  těch  dveří,  ač  to  mohla  už  dávno* 
jedním  rázem  odbýti.  Prodlévala  pořád  zúmyslně,  toho  pravého  se  chtějíc- 
dočkati. 

Při  nářku  starcové  přejela  si  dlaní  obličej  a  na  rtech  pak  jaká 
k  utajení  dechu  dlaň  ponechala;  oči  se  jí  přitom  zavřely,  jakoby  kamsi 
hluboce  padly.  A  svěsila  tak  hlavu. 

Za  nějakou  chvíli  z  pod  té  dlaně,  hlubokým  zadušeným  altem  pro-- 
mluvila,  volně  a  vážně: 

„Teda  myslíš,  jen  umřít  že  se  ti  to  chce  . .  .  Chudáku  starý,"  vzdychla^ 
temně.  „No  pojď,  odpočinout  si  .  .  .  Přání  amírajícího  je  svaté,"  za- 
hučela nyní,  polodechem,  skoro  nesrozumitelně,  jakoby  to  bylo  pouhé 
vnitřní  utvrzení  svědomí. 

Rozevřela  pak  dvéře  dokořán,  sejmula  se  stěny  světlo.  Namířila  do- 
toho  kouta  v  síni.  Ležel  tam  na  zemi,  hlava  opírala  se  o  špalík  na. 
tlučení  příze.  Pes  byl  k  němu  úzce  přikrčen.  Když  blížila  se  matka  se 
světlem,  zavrčel,  zasvítil  na  ni  očima  a  k  ležícímu  tělu  přimkl  se  ještě 
těsněji. 

Zima  vála  síní.  A  kam  nedoniklo  světlo,  v  černých  příšerných  tvarecb 
choulila  se  tma.  Nesčetné  harampátí  chudých  bylo  síní  nastavěno,  opřeno, 
navěšeno  —  nesčetné  děsné  skrýše,  v  jakémsi  úmyslném  zavilém  na- 
stražení, naskýtaly  se  oněm  nevlídným  tvarům  noci. 
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Mdlé  cadi?é  světélko  takové  tkalcovské  lampy  nestačilo  na  rozsábloa 
^stoa  prorývavon  tmu  sině;  bylo  vidět  jen  v  nejbližšim  okoli  a  zahrá- 
Talo  to  zlatavou  spinavoa  daboa.  Bylo  třeba  přiblížiti  se  až  k  starci 
-samémn,  k  němn  se  světlem  se  přikloniti.  Vrčeni  psa  stávalo  se  nevra- 
Jivéjším,  čím  více  blížila  se  matka,  jakoby  to  zvíře  už  ani  své  paní  ne- 
poznávalo ;  a  když  byla  a  něho  samého,  stáhlo  hlava  do  těla,  jakoby  se 
-chystalo  k  případnéma  vypadá  a  obraně. 

Přímo  na  ni  ze  vzepfené  hlavy  stařecké  zazřely  nevýslovným  úděsem 
naplněné  oči,  s  vyhlonbenými  očními  dálky,  jež  jakoby  zapadaly  v  jámy. 
Z  nitra  jaksi  dral  se  do  nich  cizí  děsivý  ústrach,  jenž  jakoby  v  blížící 
se  a  klonící  se  k  němá  postavě  nacházel  vnějšího  svého  zpředmětnění. 
•Jakoby  ani  nepoznávala  toho  pohledá,  s  nímž  jinak  po  celý  život  se 
dražila  —  tak  byl  nějak  cizí,  ze  známého  dosavadního  života  oddálený. 
Rty  měl  stařec  rozevřeny,  zkrouceny,  jakoby  zrovna  nyní  byl  vysel  z  nich 
poslední  sten.  Vlasy  jakoby  v  posledních  dnech  na  té  bílé,  zprůhlednělé 
lebi  stařecké  ještě  více  byly  seřídly,  —  byla  to  poahá  šedá  stařecká 
•chmýř  jako  a  nevyspělého  holátka.  —  A  jak  matka  se  přikláněla,  vze- 
pjaly  se  race  starcovy  proti  ní  —  ale  v  takovém  bezmocném  úžasném 
zachvjvání,  že  bylo  až  ka  podiva,  proč  ty  race  se  vznášely  majíce  s  tím 
tolik  námahy. 

«No  neboj  se,  chadáka  starý,*  promlavila  matka,  a  zapátrala  se 
nejdřív  do  té  stiúPecké  tváře.  Zdála  se  být  aspokojena,  jista  v  jakémsi 
předsevzetí.  ^Neboj  se,  neboj,"  chlácholila  znova  starce,  obírajíc  se  nyní 
patrné  již  jen  s  ním,  bez  vlastních  nějakých  předsevzetí,  míjlc  ta  vše 
již  dostatečně  uspořádáno*  Pes  přestal  zatím  vrčet,  pobíjeje  poaze  o  zem 
-ocasem  a  jal  si  v  náhlém  zaneprázdnění  cos  horlivě  slizovati  ze  srsti  — 
nebylo  nyní  as  příčiny  k  jinéma  znepokojení. 

Zraky  starcovy  nespustily  se  s  tváře  matky  Doabravské,  takměř  na 
ni  zavěšeny.  Rty  mu  zftstávaly  pootevřeny,  občas  sebou  zatřásajíce  ne- 
uvolněnými  vnitřními  vzlyky.  —  čelo  jeho  klenulo  se  jaksi  do  bezmezné 
výše,  jako  u  mrtvoly.  Matka  si  toho  všeho  dobře  všimla. 

mNo  pojď  jen,  pojď  teda,  chudáku  náš,  bodejť  bys  tady  zůstal .  . . 
kde  pak  tady  I*  Ale  ukázalo  se,  že  tělo  starcovo  nemůže  se  ani  hnouti, 
ač  úporně  se  namáhalo  povstati.  Sotva  o  píď  dovedlo  se  nazvednouti  — 
pak  všechno  kleslo  jako  olovo.  Stařec  temně  zaúpěl.  Bezvláda  studená 
nehybnost  zaigali^  nyní  celý  výraz  jeho  obličeje,  podobného  zdi.  Oči 
mučivě  se  zasmušily,  násilně  sevřely,  rty  se  propadavě  semkly  jako  za- 
pečetěny. —  Neustála  matka  bedlivě  si  všímati  všelikých  takových  změn. 

„Takhle  to  nepůjde, **    povídala  v  drsné   zvláštní   soustrasti.    „Jak^s 

Jen  slez'  dolů,  to  je  divná  hádanka.  Inu  jo,  bylo  jako  o  soudném  dnu  — 

tu  mrtví  vstávají  z  hrobu,*  mumlala  jaksi  pro  sebe.  „Pří  tom  se*s  hodně 

ukoruncoval,  a  teď  to  nejde  dál.    Takle   by  to  teda   nešlo.    Ale  počkej, 

•chudáku  starý  ..." 

Postavila  stranou  lampu,  olízla  obě  dlaně.    A  sáhla  po  bezvládném 

těle.  Vyzvedla  je  rázem  v  náručí.    Stařec  při  tom  jen   dušené   zabekal, 

podávige  se  v  bezmocné   tíze   zevním  silám,  jež   zdály  se  neodolatelný. 

Pes  překvapen  patrně  nejdřív  při  rozmachu   matčině,   ucouvl,  pak  jal  se 

\v  úzkosti  přiskakovati   vzhůru  k  tělu  v  náručí   matčině,   až  byl    důrazně 
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okřikuat.  —  Nebylo  lze  si  nepovšiniDOiiti,  jak  matka,  télo  vyzvednuvši^ 
zvláštním  způsobem,  jaksi  lebkým  nadhozením  obon  paži  a  mirným  vzmft- 
nutim  trapu,  si  je  nejprv  jako  potěžkala  —  a  zdála  se  být  opravda  pře- 
kvapena, jak  proti  jejíma  očekávání  je  to  tělo  lehko,  bez  váhy,  byt  tak  bez. 
nadlehiení  spočívalo  jí  na  rukoa,  jako  špalek  dřeva. 

Přenášela  je  síní  .  .  .  pes  za  nimi.  Ta  stařec  másel  náhle  zaplakati 
Jiného  vdbec  snad  ma  nezbývalo.  A  bezmocný  stařecký  pláč  to  byl,  plný 
nevýslovného  steska.  Pochmurným,  zlomeným  ozvakem  roznášel  se  hlas 
ten  pastou  síní.  —  «No  no,"  konejšila  ho  matka  v  drsné  bodrosti,  při- 
kloĎujíc  k  němu  obličej,  jakoby  ho  chtěla  celovat.  „Ale  jdi,  bloode  .  .  . 
co  bysss  .  .  .*"  Poslední  slovo  ostře  protáhle,  vysýkla.  A  zanesla  ho  přea^ 
sednici  na  tu  palanda.  Tady  ho  opatrně  složila: 

nNo,*  oddychla  si;  „ —  a  teď  jen  si  až  odpočiň.  Odpočiň  si  do 
libosti,  nikdo  ti  už  nebude  zazlívat." 

Zpěvavě,  v  pochmurné  vážnosti  k  němu  mluvila,  jak  mívala  ve  zvyku^ 
jednalo-li  se  o  věci  závažné,  osudné,  od  lidské  vůle  a  lidského  činěni 
nezávislé.  A  šla  pro  světlo,  navlékala  lampu  na  hřebík.  Ještě  se  po  něm 
ohlédla.  Ležel,  jak  ho  tam  dala.  A  patřil  na  ni  úzkostně,  sleduje  její 
počínání.  Vzlykati  nemohl  přestat  v  krutosti  nepomíjivého  stařeckého 
hoře  a  utrpení.  Hubená  vpadlá  jeho  hruď  křečovitě  se  otřásala.  Ješté 
cosi  lpělo  na  těch  rtech,  chabě  sebou  cukajících:  —  „A ...  a  ...  a," 
začalo  se  posléz  namáhavě  dráti  z  nich  za  vzlykotu  toho,  —  „a  ...  a,, 
válkem  .  .  .  mně  už  teda  .  .  .  nedáš?" 

Matka  přeslechla  tuto  otázku;  jalaf  se  zrovna  natahovat  hodiny.. 
Beze  slova  pak  —  však  že  již  dost  se  namluvila,  —  zhasila . . . 

Jako  hrnoucí  se  černá  brázda  země  zastřela  tma  vše  a  dojmem  ne- 
proniknutelného vzhloubení,  těžkého  a  nekonečného,  padla  na  duši  .  .  . 
Bez  překážky  se  řítíc,  opanovalo  vůkol  příšerné  mystické  utajení  života. 

Cos  kvačí,  bezezvučně  spěje  vzruchem  noci 

Sotva  skoro  ulehla,  zase  již  vstávala  matka  Doubravská.  Tak  to 
u  nich  bývalo  často. 

Jaks  taks  uklidila,  popravila  pak  v  chlévě.  —  Bylo  znáti  i  na 
mléce  včerejší  poprask  v  chlévě.  Sotva  polovinu  toho  co  obyčejně  daly 
krávy.  A  mohla  je  mlátit  v  zlosti  dojačkou  jak  chtěla,  nedaly  ani  kapky 
víc.  To  byla  matka  velice  mrzutá  —  přichází  to  všechno  mimo  rozpočet.. 
To  již  sotva  tento  týden  stluče;  a  počítala  si  tento  týden  tolik  másla. 
„Ještě  vy  zlobte  člověka,"  pohrozila  kravám.  „Ysak  za  to  vám  nepřidána 
dnes  otrubu  do  pití,"  slibovala.  —  MělaC  v  krmení  matka  jaksi  obrácenou, 
zásadu :  nedávala,  aby  dobytek  mohl  poskytovat  zase  užitku,  jak  snad  s& 
to  všude  děje  na  světě,  nýbrž  dávala  pouze  tehdáž,  když  napřed  dal 
dobytek  —  vůbec  jako  se  podobnou  zásadou  řídila  v  celém  životě,  kde* 
to  ovšem  bylo  možno.  A  bylo  by  u  ní  jisto:  kdyby  to  ubohé  dobytče  ně- 
jakou náhodou  přestalo  dojit,  že  by  mu  vůbec  snad  ani  žrát  nedala.  To  bylo 
o  matce  Doubravské  dobře  známo.  Rozhodně  aspoň  po  dnešním  utrhnuti 
mléka  nedostaly  krávy  ani  hrstku  otrubu.  „Já  vás  naučím,  čeládko  ne- 
vděčná,"  libovala  si  matka  v  sladké  pomstě,  když  dobytek  dostav  pití,, 
jen  k  žlabům  čichl,  a  nechav  jaksi  v  údivu  být,  začal  se  významně  ohlížeti 
po  matce.   „Dej,  že  jo,"  horlila  ona,  —  „dali  jste  vy?  No  tak  vidíte."- 
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Konečně  nezbylo  kravám,  než  chatě  nechntě  pustit  se  do  neomaštěného 
nápoje.  I  sena  Jim  utrhla.  A  přemítala  v  duchu :  ^Ede  pak  bych  zejtra 
mohla  stlouct.  A  jsem  objednaná  nigisto  k  pani  adjunktové  .  .  .**  Matku 
to  velmi  zlobilo.  —  No  ale  je  věcí  její,  jak  to  spraví  s  paní  adjunk- 
tovou .  .  . 

Pak  odešla  z  domu.  —  Uhodil  skutečně  čerstvý  mráz.  Ještě  bylo 
za  tmy.  Ale  nebe  již  se  značilo  šíré,  lesklé,  z  nekonečné  ztemnělé  uleh- 
liny  země  ostře  vypjaté.  E  východu  jakoby  se  ještě  význačněji  nadnášelo ; 
a  jako  průzračným,  lehce  pronachovělým  dechem  se  tu  pozvolna  rozněco- 
valo. Na  obzoru  v  zadu  svítila  jediná  hvězda  z  daleké  výsosti. 

Šla  zase  do  kostela,  ač  ještě  nezvonili.  Staví  se  dříve  ve  vsi 
u  Šimka,  zůstával  v  malém  baráčku  pod  hospodou ;  juž  také  svítili  a  stav 
tam  vesele  křápal.  —  Šimek  byl  kus  takového  samouka,  vesnického 
mistra  tkalcovského.  Věděl  si  se  vším  rady  ^—  lidem  naváděl,  upravil 
a  jak  se  říkalo  „porychtoval"  stav,  načal  dílo,  nasnoval,  bylo-li  co  složi- 
tějšího vzoru,  aneb  když  taková  tetka  sprostná  nevěděla  si  s  tím  rady. 
Sám  faktor  na  něho  držel  a  své  tkalce  naň  odkazoval,  přišli-li  mu  s  la- 
mentem,  že  jim  to  nejde.  —  Starý  Lameuda  na  laně  sice  také  té  tkal- 
covině  hověl,  ale  Šimkovi  se  daleko  nemohl  vyrovnat.  Byl  to  pouhý  fušer 
proti  němu,  leda  tak  z  nouze  někdy.  — 

Šimek,  nesĎav  brýle,  vyšel  v  podvlékačkách  barchetových,  modré 
plátěné  zástěře  a  bačkorách,  tak  jak  byl  za  stavem  —  za  matkou  na 
práh.  Brýle  se  mu  převlékly  až  na  špičku  nosu. 

„No  přidem,  přidem,  tof  se  ví.  —  A  nemusíte  doma  snídani  strojit. 
Jen  v  tom  kostele  se  trochu  vochomejtnu  a  přidu  hned  ...  —  Teda,  matko. 
Ale  je  to  špás,  že  najednou  starýmu  je  tak  nekale!  —  Inu,  ono  už 
dlouho  se  to  s  ním  strojí.  A  to  víte,  co  na  světě  chudák  užil,  leda  trochu 
toho  dření,  kalýho  nikdy  nic  do  huby  —  a  to  ono  to  pak  přide  všechno 
najednou.  ** 

» Jo  jo  jo ...  A  nic  vám  neveme  do  huby,  jen  tak  leží  a  dívá  se, 
jakoby  už  jen  tu  smrt  čekal.  —  Jo  jo  jo . . .  —  Tak  teda  nezapomeňte, 
kmotře  Šímku,  abych  už  byla  jista." 

„Ale  nezapomenu,  matko  Doubravská,  přidu,  přidu  to€  se  ví.** 

„Tak  teda  zatím  s  Pánembohem  —  máme  pěkný  mráz,  vozim  hezky 
promrzne.  ** 

„S  pánembohem  teda  zatím  —  pěkný,  pěkný,  promrzne  hezky, 
zaplať  Pánbůh,  **  svědčil  Šimek. 

V  daleké  výsosti  svítila  pořád  ta  jediná  hvězda. 

Začali  zvonit  na  ranní. 

Matka  Doubravská  pospíšila.  (Dokončeni.) 
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Z  Vladikavkazu  do  Tiflisu. 

Napsal  dr.  D,  Panýrek. 

(DokončenfO 

id  zelsným  Pusananrem  rozbíeaklo  se  jitro.  Er^  nsmlvá  se 
svěží  trářf  svojí  na  tarista  teprve  zft  plnébo  světia  ranního 
jak  náleži  npřfmné.     Před  dahsnem    akotaci  na   řetěze   ke 
stromu  avázaný  malý  kavkazský  medvěd.    Praví  se  o  uich, 
Že  jsoa  plaší,  pokad  volně  v  boráoh  žiji,  přad  člověkem  še 
ntikajf  a  DÍkdy   ho  nenapadají.    Ale    bnď  to   neal    pravda 
nebo  bjl  paisanaurský  medvěd  výjimkon.  Jisto  je,  že  kolem- 
kráčejfcíbo  pHtele  dr.  J.,  jenž  si  právě  nakonpil   ua  dalSf  cesta   ovoce, 
zacbytil  něŽDon  tlapoo,  pHvinnv  jej  k  sobě,  mezi  tlm  co  drabá  za  pilné 
Aěasti  tlamy  orientovala  se  o  obsahá  velikého  korpontn  přítelova.  Na  ně- 
jaký kompromis  pHtelftv  přistoupiti  nechtěl.  NenK  slovanským  poplatníkem 
rakouských  vlád,   aby  se  spokojoval  zrnky,  když  může  míti  hrozen.   Ale 
pHtel  J.  se  nedal.  Zápas  mezi  člověkem  přicestovalým  a  medvědem  domo- 
rodým skončil  tfm,   že  člověk    vyrval  ae  z  nárnčí   zvířete   vydatným  po- 
líčkem odstrašiv   živočicha  od  nových  útokA  na  cizf  majetek  —  za  živé 
účasti  mistni  mládeže,    která  se  stavěla  na  strann  medvěda,  a  prodavače 
ovoce,  jenž  e  potěšením    přihlížel  nerovnému   zápasa   těše  se  asi,    že  na 
ten  zpfisob  před  slunce  západem  vyprodá  celý  krám  svAJ  dvakráte. 

S  bohem,  sličný  Paisananre,  , svatá  vznešenosti *!*)  3 bobem,  milý  koste- 
líka vedle  stanice.  Už  se  neavidlme.  Jdeme  dále.  Jdon  b  námi  zelené  kulisy 
okoloícb  stráni  —  cesta  vede  dost  přímo  po  pravé  straně  řeky  Aragvy, 
která  nedaleko  přijimá  posilu  z  Ďerné  fteky.  Jsme  3445  stop  či  1080  metrfl 
nad  hladinon  moře,  na  jižním  sklonn  Eavkazn  a  sestupujeme  chutě  k  Ana- 
nnrn.  Třeba  urazit  21  verst,  nežli  noba  stane  v  Ananuru,  kdež  nstanoven 
poledni  odpočinek.  Na  temenech  sytě  zelených  návrši  viděti  tn  opuštěnou 
věž,  jež  v  dobách  kavkazskýcb  bojA  sloužila  kn  střežení  pr&smykn,  tam 
zase  vesnici,  j^lž  jména  neznáte,  a  která  je  přece  mikrokosmem,  v  jehož 
záhybech  bylo  by  lze  loviti  vydatně  po  ethoografických  zi^ímavostech. 
Paisananr  mOže  slonžiti  přibližně  za  dělidlo  Osetioských  a  Gm- 
zinských  vlastí.  Zde,  v  těch  místech  přestávši  bldué  chatrče  prvých  a  po- 
cínuji lepSí  nsedlosti  QrozincQ.  Odtud  na  východ  žiji  zajímaví  kmenové 
Ghevsnrové,  Pšavové  a  Tužinové ;  jsou  to  Grazinei,  chrabří  a  nepoddaní, 
typičtí  oděvem,**)  mravy  i  jazykem.  Mnohé  Jest  a  nich  dosud  záhadoo. 
Živi  se  vinařstvím  a  chovem  ovci.  PH  tom  jsou  však  nad  mlrn  chrabří. 
O  osobní  statečnosti  v  Kavkaze  nemluví  se,  protože  není  tu  sket  a  udatnost 


*)  Paisanaar    ve  starém  farsijském  jazyku  znamená  .svatá  vzneSenost". 
••)  ZvláitQí  je  u  nich  záliba  v  kNži.  Všecky  části  odévn  ozdobili  kříži 
Néjaká  legenda  praví  o  nich,  že  jsou  potomky  křižáků. 
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je  pravidlem.  Ale  zmužilost  TažiDŮ*)  opěvi^í  až  v  Dagestann.  Tažin  spíše 
umře,  nežli  by  se  vzdal.  Už  151eti  kluci  rvou  se  s  nepřáteli  na  život 
a  na  smrt.  Nepříteli  ubitému  uřežou  zápěstí,  které  jako  trofej  přibijí 
nade  vcbod  do  saklji  (stavení).  Byly  tu  sakle,  u  nichž  každé  dvéře  ozdo- 
beny byly  touto  krvavou  trofejí.  (Vypravuje  Vladykin.)  Ze  všech  jsou 
nejdivočejší  Ghevsurové,  vášniví  lovci,  chabří  bojovníci.  Sebe  pokládají 
za  první  národ  ve  světě.  Neváží  si  jiných  kmenů,  kromě  Tužinů.  Rusům 
přezdívají  bukaki  (žáby)  pro  jich  zelený  oděv  vojenský.  Ženy  jsou  nad 
míru  půvabné,  ale  při  těžké  práci  brzy  stárnou.  Kouří  z  dýmek  jako 
muži.  Kdyby  nebylo  tu  jiných  pamětihodností  nad  tyto  tři  kmeny,  stál  by 
Kavkaz  za  návštěvu. 


V  právo  od  silnice,  na  vrchu,  nad  vesnicí  Ananurem  jsou  rozvaliny 
staré  pevnosti.  Nad  nimi  trčí  trosky  starého  chrámu,  pocházejícího  prý  z  dob 
prvního  křesCanství  v  Gruzinsku  (ze  IV.  století  po  Kristu).  Pak  je  tu 
kostel,  v  němž  dosud  slouží  se  bohu  a  který  pochází  z  XV.  století.  Sta* 
nice  sama  stojí  uprostřed  vsi,  která  je  mnohem  úpravnější,  nežli  místa^ 
která  jsme  opustili. 

Ananur  je  vedle  Mcchetu  historicky   nejzajímavější   místo  Kavkazu. 

Za  dob  Justiniana  uznávalo  Gruzinsko  s  Osetinskem  svrchovanost 
východní  říše  římské.  Císař  ten  posadil  na  trůn  Gruzie  Bagratida  Gr^- 
ramana,  učiniv  eristavem '*'^)  jižního  Osetinska  Roštová. 

R.  1737  —  vypráví  Vladykin  —  byl  Ananur  sídlem  eristavů  ara- 
gvských  (podle  řeky  Aragvv  tak  nazvaných),  kdežto  při  řece  Ksanu  (ústící 
do  Kury)  bydlel  lid  poddaný  eristavů  ksanskému.  Oba  sousedi  potírali 
se  nemilosrdně.  Tehdáž  byly  personalie  v  Kavkaze  takovéto: 

Aragvským  erlstavem  byl  Georgij,  ksanským  Šanše.  Ohotí  tohoto 
byla  sestra  Tejmuraza,  cara  kartalinského.  Jessej,  bratr  Šanšea,  byl  kdysi 
zrádně  oloupen  Barsimem,  synem  Georgija.  To  volalo  o  pomstu.  Šanše 
a  Jessej  povolavše  na  pomoc  Lczginy,  oblehli  ananurskou  pevnost,  ve  které 
se  uzavřel  Georgij  s  veškerým  lidem  svým.  Obléhání  trvalo  dlouho  a  oblé- 
hající byli  by  asi  naposled  přece  jen  bývali  nuceni  s  nepořízenou  od- 
táhnouti, kdyby  —  cherchez  la  femme  —  žena  jistá  nebyla  ukázala  ob- 
lehatelům, kudy  do  pevnosti  přichází  voda.  Zničili  vodovod  a  žíznivá  posádka 
nedovedla  odrazíti  útok.  Nepřátelé  vnikli  do  hradu,  porubali  všecky,  jen 
Georgij  uzavřel  se  se  svojí  rodinou  ve  starém  kostele,  který  obložen 
vsak  chvojím  a  zapálen.  Všichni  zhynuli  v  plamenech.  Zachránila  se  jenom 
žena  Georgija,  která  byta  zajata.  Synu  Barzimovu,  Utrutu,  podařilo  se  pro- 
sekati se  i  uprchl  do  hradu  Šeupovali,  nedaleko  Ananuru,  kde  se  uzavřeL 
Tam  byl  upálen  s  celou  rodinou.  Ženy  seskákaly  se  skály  a  zabily  se 
pádem.  Které  se  nezabily,  byly  porubány.   Mrtvoly  pobitých  pohřbeny  ve 


*)  Ještě  r.  184>>  svedli  krvavý  boj  s  Lezginci,  které  odrazili  a  pobili. 
**)  Eristav  (doslovně:  hlava  národa)  je  prastaré  důstojenství  u  Osetlnců. 
Kdykoli  moc  carů  poklesla,  zmáhal  se  vliv  eristavů,  mezi  nimiž,  chtivými 
svrchovanosti,  docházelo  ke  krvavým  srážkám,  které  končívaly  vyhubením 
přemoženého  rodu  do  poslední  ratolesti.  Byly  to  doby  nejkrutějšího  pěstního 
práva. 
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starém  kostele,  jehož  rozvaliny  podnes  s  troskami  hrada  s  věži  v  Ana- 
nnra*)  viděti.  Kostel  zbudoval  sám  eristav  Georgij,  opevniv  jej  v  do- 
mnění, že  ta  nalezne  útnlek  a  bezpečí.  Netošil,  že  ta  zhyne  sám  i  »ce]ý^ 
ten  rod". 

Vesnice  sama  je  chadá.  Okolní  kraj,  ač  hornatý,  skytá  milý  pohled 
svěží  zelení  listnatých  lesů.  Jsoa  ta  daby,  lípy,  baky,  kaštan,  klen,  jilm,. 
ořech,  platán  —  i  jabloně  a  hruše. 

Pražané  by  sem  jistě  jezdili,  kdyby  to  měli  trocha  blíž.  Rózami  se,, 
že  by  nechali  rozvaliny  rozvalinami;  postarali  by  se  o  dobroa  kachyň,. 
hráli  by  v  stanciji  karty  a  v  krásných  lesích  by  —  po  obědě  spali  .  .  . 

Zatím  sem  achylají  se  tiflísští  lafCáci  (čtenář  mi  odpast  toto  slovo),. 
ale  nepříliš  hojně,  kn  podiva. 

Ananar,  útočiště  grnzinských  carfi  v  době  nepřátelských  najezdil, 
působiště  křesťanské  věrozvěstky  kavkazské  sv.  Niny  (viz  zmíněný  článek 
můj  v  „Ženských  Listech"),  jejíž  kříž  zde  byl  uschován,  historicky^ 
a  archaeologicky  vedle  Mccheta  nejzajímavější  hnízdo  Kavkazu  —  klesalo* 
až  kleslo  na  pouhou  vesnici  ubohou.  V  dvacátých  letech  byla  tu  karan- 
téna proti  moru,  aby  nebyl  z  hor  zavlečen  do  Gruzie.  Později  bývak 
Ananur  nejednou  sídlem  důležitých  úřadů,  přeložených  sem  z  Dušetu. 


Divoká  příroda  počíná  ustupovati  mírnější,  klidnější  tvářnosti.  MístO' 
nedohledých  velehor  a  divoce  rozšklebných  propastí  kráčíme  po  povlovných 
stráních  k  nehlubokým  údolím ;  silnice  nečiní  již  tolikeré  zatáčky,  protože- 
nesetkává  se  8  těmi  obtížemi  a  překážkami,  jako  v  nitru  Kavkazu.  Ne- 
náhle  stoupá,  nenáhle  klesá.  Polností  přibývá,  objevují  se  lučiny,  ač^ 
ovsem  vedrem  sežehnuté,  kdežto  ve  výši  nebylo  časem  o  šťavnatou  zeleít 
nonze.  Obrazy  kraje  nestřídají  se  téměř  zůstávajíce  stejnými  nebo  skoro^ 
stejnými  po  celé  hodiny  cesty.  Za  večera  ještě  —  je  právě  jasný  soumrak 
a  měsíc  v  úplňku  —  zdá  se  fysiognomic  kraje  půvabnější,  když  luna,. 
velký  romantik,  svým  zimomřivým  světlem  stříbrným  a  svými  stíny  vše- 
licos vykouzlí,  co  není,  a  co  by  se  jevilo  za  střízlivého  světla  slunečního 
šedivým,  jednotvárným,  ospalým.  Zde  již  nemáme  co  hledat.  A  ujišCojS 
nás,  ie  i  zbytek  cesty,  z  Dušetu  do  Gilkani  a  odtud  do  Mechet,  ne- 
skytá pro  oko  turisty  žádného  vzrušujícího  překvapení  —  nejvýš  ještě- 
Mcchety  svou  historií  a  několika  památkami  dovede  upoutat  arcbaeologa. 

Většina  členů  dobrodružné  čety,  za  čtyř  osob  tři,  kloní  se  k  úmyslu 
zbytek  cesty  uraziti  koňmo  nebo  vozmo.  Zdá  se,  že  návrh  většiny  buder 
přijat  a  uskutečněn. 


*)  Bozvaliny  pevnosti  jsou  asi  V^  hodiny  cesty  od  stanice  xVnanuru.  V  ka~ 
menném  zdivu  zeji  nepravidelně  rozestavené  střílny,  zakryté  tu  a  tam  troj- 
úhlými  kamennými  deskami.  Prošedše  jednou  věží  (bylo  jich  osm,  čtyři  v  úhlech 
hradu,  čtyři  ve  stěnách)  vstupujeme  do  nitra  pevnosti  asi  100  kroků  Široké. 
Z  osmi  věži  zachovala  se  jen  jediná.  —  Lid  zdejší  8Í  vypráví,  že  pod  roz- 
valinami jsou  ukryty  nesmírné  poklady,  nashromážděné  eristavom.  Na  svahu 
nad  stanici  vytéká  z  trub  pramen.  Zde  byl  prý  vodovod,  který  do  hradu  při- 
váděl vodu,  oblehateli  porušen. 
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Zatím  kráčíme  srdnatě  po  krotce  stoupající  a  lenivě  sestnpající  sil- 
nici k  Dasetn. 

Mftj  Bože,  dnes  to  již  víme  všichni,  co  je  únava.  „To  bolí  ěiověka 
nohy,"  myslí  si  as  mnohý  čtenář  vzpomínaje  na  nějaký  obtížnější  neba 
delší  pochod. 

Ne,  to  není  již  bolest,  člověk  kráčí  tempem  spíše  volným  než. 
arychleným,  jako  antomat  střídavě  klada  vpřed  končetina  pravon  a  levou. 
Na  každý  ten  pohyb  vynakládá  všecku  energii,  která  mu  ještě  zbyla.  Jsoa 
těžké  —  poprvé  cítím,  jak  nohy  mohou  býti  těžké,  jak  překážejí,  jak 
by  je  člověk  rád  odložil.  Zdržují  ho.  Nemyslíme  na  nic,  nežli  na  to^ 
kolik  ještě  vjorst  do  Dušetu.  čilejší  nadejdou  si  časem  polní  stezkou, 
unavenější  dávigí  však  přednost  široké  silnici,  jdouce  po  linii  nejméně 
rozryté  a  nejméně  štěrkované,  časem  ten  či  onen  zůstane  vzadu.  Sou- 
strastně  silnější  posečkají  chvíli,  až  dojde.  Ten  stýská  si  jíž  na  bolesti  v  kříži. 
Už  i  ruce  jsou  přítěží.  Krk  a  hlava  jako  závaží  těžká  vtlačují  se  ínezi 
ramena.  I  ta  jsou  břemenem  a  kdyby  mohla,  sesypala  by  se  k  zemi. 
Mozek  je  tupý  a  nevzruší  ho  pěkný  proíil  kraje,  kdyby  se  naskytl  ještě. 
Ta  tam  je  vnímavost  pro  půvaby  přírody,  která  ještě  včera  byla  velmi 
živá.  Pamati^i  se  z  této  poslední  etapy  pěšky  vykonané  jenom  na  to^ 
že  jsme  kráčeli  půl  hodiny  mezi  samými  ovcemi,  které  zvolna  hnány 
byly  několika  domorodými  pastýři  po  silnici  kamsi  do  ovčinců,  jsou-li 
tu  jaké.  Každých  100 — 200  kroků  předešli  jsme  dlouhého  strážce  ovcí 
s  delší  ještě  puškou,  nedůvěřivého,  na  otázky  neodpovídajícího.  To  jediná 
vzpomínka  k  smrti  tehdáž  unaveného  poutníka.  V  tom  prachu  stády 
vzbouřeném  dýchá  se  tak  těžce.  Vaky  spojivek  jsou  plny  prachu,  prach 
lpí  na  všech  sliznicích,  pálí  a  vysušuje  —  a  nápoje  není,  až  za  8  vjorst» 
Před  námi  v  dáli  vleče  se  několik  primitivních  korb  tažených  buvoly. 
Na  korbách  leží  mladí  i  staří  Osetinci  a  zpívají  monotónní  písně . . .  Jsou 
to  písně?  Zní  to  jako  drsný  svist  podzimního  větru,  nemá  to  melodie 
a  celý  zpěv  je  stálá  modulace  ve  třech  čtyřech  tonech.  A  dojem  zpěvu 
je  tak  uspávigící,   že   mimoděk   klesají   víčka.     Minulou   noc  nebylo  lze 

spáti  pro  hmyz  a  trapné  dusno &íká-li  se,  že  unavený  snadno 

usne,  že  ulehne  a  již  spí  jako  zabitý,  musím  odporovati.  Jsou  únavy, 
kde  marně  zavíráte  oči,  marně  zapuzujete  myšlenky,  které  tkví  jako 
olověné  figurky  na  Sylvestra  ulité  nehybně  v  masse  mozku.  Neusnete  a  ne- 
usnete. Slyšíte  přicházet  a  odcházet  cestující  a  neusnete,  celý  odpočinek 
záleží  v  tom,  že  se  údy  na  nějakou  hodinu  položí.  Tak  bylo  tehdáž. 
Víčka  klesala  umdlením,  leč  když  došli  jsme  cíle  a  ulehli  dva  a  dva  na 
primitivní  lůžka  v  Dušetu  (více  comfortu  na  stancyji  nebylo),  nespal  snad 
žádný.  Ano,  jsou  odpočinky,  kde  tělo  jímá  strnulost  horší  nad  další  putování. 

Konečně  zazářila  za  nějakým  vrškem  osvětlená  okna,  ve  svitu  měsíce 
rozeznáváme  chatrče  i  stavení,  také  nějaký  chrám  a  konečně  usedáme 
na  verandě  stanice  za  pokrytý  stůl.  Ubrus  je  asi  bílý,  ale  pod  roji  much 
skrývá  se  zcela  jeho  původní  barva.  Ale  kdo  hledí  na  mouchy !  Několik  vlaž- 
ných limonád  —  kdo  bude  chtít  led  od  hostinského  v  subtropickém 
krigi  AsiC;  když  ho  nemají  mnohdy  ani  ve  velkém  městě!  —  a  ještě 
lépe:  dva  tři  stakany  čaje  způsobily,  že  turisté  neumřeli  tenkráte  a  jedeu 
z  nich  že  dnes  památnými  ávanturami  může  hřešiti  na  trpělivost  čtenářů. 


IQ  D.  Panýrek:  Z  Yladikavkazu  do  Tiflisa. 

Uz  je  to  jisté,  že  pojedeme  zítra.  Povoz  bade  sice  bídný,  nebof  ca 
Je  lepšího,  je  nž  zadáno,  ale  nějaké  to  cvaknutí  čelistí  nějak  snesem  .  . . 


Hbitá  bryčka  ujíždí  s  námi  mezi  zahradami  k  Gilkani.  Chvílemi 
vbíhají  do  cesty  umouuění  výrostci  nabízejíce  ke  koupi  víno,  broskve, 
4}eúhledné,  ale  výtečné,  veliké  švestky  a  krásná  jablka,  která  však  chut- 
nají jako  košťály  zelných  hlávek. 

V  Gilkani  malé  osvěžení.  Caj  a  zeltěrskaja.  Pak  dále.  Před  stanicí 
hádka  s  Rusem,  německy  mluvícím,  který  se  chtěl  mermomocí  za  inter- 
vence poštovního  úředníka  vměstnati  do  našeho  truhlíku,  v  němž  sotva 
4)ro  čtyry  naše  brady  a  8  dolních  končetin  bylo  místa. 

Krátká  zastávka  na  stanici  ve  Mcchetu.  Pokus  mýtného  úředníka 
vylákati  z  nás  ještě  jednou  poplatek  za  dopravu,  kterou  jsme  již  za- 
pravili  v  Dušetu.  Načalnik  stancyji  ve  Mcchetu  odebral  nám  stvrzenku, 
•tvrdě,  že  prý  ji  již  nepotřebigeme.  A  hle  —  100  kroků  za  stanicí  hrubě 
ji  vyžaduje  zarostlý  vousáč  v  uniformě.  Vracíme  se  tedy  na  stanici,  žá- 
dáme stvrzenku  zpět,  ale  marně.  Obě  ty  síly  úřední  —  kontrolor  u  mýta 
4k  poštovní  úředník  ve  stanici  —  jsou  asi  spolu  umluveni  na  odírání  ce- 
stujících, zvláště  cizinců,  kteří  nechtějíce  míti  potahování,  raději  podruhé 
zaplatí.  Aspoň  se  ještě  drze  smáli,  když  jim  bylo  vyhroženo  stížností. 
Ale  hrozba,  že  se  bude  hned  telegrafovati  „v  ministerstvo''  přece  účin- 
kovala .  .  .  Fádní  sprahlý  kraj,  v  němž  zavíráme  mukou  oči.  Při  břehu 
špinavého  Eubanu  válí  se  v  kalných  vodách  buvol,  líně  a  ospale,  jak  je 
přirozeností  tohoto  tažného  zvířete. 

Pojednou  vynořuje  se  ležení  ruského  vojska,  před  samým  Tiflísem, 
•zde  na  manévrech  dlicího.  A  pak  hned  přišel  Tiflis,  šedivá  pohádka 
Kavkazu.  Lodníci  Kolumbovi  nemohli  volati  nadšeněji  své  „Tierra,  Tierra,'' 
Jííekové  vedeni  Xenofontem,  nemohli  zajásati  radostněji  Thalassa!  Tha- 
iassa  —  a  Napoleon  sotva  toužněji  oslovil  Moskvu  z  Vrabčích  hor,  nežli 
^tyři  otrhaní   turisté  uvítali  tenkráte  Tiflis. 

Tiflis!  Tiflis! 

I  co  v  Potulovati  se  jako  pes  podle  zdí,  ale  neumřít.  Je  rozkoš  žíti 
41  chodit  světem.  Třebas  v  cárech. 

Pět  minut  po  té  sedime«v  nádherných  komnatách  restaurantu  „Sě- 
vemyje  Nomera**  Po  chvíli  zaklepá  kdosi  a  vstupuje  salonně  oděný  muž^ 
liorís  Melikov  (synovec  proslulého  ruského  ministra-liberála),  vítá  nás 
nastudovanou  francouzskou  řečí  a  zve  kollegy  lékaře  ze  sjezdu  na  večer 
<lo  klubu  šlechty. 
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Na  přívoze. 

Břeh  písčitý  je,  slánce  do  něj  pere, 
pár  vrb  ta  spí.    Proad  samí  jako  s  jezu; 
a  lávky  prám  je,  spjatý  na  řetěza, 
za  břehem  olše,  daby,  habry  steré. 

Zde  přes  den  skřípot,  hlahol  v  šlach  se  dere, 
vůz  rachotí  ta  plný  po  paveza 
a  řehce  kůň.    Pak  ticho.    Vůni  beza 
je  cítit,  vše  jak  dýchá  v  noci  šeré. 

Srp  lany  blýsk,  sta  hvězd  se  v  temna  rojí. 
Chlad  noci  vane,  řeka  hlasněj  hučí, 
teď  slavík,  slyš,  vpád  elegií  svojí. 

To  blaho!  —  myslíš  —  se  vším  ve  soazvaka 
po  práci  padnoat  noci  do  nárnči 
při  záři  hvězd  a  při  slavičím  tlaka! 


Lekce  botanická. 

S  červánkem  z  toniky  jezdili  jsme  domů, 
kde  bílý  dvůr  nám  z  dálky  kynnl  vstříc, 
má  sestřenka,  já  hoch  a  starý  strýc, 
co  alej  lip  se  skvěla  v  slánce  loma. 

Své  natrhané  květy  v  stínech  stromů 
jsme  rovnali  si  ceston  do  kytic, 
a  botanika  vykládal  nám  k  toma 
náš  hostitel  —  až  planala  ma  líc. 

Leč  my?  ach  Bože,  kde  je  ráj  těch  roků? 
Jí  lásky  květ  se  tiuil  ve  hlaboka, 
já  ve  své  daši  cítil  nové  žití. 

Evět  písně  první  pačel  v  jejím  lema, 
ty  květy  zde  co  byly  proti  němá? 
A  strýc  se  divil,  že  jsme  roztržití! 
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Sonet  na  obranu  hlemýždě. 

„Omnia  mecam  porto!*  řek 
kdys  Bias  —  znám  je  výrok  ten, 
však  domek  táhne  den  co  den, 
QŽ  dávno  dřiv  to  dělal  šnek. 

A  nezaslouží  pošklebek, 
on  první  tvorstva  Diogen, 
jet  každé  stéblo  jema  vděk 
a  nade  vše  mu  tichý  sen. 

On  pravý  snílek,  filosof, 
svět  nechá  být,  v  svfij  zigde  krov 
a  zamkne  domek,  samotář. 

A  sní,  co  venka  šlehá  sníh, 
že  vánek  v  květné  luhy  dych, 
a  v  trávách  leží  slánce  zář. 


Václavu  Jansovi. 

V  práce  milém  čarokrahu, 
k  steré  toulce  květem  luhů 
dali  jsme  si  ruce  svoje, 
přimknuli  jsme  druh  se  k  druhu. 

Život  dal  nám  tuhé  boje, 
práce  ples  i  soků  roje, 
až  bůh  lásky  sklenul  duhu 
nad  to  žití  tvé  i  moje. 

Co  nám  zášC,  co  lidí  zloba? 
Příroda  nás  nigde  oba 
každé  jaro:  hvězdy  v  znaku, 

píti  krásu  niv  a  borů, 
píti  lásku,  sílu  k  vzdoru 
z  květů,  vln  i  ženy  zraků! 


Nad  spící  ženou. 

Jak  ve  dne  celá  světlem  zatopena 
je  naše  síň,  jak  měsíc  do  ní  září; 
pod  hlavou  ruce,  hlavou  na  polštáři 
tu  vedle  mne  má  mladá  dříme  žena. 
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Ó  jaký  cit  to,  pro  nějž  není  jména! 
V  něm  láska,  štěstí  s  úzkostí  se  sváří. 
Tak  sladce  dýse,  pokoj  na  své  tváři 
a  nemyslí,  jak  kratá  žiti  cena. 

Af  krutá  jel    Zde  a  té  drahé  hlavy 
slib  skládám  v  duchu,  strádat  do  únavy, 
vše  dát,  vše  nést  i  trn,  jenž,  na  krev  píchá, 

By  celý  život  byl  jí  jako  nyní, 
kdy  bledý  měsíc  rozlévá  se  síní, 
a  ona  spí  tak  pokojně,  tak  zticha. 


Smrt  A.  Puškina. 
Jeho  manželství  a  postavení  u  dvora. 

Napsal  dr.  Pavel  Durdik. 
(Pokračováni.) 

lužno  říci,  proč  Puškin  k  Nikitěnkovi  se  choval  tak  chladně 
a  hrdě  jako  aristokrat.  Nikitěnko  byl  offíciální  censor, 
jenž  celé  řádky  z  básní  Puškinových  škrtal  —  a  dle  pře- 
svědčení Pnskinova  —  zbytečně  škrtal.  Tím  jakožto  censor 
popudil  proti  sobě  básníka,  jenž  v  něm  viděl  rozumného 
sice,  ale  chytrého  a  ctižádostivého  Malorusa,  přes  příliš 
opatrného,  snad  po  řádu  toužícího?  A  přece  Nikitěnko 
nebyl  z  nejpřísnějších  censorfi.  Možná,  že  leckdy  více  škrtal  než  třeba, 
omlouvaje  se  trapnou  nutností  a  smutnou  povinností;  bylC  již  policií 
několikráte  trestán  vězením  několika  dní  na  hlavní  vojenské  stráži  za  to, 
že  autorům  v  jejich  spisech  propouštěl  „ nebezpečné''  (svobodomyslné) 
názory  a  podvratné  snahy!  Censor  vfibec  měl  velikou  zodpovědnost  a  ne- 
věděl, odkud  na  něho  bouře  se  přivalí. 

Sám  moskevský  metropolita  Filaret  udával  či  upozorňoval  policii, 
když  shledaly  že  censor  nejevil  náležitou  horlivost  v  hájení  offícialního 
náboženství  a  veřejné  mravnosti.  Metropolita  podal  žalobu  Benkeudorfovi 
na  censora,  jenž  Puškinovi  propustil  pohoršlivý  „ neslušný **  verš  v  nOně- 
ginu**  (kniha  VIL  sloka  36),  urážející  —  dle  mínění  metropolitova  — 
city  křesťana  pravoslavného.  Básník  tam  vypravuje,  jak  po  tragické  smrtí 
Loňského  rodina  Laríných  přijíždí  s  Tatánou  do  Moskvy.  Již  minuli  celnici, 
již  se  kolem  nich  míhají  krámy,  paláce,  lékárny,  zahrady,  kláštery,  ko- 
zácí,  bulváry,  věže,  lucerny,  módní  sklady,  balkony,  lvové  (šlechtické 
erby)  na  dveřích  a  hejna  kavek  na  křížích. " 
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80  Pavel  Durdik: 

Ve  slovech:  nhejna  kavek  na  krizích"  metropolita  Filaret  shledal 
poskvrDěni  svatyně.  —  Na  báních  kostelních  jsou  totiž  kříže . . .  Oensor, 
jsa  vyzván  k  odpovídání,  hájil  se  tím,  že  kavky,  pokud  mu  známo,  opravdu 
sedají  na  kříže,  že  však,  dle  jeho  mínění,  přede  všemi  je  tím  vinen  mo- 
skevský policmejstěr,  jenž  toho  nezamezíme,  a  nikoli  básník  a  censor.  — 
Benkendorf  pak  dotčené  řádky  propustil. 

Paškin  jakožto  »liberal  a  volnověreC  po  celý  život  stále  byl  pod 
policejní  dohlídkou,  byl  obklíčen  špiony,  kteří  každé  jeho  slovo  úřadům 
donášeli.  Rozumí  se,  že  měl  ustavičné  půtky  s  censory,  háje  se  proti 
jejich  červenému  inkoustu  (škrtání)  do  poslední  krajnosti.  Ale  hlavou 
zeď  neprorazíš.  Nyní  zdá  se  nám  být  pravdě  nepodobným,  jak  despoticky 
tehdejší  censoři  si  vedli,  byli  neomylnější  a  bezohlednější  než  car  sám, 
nebof  jejich  ruku  vedl  strach  před  trestem  a  strach  před  propuštěním 
ze  služby.  Fráse  ^ua  ňadrech  přírody"  byla  vyškrtána  jakožto  necudnost; 
fráse  „žebráci  stávají  se  knížaty"  (v  odě  Schillerově  „O  radosti")  byla 
vyškrtána  jakožto  urážka  stávajících  společenských  řádů;  fráse  „mrtvi 
nechť  žijí"  —  byla  v  básni  potlačena  jakožto  rouhavá  urážka  Krista, 
jenž  jediný  z  mrtvých  vstal  atd.  Fráse  „síly  přírody"  nesmělo  být  užíváno 
ani  v  učebnici  o  fysice.  Anekdoty  o  přemrštěné  censorské  zuřivosti  kolují 
dosud  mezi  ruskými  literáty.  —  Slovo  „svoboda"  a  „volnosť^  nesmělo 
se  ani  v  básních  vyskytnout,  aby  se  tím  nevzbudily  nebezpečné  myšlenky 
v  hlavě  poddaných.  Y  učebnici  římských  dějin  nesmělo  se  psát:  římský 
císař  byl  zabit  —  nýbrž  „císař  zahynul"  —  jen  aby  poddaní  se  nekazili 
přemýšlením. 

Paškin  posílal  své  menší  básně  vládním  censorům  k  prohlédnutí. 
Větší  a  delší  básně  censuroval  mu  car  Mikuláš  sám ;  Puškin  mu  je  posílal 
skrze  chefa  tajné  policie  Benkeudorfa.  Avšak  i  censnrování  carem  ne- 
obešlo se  bez  mrzutosti.  O  dramatické  velkolepé  básni  „Boris  Godunov" 
jsme  již  mluvili.  Car,  prohlížeje  toto  drama,  tvrdošíjně  žádal  na  Puškinovi, 
aby  je  přepracoval,  z  dramatu  měl  totiž  sepsat  historický  román  dle  vzoru 
románu  W.  Scotta.  Básník  prudce  odmlouval,  jsa  uražen  takovým  pod- 
ceňováním dramatu,  které  Mickiewicz  mu  pochválil  (nyní  je  uznáno  za 
nejlepší  snad  výtvor  Puškinův).  Car  rozkřikl  se  na  Puškina,  jenž  prudce 
odpovídal ;  básník  konečně  vyběhl  z  komnaty,  vida,  že  car  dělá  výhružný 
pohyb  rukou  .  .  .  „Lituji,  že  nemohu  již  předělat,  co  bylo  mnou  jednou 
sepsáno"  —  odpověděl  Puškin  Benkendorf  o  vi,  jenž  mu  carovo  nabídnutí 
ještě  jednou  offícielně  oznámil. 

Paškin  zadával  své  výtvory  k  carskému  censnrování  skrze  Benken- 
dorfa.  Ten  však  z  osobní  nepřízně  k  básníkovi  mnohou  báseň  carovi  ne- 
odevzdal —  a  oznamoval  potom  Puškinovi  policejní  listinou,  datovanou 
ze  svého  kanceláře,  že  car  báseň  neráčil  propustit,  „což  se  Vám  tímto 
k  vědomosti  přivádí,  čímž  račte  na  dále  se  spravovat."  —  Puškin  po- 
žádal o  zvláštní  slyšení  u  cara,  jemuž  dokázal  libovolné  jednání  chefa 
tajné  policie.  Gar  nevrle  básníka  propustil,  udělil  však  Benkendorfovi 
důtku,  řka,  aby  budoucně  byl  s  Puškinem  opatrnější. 

Básně  „Přátelům"  a  „Písně  o  Slěokovi  Razinovi",  někdejším  vůdci 
zbouřených  kozáků  na  Volze  —  Benkendorf  neschválil  k  uveřejnění.  Stran 
„Písní  o  Stěokovi  Razinovi"  Benkendorf  přímo  dopsal  Paškinovi,  že  „písně 
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při  vší  své  básnické  ceně  nehodí  se  svým  obsahem  pro  veřejnost  a  že, 
mimo  to,  církev  proklíná  Razina  jakož  i  Pogačóva"*.  Písně  nebyly  Puski- 
novi  vráceny  a  dosud  nejson  nalezeny,  ani  v  originálu  ani  v  opisech.*) 
Slovem,  chef  policie  se  mstil  nepodajnému  básníkovi  jak  mohl. 

Zatím  se  stále  měnila  situace  u  dvora  v  neprospěch  básníka.  Mnoho 
dobrých  přátel  jeho  zatím  zemřelo,  jiní  opustili  Petrohrad;  mnozí  záviděli 
mu  toho  na  pohled  skvělého  postavení  a  jeho  vzrůstající  populárnosti ;  staré 
epigrammy^  neopatrné  řeči  básníka  proti  zatvrzelým  zpátečníkům,  jeho 
satirické  chování  k  vyšší  společnosti  v  „Oněginu",  jeho  smělé  a  netajené 
smýšlení  —  vše  to  rozněcovalo  přímo  nenávist  k  Puškinovi.  Též  zlomyslná 
a  nejapná  kritika  nevědomou  literátfi  velmi  rozčilovala  básníka,  neobyčejně 
podrážděného  ještě  z  jiných  příčin.  Představme  si  dvorní  službu,  mali- 
chernosti salonního  života,  domácí  nepříjemnosti,  nepřestávající  klepy 
o  ženě,  dluhy  stále  rostoucí  a  stále  trapnější  nedostatek  peněz.  Puškin 
myslil,  jak  dí  v  jednom  psaní,  že  výdige  jeho  v  manželství  se  zdvojnásobí, 
ony  se  však  zdesateronásobily !  Konečně  se  mu  zhnusil  takový  život  i  žádal 
cara,  aby  mu  dovolil  přesídlit  se  z  Petrohradu  na  venkov  do  tiché  vesnické 
samoty.  —  „U  mne  se  ti  tedy  nelíbí?**  —  otázal  se  uražený  car.  Puškin 
vyznal,  co  ho  tížilo,  a  zoufale  vzkřikl :  „Nedostanu-li  dovolení  k  přesídlení, 
skončím  samovraždou  —  nemohu  zde  vydržeti!"  —  Potom  podal  hned 
prosbu  o  propuštění  z  dvorní  služby  —  bylt  totiž  dříve  carem  jmenován 
stiltním  dvorním  historiografem.  Car  byl  velmi  rozhněván  nad  ^ šílenou 
nevděčností"  Puškina,  jenž  zlé  následky  carského  hněvu  pouze  tím  pře- 
dešel, že  vzal  prosbu  svou  zpět.  Tu  začala  historie  s  Dantesem,  a  před- 
časná smrt  vysvobodila  navždy  Puškina  z  otrockého  jeho  postavení.  Nebot 
jinak  nelze  nazvati  postavení  toto.  Damoklfiv  meč  nemilosti  carovy  vznášel 
se  nad  básníkem  stále  hrozivěji. 

Dvorní  šlechta  Puškina  velice  nenáviděla.  Zlomyslní  obmezenci  cítili, 
že  v  jejich  středu  objevil  se  člověk  rozumný,  nad  ně  vynikající.  Již  pouhá 
jeho  přítomnost  byla  jim  trnem  v  oku.  Záviděli  mu,  že  car  jej  vyzna- 
menával t.  j.  že  pří  veřejných  slavnostech  velmi  dlouho  s  ním  rozprávěl, 
že  vždy  k  němu  prvnímu  se  obracel  slovy  —  k  němu,  prostému,  chudému 
šlechtici,  jenž  ani  nebyl  ozdoben  řády,  pentličkami,  křížky,  erby  a  ka- 
valírskou  hvězdou.  Básník  před  dvorními  šlechtici  se  nesnižovaly  nelichotil 
jim,  naopak  splácel  jim  jejich  nepřízeň  pichlavými  epigramy  a  kousavými 
poznámkami.  Aristokraté,  jakož  i  jeho  literární  protivníci  hanobili  pře- 
hnanými klepy  jeho  rodokmen,  na  př.  roztrušovali,  že  praděd  Puškinův 
s  matčiny  strany  Ibrahim  Gannibal  (Hannibal)  nebyl  urozeného  původu, 
nebyl  synem  afrického  vladaře,  ani  pohlavára,  nebyl  princem,  jak  se 
Puškin  ústně  a  písemně  honosil  —  nýbrž  obyčejným  nebohým  černochem, 
jehož,  jak  zlomyslně  dodávali  —  jako  chlapce  koupil  lodní  kapitán  za 
láhev  rumu,  a  z  něhož  Petr  Veliký  později  učinil  svého  vojenského  sluhu. 
(Takovými  domácími  sluhy  byli  ostatně  u  Petra  Y.  též  Orlóv  a  Rumjáncev, 
praotcové   historických   rodův).    Proti  těihto   pověstem  ozval   se  Puškin, 


♦)  Nevrácené  básně  jsou  bezpochyby  dosud  v  archivu  třetího  Odděleni 
tajné  kanceláře  Jeho  Veličenstva.  Přístup  do  archivu  není  nikomu  dovolen, 
leda  k  zvláštnímu  rozkazu  hlavy  carské  rodiny,  cara  samého. 

6* 
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jenž  vidy  Jevil  chorobDOa  nedAtklivost,  kdykoliv  kdo  pochyboval  o  aristo- 
krati^Dosti  jeho  předků.  Napsal  r,  1830  báseb  ,HflJ  rodokmen"  (dle 
zDámé  báBDé  od  BeraDgera:  Le  Tílain).  —  V  báani  praví,  že  neoí  Je- 
diným, Jenž  Je  odlomkem  starých  rodů  —  .Jsem  prosté  roským  méStanem! 
Hleďte  Jen:  můj  děd  neprod&val  pečivo  (narážka  na  ku.  A.  D.  Heolči- 
kóva,  Jehož  předek  pekl  livance  a  na  prodej  Je  roznáiel),  ani  se  neatal 
knížetem  z  prostého  Ualornsa  (narážka  na  hSskébo  kancléře  A.  A.  Besbo- 
rodko   a  na  knížete   Kočabéje),   ani   nezpíval   na   krachtá    s  kostelníky 
(narážka   na  hrab.  A.  O.  Baznmovského,  jenž  byl   z  poíátkn   kostelním 
zpĚvákem,  později  milánem  a  konečně  mazem  carevny  Alžběty  Petrovny), 
ani  necldil   boty  carovi   (narážka 
na   hraběte  J.  P.  Kntajsova,  Jeož 
byl  z  počátkn  holičem   a  slnhon 
Pavla  I.   a   později   stal   se  jeho 
miláčkem   s   hrabě cí   důstojností), 
ani  nebyl   vojenským  zběhem  ně- 
meckých napndrovaných  vojft  (na- 
rážka   na   polního   maršála   hrab. 
Uannicha).  Vykládá  záslahy  o  vlast 
a  trůn,  Jaž  předkové  jeho  s  otcovy 
strany  si  získali,  dodávaje,  že  syn 
tupeného    nyní    Ibrabima    Oaoni- 
bala  se  proslavil  v  dějinách,  dobyv 
r.  1770  města  Navaríno  v  Kecko 
PidUnTnkTi.  P>'Oti  Tnrkům    a    založiv  r.   1779 

město  Gbersou.  Též  dokazoval,  že 
předkové  jeho  i  s  matčiny  strany  byli  praví  aristokraté  původem,  povahou 
a  chováním  (čehož  ovSem  dle  listin  ny ni  nveřejněných  nebylo).  Badíž  tomn 
jakkoli,  pravda  jest,  že  Paškin  rozsiřením  této  básně  poitval  na  sebe 
mnoho  nrozenýcb  staroslechtiukých  rodin  v  Petrohradě,  což  zvláětě  bylo 
patrno  z  jejich  radosti  nad  nenadálou  smrti  básníkovou. 

Jak  nenáviděli  n  dvora  Puškina,  lze  viděti  ze  slov  dvorního  komořího, 
knížete  G.  ještě  z  let  šedesátých.  Kníže  G.  oslyšev  výraz:  .Veliký  Paškin"  — . 
podotknnl:  ,Čim  je  veliký?  Ulnvlte-li  o  kamfflerjonkerovi  Puškinovi,  řeknu, 
že  to  byl  člověk  jalový  a  nadutý;  u  dvora  jsme  ho  neměli  rádi."  (Boská 
starina  1885,  sir.  477.). 

Brzo  po  smrti  Pnskinově  Ghoinjakóv,  známý  slavjanofil,  psal  Jazyková: 
.0  smrti  Puškina  jistě  vlá  mnoho  podrobnosti  a  proto  nebadn  Ti  psát, 
co  se  povidá.  Bnde  Tě  zajímati  pouze  konečný  ůandek.  Puškina  lahily 
neodpustitelná  lehkomyslnost  jeho  ženy  (zdá  se,  pouze  lehkomyslnost) 
a  hnnsnost  petrohradské  společnosti.  Sám  Pnskin  nejevil  pevnost  povahy 
(ala  toho  ani  nebylo  lze  očekávat),  aniž  Jemnost  citn,  Jež  byla  tak  při- 
rozená Jeho  podivuhodnému  umu.  Vášeň  nikdy  nemůže  býti  rozumná.  Od- 
cizil se  těm,  kteří  ho  milovali,  pochopovali  a  přátelstvím  téměř  zbožAn- 
jfclm  k  němn  Innii  —  a  přidružil  se  k  lidem,  kteří  ho  přijímali  z  milosti." 
Nikdo  neměl  skutečně  oddanějších  přátel,  nikdo  nebyl  vroucuějl  jimi 
oplakáván  nežli  Puškin.  Byli  tu  Eolcóv,  Krylóv,  Bělinský,  Gogol,  Pogodin 
a  mnoho  jiných. 
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Kolcóv  viděl  88  s  Puškinem  rok  před  jeho  smrtí.  Překvapil  ho 
zevnějšek  Puskina:  bylt  sachý,  s  nezdravou  barvoa  v  obličeji,  s  očima 
vpadlýma  a  rozcachanými  vlasy.  Pracoval  ve  svém  kabinetu;  množství 
knih  a  haldy  rukopisů  ležely  před  ním.  , Zdálo  se  mi  — "  praví  Eolcov  — 
^jakoby  Puskin  byl  tušil  blízkou  smrt  a  hleděl  těžiti  z  krátké  doby,  již 
mu  určil  osud.  Pracoval  ve  dne  v  noci,  nevycházel  z  domu  a  nikoho 
nepřijímal,  kromě  svých  důvěrných  přátel.** 

Asi  dva  dny  před  soubojem  navštívil  Puškin  bájkopisce  Krylova. 
Krylóv  píše  o  této  návštěvě :  ^Byl  neobyčejně,  jaksi  nuceně  vesel,  dvořil 
se  mé  schovance,  hrál  si  s  její  malinkou  dceruškou,  zpival  jí  písničky, 
potom  náhle  se  rozloučil  a  odešel  .  .  .**  Edyž  Erylóv,  tento  neobyčejně 
klidný  muž,  uslyšel  o  smrti  velikého  básníka,  vzkřikl  hlasitě:  ^ó  Puškine, 
kdybych  to  byl  předvídal!  B}1  bych  tě  zavřel  ve  svém  kabinetu,  byl 
bych  tě  svázal  provazy.**  — 

Bělinskij  v  psaní  ze  dne  4.  února  psal  Erajevskému:  »Ubohý 
Puškin!  Tak  skončila  tedy  jeho  pozemská  dráha!  Smrt  Lenského  v  Oně* 
ginu  byla  proroctvím.  Jeden  opravdový  básník  byl  na  Rusi  a  ten  ještě 
nedostál  zcela  svému  povolání.  Špatně  mu  rozuměli,  pokud  byl  živ  — 
budon-li  mu  rozuměti  nyní?** 

Smrt  Puškinova  byla  velikou  ranou  pro  Gogola.  On  odvedl  stranou 
Aleks.  Tnrgeněva  a  řekl  (Věstn.  Jevropy  1890.  Gogol  a  Danilevskij):  „Víš, 
jak  miluji  svou  matku,  ale  kdybych  byl  ztratil  ji,  nemohl  bych  býti  tak 
zarmoucen  jako  nyní.  Puškina  již  není  na  světě!**  —  A  Pletněvovi  psal 
z  ňíma:  ^ Každý  měsíc,  každý  týden  —  nová  ztráta,  ale  horší  zpráva 
nemohla  mi  z  Ruska  přijít.  Všecka  rozkoš  mého  života,  všecko  mé  nej- 
vyšší potěšení  zmizelo  spolu  s  ním.  Nic  jsem  nepodnikal  bez  jeho  rady. 
Ani  řádku  jsem  nepsal,  abych  si  ho  před  sebou  nepředstavoval.  Co  asi 
řekne,  co  podotkne,  čemu  se  zasměje,  čemu  přisoudí  nevy vratné  a  věcné 
své  schválení  —  to  mne  pouze  zajímalo  a  mé  síly  oživovalo  .  .  .  Bože ! 
nynější  spis  miU  (Mrtvé  Duše),  jenž  mi  od  něho  byl  vnuknut,  jeho 
výtvor  —  nejsem  s  to,  abych  jej  dokončil.  Několikráte  chápal  jsem  se 
péra  —  a  péro  vypadlo  mi  z  rukou.  Ó  té  nevýslovné  tesklivosti!**  — 
(Známo,  že  látku  k  nRevisoru**  a  »Mrtvým  Duším**  dal  Gogolovi  Puškin.)  — 

Za  dvě  neděle  psal  Gogol  Pogódinovi: 

^Obdržel  jsem  Tvé  psaní.  Ty  hořekuješ  jakožto  Rus,  jako  spisovatel . . . 
já,  já  ani  sté  části  toho  hoře  nemohu  vyjádřiti,  které  cítím,  za  vše,  co 
ve  mně  je  dobrého,  děkuji  jemu.  I  nynější  můj  spis  má  jeho  za  pů- 
vodce. Těšil  jsem  se  myšlenkou,  jak  bude  spokojen,  hádal  jsem,  co  se 
mu  asi  zalíbí  —  a  to  bylo  nejvyšší  a  mou  první  náhradou.  Go  jest 
nyní  má  práce?  Go  jest  nyní  život  můj?** 

V  ř^nu  psal  Gogol  Žnkovskému:  .0  Puškine,  Puškine!  Jaký  krásný 
sen  viděl  jsem  v  životě  svém,  a  jak  smutné  bylo  moje  probuzení.  Jaký 
život  by  byl  pro  mne  nyní  v  Petrohradě!  .  .  .**  —  Dodáváme,  že  Gogol 
nikdy  již  úplně  ze  své  melancholie  se  nezotavil.  Smrt  Puškinova  urychlila 
pozdější  jeho  duševní  chorobu,  k  níž  se  připojila  náboženská  blouznivost 
a  slavomam  ^učitele  člověčenstva**,  za  něhož  ve  svém  mysticismu  se  pokládal. 

Na  dva  své  přátely  zvláště  vzpomínal  Puškin  ještě  krátce  před  smrtí: 
byli  to  jeho  druhové  z  mládí,  Puščin  a  Malinovskij.  Ee  jménu  prvního 
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poji  86  milá  episodka  z  doby,  kdy  básník  byl  policii  iDteruován  to  vsi 
Michajlovska. 

Tehdáž  Paskin  div  si  nesoafal  ve  svém  dlouhém  osamotnioí  aprostřed 
nejkratší  zimy  a  sněžných  závějí.  Ta  najednoa  slyší  cinkání  poštovního 
zvonka  —  a  za  krátko  vítal  a  sebe  přítele  svého  a  milého  spolažáka 
z  lycea.  Byl  to  Ivan  Iv.  Paščin,  jenž  schválně  z  Petrohrada  sem  přijel 
a  Paskinovi  mezi  jiným  komedii  Gribojedova  «Gore  ot  nma*  přinesl, 
která  v  Petrohradě  již  v  rnkopisech  kolovala.  Hovora  přátel  nebylo 
konce.  Paškin  deklamoval  příteli  nové  své  básně,  které  byl  na  podzim 
v  Michiglovska  složil.  Ghftva  Arina  poslouchala  též  a  oka  nespouštěla  se 
svého  miláčka,  který  svým  čtením  byl  nadšen  a  rozechvěn.  Na  tato 
návštěva  Paškin  vždy  s  radostí  vzpomínal  a  zvěčnil  ji  ve  zvláštní  básničce 
(její  překlad  viz  ve  Květech  1889,  říjnový  sešit  str.  483),  kterou  později 
poslal  do  sibiřských  dolů  trestanci  Paščinovi,  odsouzenému  k  doživotní 
práci  za  účastenství  v  protivládním  spiknutí  prosincovském  t.  zv.  deka- 
bristů  z  r.  1826. 

Na  smrtelném  loži  Puškin  zvolal:  „Škoda,  že  zde  není  Paščin 
a  Malinovskij,  bylo  by  mi  lehčeji  umírati."  —  I  Malino vskij,  rovněž 
spolužák  Puškinův  v  lyceu,  tou  dobou  ze  stejné  příčiny  jako  Puščin  úpěl 
v  dalekých  končinách  sibiřských.  Dostal  teprve  roku  1856  při  vstoupení 
na  trůn  Alexandra  U.  milost  a  vydal  své  nUpomínky**  tiskem  r.  1875 
v  Lipsku,  mimo  dosah  ruské  censury.  Píše  v  nich  o  Puškinovi:  nCo  se 
dělo  s  Puškinem  po  mém  odsouzení,  nevím.  Později  jsem  se  dozvěděl 
o  jeho  ženitbě  a  kammerjunkerství.  Obojí  se  neshodovalo  v  mé  mysli. 
Nedovedl  jsem  si  Puškina  představit  otcem  a  dvořanem.  Žena  krasotinka 
a  služba  při  carském  dvoru  —  myslil  jsem  si  —  sotva  mu  poskytnou 
pevný  základ  ku  štěstí  .  .  . 

Přemýšleje  nyní  velmi  často  o  předčasné  smrti  přítele,  nejednou 
jsem  se  tázal :  Co  by  se  stalo  z  Puškina,  kdybych  ho  byl  získal  za  člena 
našeho  tcgného  protivládního  Spolku,  a  kdyby  byl  potom  jinou  trnitoa 
dráhu  nastoupil,  zcela  rozdílnou  od  té,  která  ho  vedla  k  předčasné  smrti  ? 

Po  smrti  jeho  mohu  nyní  odpovědět  na  tuto  otázku. 

Pravda  jest  —  život  v  sibiřském  žaláři,  kde  jsme  strávili  30  let, 
byl  by  snad  nezničil  úplně  jeho  mohutný  talent,  ale  přece  by  mu  byl 
neposkytl  ani  toho  vývoje,  jehož  se  mu  dostalo  na  té  dráze  života, 
kterou  si  sám  zvolil.  Výrazná  stránka  Puškinovy  Masy  jest  —  rozmanitost. 
Nebylo  téměř  zjevu  v  životě,  aniž  události  v  životě  obyčejném  a  spole- 
čenském, kteráž  by  byla  jeho  lýru  nenaladila  k  čarovným  zvukům.  Širý 
prostor  a  svoboda,  které  jsou  pro  každého  člověka  největším  blahem, 
byly  mu  kromě  toho  nevysýchajícím  pramenem  nadšení.  V  našem  těsném 
a  dusném  vězeni,  v  němž  přírodu  bylo  viděti  pouze  skrze  železné  mříže, 
a  o  živých  lidech  bylo  lze  nanejvýš  něco  zaslechnouti  —  Puškin  při  vši 
své  vnímavosti  a  vznětlivosti  nikdy  by  byl  nenasel  té  látky  k  básněni, 
jakéž  poskytuje  společenský  život  mimo  žalář.  Takový  obrat  života,  jejž 
každý  ani  nesnese  —  sibiřský  žalář  —  byl  by  měl  zhoubné  následky 
na  jeho  zvláštní,  at  nedím,  rozmarnou  bytost. 

Slovem,  ve  smutných  dobách  života  svého  těšil  jsem  se  tím,  že 
básník  neumírá,  že  můj  Puškin  vždy  žije  pro  ty,  kdo  ho  milo- 
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váli  tak  Jako  já,    a   že   žije   pro  všecky,   kdož  bo  umějí  hledat 
živého  v  jeho  nesmrtelných  výtvorech. 

Manifestem  ze  dne  26.  srpna  1856  vrácena  mi  svoboda.  V  Nižním 
Kovgorodě  navštívil  jsem  Dala,  jenž  a  lože  Paškinova  strávil  poslední 
noc.  U  něho  jsem  viděl  Puškinův  prostřelený  kabát.  —  V  Petrohradě 
navštívil  mne  za  mé  nemoci  sekondant  Paškindv,  Konst.  Danzas.  Mnoho 
Jsme  hovořili  o  Paškinovi.  Danzas  mi  vypravoval,  jak  Paškin,  když  mu 
přiložili  k  ráně  pijavky,  si  vzdychl  a  řekl:  „Škoda,  že  zde  není  ani 
Pnščin,  ani  Maliuovskij  ..." 

To  je  poslední  vzdech  Puškinův  o  mněl  Předsmrtný  tento  hlas 
mého  přítele  došel  mne  teprve  po  více  než  20  letech! 

Tím  končím  své  vypravováni. 

Ivan  Puščin." 


Výtku,  činěnou  Puskinovi,  že  si  zahrával  na  aristokrata  a  že  vyhle- 
•dával  společnosti  čistokrevných  šlechticů  —  lze  činiti  všem  literátům  té 
doby,  ovšem  v  rozsahu  menším.  Děržávin,  Sumorókov,  Fonvizin,  Dmitrijev, 
Karamzin,  Lermontov,  ko.  Vjazemský,  Yenevitínov,  kD.  Odojevský,  Žá- 
kovský, Gribojedov,  hr.  Sologúb,  Zagoskin  —  všichni  se  stýkali  ve  velko- 
světských  salonech,  kde  hovořili  výhradně  francouzsky.  Puškin  měl  však 
přímo  vášnivou  slabost,  tlačit  se  do  vznešeného  světa  a  vyšších  šlechtických 
kruhů.  Zdědil  tuto  vášeň  po  otci  a  ona  byla  vedle  jeho  prchlivosti 
41  žárlivosti  též  jednou  z  příčin  jeho  záhuby.  Již  básník  Ryléjev  psal 
r.  1825  Puskinovi:  nTys  se  stal  aristokratem?  Dal  jsem  se  bezděčně 
do  smíchu.  Což  Tobě  náleží  se  chlubit  několikastyletým  šlechtictvím  ? 
I  zde  vidím  malé  nápodobení  Byrona.  Baď,  probůh,  Puškinem:  ty  jsi 
sám  sebou  chlapík  , . ." 

Puškin  byl  nevrlý,  kdykoli  jej  v  salonech  jmenovali  spisovatelem  — 
jméno  to  v  salonech  vyslovovali  s  jedva  patrným,  avšak  pro  básníka 
velmi  srozumitelným  pohrdáním.  —  Býval  rozmrzen,  když  po  skončení 
divadla  strážníci  jeho  kočár  volali  —  na  rozdíl  od  jiného  Puškina,  ge- 
nerála—  slovy:  .Kočár  ...  Puškinal .. ."  Jakého  Puškina?"  —  „Paškina 
spisovatele  I  ..."  —  Spisovatelství  bylo  tehdy  u  šlechty  snižujícím  za- 
městnáním. Poslední  písař,  který  měl  nčin",  více  v  offíciáloím  světě 
vážil,  než  velký  básník,  jenž  .činu"  si  nevysloužil.  Mužové,  o  literaturu 
zasloužilí,  i  když  byli  šlechtického  rodu,  měli  do  vyšší  společnosti  jen 
tehdy  přístup  —  a  jenom  proto  byli  váženi  —  když  měli  několik  tisíc 
duší  (nevolníků),  ohromné  statky,  vyšší  »činy",  titule,  řády  a  k  tomu 
hodně  dlouhý  rodokmen.  A  Puškin  neměl  z  toho  všeho  skoro  nic,  bylC 
venkovským  statkářem  středního  rázu,  jehož  statky  byly  zadluženy,  a  při 
tom  nevynikal  lokajskou  páteří  a  úhořovitou  elastičností  vůči  vznešeným 
hodnostářům. 

Šlechtická  společnost  skládala  se  většinou  z  hejsků,  ulízaných  šviháků, 
jalových  tlachalů,  kteří  si  dlouhou  chvíli  zaháněli  sprostým  záletnictvím, 
frejířstvím,  koni,  vínem,  kartami  .  .  .  Puškin  cítil,  že  by  měl  v  této 
dvorní  společnosti  kralovat,  a  ne  být  do  pozadí  strkán  a  ignorován  jako 
vetřelec  a   parvenu.    On   mizel   v  davu    těch   uniforem   se  zlatými  límci 
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a  řády,  v  hustém  skapeni  dvorních  dlechticA,  z  nichž  Jedni  jím  chladné 
pohrdali,  dmzí  —  což  hylo  pro  něho  ještě  arážlivějií  —  na  jevo  mu 
dávali  svoa  shovívavost. 

Básník  všechno  to  cítil  a  stál  ta  osamocen,  smntně  hlavu  klonily 
bloudě  mezi  tančícími  párky  nebo  stoje  za  sloupem,  hleděl,  jak  šviháci 
o  překot  se  dvoří  jeho  spanilé  ženě.  Ona  půvabně  tančila,  nádherně  jsouc 
vystrojena,  veselá  a  bezstarostná,  záříc  radostí  a  drahokamy;  a  muže 
zalím  sžírala  uvnitř  bolest.  Byla  to  nejen  žárlivost,  též  myšlenka  ho  tížila, 
že  zde  všichni  jsou  veselí,  spokojení,  že  nikdo  z  nich  nijakých  starosti 
si  nepřipouští,  kdežto  on  sám  snad  již  zítra  —  tak  sklíčeně  uvažoval  — 
bude  nucen  se  odebrat  do  opatrovnického  úřadu,  aby  zastavil  poslední 
statek  se  svými  nevolníky,  aneb  že  bude  musit  se  dlužit  u  svého  na- 
kladatele na  účet  budoucích  prací.  Nemohl  zapravit  výdaje  své  domácnosti, 
kterou  mu  bylo  vésti  přiměřeně  své  kammerjunkerské  hodnosti,  i  kdyby 
se  by]  sebe  více  uskrovnil.  BylC  otcem  čtyř  dítek,  se  ženou  věna  nedostal 
a  výdajft  přibývalo. 

Jiné  společnosti  za  těch  dob  v  Petrohradě  nebylo  kromě  šlechtické* 
ZnámO;  že  též  Lermontov  nemohl  se  vymanit  z  kruhu  aristokratické 
kasty,  která  dle  vlastních  jeho  slov  —  ^lícoměrnost,  přetvářku  a  lež 
pokládá  za  příznaky  dobrého  tónu."  —  A  Paškin  psal  krátce  před  svou 
smrti  pani  Osipové:  » Věřte  mi,  ačkoli  život  je  velmi  příjemný  zvyk, 
přece  má  v  sobě  tolik  hořkosti,  že  se  stává  Isonečně  odporným.  Svět  jest 
ošklivá  louže  bláta."  —  Že  touto  louží  myslil  život  u  dvora,  netřeba 
připomínat.  Oba  básníci,  Puškin  a  Lermontov,  nenáviděli  lidi  přiučené 
zdvořilému  licoměrství  a  chladné  pohrdavosti  —  oba  však  nemohli  bez 
této  společnosti  žíti  a  kastovních  předsudků  se  zbaviti.  Síla  okolností 
a  vliv  dědičnosti,  jakož  i  následky  jednostranného  a  špatného  vychování^ 
byly  mocnější  než  vůle  jednotlivce.  Oba  básníci  cítili  se  nešťastnými  — 
a  oba  předčasně  zhynuli  v  souboji  —  jeden  rukou  Francouze  dobrodruha^ 
druhý  —  Lermontov  —  rukou  přítele;  prvnímu  bylo  37  let,  drubému 
27  let,  když  padl  smrtící  kulí. 

Zápisky  paní  A.  O.  Smirnové  (rozené  Bossetiové,  1820 — 1882), 
vydávané  její  dcerou  v  petrohradském  .Severním  Věstníku"  (1893)  vy- 
pravují o  Puškinovi  některé  intimní  podrobnosti.  Paní  Smirnová  byla 
dvorní  dámou  (nfrejlinou")  carevny  Aleksaudry  a  později  proslavenou 
mecenáškou  literátů  a  umělců.  Ji  nazývali  „Notre-Dame  de  bon  secours 
de  la  litterature  russe  en  détresse".  —  U  ní  se  scházeli  první  spisovatelé 
té  doby:  Puškin,  Žukovský,  Lermontov,  Gogol,  Erylov,  Vělgorský,  kn. 
VJazemský  a  jiní.  I  členové  carské  rodiny  poctili  někdy  její  večery 
návštěvou.  Osvícená  dáma  vypravuje  ve  svých  „Zápiskách":  »Když  byl 
Puškin  v  dobré  míře,  sršel  ostrovtipem  jako  ohňostroj.  A  což  jeho  na- 
kažlivý homerícký  smích!  V  celém  světě  není  člověka  ve  svém  chování 
prošlejšího,  přímějšího  a  méně  se  vypínajícího  —  tof  pěkná  vlastost.  — 
Jednou  byl  tu  též  car.  Puškin  deklamoval  k  jeho  přání  báseň,  v  níž 
připomíná  svou  starou  chůvu  Arinu.  Básník  deklamoval  špatně  a  dle 
svého  obyčeje  neobyčejně  kvapně.  Oar  si  dal  báseň  znovu  deklamovat 
a  chválil  její  krásné  a  melodické  verše.  Ten  večer  car  velmi  blahosklonné 
hovořil  se  všemi  přítomnými  spisovateli  o  literatuře,  o  divadle  atd." 
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V  ff Zápiskách"  čteme  dále: 

nCar  má  Paškina  rád,  vždy  je  k  němá  spravedlivý.  Mně  bylo  řečeno, 
abych  Paškinovi  radila,  by  byl  opatrnější,  aby  si  nikoho  svým  kousavým 
vtipem  nedobíral.  Stěžovali  si  na  něho  carovi.  Pravda,  on  je  koasavý 
(KycaeTCA).  Žukovský  se  na  mne  mrzel,  prý  já  jsem  tím  vinna,  neboC 
prý  povzbazaji  Cvrčka  (.Ovrček*"  je  jméno  satirické  přílohy  k  žurnálu 
wSovremenniku",  jejž  Puškin  vydával).  Konečně  Žukovský  se  rozveselil, 
když  Cvrček  (Puškin)  ho  ubezpečoval,  že  nepotřebuje  nijakého  povzbuzení 
a  že  je  nevyléčitelný  .  .  .  aby  sobě  ulehčil,  že  mluvit  musí  a  musí  .  .  . 
Ostatně  Hosudar  nijak  se  nezlobí;  uspokojila  jsem  Žukovského,  svěřivši 
mu,  že  jsem  sama  básně  z  „Cvrčka**  opisovala  pro  carevnu.** 

K  tomuto  libému  obrázku  třeba  též  uvésti  zákulisní  jeho  stránku, 
o  níž  paní  Smirnová  se  nezmiňige.  Car  Mikuláš,  když  chtěl,  býval  vlídný 
a  příjemný  v  obcování,  jenže  tyto  přeletavé  jasné  chvíle  milosti  carovy 
nemohly  Puškinovi  nahradit  to,  co  uvnitř  trpěl  a  čeho  u  dvora  postrádal. 
Mohl  totiž  hněv  carův  každou  chvíli  na  sebe  uvalit,  dle  toho,  jak  nálada 
Jeho  Veličenstva  se  měnila  a  jak  ho  popuzovali  proti  básníkovi. 

Jednu  dobu  měl  Puškin  přístup  k  caru  volný,  car  s  uím  v  Letním 
sadu  důvěrně  mluvíval.  Puškin  si  tyto  rozmluvy  zapisoval.  Car  ho  požádal, 
aby  o  těchto  rozmluvách  nikomu  se  nezmiňoval  kromě  zcela  spolehlivým 
přátelům  na  př.  Žukovskému,  jenž  byl  tehdy  vychovatelem  následníka. 
^Bndeš-li  o  tom  jiným  vypravovat,  řeknou,  že  si  chceš  mou  přízeň  po- 
jistit, že  jsi  pletichář.  Všichni,  s  nimiž  mluvím  a  jež  vyznamenávám,  jsou 
pokládáni  za  intrikány.  Ty  máš  beztoho  mnoho  nepříznivců"  —  řekl  car 
Puškinovi  dle  svědectví  paní  Smirnové.  —  Slova  tato  velmi  karakterisují 
Mikuláše.  Cítíte  z  nich,  jak  veselá  a  dobromyslná  nálada  Mikulášova 
obratem  ruky  může  se  v  opak  změnit  —  a  skutečně  se  stávalo,  že  jeho 
ehladná  krutost  nahodilá  rozhodovala  na  celý  život  nad  osudem  člověka. 
To  zvláště  zakusili  literáti,  kterým  Mikuláš  instinktivně  nedůvěřoval. 
Když  byl  okolnostmi  nebo  veřejným  míněním  nucen  odměnit  spisovatele 
neb  učence,  činil  to  neobratně  a  s  nechutí.  Kdykoli  však  mohl  dát  lite- 
rátům pocítit  hrot  své  nejvyšší  nemilosti,  dovedl  to  velmi  pádně  a  citelně, 
jak  dokaziiýe  mučennický  život  Poiežajeva,  Dostojevského,  Ševčenka  a 
mnohých  jiných. 

Vzpomeňme  si  ještě,  jakým  trestem  stihl  Mikuláš  Lermontova  za 
to,  že  se  osmělil  v  básni  „Na  smrt  Puškina"  vyjádřit  zabitému  básníkovi 
plamenný  svůj  soucit  a  opovržení  jeho  anonymním  zákeřníkům.  Lermontov, 
tehda  dvaadvacítiletý  mladík,  nedlouho  před  osudným  soubojem  seznámil 
se  osobně  s  Puškinem.  Chtěl  vyzvati  Dantesa  na  souboj,  aby  pomstil 
básníkovu  „spravedlivou  krev".  (Kromě  Lermontova  hodlalo  to  učinit  ještě 
několik  důstojníků.)  Avšak  vypovězení  Dantesa  z  Ruska  překazilo  tento 
záměr.  Za  to  členové  vyšší  aristokratie,  zvláště  ti,  kteří  šířením  klevet 
o  ženě  Puškinově  naschvál  básníka  k  souboji  dohnali  —  dávali  vinu 
Puškinovi  a  tupili  báseň  Lermontova:  „Na  smrt  Puškina",  která  v  Petro- 
hradě všeobecně  v  rukopisech  kolovala. 

Dámy  dvorní  všelijak  omlouvaly  sympatického  a  milého  jim  Dantesa; 
Puškin  byl  protivný,  žárlivý,  vedle  Dantesa  přímo  ošklivý  a  tudíž  prý 
neměl   ani  právo  býti   tak  přísným   k  manželce  a  žádat   na  ní    věrnosti. 
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Tak  si  vypravoval;  mezi  seboa  d&my  zcela  otevřeně;  máme  o  tom  tištéué 
dSkazy.  Basskij  Téstnik  1893  nvefejDÍl  Aryvkj  z  deDDfkn  jisté  slefn; 
šlechtiČD;  z  r.  1836 — 1837.  Slečna  naivně  se  pfizQávft,  ie  .Dantes  jest 
ji  zajfmavěj^i  než  Poškin",  K  Dantesovi  nesoa  se  jejf  sympatie.  ,Jak  by 
ne  —  OD  je  tak  krásný,"  volá  slečna  a  dodává,  že  .Puškin  jeot  oáklivý, 
Bože  můj,  jak  jest  oiklivý!"  —  Edyž  se  roznesla  povíst,  že  Dantesovi 
bndon  amputovat  rnkn  (lživá  povjst,  nebot  rána  Dantesova  byla  povrchni), 
piše  sleína:  .Ubohý  mladý  álověkl"  —  Pro  zemřelého  básníka  nemá 
viak  Blflvka  soncitn.  Dantesa  omlonvá  takto:  ,PanÍ  Paskinová  byla  je- 
<linon  ženoa  na  světě,  na  kteron  Dantes  hleděl  jako  na  nedostiinon, 
bohyni ;  byla  daši  jeho  života,  ideálem  jeho  srdce.  Když  se  s  ni  setkal, 
náležela  jinému.  Zamilovi^  se  do  ni  Čistou  nadšenon  láskou.  Začali  jim 
to  závidět  a  prorokovali  pád  anděla.  Dantes  nemohl  to  snést  a  aby  pře- 
dešel tyto  řeči,  odhodlal  se  k  sĎatka  se  sestrou  panf  PaSkinové.  Hnsf 
mtti  pevnou  povahn,  kdo  může  takto  jednat."  — •  Tato  zvláStní  logika 
slečny  bezděčné  nám  pHvádf  na  mysl  slova  znamenitého  maže,  jenž  řekl : 
■Raději  se  dám  soudit  svým  úhlavním  nepřátelům  než  ženskému  areopagn." 
Schiller  pravf :  Mužové  sondf  dle  důvodů  —  úsudek  ženy  jest  jejf  láska, 
ona  již  odsuzuje,  jestli  nemiluje. 

Vzhledem  k  poznámce  slečninS  o  básníkově  škaredosti  zminlme  se 
zde  o  jebo  zevnějiku.  Pnskin  byl  silného  těla;  obličej  neměl  —  pravda  — 
hezký,  pooze  temné  kadeřavé  vlasy  a  důmyslné  lesknouc!  se  oči,  plné 
Života  a  ohně  —  poutaly  na  sebe  pozornost.  Měl  rty  plné  a  čelisti  po- 
někud vyčnivajlcf,  (což  svědčilo  o  prlměsko  černoáské  krve),  avšak  nos 
měl  Čistě  evropský  a  pravidelný.  Známý  romanopisec  Tnrgeněv  viděl 
básníka  v  Petrohradě  několik  dnf  před  jeho  soubojem  v  jednom  do- 
poledním koncertě.  Tnrgeněv  praví  o  jeho  zevn^sku:  „Pamatuji  se  na  jebo 
kadeřavé  vlasy,  osmáhlou  tvář,  visfcl  licousy,  oči  tmavé  s  prižlontle  bflou 
blanou  oční,  živé,  bystré,  pod  vysokým  čelem,  na  němž  téměř  nebylo 
obočí  —  a  kudrnaté  vlasy  .  .  .  Také  on  zběžně  mne  prohledl.  Upřel  jsem 
bez  okolků  své  zraky  na  něho  a  to  asi  vzbudilo  v  něm  nepříjemný  dojem, 
jaksi  nevrle  pokrčil  rameny  —  vůbec  nezdál  se  být  v  dobré  míře  — 
s  odeiel  stranou.  Několik  dni  potom  viděl  jsem  ho  ležícího  v  rakvi  — 
a  bezděčně  jsem  si  opakoval  slova  jeho,  jež  napsal  o  zastřeleném  Lenském : 
Tu  ležel  tich  ...  A  klidem  zářil  ten  trapný  jebo  čela  zjev  .  . .' 

(Dokončeni.) 


Sfdnvá  muka  i  obllC^a  Pnlklno 
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Z  básní  Jana  Rokyty. 

(Z  knihy  „Lilie  z  Tvých  zahrad".) 


Má  Jitřní  zoře  I 

Mé  Polabiny  drahé,  moje  Polabiny  — 
jak  na  vás  nyní  s  toahon  vzpomínám! 
Vy  stejné  jste  jak  vždycky  —  jenom  já  tak  jiný 
dnes  letím  k  vašim  dálkám,  domů  k  nám  .  .  . 

Tak  jiný  přicházím,  a  pfec  týž  jako  kdysi: 
ač  jako  slnnce  zašlo  mnoho  let, 
pleC  zvětrala  a  zmramorověly  mé  rysy  — 
přec  roste  v  duši  mé  týž  sněžný  květ. 

Zas  vidím  vaše  dálky  bílém  ve  šlojíři, 

jak  za  dob  mládí  v  mlze  ranních  par, 

když  nad  Inkami  nezrozené  písně  víří 
a  badonci  se  rozněcqje  žár. 

Zřím  v  údivn,  že  kalíšky  json  plny  rosy, 
nad  bílým  světlem  duši  jímá  žas  — 
v  mfij  život  večerní  přec  dosvit  padal  kosý, 
a  co  zřím  teď,  toC  svěží,  ranní  jas! 

Jak  za  dnů  mládí  vzduchem  voní  svěží  tráva 
a  vstává  den  jak  božstvo  z  bílých  pěn  — 
má  jitřní  zoře,  duše  moje,  bndiž  zdráva, 
Tvůj  světlý  paprsk  bndiž  pozdraven !  .  .  . 


Stín. 

Tak  bílé  světlo  plálo  na  mé  stezce  — 
teď  padl  přes  ni  obrovitý  stín  .  .  . 
Ó,  tuším,  kdo  tu  za  mnou!    Cím  mne  ztresce 
za  černé  kvítí  neznámých  mně  vin? 

Vždyt  já  teď  trhal  jenom  bílé  květy 
a  duši  koupal  v  zřídlech  of^^isty! 
Jen  k  jasným  souhvězdím  mé  byly  vzlety;^ 
jen  dobro  psal  jsem  svoje  na  listy! 


FrantiSek  Kvapil:  Adam  Mickiewicz  y  Moskvě.  91 

Proč  náhle  stín  ten,  když  své  rány  hojím 
a  života  mně  svitla  naděje  ?  .  .  . 
Ó,  úzko  je  mi,  ohlédnout  se  bojím  — 
on  moje  květy,  on  je  rozvěje!  .  .  . 

Mé  dnše  aděšené  sestro  bílá, 
zda  úzkost  má  Tě  v  dálce  neděsí? 
Ó,  pojď,  jest  v  lásce  dnší  velká  síla, 
ó,  pospěš  ke  mně  z  dálky  přes  lesy! 

Ó,  přileC  s  větrem,  který  od  vás  vane, 
pojď,  dnse  andělská,  mé  květy  chraň! 
když  bílý  stín  Tvůj  po  mém  boka  stane. 
On,  hrozný,  nezkrvaví  moji  skráň  .  .  . 


Adam  Mickiewicz  v  Moskvě. 

Napsal  František  Kvapil. 
(Pokračování.) 

rostřednictvím  knížete  Vjazemského  uveden  byl  Mickiewicz  též 
do  salonu  kněžny  Zeneidy  Yolkonské. 

Byla  to  dáma  velkého  světa,  aristokratka  čisté  krve,  která 
po  spftsobu  paní  Recamierové  shromažďovala  v  pohostinném 
domě  své  macechy  kněžny  Anny  Bělosělské  vše,  co  v  Moskvě 
znamenalo  noblessu  ducha,  vznešenost,  nadání.  „Bývali  tam,** 
svědčí  Polevoj,  „zástupci  vznešených  kruhů,  vysocí  úředníci 
i  proslulé  krásky,  mládež  i  dospělí,  professoři,  spisovatelé,  žurnalisté, 
básníci  a  malíři.  Vše  mělo  v  tom  domě  na  sobě  ráz  hluboké  úcty  pro 
umění,  pro  vědu  a  lidskou  myšlenku." 

První  soirée  u  kněžny  popsal  Malewski  v  listě  ku  svým  sestrám 
27.  ledna  1827:  „Vešel  jsem,  ale  místo  obvyklé  schůzky  octl  jsem  se 
v  divadle,  nepříliš  velkém,  ale  velmi  hezkém.  Místa  již  byla  zatgata 
společností,  jak  se  říká  „extrémement  choisi**.  Hodina  sezení  minula 
a  opona  se  zvedá.  Hriye  hudba  a  při  ní  exekvnjí  operu:  „Fanatico  per 
la  musica"*.  Na  jevišti  sama  kněžna  s  vybranými  ochotníky  a  ochotnicemi. 
Vše  výborné :  hlasy  v  souzvuku,  hra  dokonalá.  Znova  hodina  sezení  a  Jeden 
akt  dn  „Bourgeois  gentilhomme".  Komedie  paní  de  Staél  ještě  dost  ve 
sela  a  vtipná,  ale  „Bourgeois"  kdyby  raději  byl  šel  spát.  Opět  hodina 
sezení  a  dva  výňatky  ze  dvou  aktů  „Tankreda**.  Byl  jsem  svrchovaně 
unaven,  ale  hudba  mě  úplně  očarovala.  Neslyšel  jsem  a  dojista  tak  brzy 
též  neuslyším   cos  podobného  jako  duetto,  jež   zpívali  Tankred  (kněžna 
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VolkoDská)  a  Amenaida  (hraběnka  Ricciová).  Oba  hlasy  překrásné,  vy- 
školené jako  a  nejlepších  zpěvaček,  a  hra  při  tom  v  skatka  pěkná. 
Rossini  sám  by  byl  nadšen,  kdyby  je  uslyšel.  Kněžna  má  ne  méně  ne  více 
důchodn  než  70.000  rablů,  a  bavi  se,  jak  vidíte,  velmi  hezky.* 

O  jiném  představení  píše  pak  7.  února:  «Na  domácím  divadle  a  kněžny 
Volkonské  dávali  nTankreda"  celého.  Toiletty  nové,  bohaté,  dekorace 
pěkné,  sbory  harmonické,  ale  kněžna  a  paní  Ricciová  nedostižné.  Takové 
hry,  jak  Yolkonská  hrála  Tankreda,  ani  jsem  si  nemohl  představiti,  ačkoli 
jsem  ta  operu  viděl  nejednou.  Jest  to  role  jedině  pro  ni;  na  ženu  není 
ani  krásná,  ani  mladá,  v  Tankredu  však  je  mladá  i  krásná.  Měla  proč 
chlubiti  se  před  panovníky  na  kongresse  vídeĎském  a  hráti  v  Paříži, 
v  Londýně  atd.  Byl  jsem  u  ní  jednou  večer  a  přiznám  se,  že  bych  byl 
málem  zůstal  až  do  rána,  neboC  slyšel  jsem  tehda  novou  pro  mne  hudbu, 
žalmy  Marcellovy,  byly  zpívány  čarokrásně." 

Z  listu  tohoto  zároveň  vysvítá,  že  kněžna  Zeneida  byla  již  dáma 
zralejšího  věku,  ne  právě  krásná,  ale,  jak  také  Polevoj  dotvrzuje,  ^kdo 
ji  slyšel,  nemohl  zapomenouti  dojmu,  jaký  činila  svým  plným,  zvučným 
contrealtem  a  živou,  intelligentní  hrou." 

Malewski  nečiní  v  uvedených  listech  zmínky  o  stycích  Mickiewiczových 
s  kněžnou  Zeneidou,  avšak  není  žádné  pochybnosti,  že  bývali  u  ní  spo- 
lečně a  že  básník  docházel  s  její  strany  pozornosti  tím  větší.  Ano  zdá 
se,  že  poměr  ten  stal  se  za  nedlouho  přátelsky  důvěrným.  Za  důkaz 
k  tomu  postačí  malý  francouzský  lístek,  jejž  kněžna  poslala  Míckiewiczovi 
v  březnu  či  v  dubnu  a  který  v  překlade  zní:  „Prosím  vás,  drahý  pane 
Mickiewiczi,  abyste  přišel  ke  mně  zítra  k  obědu,  nebudete-li  o  Veliko- 
nocích mezi  svými  sourodáky,  neboC  nikomu  bych  vás  neodstoupila  nežli 
jim.  Poutníci  na  té  zemi,  jsme  všichni  z  téhož  kraje,  a  strávíme  Velikonoce 
společně  jako  bratří  a  jako  krajané.** 

Zeneida  sama  byla  literárně  činnou  a  dostalo  se  jí  čestného  názvu 
n  severní  Gorinny**.  Napsala  mimo  jiné  několik  románů,  z  nichž  pověst 
„Ladovid  a  Miljada,  čili  založení  Kijeva,  obraz  ze  života  Slovanů  V.  věku**, 
vyšla  právě  rok  před  tím  v  polském  překlade  ve  Varšavě.  Otec  její  býval 
roským  vyslancem  v  Drážďanech  a  v  Turíně.  Provdavši  se  za  knížete 
Nikitu  Grigorjeviče  Volkonského  sdílela  s  ním  za  válečných  časů  r.  1813 
a  1814  všecky  klopoty  vojenského  života,  nebot  kníže  byl  přidělen  ke 
hlavnímu  štábu.  Od  r.  1824  až  do  r.  1829  zdržovala  se  v  Moskvě  u  své 
macechy  kněžny  Anny  Bělosělské.  Pro  hudbu,  zpěv,  literaturu  a  umění 
byla  zvláště  zanícena.  Když  „zázračné  děcko**  z  Vilna,  malý  pianista 
František  Lopata  přibyl  se  svým  pěstounem  Kozlovským  do  Moskvy, 
vystoupil  též  v  saloně  kněžny  Volkonské.  Dle  zprávy  Malewského  nejen 
kněžna,  ale  i  hrabě  Ricci  a  proslulý  skladatel  a  virtuos  Field  byli  hrou 
jeho  uchváceni.  Malewski  a  Míckiewicz  ovšem  svými  společenskými  a  lite- 
rárními známostmi  k  úspěchu  tomu  as  přispěli  nemálo. 

Na  jaře  mínil  navštíviti  Mickiewicze  v  Moskvě  bratr  jeho  Alexander, 
který  přibyl  na  krátko  do  Petrohradu,  aby  uspořádal  těžce  zaviklané 
záležitosti  bratra  Jiřího,  ale  v  létě  teprv  stala  se  návštěva  ta  možnou. 
Zatím  docházely  básníka  bližší  zprávy  o  tom,  jak  byly  „Sonety**  přjjaty 
na  Litvě  a  od  varšavských  pseudoklassiků. 
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Obecenstvo  varšavské  rozebralo  knížka  v  několika  dnech.  Eoterie 
Osinského  zuřila.  Kajetán  Eožmian  psal  generálovi  Morawskému:  „Soneif 
Mickiewiczovy  nejlépe  karakterisoval  Mostowski  jedním  slovem :  Ohavnost. 
Nevím,  co  by  se  v  nich  mohlo  najiti  dobrého:  všecko  bezectné,  podlé, 
špinavé,  temné ;  všecko  snad  krymské,  ttirecké,  tatarské,  ale  nikoli  polské* 
To  je  stokrát  horší  nežli  všecky  plody  Marcinkowského."  I  provádí  dál 
zlostnou  paralellu  mezi  tímto  směšným  veršotepcem  a  Míckiewiczem,  jemuž 
spílá  výrazy  nejméně  vybranými.  Mickiewicz  jest  prý  trdlo,  propuštěné 
ze  špitálu  šílencfl,  jeho  básně  hatlanina  slov  nesrozumitelného  jazyka^ 
on  sám  v  milostkách  svých  špinavý,  krčmářský.  „Mickiewiczflv  bezuzdný 
zápal  rozdmýchaly  špinavé  litevské  pomejvačky'',  dokládá  ta  ušlechtilá, 
duše  dále,  avšak  přec  nemůže  se  ubrániti  závistivé  poznámce:  ^Litvíni 
tak  jsou  proniknuti  slávou  svého  smorgonského  poety,  že  naplnili  těmi 
sonety  všecky  domy.  Valerian  Erasiáski  tryskem  je  roznáší  všude. **  Ondřej 
Kožmian  pak  dokládá,  že  čte  „elegantkám  varšavským "*  výňatky  ze  svého 
sZiemianstva'',  aby  nPřec  také  něco  dobrého  uslyšely  a  se  sonety  učinily 
srovnání;  avšak  ty  hloupé  sonety  nelíbí  se  ani  jim"*.  Morawski  sice  ne- 
upíral  .Sonetům"  znamenité  jich  ceny,  jen  litoval,  že  nežije  Mickiewicz 
ve  Varšavě.  Dlužno  jej  prý  pokládati  „za  dítě  přírody,  narozené  s  darem 
poesie  tam  někde  v  lesích  litevských,  bez  forem,  uhlazenosti  a  cizí  docela 
všelikému  umění*". 

To  byly  zprávy  soukromé.  Avšak  tištěná  kritika  lišila  se  od  nicb 
nemnoho.  Mickiewicze  došlo  více  než  dvacet  recensí,  satiry  a  parodie 
v  to  nečítaje.  Vytýkali  mu,  že  vůbec  užil  formy  sonetu,  která  prý  jest 
polskému  duchu  cizí  a  výmysl  barbarského  středověku.  Dle  mínění  Františka 
S.  Dmochowského  byla  poesie  polská  až  dosud  národní,  ale  Mickiewicz. 
první  strhuje  s  ní  a  ničí  její  národní  ráz,  otřásá  zásadami  vkusu,  kazí 
stil  a  hrozí  polské  literatuře  opětným  úpadkem.  Také  užívání  orientálních 
slov,  jako  Alláh,  dragoman,  minaret  a  podobně  bylo  jim  velikým  kamenem. 
úrazu.  V  sonetu  „Jitro  a  večer"  na  místě  „zablýskla  se  v  okně:  klekl 
jsem*,  měl  prý  napsati:  „stanul  jsem  jako  vrytý".  Jinému  se  nelíbí,  ž& 
« hydra  památek",  když  je  „srdce  pokojno,  ztápí  v  ně  své  drápy",  přál 
by  si    míti    „a  když   smysly   pokojný,    noří   v  srdce   drápy".    Takových  i 

a  jiných  směšností  bylo  hojně,   ale  vedle  toho  i  hojně   bylo  zloby  a  zá-  | 

vistivé  nepřízně.  Mickiewicze  nevalně  to  vše  trápilo.  Až  teprv  o  rok 
později,  a  to  již  po  odjezdu  z  Moskvy  do  Petrohradu,  spráskal  tu  chásku, 
jaké  je  všude  dosti  a  bude  na  věky,  ve  své  úvaze  „O  kritikách  a  recen- 
sentech varšavských"  tak  důkladně,  že  její  reputaci  v  obecenstvu  byla 
na  vždy  konec. 

Jinak  soudili  o  „Sonetech",  jak  již  předem  pověděno,  ruští  přátelé 
Mickiewiczovi.  Básník  sám  píše  o  tom  Odyňcovi :  „V  Moskvě  veliký  hluk 
za  příčinou  „Sonetů" ;  strany  pro  i  contra."  V  dalším  listě  dne  22.  března 
pak  dodává:  „Skoro  ve  všech  almanaších  (almanachů  vychází  tu  množství) 
figurují  moje  sonety,  jest  už  několik  celkových  překladů  jejich.  Jeden, 
nepochybně  nejlepší.  Kozlova  (toho,  co  napsal  Benátskou  noc),  byl  již  pa 
částkách  vytištěn  a  záhy  prý  vyjde.  Žukovskij,  s  nímž  jsem  se  seznámil 
a  který  jest  mi  velice  nakloněn,  psal,  vezme-li  ještě  do  ruky  péro,  ž& 
je  věnuje  překládání  mých  básní.  Puškin  přeložil  začátek  „Wallenroda"^ 
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veršů  několiknácte.  Rasové  rozšiřuji  pohostínství  až  k  poesii  a  ze  zdvo- 
řilosti ke  mně  překládají  mě^  lid  jde  po  stopách  čelných  spisovatelů. 
Viděl  jsem  již  sonety  raské  na  způsob  mých.  Nuže  slávy  dost^  aby  se 
vzbadila  závist,  ačkoli  ta  sláva  vychází  často  ode  štolo,  a  něhož  jsme 
jedli  a  pili  s  ruskými  literáty.  Měl  jsem  štěstí  získati  si  jejich  ohledy. 
Přes  různá  mínění  a  strany  literární  já  se  všemi  jsem  ve  shodě  a  přátelství.*" 

Později,  14.  dubna,  Mickiewicz  ještě  OdyĎcovi  píše:  « Jestliže 
Moroziewicz  je  tak  dobrý,  že  Sonety  překládá  do  frančiny,  radil  bych, 
aby  z  prvé  části  vzal  pouze  několik,  na  př.  „Jitro  a  večer**,  ^Resignace** ; 
ostatek,  má-ii  jakou  přednost  v  polském  originále,  úplně  ji  ztratí  v  pře- 
klade, ff Krymské"  mohou  se  spíše  cizincům  líbiti.  Zde  v  Moskvě  známý 
kníže  Vjazemskij  přeložil  je  do  ruštiny,  za  krátko  budou  v  nTelegrafa" 
8  recensí  velice  pro  mne  pochlebnou ;  později  vyjdou  tiskem  o  sobe 
s  textem.  Znamenitý  básník,  starý  Dmitrijev,  prokázal  mi  čest  a  přeložil 
sám  jeden  můj  sonet."  Malewski  v  téže  době  oznamoval  souhlasně: 
n  Sonety  Adamovy  objeví  se  záhy  v  ruském  překlade.  Dmitrijev  jest 
jimi  nadšen." 

Ve  Varšavě  pozdě  se  o  tom  dovídali.  Teprve  22.  prosince  psal 
Kožmian  Morawskému,  že  dle  vypravování  Odyncova  jde  sláva  Mickie- 
wiczova  od  moře  Atlantického  až  k  Araxu,  nebot  překládají  jeho  „So- 
nety" Vjazemskij  v  Moskvě,  v  Petrohradě  jakýs  znamenitý  spisovatel 
a  senátor,  a  v  Londýně  „dva  žurnalisté  naučili  se  polštině,  aby  mohli  svým 
krsganům  tlumočit  výtvory  toho  velikého  básníka,  kterého  již  anglické 
časopisy  nazývají  prvním  géniem  a  literátem  polským".  I  dokládá:  „Go 
možno  bylo  na  to  odpovědit?  Jenom  pokrčiti  rameny  a  osvědčit,  že  také 
my  p(ydeme  ^do  Stambulu,  abychom  se  naučili  jazyku  Mickiewiczovu, 
A  až  se  naučíme,  snad  budeme  i  velebiti,  nyní  je  těžko  chválit,  čemu 
není  rozumět."  Když  pak  obdržel  brzy  na  to  od  Morawského  bajku, 
jejíž  ostří  mířilo  proti  romantikům,  jásá:   „Zabil  jsi  na  věky  Mickiewicze i" 

Jeden  z  recensentů  varšavských,  který  dle  svého  mínění  učinil  ve 
6vém  rozboru  plně  zadost  i  všeliké  ctižádosti  Mickiewiczově,  poslal  tomuto 
svou  práci  s  přáním,  aby  ji  přinesly  v  překlade  též  ruské  časopisy.  Přítel 
básníkův  C.  Daszkiewicz  psal  o  tom  Lelewelovi:  „Pěkné  chuti,  ale  je 
velmi  těžko  je  uspokojit,  nebot  Polevoj  rozbory  takové  nebude  chtít  ve 
svém  „Telegrafu"  tisknout,  ani  Adam,  který  požívá  mezi  Rusy  slávy 
daleko  větší,  než  jakou  by  mu  ta  recense  mohla  přinésti." 

Kněžna  Zeneida  byla  jistě  s  dostatek  zasvěcena  do  všech  těchto 
příjemných  i  nepříjemných  událostí,  a  se  své  strany  snažila  se  všemožně, 
aby  nekalily  básníkovi  dobrého  rozmaru.  S  ní  závodily  i  jiné  dámy. 
Mickiewicz  po  létech  ještě  na  to  vzpomínal  s  pohnutím,  jako  na  př.  na 
štědrou  ochotu  kněžny  Věry  Vjazemské,  která,  když  u  ní  chválil  kdysi 
kávu,  poslala  mu  ihned  celý  pytel  kávy  téhož  druhu.  Omluvil  se  tehda 
a  daru  nepřijal,  nechtěje,  jak  pravil,  „zůstati  ve  vyhnanství  tak  dlouho, 
až  by  to  množství  kávy  s  přítelem  spotřeboval",  ale  vzpomínka  na  ruskou 
pohostinnost  zůstala  mu  v  srdci. 

Ku  konci  května,  když  nastalo  teplé  počasí  a  společnost  moskevská 
rozjížděla  se  na  venek,  vypravili  se  na  ves  též  Mickiewicz  s  Malewským. 
Najali  si  byt  v  paláci  Razumovského  na  Grochově  poli. 
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« Stojí  měsiině  o  7  rublů  více  nežli  předešlý/  píše  o  něm  Ualewski, 
,ale  za  to  jaká  rozkoš!  .  .  .  Přes  dvůr  máme  velký,  krásný,  poněkud 
zarostlý  anglický  park,  přeříznutý  v  půlí  řekon  Janzoa  s  několika  rybníky. 
Ve  všední  dny  jest  park  skoro  pustý,  zvlášť  ráno  není  v  něm  živé  duše ; 
ve  svátky  bývá  sjezd  dvou  světů,  jednoho  «du  beau  monde",  druhého 
ndu  monde  k  barbe"  (burláků,  kupců  atp.)  Kdyby  nebylo  večer  komárů 
a  pak  těch  „mondů*,  nevyšel  bych  z  parku  nikdy. ..  Nic  rozkošnějšího. 
Koupám  se  v  Jauze  dvakrát  i  třikrát  za  den,  čtu,  přemýšlím,  chodím, 
a  vracím  se  posypaný  pelem,  jenž  sletuje  se  stromů  a  s  květů. '^ 

Podobně  si  počínal  asi  též  Mickiewicz,  avšak  při  tom  nezanedbával 
styků  8  moskevskou  společností.  Dojížděl  do  letních  její  sídel,  časem  též 
do  Moskvy,  zvláště  pak  ku  kněžně  Volkonské.  Na  jednom  soirée  před- 
čítala kněžna  Zeneida  nový  román,  nadepsaný  »01ga**.  Jak  sděluje  Ma- 
lewski,  čtla  bez  pretensí,  bez  affektace  a  román  byl  snesitelný.  Mickiewicz 
napsal  na  kněžnu  pěkný  sonet,  který  přeložil  též  do  írančiny  a  odevzdal 
své  příznivkyni  zároveň  s  exemplářem  svých  tištěných  .Sonetů''.  Zmíněný 
sonet  zní  v  překlade: 

„Ó  poesie!    Gárný  štětec  kde  tvé  ruky? 
Když  malovat  chci,  proč  mé  nadšení  a  snění 
tak  ze  slov  vyzírá  jak  z  mříží  u  vězení, 
jež  kryjí  i  též  hyzdí  drahých  vděků  shluky? 

Ó  poesie!    Kde  tvé  melodické  zvuky? 
«  Já  zpívám  —  ona  mého  neuslyší  pění; 

jak  slavík,  zpěvu  král,  též  uslyšet  s  to  není, 
když  potok  v  podzemí  kdes  lká  stesk  svojí  muky. 

Ne  zvuk  a  barva,  andělé  ti  mysli,  pouze  — 
též  péro,  otrok  básníkův,  si  výmluv  hledá, 
na  cizí  zemi  nezná  již  práv  svého  pána, 

a  místo  písně  značky  temné  kreslí  dlouze: 
hudební  značky  písně  .  .  .  Leč  ta  píseň,  běda, 
nebude  hlasem  Jejím  nikdy  zazpívána  !** 

Nebyl  to  však  jediný  poetický  dar,  jímž  splácel  polský  básník  po- 
hostinnost ruské  aristokratky. 

y  druhé  polovici  července  strávili  Mickiewicz  s  Malewským  několik 
dní  na  letním  sídle  knížete  Petra  Vjazemského  v  Ostafievě,  kde  zastali 
celou  rodinu  Karamzinovu.  Mickiewicz  přeložil  tam  Petrarkův  sonet,  za- 
čínigící  slovy:  »Ó  jasné,  sladké,  6  přečisté  vody  .  .  .*  V  téže  as  době 
přijel  konečně  do  Moskvy  bratr  Mickiewiczův  Alexander,  jenž  mimo 
nadání  musil  se  v  Petrohradě  zdržeti  celých  pět  měsíců. 

Shledání  obou  bratří  bylo  velice  vroucí  a  srdečné.  Alexander  podal 
pak  o  poměrech  básníkových  a  osudech  jeho  soudruhů  ve  vyhnanství 
dlouhou  relaci  Lelewelovi,  v  níž  mimo  jiné  praví:  »Měl  jsem  nevýslovnou 
radost,   že  jsem  v  dobrém  zdraví   shledal  a  obejmouti  mohl  Adama,  Je- 
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žowskébo  a  ostatní  dávné  známé.  Zaměstnávají  se  různým  spůsobem 
a  s  r&zným  úspěchem.  Adam  a  Malewski  počítiyí  se,  jako  by  sloužili 
v  kaneeláři  generála  gabernátora,  nemstí  žádného  plata,  ale  také  nemají 
žádných  služebních  povinností.  Oba  disponují  svým  časem  dle  libosti. 
Ježowski  dává  lekce  řeckého  jazyka  na  universitě  za  skrovnou  náhradu 
(400  r.  ass.).  Daszkiewicz  jest  v  aktivní  službě  cis.  obchodní  banky,  má 
byt  a  plat,  který  stačí  k  úhradě  potřeb  (500  r.  ass.).  Pietraszkiewicz 
jest  v  etatu  posluchačů  ústavu  paedagogického  (350  r.  stř.)  s  dovolením 
disponovati  svým  časem  jak  mu  libo;  má  naději,  že  stane  se  příručím 
bibliotekáře  a  že  mu  plat  bude  zvýšen.  O  všech  vůbec  nejlepší  je  mínění. 
Adam  a  Malewski  docházejí  sympatického  přijetí  jak  u  svého  předsta- 
veného, generála  gnbernátora  knížete  Galicyna,  tak  rovněž  v  nejpřed- 
nějších domech,  a  pozvánek  bez  konce.  Shledal  jsem,  že  Adam  pracuje 
více,  nežli  jsem  očekával.  „Wallenrod**  ukončen  za  mé  přítomnosti,  slyšel 
jsem  deklamaci  té  celé  pověsti  z  autorových  úst  a  byl  jsem  stejně,  jak 
ostatní  posluchači,  unesen.'' 

List  psán  byl  až  22.  listopadu,  po  návratu  Alexandrově  do  Vilna, 
avšak  „Konrád  Wallenrod**  byl  ukončen  nejdéle  v  srpnu.  Mickiewicz 
zprvu  mínil  vydati  báseň  tu  v  domovině,  jak  zřejmo  z  konce  uvedeného 
listu:  n Vydání  „ Wállenroda**  má  býti  mně  svěřeno,  ale  dosud  jsem  ještě 
neobdržel  ani  rukopisu,  ani  žádné  jiné  o  tom  vědomosti."  Se  záměru 
toho  později  sešlo,  neboC  básník  právem  se  obával,  že  by  censura  v  Polsku 
k  uveřejnění  „Konráda  Wallenroda''   nedala  svolení. 

Alexander  Mickiewicz  zůstal  u  bratra  dosti  dlouho.  Sám  o  tom  píše : 
„Po  dvoumésičném  milém  pobytu  v  Moskvě  vydal  jsem  se  nazpět  do 
Petrohradu,   a  odtamtud   v  prvních  dnech   října   přibyl  jsem   do  Vilna.'' 

Také  jiní  hosté  v  červenci  přijeli.  Z  Oděssy  pan  Bonaventura  Zaleski 
s  chotí,  a  Mickiewiczovi  s  Malewským  nezbylo,  než  aby  byli  v  Moskvě 
a  okolí  jejich  cicerony.  Paní  Zaleská,  která  již  v  Oděsse  byla  churava, 
onemocněla  tu  opět,  což  našim  přátelům  působilo  dost  starostí. 

Kněžna  Zeneida  zatím  rovněž  odebrala  se  na  venek.  „Gesta  k  ní 
stojí  vždy  několik  zlatých,"  píše  Malewski  15.  srpna,  „ale  není  možno 
odříkat  ustavičně.  Poznal  jsem  ji  nyní  poněkud  blíže ...  Ve  velkém  sále, 
kde  co  večer  přijímala  na  padesát  osob,  zdála  se  mi  trochu  pyšnou,  teď 
vidím,  že  jsem  se  mýlil.  Kromě  pretensí  literárních  nemá  ostatně  žádných 
jiných,  úplně  dobrá  to  osoba,  a  dává  nám  teď  na  jevo  mnoho  přízně. 
Každý  skoro  týden  odřekneme  dva  obědy,  ale  na  třetí  jedeme." 

Kněžna  i  jinak  hleděla  býti  svým  polským  přátelům  užitečnou, 
pečovala  jim  knihy,  často  vzácné  a  drahocenné.  Kdysi  zapi^čila  Malew- 
skému  nákladné  dílo  italské,  v  němž  byla  vyobrazena  knginka  z  vlasti 
malého  mouřenína  paní  Zaleské.  „Těžko  vylíčit,"  vypravige  Malewski, 
„jak  se  zaradoval,  když  uzřel  palmu." 

Na  výletech  a  návštěvách  uplynul  Mickiewiczovi  a  Malewskému  konec 
léta.  V  září  byli  opět  několik  dni  u  knížete  Petra  Vjazemského,  kde  je 
zajímal  velice  pan  Poletyk,  bývalý  ruský  vyslanec  v  Americe.  Konečně 
vypudila  je  z  letního  pobytu  záhy  se  dostavivší  zima.  Dřívější  byt  jejich 
na  Pokrovské  baště  byl  zai^at,   musili  si  nigmouti   nový  na  Kislovském, 
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y  domě  jakéhos  Lauga,  ve  třetím  patře.  Příliš  tam  spokojeni  nebylí, 
ačkoli  byt  byl  dražší  nežli  předešlo  a  Malewski  z  počátku  si  chválil,  že 
Jest  v  příznivé  poloze,  že  má  všude  blízko,  kam  zvykl  si  docházeti,  tak 
že  netřeba  užívati  povozů.  V  listě  svém  ze  dne  10.  listopadu  naříká  již 
velmi  mrzutě:  „I  to  zrovna  zlý  démon  mi  našeptal,  že  jsem  najal  nynější 
obydlí.  Což  po  tom,  že  vidím  ze  svých  oken  půl  druha  sta  věží,  že  mohu 
odbýt  pěšky  všecky  obvyklé  cesty,  že  Zaleští  jsou  ode  mne  několik  kroků, 
když  je  zima,  zima.  Poesie  Adamova  klape  zuby  a  ne  lip  moje  prosa. 
Sedím  jako  Laponec  zahalený  do  kožichu,  ale  i  tak  zima  a  zima!  Již 
bych  utekl  z  bytu,  kdyby  činže  nebyla  zaplacena.* 

Přátelé  pomáhali  si  tím,  že  navštěvovali  horlivěji  moskevské  salony. 
Hickiewicz  i>  tehda  uváděl  svými  vědomostmi  ruské  literáty  v  úžas. 
„Pamatuji  se,^  vzpomíná  o  tom  Polevoj,  „jak  při  jedné  hostině  literární 
všichni  se  podivili,  když  řecky  citoval  úryvky  z  liiady;  co  více,  když 
jeden  z  besedníků,  který  strávil  svůj  život  studiem  Homera  a  zacitovai 
z  něho  kterýkoli  verš,  Mickiewicz  deklamoval  ihned  verše  následující, 
jako  by  uměl  nazpaměf  celou  Iliadu.  Jindy  zas  přivedl  v  údiv  jednoho 
z  nejhorlivějších  ctitelů  Jana  Pavla  Ríchtra,  jenž  tohoto  německého  spi- 
sovatele studoval,  polykaje  po  kapkách  všecky  jeho  abstraktnosti  a  na- 
máhaje se  objasnit  sobě  podivné  nesrovnalosti,  jež  se  tak  často  vyskytují 
v  jeho  dílech.  Mickiewicz  začal  dokazovati,  že  ta  eleusinská  záhadnost  nebo 
manýra  egyptských  mágů  jest  vlastně  vadou,  slabou  stránkou  Richtrovou, 
li  že  u  velikých  spisovatelů  nenachází  se  nic  nejasného.  A  když  onen 
^mateur  qnand  méme  chtěl  mu  dáti  na  jevo,  že  dojista  se  příliš  nemozolil 
nad  tím,  aby  probádal  geniálního  Němce,  Mickiewicz  rozbíraje  zběžně 
díla  Jana  Pavla  Richtra  ukázal  na  přednosti  lepších  jeho  románů  a  začal 
potom  vytýkati  množství  absurdností,  i  dokázal,  že  mluvil,  znaje  toho 
autora  co  nejdůkladněji." 

Také  kdysi  Mickiewicz  francouzsky  improvisoval.  „Jednoho  dne," 
praví  Polevoj,  „uprosili  jsme  ho,  aby  nás  obdařil  improvisací  na  dané 
mu  thema  v  jazyku  francouzském.  Bylo  to  pro  něho  mnohem  obtížnější. 
A  tak  vyzvav  jednoho  z  přítomných  umělců,  aby  zahrál  na  pianě  nějakou 
volnou,  měrnou  melodii,  usedl,  na  okamžik  zakryl  si  rukou  oči  a  po 
několika  taktech  tklivého  adagia  uslyšeli  jsme  čarokrásnou  improvisaci, 
plnou  nejskvělejších  barev  poetických,  ačkoli  nerýmovanou.  Zajisté  obdařil 
ho  Pánbůh  divotvornou  moci,  projevovati  myšlenky  své  čarovným  slovem." 
Soad  to  byla  táž  improvisace,  o  níž  jiný  očitý  svědek  napsal:  »Ze  svi- 
nutých do  kotouče  kousků  papíru,  na  nichž  byla  napsána  themata,  vytáhl 
Mickiewicz  thema  poetické  a  současné :  jak  vlnami  Černého  moře  přinesena 
byla  k  ruským  břehům  pod  Oděssou  mrtvola  pravoslavného  patriarchy 
v  Gařihradě,  jejž  usmrtili  Turci.  Básník  chvilku  mlčel,  ponořen,  že  tak 
dím,  do  vnitřních  tajin  svého  ducha.  Krátce  na  to  povstal  s  tváří  roz- 
ohněnou  plamenem  nadšení :  bylo  v  něm  cosi,  co  vzbuzovalo  bázeň,  úctu, 
cosi,  co  každého  překvapovalo.  Posluchači,  v  hluboké  mlčení  jsouce  po- 
hrouženi, byli  rovněž  naladěni  básnicky.  Cizí  jazyk,  prosa,  která  myšlenku 
a  fantasii  spíš  mrazila  než  rozněcovala,  nebyly  s  to,  aby  přitlumily  jeho 
nadšení.  Improvisá(!e  byla  krásná,  skvělá.  Věčná  škoda,  že  tam  nebylo 
«tenografa.    Dojem  improvisace  té   připomínám  si  ještě  teď  velice  živě. 
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Žnkovskij  i  Paškin   byli  hluboce  pohnati   tím  ohnivým  proudem   poesie, 
byli  v  uneseni." 

Svědek  ten  rovněž  vysvětluje,  proč  byl  Mickiewicz  v  Moskvě  tak 
přátelsky  všude  přijat.  .Viděli  v  něm  oběC  administrativních  opatření, ** 
píše,  nale  nikdo  se  neptal  na  příčiny,  proč  s  ním  vláda  tak  naložila. 
Ostatně  nebylo  to  nic  nového,  nic  neobvyklého ;  podobných  příkladů  bylo 
plno  i  v  jiných  oborech  nauk.  Mickiewicz  vzbuzoval  pro  sebe  živý  soucit. 
Byltě  velice  vzdělaný,  dobře  vychovaný,  okouzloval  v  hovoru,  spůsobů 
byl  vybraných,  zdvořilý  a  delikátní.  Počínal  si  důstojně  a  rozumně,  a  ne- 
pósoval  jako  obět  politiky.  S  jistým  odstínem  melancholie  ve  tváři  byl 
veselý,  vtipný,  měl  vždy  na  zavolání  jakési  vhodné  slůvko,  jakýs  calembourg 
nejlepšího  vkusu.  Mluvil  francouzsky  nejen  plynně,  ale  vybraně,  s  jakýms 
phměskem  cizozemské  originality,  jež  dodávala  slovům  jeho  zvláštní  ráz. 
Rusky  mluvil  také  dobře  (Polevoj  byl,  jak  dříve  uvedeno,  v  této  příčině 
jiného  mínění),  což  přispívalo  k  tomu,  že  mohl  míti  styky  se  všemi  spo- 
lečenskými vrstvami.  Vždy  byl  zcela  na  svém  místě,  a€  v  kabinetě  učence 
a  spisovatele,  aC  v  saloně  intelligentní  dámy,  nebo  za  stolem  v  kruhu 
veselých  přátel.  ** 

Koncem  r.  1827  Mickiewicz  i  Malewski  sblížiti  se  velmi  s  Pogodinem. 
Jak  vypravuje  Barsukov,  « vídali  se  dosti  často  a  oblíbenou  látkou  jejich 
hovorů  byla  polská  historie.  Pogodin  se  jich  vyptával,  a  to,  co  slyšel, 
stvrzovalo  vlastní  jeho  domysly.  Rozprávěli  též  o  francouzské  politice 
a  evropských  státech.  Kdysi  dokonce  Mickiewicz,  louče  se,  objal  a  po- 
líbil Pogodina.'' 

Ku  kněžně  Volkonské  zváni  byli  básník  a  jeho  přítel  i  po  návratu 
do  Moskvy  co  nejsrdečněji.  Malewski  píše  o  tom  10.  listopadu:  „Ta 
paní  Volkonská  jest  divné  dobrotísko;  zve  a  zve,  ač  třeba  celé  týdny 
jsme  jí  s  očí.  Strojí  výtečné  obědy,  zpívá  a  zavčas  opětně  zve  na  oběd, 
jako  kdyby  věděla,  že  bez  tohoto  lákadla  tak  rychle  nezavítáme.  Jen 
kdyby  se  k  ní  nemusilo  přicházet  v  bílé  kravatě  a  v  bílých  rukavičkách, 
a  s  vousy  ne  dva  dni  nebolenými!"  Také  je  u  ni  čekalo  nemalé  překvapení. 
„Nevím,  jestli  jsem  už  psal,"  podotýká  Malewski,  „že  pokoje  přeměnila, 
přemalovala  úplně.  Kde  byl  červený  aksamit,  tam  je  teď  zelený,  kde  byl 
zelený,  je  modrý,  a  tak  všude  něco  nového.  K  tomu  ještě  přibyla  „une 
chambre  grecque",  osvětlovaná  etruskou  lampou,  plná  soch,  sloupů  a 
různého  starožitného  nářadí.  Za  tou  „chambre"  jest  jiná  „modeme", 
s  draperiemi  z  bílého  musselinu,  vymalovaná  kouzelně.  Tam  jest  i  toiletta, 
veliké  zrcadlo  ověšené  miniaturami,  stolky  s  diademy,  náramky,  hřebeny 
s  perlami,  brillianty  atd.  V  koutě  výklenek  s  obrazy  podle  ruského  ritu. 
Všecko  by  stálo  za  důkladný  popis,  tak  je  pěkné,  vkusné  bez  přehánění, 
že  oko  uchvacuje.  Viděti  bohatství,  nikoli  však  „étalage".  A  co  o  tom 
řečí,  co  závisti,  dokonalý  triumf!  A  jak  je  tam  teplo!  Na  schodech 
tepleji,  nežli  u  mne  při  kamnech." 

Na  Mickiewicze  učinila  zvlášC  živý  dojem  ona  komnata  starořecká; 
napsal  na  ni  krásnou  báseň  a  tuto  věnoval  kněžně. 
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Na  pokoj  řecký 
v  domě  kněŽDj  Zeneidy  Volkonské  v  Moskvě. 

Veden  jsa  skrz  temnosti  hvězdou  jejích  očí, 
po  deskách  kde  z  ebenu  bílý  šat  kmit  božský, 
vejdu  —  za  Léthou  to  zdaž  v  kraje  noha  vkročí, 
neb  to  měst  je  mnmie,  Herkalana  trosky? 
Ne!  tu  celý  dávný  svět,  krásy  zaklet  slovem, 
zbudován  byl,  ještě  ač  nevstaJ  v  žití  novém. 
Z  mosaiky  celý  svět!    Každá  částka  praví, 
zlomkem  že  děl  umění,  zbytek  dávné  slávy. 

Na  kámen  tu  poutníka  nesmí  vstoupit  noha, 
reliéfem  z  kamene  zírá,  hle,  tvář  boha, 
zdá  se  býti  rozhněván,  hanby  své  se  stydí, 
těch,  kdož  víru  zdeptali  dávnou,  nenávidí, 
a  zpět  v  lůno  mramoru  ukrýti  se  snaží, 
před  věky  zkad  řezbářskou  vyvolán  byl  paží. 

Štětcem,  dlátem  zdobných   kol  sarkofágů  čela, 
před  znectěním  královský  prach  jež  chránit  měla, 
a  teď  rovněž  spějí  v  prach,  rakví  touží  sama. 
Tu  tam  sťatá  hlavice  sloupu  málo  známá, 
zmrzačená,  stlučená  v  prachu  tlíc  té  chvíle 
válí  se  jak  mrtvoly  lebka  na  mohyle. 

Od  stáří  tam  sotva  se  na  nohou  již  třímá 
obelisk,  ten  příchozí  z  krajin  Mizraima: 
vidíš  divné  osnovy  na  něm  rysy,  něčí 
písmo  zašlé,  ztracené  dávných  sfíng  je  řečí, 
hieroglif!    Za  jeho  clonou  mlčky  visíc 
^  v  strnuti  spí  hluboká  myšlenka  let  tisíc ! 
Zavřena  jak  mumie  zabalsamované 
celá,  neporušená  —  z  mrtvých  nepovstane! 

« 

Ne  však  tvá  jen,  člověče,  díla  časných  vděků, 
1  leč  i  mrtvou  živlů  hruď  zhlodává  zub  věků. 

Viz  ten  v  písku  drahokam  pohozený  v  stezku, 

čarovnou  kdys  barvou  plál  slunečného  lesku, 

kolik  věků  zářil,  až  z  lůna  světlo  jasné 
.  všecko  vydav,  zatměl  se,  jak  když  hvězda  zhasne. 

Jeden  v  troskách  celý  stál  oltář  pro  Saturna. 
Z  korinthského  bronzu  tam  rytá  jedna  urna. 
V  lůně  se  jí  probouzí  bledá  záře  žhavá; 
Hellady  zdaž  vzkříšené  génius  to  vstává? 
Zvedl  hlavu,  zrakem  blýsk,  na  křídlech  pak  duhy 
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vzletuje,  on  paprsky  ověnčil  své  druhy, 
skráně  bohů,  co  se  kol  nebešCanek  chvělo, 
a  též  Nymfy  vůdkyně  nejkrásnější  čelo. 

Ó  necbC  vše  ta  božstva  kol  nad  památek  zemí 
mramoru  i  bronzu  snem  věčně  dřimou  němý! 
Tebe  jen  aC  vůdkyně  krásná  ze  sna  vzruší, 
z  bohů  nejmenší,  leč  vždy  ctěný  lidskou  duší. 
Svévolníku!    Uprchnuv  z  klína  Afrodity, 
rubínovou  ssaje  prs  hroznů,  dřímeš  skrytý. 

Hfích  je  bez  oběti  tvé   minout  božské  zraky! 
Krásná  Nymfo,  nábožní  buďme  oba  taky! 
Avšak  sličná  vůdkyně  chladným  hledem  s  výše 
jako  hůlkou  Merkura  smělce  drtí  v  pýše, 
a  mou  duši,  letící  v  rozkoše  kraj  blahý, 
bez  lítosti  vyhání  za  naděje  prahy. 

A  co  řeknu,  vrátiv  se  do  smrtelných  krige? 
Řeknu,  ach,  že  cesty  půl  byl  jsem  k  hranám  ráje, 
s  duší  zpola  tesklivou,  zpola  štěstím  jasnou 
"slyše  rajskou  rozmluvu  již  již  polohlasnou, 
a  zřel  rajský  polosvit,  polostín  tam  v  chvění, 
a  že,  běda,  doznal  jsem  jen  půl  vykoupení! 

Poslední  verše  zdály  by  se  poukazovati  k  tomu,  že  v  poměru  mezt 
básníkem  a  distinguovanou  majitelkou  „řeckého  pokoje*  bylo  něco  více 
nežli  pouhé  přátelství,  a  leckdy  byl  jim  dáván  i  taký  výklad.  Avšak  není 
tomu  tak.  Důvěrnější  obrat  na  konci  básně  dlužno  pokládati  jen  za 
poetický  kompliment  duchaplné  dámě,  která  též  dovedla  jej  za^jisté  správné 
oceniti.  Kněžnu  Zeneidu  poutala  k  Mickiewiczovi  přízeií  pouze  sesterská 
a  žádné  sentimenty  rázu  erotického.  Přízeň  ta  byla  ovšem  vřelá  a  hluboká* 
Ještě  po  odjezdu  do  ciziny  básník  s  kněžnou  si  dopisoval  a  když  posléze 
setkali  se  v  Římě,  pozdravili  se  opět  jako  dva  upřímní  přátelé.  Tak  byla 
mezi  nimi  od  prvního  setkání  a  potrvalo  až  do  básníkovy  smrti. 

O  svých  ruských  přátelích  psal  M!ckiewicz  také  svým  druhům  n& 
vyhnanství,  Tomáši  Zanovi  a  Janu  Ozeczotovi  v  Orenburgu.  Zan  přijímal 
ty  zprávy  s  potěšením,  Gzeczota  však  popudily  nejvyšší  měrou.  Nedovedl 
pochopiti,  že  se  mohl  bývalý  Filaret  spřáteliti  s  Rusy,  a  činil  mu  prota 
trpké  výčitky.  Již  na  počátku  ledna  musil  se  Mickiewicz  proti  jeho  útokům 
ostře  brániti.  Odpověď  ta  jest  plua  humoru  a  výborně  charakterisuje 
básníka  i  postavení,  jaké  zaujal  uprostřed  moskevské  společnosti. 

„Ta  milenka  (vlast)/  píše,  „jest  žárlivá.  Lásku  svou  k  ní  budeme 
dávati  na  jevo  ne  jako  Don  Quijote,  stojíce  na  silnici  a  vyzývajíce  všecky 
bez  výběru,  anebo  sedíce  v  poušti  na  Gerné  Hoře,  nýbrž  tak,  jak  roz- 
kázal Karel  Veliký  svým  rytířům,  aby  si  dobývali  lásky  Angeliky.  Můj 
Janku!  Zdaliž  možno  spojovati  a  slučovati  s  vysokým  a  šlechetným  tím 
citem   drobnostky,   které   nic   neznamenají?    Zdaž   mohou    obědy,   tance 
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a  zpěvy  uraziti  onu  božskou  milenku  ?  Nejsi-liž  podoben  chlapcům  Stolo- 
wickým,  kteři,  bijíce  každého  žida,  chtěli  tak  mstiti  ukřižování  Kristovo ; 
a  zdaž  neodpověděl  jim  dobře  onen  žid,  že  to  „ne  já,  ale  mirský  kahal*" 
zločin  ten  spáchal?  Pro  všecko,  co  je  svatého!  snižuješ  se,  Janku,  ke 
skutečné  podanterii.  Cituješ  Moabity  1  Jak  že,  ty  bys  chtěl  podle  starého 
zákona  konati  pomstu  nad  prvorozenci,  ano  i  na  psech  —  neboC,  jak 
vidím,  ani  myší  nešetříš?  Abych  ti  ještě  jednou  bibli  citoval:  řeknu 
upřímně,  že  nejsem  pouze  hotov  jísti  chutný  beefsteak  Moabitů,  ale  do- 
konce též  maso  s  oltářů  Dagona  a  Baala,  když  mám  hlad,  a  přes  to 
vše  budu,  jak  jsem  byl,  dobrý  křesťan.  "* 

A  narážeje  na  to,  že  by  nijak  nebylo  šlechetno  odpláceti  dobré 
zlým,  básník  dodává  s  patrným  důrazem  a  jako  jednou  pro  vždy: 

„Ano,  mám  zde  známosti,  a  dostalo  se  mi  od  mnoha  osob  příchylné 
ochoty,  od  některých  přátelství,  a  rád  bych  jim  za  to  odplatil  vděčností. 
Prokletí,  kteří  nic  neplatí!"  (Dokončeni.) 
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Improvisace  na  biblický  motiv. 

Tak  všecko  prosté.    Slunce  zářící, 
veliké  slunce  stálo  v  zenithu 
nad  šírým  krajem  s  dalekými  obzory 
a  plným  klidu  starých  legend  biblických, 
na  stráních  travnatých  se  pásla  bílá  stáda 
a  v  slunci  zrály  vlny  těžkých  klasů. 
Den  přišel  žní.  Den  zázračného  uzrání. 
A  zpívající  ženci  přišli  v  zástupech 
a  položili  přetížené  klasy. 

A  s  nimi  ty  jsi  přišla,  tichá  moje  Rút. 
Tak  pokorně  a  mlčky  za  nimi  jsi  kráčela 
a  klasy  ušláplé  jsi  po  nich  sbírala. 

Když  na  stráních  pak  umlkaly  šalmaje 
a  stáda  s  pastýři  se  k  bránám  města  vracela, 
když  v  dálce  ženců  posledních  se  písně  ztrácely 
a  ticho  připozdění  lehlo  na  mlčící  pláně  — 
ty  ze  všech,  již  tu  byli,  jediná  jsi  zůstala. 

A  noc  když  nadešla  a  v  osamělých  cisternách 
se  zrcadlily  z  tmavých  dálek  velké,  tiché  hvězdy, 
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ty's  přišla  ke  mně,  tichá  moje  Rút  .  .  . 

Na  požehnaných  pláních  čerstvá  žatva  voněla 

a  vlahá  hýla  noc  a  hvězdy  svítily, 

když  k  nohám  mým  jsi  přišla  ulehnout, 

a  měsíc  nádherný  vycházel  na  obzor 

a  půlnoc  byla  velikého  sabatu  .  .  . 

Má  sestro,  ženo  moje,  tichá  moje  Rút! 


Sloky  o  hořících  oblacích  a  světýlku  z  pohádky. 

Je  mráz  a  ze  tmy  chumelí  se  proti  nám, 
přiviň  se  ke  mně  blíž  a  úžeji 
v  můj  plášť  se  zahal,  bledá  Golombino  má  — 
tvůj  smutný  Pierrot  ti  cestou  bude  zpívat. 

Splašených  koní 
divoké  spřežení 
plání  nás  unáší 
v  mlčící  dálku. 

Šílená  jízda! 
Daleko  před  námi 
dýmají  požáry 
hořících  oblak, 

dokola  hoří 
vznícené  obzory, 
dálky  jsou  v  plamenech, 
krvavých  moří! 

Závratná  jízda! 
Kam  se  to  řítíme 
v  semknutých  náručích 
s  hořící  krví! 

Splašených  koní 
divoké  spřežení 
bez  cíle  do  dálky 
uhání  s  námi, 

krvavou  pěnu 
u  nozder  supticich, 
na  š^ích  napjatých 
naběhlé  žíly. 
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Bolestný  výkřik, 
jásavé  polibky, 
nadšená  objetí, 
nervosni  smích, 

slzami  zhořklé, 
nadšené  polibky, 
opilé  výkřiky, 
bolestný  smích. 

A  jak  ty  dálky 
vznícených  obzorů 
rudými  požáry 
kolem  nás  hoří! 

Na  rtech  ti  hoří, 
v  nádherných  zornicích 
reflex  těch  požárů 
krvavých  moří. 

Zběsilá  jízda! 
Země  je  v  plamenech  — 
za  námi  nervosni, 
posupný  smích  .  .  . 

Proč  jsi  tak  sesmntněla,  tichá  Golombino  má? 
Bláhový  Pierrot  tvtlj  víc  už  nebnde  ti  zpívat  — . 

Je  mráz  —  v  můj  chadý  plásC  se  zahal  těsněji 
a  o  má  prsa  v  chůzi  opři  umdlenou  svou  hlavu. 
Za  námi  do  tmy  svítí  okna  zářící 

—  slyšíš  ty  rhytmy  frivolního  valčíku?  — 
tam  opilý  ve  víru  jeho  hýří  karneval, 

tam  svět  nám  éizí,  nechápaný  víří  — 

a  my  dva  uprchlíci  na  útěku  v  noci  sněživé 

na  cestách  zavátých  a  sami,  sami  v  tmách 

—  a  daleko  tak,  daleko  jen  někde  před  námi 
světýlko  z  pohádky  se  kmitá  v  temnotách  .  .  . 

Máš  odvahu  jít  se  mnou  dál,  má  Golombino  smutná? 
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Josef  Mánes. 

Stadie  dra.  F.  X.  Jiříka. 
(Pokračování.) 

akkoliv  Maoes  po  provedeni  Orloje  a  Earlinských  vrat  chrá- 
mových, tudiž  ve  drahé  polovici  let  šedesátých,  nepracoval  již 
tak  ÍDtensivDě  jako  v  letech  dřívějších,  nelze  přece  přikládati 
víry  tvrzeni  Heroldova,  že  v  posledních  letech  vfibec  nepracoval 
a  jenom  bezúčelně  se  potuloval ;  hlavně  pak  tvrzení  ve  Vzpo- 
mínkách na  paměC  301etého  trvání  Um.  Bes.,  jakoby  Mánes 
v  letech  60tých  již  vůbec  byl  nepracoval,  leda  snad  jen 
sknpiny  dětské,  spočívá  na  naprostém  zneaznání  a  nepochopeni 
činnosti  Mánesovy  v  jeho  posledních  letech.  Máme  právě  naopak  doklady^ 
že  Mánes  téměř  až  do  samého  konce  svého  života  stále  byl  činným,  při 
čemž  práce  jeho  z  této  doby  nejen  že  neprojevuji  nižádnoa  daševni 
slabost,  ale  jsoa  i  technicky  ka  podiva  jisty  a  pevný.  A  nejzajímavější 
z  těchto  posledních  prací  jeho  jest  bez  odpora  virtaosně  kreslená  po- 
dobizna starého  církevního  hodnostáře  s  nanášenými  světly  bíloa  barvon, 
která  značena  jest  plným  jménem  Mánesovým  a  letopočtem  1871,  tedy 
rokem  jeho  úmrtí.  Pod  obrazem  nalézá  se  nápis:  ^P.  Vincenzo  Canojo  (?) 
da  Venezia  Dottore  in  Lege  Sacerd.  Před.  Capaccino  nato  addi  14.  marzo 
(maijo?)  1788.*  Dle  všeho  provedl  Mánes  tato  práci  v  Benátkách  na 
cestě  do  Říma. 

Rovněž  tak  zachovalo  se  z  celé  druhé  polovice  let  šedesátých  veliké 
množství  kreseb  a,  což  pro  studium  Mánesovo  v  této  době  jest  charakte- 
ristické, převahou  studií  krajinářských.  Mánes  na  svých  četných  cestách 
v  posledních  letech  nehledal  toliko  žlutou  růži,  jak  nám  referuje  Herold, 
ale  hledal  i  na  dále  podněty  a  motivy  pro  své  umělecké  snahy  a  záměry. 
Ovšem  že  výtěžek  těchto  svých  stadií  nikomu  neukazoval,  ale  dnes,  kdy 
studie  ty  jsou  nám  přístupny,  shledáváme,  že  nikdo  z  tehdejších  umělců 
nechodil  do  přírody  s  vážnějšími  snahami  uměleckými  než  Mánes ;  kamkoli 
šel,  všude  studoval,  kreslil,  akvareloval  a  pozoroval,  při  čemž  i  theo- 
retická  pozorování  si  zapisoval;  probližíme-li  Mánesovy  kresby  z  cest, 
shledáme,  že  by  vůbec  ani  nebylo  možno,  aby  ku  příkladu  v  Chodově 
Újezdě  na  Šumavě  byl  ničeho  nedělal,  jak  praví  se  rovněž  ve  zmíněných 
Vzpomínkách  Besedy.  A  vskutku  naopak,  zachovalo  se  tolik  prací  z  Jeho 
pobytu  na  Šumavě,  že  můžeme  celou  řadu  míst,  kde  se  zdržoval  a  pra- 
coval, dle  nich  vyjmenovati;  a  tak  i  jinde. 

Poněvadž  pak  přehledné  sestavení  těchto  míst  s  udáním  předmětu 
nebo  krajiny,  kterou  maloval,  může  pro  studium  Mánesova  života  býti 
zajímavo  a  že  případně  vésti  může  k  bližšímu  určení  a  ocenění  některých 
jeho  prací,  chci,  pokud  místa  ona  podařila  se  mi  zjistiti,  zde  je  uvésti, 
nehledě  ovšem  k  tomu,  do  kterého  roku  pobyt  Mánesův  v  tom  neb  onom 
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spadá;  jisto  jest,  že  místa,  která  uveda,  navštívil  Mánes  větsinon  v  druhé 
polovici  let  šedesátých  a  že  návštěva  v  mnohých  z  nich  častěji  opakoval. 
Studijní  cesty  Mánesovy  po  Čechách  dle  dat,  které  jsem  si  sestavil,  daji 
se  rozvrhnouti  na  tři  skupiny:  1.  na  severovýchodní  a  severní  Cechy 
(Boleslavsko,  Krkonoše,  Litoměřicko),  2.  západní  a  jihozápadní  Cechy 
(Plzeňsko  a  Šamava),  3.  Poříčí  řeky  Sázavy.  Dle  zachovaných  kreseb 
vábilo  Mánesa  iiejvíce  okolí  Hrubé  Skály  a  Trosek  a  okolí  Horšova  Týna. 

Aniž  bych  tedy  chtěl  zjištěná  místa  pobytu  Mánesova  uvésti  v  umělý 
cestovní  systém,  uvedu  je  toliko  dle  territoriálníbo  sousedství,  které  samo 
již  jaksi  napovídá,  že  Mánes,  koni^e  v  kraji  tom  cestu,  po  řadě  je 
navštívil ;  toliko  tam,  kde  Mánes  sám  poznamenal  si  plán  své  cesty,  chci 
se  jím  říditi. 

Velmi  rád  zdržoval  se  Mánes  především  v  okolí  Turnova,  které 
zajisté  co  do  krás  přírodních  jest  z  nejkrásnějších  krajin  v  celých 
Cechách;  vedle  hojných  lesů  přispívají  k  tomu  romantické  útvary  skal 
8  četnými  hrady  a  rozlehlými  lesy ;  to  vše  Mánes  miloval,  hrady  a  jejich 
starožitností  i  stromoví.  Již  jeho  otec  v  kraji  onom  kreslil  románský 
kostelík  ve  Vinci  a  zdá  se,  že  i  Josef  Mánes  s  otcem  svým  krajina 
Boleslavskou  tehdy  procestoval;  později  častokráte  sem  se  vracel  a  po- 
dotkl jsem,  že  i  na  Orloji  použil  Trosek  ku  scenerii  kriginářské.  Nej- 
zajímavější, vlastní  jeho  rnkoa  psaná  svědectví  máme  o  pobyta  jeho  na 
Hrubé  Skále. 

Seznáváme  z  jeho  zápisků,  že  hrad  tento,  malebně  rozložený  na 
dvou  strmých  skalinách,  vábil  ho  divokým  svým  okolím  a  že  zejména 
strmá  cesta  ,Myší  díra",  šije  to  vytesaná  ve  skalách  se  116  stupni, 
vzbuzovala  jeho  obdiv.  V  jednom  ze  svých  dopisů,  v  němž  tuto  strmou 
cestu  načrtl,  poznamenává:  ^Myší  díra  —  té  musím  často  použíti,  jdu-li 
z  domu  nebo  domů  —  150  stupňů. *"  E  pobytu  na  hrad  pozval  Mánesa 
bezpochyby  Leksa  ryt.  z  Aehrenthalu.  Dle  vlastního  svého  vylíčení  v  do- 
pisech, bydlel  tu  Mánes  na  nádvoří  hradním  v  prvém  poschodí  západního 
křídla  poblíže  jižního  traktu.  V  jednom  ze  zachovaných  svých  dopisů 
kreslí  Mánes  pohled  z  Valdštýnské  chodby  (renaissanční  arkády)  směrem 
k  jihu  a  k  věži;  okno  svého  bytu  naznačuje  bodem  a  dodává:  „Tam 
kde  jest  bod,  bydlím.'*  V  témže  dopisu  tuší  kreslí  pohled  na  celý  hrad 
a  připojuje  poznámku:  „Můj  pohled  náhrad,  který  maluji,  jest  mnohem 
širší  než  (tento)  horní  obraz."  Pod  tím  vyškytá  se  pohled  na  hrad  s  jiné 
strany.  Četné  studie  a  skizzy  z  Hrubé  Skály,  jakož  i  poslední  zmíněná 
poznámka  svědčí  o  tom,  že  maloval  Mánes  tento  pohled  na  hrad  ve 
větších  rozměrech,  a  snad  podaří  se  jednou  obraz  tento  najíti. 

Také  mezi  akvarelami  jeho  nalézá  se  pohled  od  Hrubé  Skály :  vysoké 
pískovcové  skály  porostlé  stromovím;  na  úpatí  jich  vysoké  jedle;  vše 
ve  velmi  měkkých  tonech  a  hlavně  skály  samy  s  modravým  a  fialovým 
nádechem. 

Také  na  Troskách  Mánes  pilně  studoval;  nalézáme  mezi  jeho  kres- 
bami nejednou  pěkné  detaily  z  Panny  i  Baby,  dále  každý  z  těchto  hradů 
o  sobě  a  pak  ve  spojení.  Rovněž  hrad  Eosf,  který  posud  nejvíce  ukazuje 
středověký  způsob  hradební,  Mánesa  velmi  zajímal;  kreslil  si  tu,  pokud 
mi  známo,  třetí  bránu,  krb  a  jiné  detaily.  Také  v  blízké  Sobotce  častěji 
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se  zdržoval.  Celá  řada  zachovaných  stadii  z  Vineckého  kostelíka  svědči 
dále  o  zoacném  zájmu,  jaký  měl  Mánes  na  románských  památkách  archi- 
tektonických a  kreslené  tyto  detaily  nkazcgí  zároveň,  že  i  jako  archeolog 
měl  Mánes  pozoruhodné  porozuměni  pro  věc  a  obsáhlé  vědomosti.  Jako 
ve  Vinci  zajimal  ho  v  kraji  tomto  tudíž  také  kostelík  románský  ve  vsi 
Mohelnici  na  Jizeře  se  zříceninami  hradu  Zásadky.  Mohelnický  kostelík 
studuje  Mánes  zcela  po  způsobu  architekta  a  archeologa;  kreslí  si  nejen 
zevní  a  vnitřní  pohledy,  ale  i  půdorys,  hlavice,  sloupky,  ornamenty;  vě- 
nige  pozornost  vlysu  obloučkovémn,  zubořezu  i  zlaceným  dekoracím  hvězd 
a  sluncí  na  dřevěném  stropě.  Vedle  krajinářských  a  archeologických  studií 
kreslil  si  Mánes  v  kraji  tomto  také  charakteristické  české  chalupy;  figu- 
rálních a  kostýmových  kreseb  z  tohoto  kraje,  pokud  vím,  není  od  něho 
žádných. 

Centrem  studijních  cest  Mánesových  do  severních  Čech  býval  Mělník 
a  jeho  okolí.  Mezi  kresbami  jeho  zachovalo  se  několik  pohledů  na  Mělník 
a  studie  architektonických  a  dekorativních  motivů  z  tamního  děkanského 
chrámu.  Z  Mělníka  podnikl  Mánes  výlet  na  Eokořín,  Housku  a  bez- 
pochyby i  na  Bezděz.  Zdá  se,  že  cestu  na  Eokořín,  ze  které  pochodí 
zachované  kresby,  podnikl  Mánes  vraceje  se  z  Hrubé  Skály  a  jda  přes 
Mohelnici;  nasvědčuje  tomu  aspoň  stručně  zapsaný  směr  cesty:  „Huhner- 
wasser  (ttber  Heidenmtthle)  —  Eokořín*,  tedy  Euřívody,  Bezděz,  Houska, 
Eokořín,  Mělník.  Z  hradu  Housky  jest  mi  známa  pečlivě  provedená 
akvarela  hradního  vězení. 

Také  na  druhou  stranu  Labe  konal  Mánes  z  Mělníka  četné  vycházky, 
z  nichž  nejedná  směřovala  ovšem  k  památnému  Řipu;  studií  zde  konaných 
použil  pak,  jak  známo,  na  praporu  Roudnického  zpěváckého  spolku 
mŘíPu''.  v  jedné  jeho  notiční  knížce  s  vignetkou  ,Moriz  Zilliger  Prag 
N.  767 — 2",  jest  celá  řada  kreseb  od  Itipu;  tak  mezi  jinými  Hora 
sv.  Jiří  od  severozápadu  v  poledne,  kostelík  sv.  Jiří  (dvakráte),  detaily 
vnitřku  téhož  kostelíka,  krajina  u  Řipu  a  Řip  ráno. 

Velmi  zajímavý  pohled  do  Mánesova  způsobu  života  skytá  nám  vy- 
cházka jeho  na  hrad  Hazmburk,  která  i  jakožto  ukázka  jeho  jemného 
humoru  jest  zajímavá;  zachycena  jest  šesti  pérovými  a  tušovanými 
kresbami  s  nadpisem  „Den  ve  Vrbičanech" ;  na  první  kresbě  Mánes  sám, 
v  elegantním  úboru,  jak  chodil,  sedí  s  dámou,  bezpochyby  sestrou  svou, 
pod  hradem,  drže  v  levé  ruce  džbán;  dáma  s  otevřeným  slunečníkem 
vedle  sedící  podává  mu  lžíci ;  v  právo  seslička,  v  levo  mapa  kreslířská ; 
v  pozadí  pohled  do  krajiny.  Na  druhé  kresbě  setkává  se  Mánes  na  úzké 
cestě  hradní  s  tulákem  divokého  vzezření  a  hrozivé  posy;  na  třetím 
obraze  nakreslil  se  Mánes  s  dámou,  jak  za  tmavé  noci  kráčejí  polmi  mezi 
Hazmburkem  a  Vrbičany ;  dále  vidíme  oba  již  v  parku  vrbičauském  a  ještě 
dále  u  vrat  zámečku  za  noci ;  poslední  kresba  představuje  Mánesa  v  posteli 
v  zámečku  ve  Vrbičanech.  Téhož  způsobu  a  bezpochyby  z  téže  doby  jest 
podobný  cyklus  kreseb  s  výjevy  z  cesty  po  Labi,  jejímž  posledním  cílem 
zdají  se  býti  Drážďany.  Jest  to  40  kreseb  pérem  a  tuší  provedených 
(posledních  6  pouze  tužkou),  na  nichž  setkáváme  se  vedle  Mánesa  opětně 
s  onou  danou,  s  níž  před  tím  na  Hazmburku  jsme  ho  viděli  a  mimo  to 
ještě   s  jedním  malířem;   podobá    se  pravdě,   že  zachycny  jsou  tu  scény 
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z  výletu  Josefa,  Qoidona  a  Amalie  Mánesů  do  Drážďan.  Vidíme  je,  kterak 
připravcgi  se  na  cestu,  vybírajíce  potřebné  prádlo,  pak  odjíždějí  v  kočáře, 
vstupijji  na  loď,  při  čemž  velmi  podrobně  nakreslen  živý  ruch  přístaviště, 
shledáváme  je  dále  na  palnbě  lodi,  v  četné  společnosti  i  v  kajntě;  na 
dalším  listě  překvapuje  Qaido  Josefa  a  Amalii,  uvnitř  sedící,  voláním: 
„rychle,  Schreckenstein!**  (Střekov),  všichni  vycházejí  ven  a  pohlížejí 
na  hrad ;  minuvse  Oustí  vystupuji  z  lodě  a  ra  noci  přicházejí  do  Malého 
Března;  shledáváme  je  dále  u  kohosi  na  návštěvě  a  opět  na  další  cestě, 
vidíme  je  v  divadle  a  jinde  zase  odpočívati  v  přírodě  a  kresliti  kraji- 
nářské pohledy;  konečně  procházejí  se  v  ulicích,  jejichž  živý  ruch  na 
tržištích  a  u  krámů  se  nám  předvádí,  a  navštěvují  musea  a  obrazárnu. 
Že  Mánes  také  nahoře  na  Střekově  byl,  o  tom  svědči  zachovaná  pérová 
kresba,  představující  partii  uvnitř  tohoto  hradu. 

Další  velmi  oblíbenou  krajinou,  kde  Mánes  rád  se  zdržoval,  byl 
Křivoklát  a  jeho  okolí ;  již  jako  žák  akademie  kreslil,  jak  s  počátku  bylo 
uvedeno,  některé  partie  tohoto  hradu  a  z  pozdější  doby  zachovalo  se 
několik  rozměrných  akvarelů,  představujících  celkový  pohled  na  hrad; 
poněvadž  některé  z  těchto  prací  rozděleny  jsou  čtverečkovou  sítí,  dá  se 
souditi,  že  provedl  Mánes  dle  nich  větší  obraz  olejový.  Z  prací  sem 
spadajících  jest  mi  znám  pohled  na  Křivoklát  se  stromovím  tuší  pro- 
vedený, obdélného  formátu,  dále  pohled  na  hrad  s  lesem  v  pozadí,  velká 
to  obdélná  akvarela  (38/24  cm.)  a  ještě  větší  akvarela  téhož  pohledu 
rovněž  obdélná  (87*5/55  cm.)*  Kontury  těchto  pohledů,  jako  vůbec  skoro 
všech    krajinářských   prací  Mánesových,    kresleny  jsou  zpravidla  pérem. 

Krajinu  mezi  Křivoklátem,  Plzni  a  Berounem  prošel  Mánes  na 
svých  cestách  několikráte;  tak  nakreslil  si  v  Potvorově  vnitřek  román- 
ského kostelíka,  v  Cerhovicich  pohled  na  náměstí  a  krajinku  blíže 
Cerhovic;  v  Nižboru  nakreslil  si  chalupu  se  zahrádkou;  dále  navštívil 
i  Zbiroh,  Žebrák  a  Točník,  používaje  všude  pilně  svých  notičních  knížek. 

Ponechávaje  si  zmínku  o  vycházkách  Mánesových  do  bližšího  okolí 
pražského  na  později,  uvedu  nyní  hlavnější  místa  z  jeho  šumavských  stu- 
dijních cest.  Na  Šumavu  bral  se  Mánes  obyčejně  posledně  uvedeným  krajem 
směrem  k  Plzni,  Horšovu  Týnu  a  Domažlicům,  nebo  přímo  ke  Stříbru  a  Ta- 
chovu. V  Plzni  byl  zajisté  několikráte  a  nacházíme  z  tohoto  města  mezi 
kresbami  jeho  dosti  četné  doklady  o  tamějším  jeho  pobytu;  mezi  jinými  jest 
to  zejména  detailně  studované  okno  děkanského  kostela  s  připojenými  po- 
známkami, vztahujícími  se  na  způsob  jak  je  děleno,  dále  stačí  uvésti  ku 
př.  lehce  akvarelovanou  pérovou  kresbu  Plzeňačky  na  trhu,  kamenické 
značky  na  věži  kostela  Františkánského   a   pohled  na  radnici  plzeňskou. 

Větší  počet  prací  zachoval  se  však  z  okolí  Horšova  Týna  a  z  kraje 
mezi  Domažlicemi,  Přimdou  a  Stráži  (Neustadtl),  tudíž  právě  z  onoho 
kraje,  o  němž  se  pravilo,  že  Mánes  za  pobytu  tamního  nic  nepracoval; 
nalézajíc  se  statky  Kotze  z  Dobrse,  Bělá  a  Chodovy  Újezd,  kamž  rodina 
Mánesů  někdy  na  letní  pobyt  zavítala,  právě  uprostřed  tohoto  kraje. 
Poněvadž  vsak  žádná  ze  zachovaných  kreseb  z  této  krajiny  není  datována, 
nelze  také  snadno  rozvrhnouti  je  na  jednotlivé  šumavské  výlety  Mánesovy, 
ani  na  jisto  konstatovati  pomoci  jich  směr  a  postup  jednotlivých  jeho 
cest;  uvedu  je  tudíž  postupně  vycházeje  z  Plzně  k  Horšovu  Týnu,  odkudž 
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směfají  některé  dále  na  sever,  jiné  na  jih.  Že  z  Plzně  bral  se  Mánes 
aspoň  na  některé  své  cestě  do  Staňkova,  o  tom  svědči  zápiska  jeho 
v  notični  knize:  „Až  do  Staňkova  po  dráze,  odtud  jsou  přiležitosti  do 
Horšova  Týna.**  Z  tohoto  posledně  jmenovaného  města  zachovala  se  mezi 
jinými  stadie  ženy  v  národním  kroji  s  velkým  červeným  čepcem  pestře 
zdobeným.  Z  Horsova  Týna  samého  zachoval  se  mezi  kresbami  Máneso- 
vými znak  městský  a  pohled  na  náměstí;  mimo  to  poukazuje  k  tomuto 
městu  poznámka:  « Podlahy  dřevěné  v  Horšově  Týně.**  Z  dalších  studii 
představuje  jedna  krajinku  u  Holubce  blíže  Horšova  Týna  a  jiná  náměsti 
v  Hostúni ;  také  z  blízkého  Mutěnína  zachovala  se  kresba  románské  vé2e 
kostelní.  Z  Mutěnína  bral  se  Mánes  k  severu  do  Újezdu  Ghodového, 
učiniv  zastávku  na  Haselberku;  v  Chodovem  Újezdě,  jakož  i  dále  v  Bělé, 
statcích  to  Kristiána  barona  Eotze  z  Dobrše,  déle  se  zdržoval.  O  další 
cestě  jeho  podává  zprávu  poznámka  ve  skizzovníku  s  vignetkou  Zilli- 
gerovon  v  Praze,  která  zní :  „Von  Eisendorf  neber  Dianaberg  und  uebcr 
Pfraumberg  (Přimda,  die  alte  Burg),  neber  Wusleben  und  Labant  nach 
Tachau.**  Vyšel  tudíž  z  Bělé  dále  na  západ  do  Eisendorfu,  pak  velikými 
hvozdy  a  revíry  přes  Dianaberk  na  Přimdu  a  přes  Bohuslav  a  Labuf  do 
Tachova;  všude  na  této  cestě  Mánes  pilně  kreslil  a  činil  si  poznámky 
archeologické;  mezi  jiným  načrtl  si  také  dva  znaky  na  zevní  strauč 
kostela  v  Přimdě. 

Z  Tachova  vede  nás  další  cesta  do  Léštau  (Licbtenstein),  kde  kreslil 
si  Mánes  detaily  kostelíku  a  přes  Stříbro  opět  do  Plzně  se  zastávkami 
ve  Skvrňanech  a  Křimicích,    pokud  dá  se  zjistiti  z  kreseb  zachovaných. 

Druhý  směr  cesty,  vedoucí  z  Horšova  Týna  na  jih,  vede  k  Doma- 
žlicům  a  k  Brodu  (Furth).  V  Domažlicích  zajímala  ho  známá  charakte- 
ristická věž,  kterou  několikráte  si  nakreslil  zároveň  i  s  detaily  jejího 
římsoví;  že  také  v  krajině  této  načrtl  si  kostýmové  studie  chodského 
lidu,  jest  při  jeho  zájmu  národopisném  přirozeno. 

Na  další  své  cestě  zašel  Mánes  také  do  Brodu  (Furth),  odkudž 
zachoval  se  nám  pohled  na  domek  ve  švýcarském  slohu  o  samotě  stojící. 
Sledujíce  na  základě  kreseb  Mánesa  dále  na  jeho  cestě  přijdeme  z  Brodu 
■směrem  východním  přes  Nýrsko  k  Vilharticům,  v  jejichž  okolí  navštívil 
Mánes  Tajanovský  mlýn  a  odkudž  vedou  nás  kresby  jeho  dále  k  hradu 
Rábí;  kreslený  pohled  na  tento  hrad  zachoval  se  rovněž  mezi  jeho 
kresbami.  Z  Rábí  vede  nás  další  cesta  opět  k  jihu  a  sice  přes  Boubín 
na  hrad  Eušvardu,  na  samých  hranicích  malebně  položený.  Z  hradu  tohoto 
nakreslil  si  Mánes  velkolepou  vyhlídku  směrem  k  jihu,  v  Eušvardě  pak 
aačrtl  si  domek  s  lidovými  ornamenty  a  letopočtem  1826;  odtud  pochodí 
bezpochyby  také  průčelí  chalupy  s  věnečky  a  s  poznámkou:  „Kolik 
věnců,  tolik  dcer  v  domě.'' 

Z  míst  na  Šumavě,  které  Mánes  navštívil,  vyjmenoval  jsem  ovšem 
pouze  ta>  která  podařilo  se  mi  zjistiti  na  základě  kreseb;  jest  však 
zcela  jisto,  že  mnoho  kreseb  z  jiných  míst  bylo  během  času  zničeno 
a  že  mnohé  jiné  nejsou  posud  známy  nebo  přístupny ;  dá  se  pak  souditi, 
že  provedl  Mánes  dosti  zajímavých  kreseb  a  pohledů  i  v  oněch  místech, 
která  leží  mezi  těmi,  jež  jsem  uvedl.  Ku  konci,  pokud  se  Šumavy  týče, 
uvádím  ještě  noticku,    kterou  Mánes   na  své  šumavské   cestě    v  jednom 
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skizzovDiku  si  poznamenal  a  která  pro  jebo  veselou  nálada  a  humor  na 
cestě  jest  charakteristická;  nakreslil  si  totiž  medvěda  vykračujícího  si 
po  zadních  nohách  a  vedle  něho  nakreslil  sebe  s  poznámkou:  „Obyvatel 
hvozdu  mne  znamenitě  bavil  —  on  chválil  jako  já  staré  časy.  My  se 
dobře  bavili,  on  měl  ty  samé  náhledy,  že  bylo  v  starých  časích  lépe 
než  nečko." 

z  cest  Mánesových  po  východních  Cechách  zmínil  jsem  se  již  dříve 
o  Gholticích,  které  již  r.  1835  navštívil;  později  v  letech  padesátých  dá 
se  zjistiti  jeho  pobyt  v  Pardubicích  a  jejich  okolí;  že  zašel  si  Maoes 
také  na  Kunětickou  horj^,  o  tom  svědčí  zachovaný  pohled  na  ni  mezi 
jeho  kresbami :  v  právo  skupina  vysokých  stromů,  v  levo  hora  s  hradem ; 
na  hradě  samém  kreslil  si  jednotlivé  partie  a  detaily.  Ale  také  o  něco 
severněji  od  Pardubic  dá  se  sledovati  jeho  cesta  z  okolí  Nového  Bydžova 
přes  Hradec  Králové  směrem  ke  Krkonošům.  Sem  spadá  jeho  poznámka: 
.Nové  Město  nad  Metují  —  až  do  Náchoda  po  dráze. **  Tím  dospíváme 
zároveň  k  Mánesově  cestě  po  Krkonoších  a  zejména  na  Sněžku.  Mezi 
studiemi  z  tohoto  kraje  sluší  uvésti  zejména  větší  pérovou  kresbu  po- 
hledu na  Sněžku,  která  jsouc  na  čtverečky  rozdělena,  dává  tušiti,  že 
sloužila  za  skizzu,  dle  níž  Mánes  větší  obraz  provedl;  mezi  ostatními 
pracemi  nalézám  dále  akvarelovou  studii  pásma  krkonošských  hor  s  nadpisy 
nad  jednotlivými  vrcholy:  Velký  Šišák,  Kozí  Hřbety  a  pod.  Také  Petrovu 
boudu  na  cestě  na  Sněžku  Mánes  si  namaloval;  jest  to  olejová  malba  na 
papíře :  údolí  uzavřené  zalesněnými  stráněmi ;  v  pozadí  pohled  na  pohoří 
v  modravých  a  fialových  tonech;  pod  lesem  uprostřed  chalupa.  Dále 
zachoval  se  obraz  Mánesův  „ Pomezní  bouda  na  cestě  k  Sněžce,"  který 
jakožto  msgetek  si.  Boženy  Náprstkové  ve  „Zlaté  Praze"  1887  byl  re- 
produkován. Bouda  Petrova  nalézá  se  mimo  to  ještě  jednou  mezi  za- 
chovanými kresbami  jakožto  kresba  tužkou  s  akvarelovaným  pohledem 
na  hory:  v  právo  bouda,  v  levo  vyhlídka  na  hory.  Ze  Sv.  Petra  pod 
Kozími  Hřbety  nelézáme  dvě  malby  olejem  na  papíře,  predstavqjící 
lesnatá  údolí  mezi  vysokými  horami.  Nalézám  dále  akvarelovaný  pohled 
na  horu  Krkonoš;  dolní  část  provedena  jest  pouze  tužkou,  avšak  po- 
známky kolem  psané  svědčí  o  pečlivém  pozorování  barevných  tonů  a  jejich 
valenrů;  co  v  rychlosti  Mánes  neprovedl  tu  barvou,  zaznamenává  si  dle 
svého  zvyku  stručnými  poznámkami:  „Hřbet  hory  poněkud  do  zelena, 
osvětlená  místa  silně  růžová  a  zelenavá;  k  létu  kleč  již  v  nejjemnější 
punkty  a  puntíky  přecházející." 

Z  poříčí  Sázavy  známy  jsou  mi  studie  z  Benešova,  z  Ledče  a  z  okolí 
Něm.  Brodu.  V  Benešově  nakreslil  si  Mánes  zříceniny  kostela  (gotické 
okno),  v  Ledči  partii  z  nádvoří  hradního  a  pohled  na  věž  a  také  celkový 
pohled  na  město  a  hrad.  Z  okolí  Něm.  Brodu  zachovalo  se  několik 
studií  národopisných,  mezi  nimiž  krojové  studie  nadepsané  Marie  Schaffer- 
hansová  ze  Simtan  (Síebenthan),  Kateřina  Neubauerová  z  Bartošova 
(Petersdorf)  a  Marie  Hnidošová  z  Opatova. 

Další  cesta  vedla  pak  Mánesa  na  Moravu  a  Slovensko  a  pokusil 
jsem  se  již  svrchu  postup  a  výběžky  této  cesty  naznačiti ;  zde  ku  svrchu 
uvedenému  připojím  pouze  několik  doplňků.  Vedle  prací  již  dříve  uve- 
dených zachovalo  se  také  několik  studii    z  Jihlavy  a  sice  skupina  domů 
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a  kostymni  stadia,  představajici  Alžběta  a  Reginu  Langových;  dále  na- 
kreslil si  Mánes  na  Moravě  také  rybník  n  Bohdalova  a  zámeéek  s  parkem 
v  Břeclavě. 

Z  Cech  na  Moravě  zachovala  se  mimo  již  avedené  práce  také 
kriginářská  partie  velmi  jemně  a  detailně  provedená,  která  jest  nejlepším 
svědectvím  o  způsoba  Mánesova  stadia  přírody;  nezáleželo  ma  totiž  na 
krásném  pohledá,  na  vedatě,  ale  hledal  intimita  v  přírodě;  v  uvedeném 
případě  stačila  mu  jakási  mez  v  polích,  aby  tvořila  podklad  jeho  stadia 
a  uměleckého  díla;  vidíme  spodní  část  stroma  a  jeho  kořeny,  dále  táhnou 
se  bujné  traviny  a  nízká  křoviska,  přes  něž  viděti  jest  daleký  volný 
obzor;  pečlivě  provedená  splet  proutí,  listí  a  travin  upomíná  poněkud 
na  práce  Mařákovy.  Také  krajinu  severně  od  Brna  Mánes  navštívil 
a  svědci  o  tom  zachovaný  pohled  na  náměstí  v  Březové. 

Ze  Slovenska  známy  jsou  mi  z  krajinářských  studií  zejména  pohledy 
na  Trenčín,  pochodící  z  Mánesovy  slovenské  cesty  1854;  na  jednom 
z  nich  hrad  na  vysokém  vrchu,  v  právo  dole  skupina  domd,  k  nimž 
vede  lávka;  na  druhém  pohled  na  město  a  hrad  přes  řeku  s  dlouhým 
mostem. 

Z  téže  doby  pochodí  bezpochyby  Mánesovy  studie  z  pralesů  slezských; 
jsou  mezi  nimi  kresby  pralesních  stromů  s  mohutnými  kořeny  a  s  poznám- 
kami: „ze  slezských  pralesů" ;  při  zvláště  obrovských,  vysoko  se  pnoucích 
kořenech  poznámka:   »starý  muž  jako  hříbek  pod  nimi". 

Dosti  četné  jsou  také  práce,  které  zachovaly  se  z  Mánesových  cest 
po  Solné  Komoře  a  můžeme  na  základě  jich  konstatovati  aspoň  hlav- 
nějsí  místa  tamního  jeho  pobytu,  jehož  středem  býval  ovšem  Gmunden. 
Travenské  jezero  několikráte  maloval  barvami  olejovými;  sem  spadá 
též  pohled  na  Traunkirchen  na  ostrohu  tohoto  jezera,  dále  kresby 
z  Gmundenu  a  Ebensee  a  četné  jiné  kresby  pérem  a  tužkou.  Z  Gmun- 
denu  činil  Mánes  vycházky  k  ostatním  blízkým  jezerům  a  provedl  mezi 
jiným  také  akvarelový  pohled  na  Dachstein  od  Gosausee.  Avšak  i  dále 
na  západ  činil  Mánes  ze  Solné  Komory  delší  studijní  cesty  a  hlavně  do 
Bavorska  k  oblíbenému  od  tehdejších  malířů  Chiemskému  jezeru,  bavor- 
skému to  ffmoři" ;  že  pak  od  Chiemského  jezera  cestoval  Mánes  dále 
na  západ,  o  tom  svědčí  jeho  vlastní  psaná  poznámka:  „Starnberg  6  hod. 
30  min.,  také  10  hod.  Ze  Starnbergu  dostavníkem:  Starnberg,  Pensberg... 
Kochel."  Dospěl  tudíž  Mánes  na  západ  až  ku  Starnberskému  jezeru 
(Wtirmsee)  a  dal  se  odtud  na  jih  k  jezeru  Kochelskému. 

O  Mánesově  cestě  do  Moskvy  stala  se  již  z  předu  zmínka;  mezi 
řídkými  kresbami,  které  z  této  cesty  se  zachovaly,  jest  mi  znám  zejména 
akvarelový  pohled  na  ruský  chrámek  s  četnými,  zvlášť  kreslenými,  detaily 
a  poznámkami.  Rovněž  tak  zmínil  jsem  se  již  z  předu  o  cestě  Mánesově 
na  jih  český  ke  Krumlovu  a  Vyššímu  Brodu.  Že  také  v  nejbližším  okolí 
pražském  konal  Mánes  hojné  studijní  krajinářské  vycházky,  jest  ovšem 
samo  sebou  srozumitelno ;  z  kreseb  sem  spadtgících  uvádím  pohled  na 
Podbabn ;  z  Roztok  zachovaly  se  studie  stromů,  jako  studie  jabloně  a  pod. 
Velmi  často  konal  Mánes  také  vycházky  na  Karlův  Týn  a  k  Sv.  Janu, 
kde  nalezl  vždy  velmi  vděčné  partie  lesní   a   skalní.    U  Sv.  Jana  vábila 
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ho  ona  velkolepá  vyhlídka  se  skály  s  křížem  přes  lesy  a  údolí  Sv.  Ivana 
a  Hostin  směrem  k  Příbrami;  na  Tetíně  studoval  bedlivě  chalupy  a  po- 
znamenal si  také,  že  skoro  všechny  domky  mají  tam  střechu  prodlouženou 
nad  vyzděným  vchodem.  Velmi  pěkně  provedena  jest  také  velká,  podélná 
akvarela  (46/35  cm.)  s  pohledem  do  údolí  Sv.  Jana  8  vesnicí;  v  levo 
skála  s  křížem ;  modravé  skály  a  svítivá  žluC  a  zeleň  trávy  činí  zcela 
moderní  impressi  a  také  plné  sluneční  světlo  jest  tu  výborně  zachyceno ; 
kontury  kresleny  jsou  pérem.  Rovněž  údolí  u  Hostina  Mánes  několikráte 
kreslil  a  maloval;  na  jedné  tužkové  kresbě  tohoto  údolí  podepsal  se 
plným  jménem  s  letopočtem  1841 ;  tentýž  pohled  provedl  také  v  akvarelu. 
Že  také  z  Prahy,  Košíř  a  z  nejbližšího  sousedství  Prahy  zachovaly  se 
studie  a  kresby  Mánesovy,  jest  přirozeno. 

Na  všech  těchto  uvedených  cestách  byl  umělecký  zájem  Mánesův 
velmi  mnohostranný;  studoval  kroje,  zvyky  a  povahu  lidu,  všímal  si  pa- 
mátek archeologických  i  krás  přírodních.  Zmínil  jsem  se  již  s  počátku, 
že  zálibu  pro  studium  krajinářské  vznítil  v  něm  již  otec  jeho,  jenž  na 
své  studijní  cesty  s  sebou  jej  brával,  krajiny  pak  a  skizzy,  které  Josef 
Mánes  na  svých  pozdějších  cestách  provedl,  staví  ho  mezi  nejpřednější 
krajináře  naše;  při  tom  nehleděl  Mánes  na  krajinu  pouze  jako  na  pozadí 
figurálních  komposic,  nýbrž  máme  dosti  dokladů,  že  přikládal  krajině 
stejnou  dAležitost  a  význam  pro  náladu  na  svých  dílech  jako  komposicím 
figurálním;  mimo  to  zachovalo  se  dosti  dokladů  toho,  že  Mánes  krajinu 
také  jako  vlastní  samostatné  dílo  maloval.  Najisto  však  nevěnoval  snad 
žádný  krajinář  tolik  svědomité  píle  a  péče  na  studium  přírody  jako 
Mánes,  jenž  všiml  si  a  zaznamenal  každý  barevný  dojem,  každý  zvláštní 
effekt  světla  a  jenž  netoliko  studoval  skupiny  stromů,  keře  a  horizonty, 
ale  jenž  také  i  lístek  na  keři  zvláště  si  nakreslil,  aby  podrobně  znal 
jeho  tvar  a  jenž  každou  květinu,  trávu  a  mech  zvláště  studoval. 

Již  při  jiné  příležitosti  poukázal  jsem  k  tomu,  jak  poučno  jest 
probírati  se  jeho  skizzovními  knihami ;  uvedu  zde  tudíž  jen  několik  jiných 
příkladů,  které  blíže  osvětlují  bedlivost  a  způsob  jeho  krajinářského  studia. 
Jest  mi  známa  jedna  větši  akvarelová  Mánesova  skizza  velikého  rybníka 
nebo  snad  záhybu  řeky:  v  právo  na  návrší  zámek,  do  pozadí  táhne  se 
rybník  vroubený  stromovím  a  křovím ;  k  tomu  připsány  jsou  tyto  Má- 
nesovy poznámky:  »tim,  že  reflexy  stromů  (ve  vodě)  jaksi  přeřezány 
jsou  svítivými  čarami,  jeví  se  dolů  špičatě  a  zoubkovitě,  asi  tak  ..." 
(následuje  schematická  kresba  těchto  reflexů  ve  vodě).  A  dále  zapsal  si 
Mánes  na  tomto  listě  pozorování:  „Voda  na  březích  oddělena  svítivým 
nebem  (pruhem),  reflex  krátký,  tmavé  stromové  reflexy  přeřezány  tisíci 
vodorovnými  čarami;  celá  plocha  vody  úplně  jako  obloha,  jen  o  něco 
tmavší. **  Z  těchto  poznámek  můžeme  seznati,  jak  pozorně  všímal  si 
Mánes  světelných  effektů  ve  vodě  a  jak  tento  obtížný  problém  malířský 
do  podrobná  v  přírodě  studoval.  A  nemenší  pili  věnoval  také  na  studium 
vzduchu  a  atmosféry;  najdeme  mezi  jeho  skizzami  četné  studie  mraků 
barvami  olejovými  s  detailnými  poznámkami,  týkajícími  se  valeurů  a  tonů. 
Na  jiném  listé  ntOdeme  zase  poznámku :  »Na  půlnoční  straně  proti  slunci 
jest  při  čisté  obloze  atmosféra  na  horizontu  vždy  fíalověšedá,  tak  že 
hory  se  ani  nedělí,  leda  jen  jakýmsi  zelenomodrým  tonem.* 
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Jak  do  podrobná  studoval  a  zazoamenával  si  Mánes  kolorit  skal 
a  pásem  horských,  podotkl  jsem  již  a  příležitosti  jeho  krkonošské  cesty 
a  při  stadiích  z  Hrabe  Skály  a  od  S?.  Jana.  Mimo  to  nalézáme  mezi 
jeho  pracemi  celoa  řada  partií  skal  haste  mechem  a  kapradím  porostlých 
a  detailně  provedených. 

O  podrobných  stadiích  trávy  a  květin  také  již  stala  se  zmínka 
a  připomínám  tu  opět  ona  velmi  pilně  propracovanou  stadii  polní  meze 
z  Čech  na  Moravě ;  z  téže  doby  pochodí  asi  jiná,  akvarelová  studie  drnu 
fi  trávou,  mateřídouškou  a  žlutými  kvítky  mochny  a  pryskyřniku;  vedle 
toho  nalézají  se  podrobné  kresby  jednotlivých  květů  s  udáním,  kolik 
který  má  lístků  a  poznámkami:  nžluiý  kvítek,  žlutá  kytička"  a  pod. 
Jinde  nalézáme  kresby  koukolu,  chrpy,  máku,  vraního  oka,  mechu  a  hub. 
Také  při  pérové  kresbě  skalnaté  stráně  u  vody,  datované  1855,  nakreslil 
si  Mánes  vedle  křoviu  zvláště  lískový  lístek.  Na  jiných  listech  ntgdeme 
dále  ještě  podrobné  kresby  levkoje,  sněženky  (rozvité  květy  i  poupata), 
listy  a  větévky  javoru  s  nesouvislými  poznámkami:  „list  v  stínu  žíly 
průsvitné  —  v  slunci  —  blesk,"  dále  kresby  jitrocelů,  blínu  (s  po- 
známkou, že  žilky  listů  jsou  velmi  světlé),  květy  slunečnice,  podrobnou 
kresbu  meze  se  suchým  pýřim,  bodláčím  a  travou.  Také  studie  stromů 
jsou  v  zachovaných  kresbách  Mánesových  velmi  četně  zastoupeny ;  najdeme 
ta  stromy  jehličnaté  i  listnaté  a  také  olejovou  studii  vnitřku  lesa  s  bal- 
vany a  kapradím  v  popředí;  jindy  zase  pérové  kresby  rozsochatých 
starých  třešní,  studie  pralesních  stromů  s  mohutnými  kořeny  a  hlavně 
pak  četné  studie  k  allegorickému  obrazu  „Buk",  jakož  i  kartony 
k  obrazu  tomuto. 

Tato  posledně  uvedená  práce  a  jí  také  koncepci  příbuzný  » Sou- 
mrak** v  gal.  v  Rudoltině,  jest  nejvýmluvnějším  svědectvím  o  Mánesově 
vysokém  nadání  krajinářském.  Je-li  třeba  ještě  dalších  dokladů  toho, 
jak  dovedl  Mánes  studií  v  přírodě  nastřádaných  použiti  ku  svým  kom- 
posicím, stačí  poukázati  na  krajinářské  partie  v  illustracích  k  Rukopisu 
nebo  na  onu  skvostnou  krajinu  v  ranní  náladě,  která  tvoří  scenerii 
komposice  ^Piseá  slavíka",  kde  světelné  momenty  jitra  velmi  poeticky 
jsou  vypozorovány  a  podány.  (Pokračováni.) 
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irávě  když  si  Adolf  Oernický  nlehl  za  parného  odpoledne  pólo- 
odstrojen  na  pružnou  matraci  široké  postele,  otevřely  se 
dvéře  jeho  pokoje  a  vešla  mladá  ženština,  vytáhlého  těla 
s  drobně  pihovatou  tváři  a  očima  rozjiskřenýma. 

Černický   sebou  škubl  a  ulekaně  nazvedl  hlavu,  jakoby 
chtěl  povstati. 

„Co  tě  to  napadlo,  co  zde  chceš?''  vykřikl  najednou  a  bílé  jeho 
zuby  vybleskly  z  tenkých  rtů. 

„Jen  lež,  nač  pak  bys  se  vytrhoval?"  konejšila  ho  ženština  v3*sokým^ 
vysmivavým  hlasem  a  sama,  beze  všeho  pobízení,  přitáhla  k  jeho  loži 
stolici  s  vyřezávaným  lenochem  a  nedbale  se  na  ni  posadila. 

„Tak  co,  co?  Proč  chodíš  až  sem?**  dotazoval  se  znovu  a  mimo- 
děčně  zahaloval  při  tom  kypré  své  tělo  do  atlasové  přikrývky. 

Ona  chvíli  mlčela.  Jen  pronikavé  její  oči,  upírtgíci  se  v  rozechvěný, 
bledý  jeho  obličej,  jakoby  mluvily.  Bylo  v  nich  tolik  sálavostí,  násilné 
potlačených  výkřiků  a  zžíravé  bolesti,  že  jim  musel  porozuměti. 

Povzdychl  si  také,  natáhl  jako  v  divoké  křeči  nohy  a  hlava,  jakoby 
úderem  zasažena,  klesla  mu  zpět  na  polštář. 

„Tvá  žena  odjela  na  venkov,  viď?**  zašeptla  náhle  ženština  a  ne- 
čekajíc ani  na  odpověď,  hned  dodávala:  „Všechno  jsem  se  dověděla,  také 
bys  mne  zde  jinak  neviděl!  Nechci  tě  dělat  nešťastným,  přece  mne  znáš!'* 
A  to  vše  pravila  tonem,  jenž  byl  pichlavý  i*  vážný  zároveň  a  zněl  proto 
velmi  nepříjemně. 

černický  rozpačitě  pokyvoval  hlavou  a  najednou  dodav  si  odvahy^ 
posadil  se  v  posteli  a  rozčechrával  si  kudrnaté,  pěkné  vousy. 

„Víš,  Betty,  potřebuješ- li  peněz,"  začal  jemně  a  přivíral  po  svém 
zvyku  levé  oko,  „přijď  si  prvního.  Teď  nemám,  dušičko,  opravdu  nemám!" 
A  na  to  spolknuv  sliny  protáhl  tváře  tak  podivně,  jak  činíváme^  když 
chceme  začít  hovor  o  někom,  před  kým  máme  strach.  „No  a  co  dělá 
můj  Franci?"  vydechl   sotva   slyšitelně  a  přejel  si   rukou   spocené  čelo. 

„Zavezla  jsem  ho  na  venek,  k  rodičům"  —  odvětila  a  krátké  vzlyk- 
nutí  vyrazilo  ji  z  prsou. 

„Tak,  na  venek!"  rozhovořil  se  rychle,  aby  nemohla  sama  pokra- 
čovati, „tam  bude  mu  lip.  Kde  pak  zde!  Takový  škaredý  vzduch!  Děti  ta 
mřou  jako  mouchy.  To*s  udělala  dobře,  Betty,  dobře,  snad  se  tam  zotaví." 

V  tom  však  ona,  jakoby  těch  řečí  měla  už  dost,  pohnula  náruživě 
celým  tělem,  vypjala  odhodlaně  hruď  a  vstala. 

„Poslouchej,"  vykřikla  prudce,  „rozhodla  jsem  se,  že  zůstanu  u  tebe. 
Počkej,  netrhej  sebou,  nic  ti  to  není  plátno.  Ty  mně  patříš  stokrát  spíš 
než  své  ženě.  Patříš  nebo  ne?  Ty  víš,  že  ano!  Se  mnou  máš  dítě,  s  ni 
nic,  proto  mám  já  větší  právo  na  tebe  než  ona." 
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«Ale,  Betty,  co  pak  blázníš  ?**   zaječel  a  smek]  nohy  s  postele. 

»Ne,  Debláznim.  Chci  jen  být  a  tebe.  To  je  všechno!  Nic  víc. 
Rozumíš  mi?  Jenže  ty  bys  nevydržel  se  svon  ženou,  kdyby  ona  něco 
tušila,  tak,  tak!  Vidíš,  jak  já  jsem  moudrá!  A  proto  uděláme  to,  aby 
nic  nevěděla.* 

černický  zamával  rukou,  jakoby  chtěl  něco  od  sebe  odehnat  a  úpěl 
při  tom,  vydávaje  ze  sebe  nesrozumitelné  zvuky. 

«Neřič,  tím  mne  nepolekáš,  *  prohodila  rozhodně  a  opět  usedla.  „Tvá 
žena  hledá  služku,  —  divíš  se,  jak  to  vím!"  —  a  zde  se  potutelně  usmála, 
„ano,  hledá  služku  a  já  se  o  to  místo  ucházím.  Ty  mne  ovšem  musíš 
podporovat,  ale  nenápadně,  rozumíš?" 

nNe,  ne,  to  nejde,  to  nesmí  být!"  přerušil  ji  vztekle  a  uhodil  rukou 
do  stolku,  jenž  stál  vedle  postele. 

»Tedy  ne?"  tázala  se  protáhle  a  hlasem  zdánlivě  úplně  klidným, 
„ale  pak  se  připrav  na  nejhorší.  Znáš  svou  ženu,  znáš?  A  teď  si  tak 
představ,  až  přijdu  k  ní  s  Francim  a  řeknu  jí  do  očí :  toto  dítě  je  vašeho 
muže  a  moje,  paničko!  Když  jste  byla  předloni  na  letním  bytě,  váš  muž 
<lolísal  se  ke  mně,  namluvil  mi,  že  je  svoboden,  že  si  mne  vezme " 

„Betty,  Betty!"  zařval  Černický  a  skočil  s  postele,  lítal  po  pokoji 
a  rozhazoval  rukama. 

„Vezmeš  mne  k  sobě?"  vpadla  mu  chladně  do  výkřiků  a  tváře  její 
napjaly  se  hrůznou  dychtivostí. 

„Ne!"  zachraptěl  a  otevřel  se  zběsilým  kvapem  dvéře.  ^Tábni  odtud!" 
zasyčelo  mu  z  úst. 

Ona  se  potupně  usmála,  vstala,  poklonila  se  hluboce  a  odcházela 
pyšným  krokem,  aniž  promluvila  při  tom  i  jen  jediného  slova. 

Když  přirazil  za  ní  dvéře,  všecek  uřícen  jal  se  opět  běhati  po  pokoji 
a  nutil  se  do  nového  vzteku.  Chtěl  vlnami  své  zlosti  a  hněvu  zadusiti 
v  sobě  každou  vzpomínku,  strachoval  se,  aby  se  neuklidnil  a  nezačal 
o  všem  přemítati,  co  se  stalo  a  co  ho  ještě  čeká.  Bil  pěstmi  do  nábytku, 
házel  stolicemi,  dupal  bosýma  nohama  a  řičel  jako  zvíře,  ale  naposled 
přece  jen  znaven  a  uondán,  padl  opět  na  postel  a  mozek  přes  jeho  odpor 
začal  mu  volněji  pracovati. 

A  než  se  nadál,  vytanula  mu  najednou  v  paměti  slabá  postava  jeho 
ženy  s  milým  obličejem,  s  nakadeřenými  vlasy,  zpod  nichž  svítily  roz- 
blažené  oči,  viděl  celé  to  její  bezboké,  houpavé  tělo  a  slyšel  známý, 
hlaholivý  její  smích,  v  němž  znělo  tolik  důvěřivosti  a  zrovna  dětinské 
oddanosti.  Soesla  by  tu  ránu  její  měkká,  citlivá  duše?  Nemusil  si  od- 
povídati, byl  přesvědčen,  že  ne.  Nikdy  by  se  ho  více  nedotkla,  nesvolila 
by,  aby  sahal  na  čisté  její  tělo  pokálenýma  svýma  rukama,  odloučili  by 
se  nadobro,  třeba  i  pak  snad  zůstali  ještě  vedle  sebe.  Celé  to  hedvábné 
tkanivo,  jež  je  dosud  pojilo,  ty  nevypověditelné  a  jen  jim  povědomé 
citové  svazky  rozpukaly  by  se  pak,  setlely  by,  zanikly.  Znal  ji,  příliš  ji 
znal,  než  aby  si  mohl  namlouvati,  že  by  zůstalo  vše  při  starém,  kdyby 
zvěděla,  co  spáchal  jako  člověk  ženatý  v  době,  kdy  ona  meškala  na 
venkově,  kamž  jí  psával  tolik  roztoužených  psaní  a  zasílal  laciné,  ale  ji 
tak  milé  dárky.  Snad  by  odpustila  na  oko,  proč  ne?  Ale  tam  v  hloubi 
duše  její  vířila  by  vždy  hořkost  a  dravá  nedůvěra  —  a  to,  čím  se  dosud 
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opájeli,   čím   bujelo  a  žilo   jejich   manželství,   to   nedalo  by  se   pak  již 
vzkřísiti.    A  zač  by  pak  stálo  takové  živobytí?! — 

A.  tn  se  najednou  rozčilil  sám  na  sebe,  že  Betty  tak  odbyl  a  jaká 
psa  od  sebe  vyhnal.  Bude  se  mu  mstít  a  má  k  tomu  právo.  Přece  zavinil 
celé  to  neštěstí  on,  jen  on  sám,  vlastně  celé  to  velkoměstské  o  vzduší » 
jehož  otravou  byl  načichlý,  ne-li  prosáklý.  Považoval  snad  někdo  z  těch 
lidi,  s  nimiž  se  denuě  stýkal  v  úřadě,  na  promenádách,  v  hostincích,  — 
zpronevěru  spáchanou  na  vlastní  žcuě  za  něco  zlého,  bídného,  nízkého? 
Jen  chytře  se  měla  věc  navléci,  jen  chytře,  aby  doma  nebyly  zbytečné 
křiky  a  výstupy.  Jinak  vypěstil  se  mezi  nimi  podivný  „zákon",  že  možno 
manželku  klamati,  obelhávati  a  že  zvlášf  není  třeba  se  ovládati  a  krotiti, 
když  ona  odjíždí  na  venek  a  zanechává  muže  samotného  v  Praze. 

Sotva  předloni  odejela  mlaďoučká  jeho  žena  na  venkovský  vzduch, 
rozsápala  se  v  něm  zžíravá  touha  po  —  náhradě.  Našel  ji,  tam  někde 
v  Karlině,  v  malém  očmuzeném  hostinci,  kde  otevřeným  oknem  zahledl 
vysokou  postavu  usmívající  se  sklepnice  s  jiskřícíma  očima. 

Ale  ta  holka  brala  to  vše  příliš  vážně.  Musel  jí  lhát  lásku,  namlouvat^ 
že  je  svobodným  a  že  si  ji  najisto  vezme,  než  učinila,  po  čem  tolik 
prahnul.  A  pak  byl  tak  spokojený,  bez  výčitek  i  obav,  a  vždy  rozechvěný 
tužbou  na  zítřek.  Vracel  se  k  ní  den  co  den  až  do  té  chvíle,  kdy  ma 
řekla,  co  se  s  ní  stalo. 

Vyznání  to  jej  polekalo,  vzbudilo  v  něm  vědomí  spáchaného  zla. 
Jat  hrůzou  utekl  od  ni,  schoval  se  ve  svém  příbytku,  a  konejšil  se 
jedinou  útěchou,  že  nebude  vypátrán.  Ona  zatím  čekala,  bolestně  čekala^ 
nechtíc  uvěřiti,  že  by  ji  byl  opustil.  Měla  ho  opravdově  ráda,  žíznila  pa 
jeho  rtech  a  úsměvu,  blouznila  o  dobách,  až  ji  k  sobě  připoutá  před 
oltářem  a  vrátí  jí  čest,  jméno,  dobrou  pověst.  Nepřicházel  vsak  a  tu 
schvácena  podezřením  a  nejistotou,  vydala  se  Betty  na  pout  po  Praze; 
rozpálená  a  tiše  plačící  čekala  v  ulicích,  na  nábřeží,  u  úřadů,  zda  ho 
přece  někde  nalezne.  Často  jí  napadlo,  zda  ho  neočerňuje  bez  viny,  zda-li 
mu  nekřivdí?  Snad  je  nemocen,  snad  musel  odejeti?  —  Svíjela  se  v  mukách 
umdlení  i  strachu,  nadějí  i  pochyb.  —  Až  pak  vše  zvěděla,  vše 

Zastavila  ho  večer,  když  zahalen  až  po  uši  v  límci  svého  pláště, 
chvátal  do  hostince.    Chtěl  se  jí  vyškubnoutj   ale  ona   držela  ho  pevně* 

„Vím,  že  jsi  ženat,  že's  darebák,  ale  ptám  se  tě,  co  chceš  dělat?** 
šeptala,  chvějíc  se  na  celém  těle. 

On  něco  jektal  a  hmatal  rukama  do  tmy,  jakoby  v  ní  hledal  odpověď. 

„Mohla  jsem  k  vám  vrazit,  říci  vše  tvé  ženě,  ale  já  té  dosud  milcgi 
a  proto  tě  šetřím.  Co  chceš  dělat,  co  s  tím  dítětem?**  naléhala  na 
něho  znova. 

Slíbil  jí  po  dlouhých  omluvách,  že  bude  na  dítě  měsíčně  platit. 

„A  co  já?    Mne  jen  tak  odkopneš?** 

Prosil  a  naříkal,  aby  ho  neničila. 

„Dobře,  nezničím;  ale  vrátím  se  jednou  k  tobě,  pamatuj  si  to '^ 

řekla  vážně  a  odešla. 

Od  té  doby  dala  mu  pokoj.  Z  počátku  děsíval  se,  že  jednou  roz- 
metá mu  domácnost,  že  vpadne  náhle  k  nim  a  oderve  mu  ženu  od  boku, 
ale  pak,   když   viděl,    že  spokojuje  se   pouhým  měsíčním  žoldem,   který 
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úkradmo  zasilal  ji  poštou  nebo  dodával  kdesi  za  tmy  v  olici,  —  uklidňoval 
se  a  vpravoval  do  staré  své  nálady. 

Až  teď,  teď  —  tak  neočekávaně  se  objevila  a  se  žádostí,  jež  se 
mu  zdála  silenon  a  naprosto  nesplnitelnou. 

«Sta,  tisíce  lidí  umírá,  proč  oua  zrovna  žije?**  lkal  ve  svém  sobectví. 
nA  kdo  ví,  jestli  je  to  moje  dítě  —  kdo  ví?**  —  hlasitě  si  namlouval, 
ač  beze  vší  pochybnosti  věděl,  že  Betty  poddala  se  jen  jemu  a  nikomu 
již  jinému. 

Začal  se  oblékati  a  při  tom  odvažoval,  co  je  proň  méně  nebezpečné: 
vzít  Betty  jako  služku  do  své  domácnosti  nebo  ponechati  jí  volnost,  af 
jedná  jak  chce.  A  tu  si  vzpomněl,  že  ona  umí  dostát  slovu  a  slíbí-li, 
že  před  ženou  jeho  nevyzradí  ani  slabiky  —  pak  že  mftže  na  ni  spolehnout. 
Bude  to  ovšem  hrozné,  míti  stále  u  sebe  ten  požár  její  očí,  tu  vyčítavou, 
zamlklou  tvář  —  ale  vykoupí  si  tím  aspoň  mír  své  ženy.  H6ře,  stokrát, 

miliónkrát  hůře  by  bylo,  kdyby  sem  přišla  s  dítětem  v  náručí 

Zavřel  oči,  v  krku  mu  vysýchalo  a  žhlo. 


Za  měsíc  přijela  jeho  žena  a  ještě  téhož  dne  nastoupila  u  nich 
službu  Betty. 

Přišla  tak  pokorně,  že  černickému  bylo  až  u  srdce  trapno.  Jemu 
říkala:  „milostpane"  a  ženě  jeho  políbila  několikráte  bílou  ruku. 

Nemohl  se  na  ni  dívat.  Bylo  mu,  jakoby  někdo  vyssával  krev  z  jeho 
žil.  Rozčilen  unikal  před  ní  do  ložnice  a  zde  si  tiskl  hlavu  v  dlaně. 
Sama  žena  spozorovala  jeho  rozčilení  a  stala  se  nepokojnou.  Musel  vše 
svésti  ua  úřad  a  vyplnavost  svého  představeného. 

Teprv  za  několik  dní  uvykl  si  jakž  takž  na  zvláštní  ten  poměr, 
jaký  nastal  mezi  nim  a  jeho  —  služkou. 

On  sám  musel  si  doznat,  že  Betty  chová  se  vzorně,  že  nečiní  nic, 
co  by  ho  mohlo  v  očích  ženy  snížit  a  pokořovat.  Byla  tak  mlčenlivá, 
pracovitá,  nikdy  nevyhledávala  příležitost,  aby  se  s  nim  mohla  v  osamotě 
setkati.  Jí  stačilo,  že  mu  byla  na  blízku,  že  mohla  jej  několikráte  za 
den  viděti.  Jen  když  odcházel  do  kanceláře,  vytratila  se  vždy  z  kuchyně 
a  z  povzdálí  bez  hlesu  pohlcovala  očima  jeho  postavu,  sestupující  vážně 
po  schodech.  On  dobře  věděl,  že  he  stopuje,  cítil  zrovna  pal  jejího  zraku 
na  svém  kyprém  těle^  ale  —  nikdy  se  neohlédl. 

Někdy  se  vsak  stalo,  že  pouhou  náhodou  vstoupila  Betty  do  pokoje 
v  té  chvíli,  kdy  držel  svou  ženu  kol  krku  a  líbal  ji  rozmazleně  na  rty. 
V  takových  okamžicích  zdálo  se  mu,  že  zachytil  v  očích  služčiných  zákmit 
jedovaté  žárlivosti,  a  to  jej  rozčilovalo.  Odskočil  vždy  od  své  ženy  a  všecek 
pomaten  začal  obírati  se  rychle  věcmi  všedními,  jako  rovnáním  nábytku, 
upravováním  ubrusu  na  stole  nebo  něčím  podobným. 

Žena  se  mu  smála,  nebot  mínila,  že  tak  činí  z  pouhé  ostýchavosti 
před  cizí  osobou  a  byla  uvnitř  zrovna  pyšná  na  tento  jeho  stud,  tak  vzácný 
u  ženatých  mužA.  Nic  netušila  a  nezpozorovala  mladá  paní  Ďernická. 

Sama  často  rozhovořila  se  o  nové  služce  a  plýtvala  při  tom  chválou. 
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„Takovou  holku  tichou,  netoulavou  a  pořádnou  jsme  ještě  neměli, 
viď,  Dolfí?"  říkávala  svému  muži.  „Dobře,  že  jsi  se  na  ni  přeptal  a  přijal 
ji  do  služby.*"  A  sama  ho  nutila,  aby  k  služce  byl  vlídný  a  občas  koupil 
jí  nějaký  dárek.    „Tím  ji  spíš  k  sobě  upoutáme,**  dodávala  moudře. 

On  při  takových  řečech  trnul  od  hlavy  až  k  chodidlům  a  oči  mu 
hořely  rozechvěním 

Jednoho  dne,  bylo  to  asi  pátý  měsíc,  co  Betty  u  nich  sloužila,  za- 
slechl v  kuchyni  pláč.  Vracel  se  právě  z  kanceláře  a  nevěděl,  co  se  stalo. 
Zůstal  státi  na  chodbě  rozrušen  táhlým  vzlykotem  a  nářkem.  Poznával 
určitě  hlas  služčin  a  zachvácen  byl  překotným  strachem. 

„Snad  jí  to  řekla'  —  projelo  mu  žhavě  mozkem  a  nohy  se  mu 
prohnuly;  jakoby  měl  padnout  na  kolena.    Zachytil  se  zdi. 

Znova  a  znova  vlnily  se  tytéž  lkavé  zvuky  z  kuchyně  chodbou, 
přerývány  co  chvíle  nejasnými  výkřiky. 

Chtěl  utéci.  Ale  najednou  napadlo  mu,  že  přece  jen  bude  dobře, 
zví-li  ihned,  na  ráz,  zda  vše  je  ztraceno.  Dravá  touha,  vzbuzena  bázní 
a  nejistotou,  hnala  ho  ku  předu.    Vzmužil  se  a  vrazil  do  kuchyně. 

„Co  se  děje?  Kde  je  paní?**  zvolal  hned  na  prahu,  všecek  udýchán, 
jakoby  byl  někým  honěn. 

Betty  seděla  shroucena  na  kufru  a « plakala  do. dlaně. 

„Kde  je  pauí?**   opakoval  rychle  a  zimničně  se  rozhlížel  kolem. 

„Odešla  někam  —  už  dávno **  —  odpověděla  trhaně  služka,  aniž 
sňala  pravici  s  očí. 

„Vy  jste  —  ty's  jí  —  vše  řekla?**   vyrazil  prudce  a  ulekaně. 

„Ne  —  neví  nic**  —  zaúpěla  Betty  a  sklonila  hlavu  ještě  níže. 

„Tak  co  pláčete  —  proč  pláčeš?**  tázal  se  již  klidněji,  cítě  ns^ednou 
velikou  úlevu  v  prsou. 

„Zde,  zde  mi  píšou,  že  Francínek  umřel"  —  zalkala  za  okamžik 
a  ukázala  levou  rukou  na  papír,  jeož  ležel  na  jejím  kliué. 

Cernický  škubl  ramenem,  zavřel  za  sebou  dvéře  a  pokročil  k  Betty : 
„No,  neplač,  neplač,  snad  mu  je  tam  lip**  —  chtěl  ji  konejšiti,  ale  ihned 
vycítil,  že  hlas  jeho  zní  při  tom  velice  lhostejné  a  zlobil  se  proto  sám 
na  sebe. 

Ji  také  zamrazil  padělaný  ton  jeho  hlasu.  Spustila  ruku  s  obličeje 
a  zaslzené  oči  bolestně  a  vyčítavě  upřela  v  jeho  tvář. 

„To  ty  jsi  rád,  že  zhynul**  —  zašeptla  při  tom  a  tělem  jakoby  jí 
proběhla  ohnivá  vlna.  „Máš  pravdu  —  teď  nás  už  nic  více  nepojí.  Já 
ti  nebudu  překážet,  já  ne  —  mne  se  teď  zbavíš.** 

„Ale  Betty,  přece  nikdo  nechce,  abys  —  — **   vpadl  jí  do  řeči. 

„Já  chci,  já  sama!  Co  pak  se  mám  pořád  na  to  dívat,  jak  jsi  s  jinou 
šťastný  r**  přerušila  ho  a  záchvěv  vzteku  zatrhal  jí  očima. 

„Ty  mne  už  nemáš  ráda,  jinak  bys  tak  nemohla  mluvit,**  odvětil 
nasládle;  ale  sotva  to  řekl,  již  litoval,  že  se  podobně  vyjádřil. 

„Mlč,  mlč!  Já  tě  nemám  ráda  —  já?**  vyhrkla  prudce  a  vstala, 
„Ještě  takto  mne  bij  a  sužuj!** 

On  svěsil  hlavu  a  rozpačitě  bubnoval  nohou  o  podlahu.  Nevěděl,  co 
by  jí  měl  ještě  říci.  Mlčeli  chvíli.  Betty  však  dívala  se  na  něho  upjatě, 
neboC  čekala,  že  přece  musí  jí  něco  potěšného  povědít. 
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Edjrž  ale  mlčel,  začala  znova  sama:  »Měl  bys  jet  se  mnou,  byl  to 
tvůj  syn,  přece  aspoň  naposled  — " 

nUznáš,  že  to  nejde,  už  k  vůli  ženě **  vmisil  se  jí  kvapně 

do  hovora. 

Chtěla  něco  rozhořčeně  namítnout.  V  tom  však  uslyšeli  šustot  na- 
škrobených šatů  za  dveřmi  a  Cernický  rychle  odstoupil  od  služky. 

Cvakla  klika,  a  paní  Gernická,  veselá  a  mile  se  usmívající,  vstoupila 
do  kuchyně.  Když  zahledla  muže  a  Betty,  protáhla  tázavě  svůj  hedvábně 
měkký  obličej  a  udělala  pohyb  rukou,  jakoby  se  ptala:  a  co  vy  dva 
zde  činíte? 

On  rychle  začal  vykládat,  tváře  se  dojatým  a  soucitným : 
, Považ  si,  dušičko,  Betty  má  smutek.    Umřelo  jí  dítě." 
,Co,  vy  jste  měla  dítě?"  tázala  se  Gernická  a  výraz  lehké  ošklivosti 
vystoupil  jí  v  obličeji,  „ —  vždyt  jste  mně  nic  neřekla?" 

Betty  popuzena  podivným  tím  výrazem  její  tváří  chtěla  divě  od- 
seknouti, ale  v  posledním  okamžiku  se  ještě  vzpamatovala  a  pravila  s  vy- 
nuceným klidem:  „Ano,  měla  jsem  dítě.  A  že  jsem  to  neřekla,  to  přece 
pochopíte!  Vzala  byste  mne  do  složby,  kdybyste  to  byla  věděla?  Ne! 
A  tak  já  bych  odnesla  všechno  to,  co  spáchal  na  mně  mizerný,  ošklivý 
chlap,  člověk  bez  srdce  — " 

černický  široce  zakašlal  a  potahoval  se  za  kabát. 

9 Nahlédnete  ale  přece,  že  za  takých  okolností  u  nás  nemůžete  déle 
zůstat"  —  řekla  se  zjevnou  pohrdou  paní  Gernická. 

Betty  přelétla  ji  očima,  zaskřipla  chrupem  a  po  malé  pomlčce  pro- 
hodila: „Ještě  dnes  jdu  pryč,  — já  milosti  nepotřebuji.  Milá  paničko  — 
nekoukejte  tak  na  mne,  možná,  že  vy  potřebujete  víc  té  milosti  nežli  já." 

Gernická  pohodila  hlavou  kmuži:  „Pojď,  urážet  se  přece  nedáme! 
Poslu  vám  sem  lístek,  abyste  si  mohla  ihned  vyzvednout  na  úřadě  slu- 
žební knížku"  —  vzkřikla  na  prahu  a  odeběhla  do  pokoje,  táhnouc 
muže  za  sebou. 

„Tak  vidíš,  jak  se  člověk  může  mýlit,"  vykládala,  pohazujíc  rukama, 
když  vešli  do  ložnice,  „já  ji  měla  za  pořádnou  osobu  a  ona  to  zatím 
byla   taková  nestyda!    A  jak  se   dnes  stavěla,    však^s  to   viděl  sám  — " 

„No,  víš,  nediv  se  jí,  vždyť  má  cit,  dítě  jí  zemřelo  — " 

v 

„Ne,  ne,  taková  ženská  u  nás  zůstat  nesmí,"  pravila  Gernická  roz- 
hodně a  strhla  klobouk  rozzlobeně  s  hlavy,  „ještě  by  nás  mohla  přivést 
do  řeči.  Spořádaná  rodina  nenasadí  si  něco  takového  do  své  domácnosti. 
Af  si  jde  k  tomu,  kdo  ji  zkazil!" 

černický  bál  se  jí  odporovati,  aby  snad  nějakým  špatně  voleným 
slovem  se  neprozradil. 

„Když  chceš,  když  chceš"  —  poznamenal  teprv  za  chvíli  —  sdělej, 
jak  rozumíš,  v  takové  věci  rozhoduješ  ty  a  ne  já." 

Ona  zatím  hledala  ve  skříni  ohlašovací  lístek,  jaký  vydává  pražský 
•úřad  služkám;  když  jej  našla,  podala  ho  mužovi:  „Dej  jí  to  —  a  pak 
af  jde!    Čím  dřív  tím  lip." 

Černický  váhal  okamžik,  ale  pak  sbalil  papír  mezi  prsty  a  šoural 
:se  z  pokoje.  Na  chodbě  připletl  k  lístku  bankovku  a  vešel  s  nataženou 
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rukou  do  kuchyně.  Betty  skládala  si  již  šaty  do  kufru  a  sotVa  že  se 
nan  poohlédla. 

„Zde  máš,"  pravil  krátce. 

Vzala  papír  z  jeho  prstů  a  chtěla  hoditi  jej  na  šaty;  ale  v  tom 
zahledla  přižmolenou  k  němu  bankovku  a  pozvedla  zamračené  oči  k  Óer- 
nickému:  „Co  s  tím?"  tázala  se  a  hlas  její  zněl  nepružně,  zatvrdle. 

„Inu,  jemu,  na  pohřeb"  —  zašeptal  a  rozpačitě  pohnul  krkem. 

Zůstala  nejdřív  jako  omámena,  nehybná.  Pak  se  jí  zatopily  oči,  prsa 
se  nadnesla  mohutným  oddechem  a  ústa  její  jemně  zalkala:  „Tak  přece 
jsi  na  něho  vzpomněl,  tak  přece!"  A  v  tom  vyšvihla  se  ze  země  a  než 
se  Gernický  nadál,  objala  ho  v  náruč  a  zlíbala  na  čelo. 

Ulekaně  vyvinul  se  jí  z  objetí  a  všecek  rozčilen  utíkal  ven. 

Od  té  chvíle  měl  od  Betty  nadobro  pokoj. 
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Douglasská  truchlohra. 

(The  Douglas  Tragédy.) 

„Vstaň,"  děla,  „lorde  Douglase,  vstaň 

a  brnění  na  sebe  hoď, 
by  nikdy  se  neřeklo,  dceru  že  tvou 

lord  za  noci  vybral  si  v  choť!" 

„Mých  sedm  synů  vstaňte  již, 

vzít  lesklé  brnění  vám 
a  střežte  nejmladší  sestru  svou  lip, 

neb  nejstarší  v  noci  ta  tam." 

On  na  bílou  brůnu  posadil  ji, 

sám  na  siváka  všeď, 
a  po  straně  visel  křivý  mu  roh, 

a  rychle  klusali  v  před. 

Lord  William  přes  levé  rámě  své, 
by  pátral,  se  ohlédl  zpět, 

a  jejích  sedm  bratrů  zřel 

k  nim  koňmo  se  strany  spět. 
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„Již  slez,  slez,  lady  Markéto,"  děl, 

^a  mého  koně  veď, 
bych  postavil  se  sedmi  bratrům  tvým 

a  tvému  otci  teď.** 

Svou  bílou  rukou  mu  držela  kůň, 

však  v  oku  ni  slzy  jí  znát, 
když  padnout  zří  sedm  bratrů  svých, 

mdlít  otce,  jenž  měl  ji  tak  rád. 

nO,  zadrž,  lorde  Williame!"  dí, 

9 jest  zázračná  ran  tvých  tíž; 
já  milenců  mohu  nalézti  víc, 

však  nikdy  otce  již." 

I  vytáhla  bílý  šátek  svůj, 

on  z  příze  holandské  byl, 
proud  krve  jím  stírala  z  otcových  ran, 

jenž  ruději  vína  se  lil. 

„Ó  vol,  ó  vol,  lady  Markéto,"  děl, 

„si  z  obého:  z&stat  neb  jít?" 
„Já  jdu,"  řekla,   „lorde  Williame,  jdu; 

vždyf  sebe  jen  necbals  mi  žít." 

On  na  bílou  brůnu  posadil  ji, 

sám  na  siváka  vsed, 
a  po  straně  visel  křivý  mu  roh, 

a  zvolna  jeli  v  před. 

I  jeli,  jeli  dál  a  dál, 

svit  luny  kolem  nich, 
až  k  bílé  vodě  dojeli  jsou, 

a  slezli  tu  8  koní  svých. 

I  slezli  s  koní,  by  napili  se 

tu  ze  zdroje,  jasně  jenž  vřel; 
a  krev  jeho  srdce  splývala  v  proud, 

a  strach  ji  obešel. 

„O  zadrž,  lorde  Williame,"  dí, 

„že  k  smrti  jsi  raněn,  se  chvím! 
„Stín  rudého  pláště  mého  to  jen, 

a  voda  se  červená  jím." 

I  jeli,  jeli  dál  a  dál, 

svit  luny  kolem  nich, 
až  octli  se  u  jeho  matky  vrat 

a  slezli  tu  s  koní  svých. 
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.Vstaň,**  děl  ou,  „paní  matko,  vstaň, 
vstaň,  vpustiti  mne  pojď!  — 

Vstaň,**  děl  on,  „panf  matko,  vstaň, 
neb  noci  té  získal  jsem  cbof. 

O,  paní  matko,  lože  mi  stel, 
hleď  široce,  hluboce  stlát! 

a  lady  Markétu  polož  mi  v  bok, 
a  pevněji  bndn  spát.** 

Dřív  půlnoci  mrtev  lord  William  byl, 
a  Markéta  dřív  než  byl  den  — 

tak  věrní  at  milenci  spolu  vždy  jdou, 
vsak  aC  jsou  štastnější  jen. 

Lord  pochován  v  panny  Marie  chrám, 
a  lady  tam  v  kůru  roh; 

a  růže  vyrostla  z  hrobu  jí, 
a  z  rytířova  hloh. 

Ty  nalezly  se  a  ty  splétaly  jsou 
vždy  úže  haluze  své, 

by  zřejmě  viděl  celý  svět, 
že  milenců  to  dvé. 

Vsak  přijel  černý  Douglas  sem, 

a,  surovosti  pln, 
on  vytrhl  ten  krásný  hloh 

a  mrštil  jím  v  střed  vln. 


Dívka  Colvina. 

Šel  namlouvat  falešný  si  pan  John 

a  k  dívce  krásné  spěl; 
ta  slečna  Golviua  zvala  se, 

ji  otec  jen  dědičkou  měl. 

On  venku  se  dvořil  jí,  dvořil  se  vnitř, 
a  dvořil  se  dvorany  střed, 

až  svolila  na  kůň  vsednouti  si 
a  odjet  z  domu  hned. 

Šla  k  otce  svého  truhlicím, 

vše  jeho  peníze  v  nich; 
a  ty  červené  vzala,  však  z  bílých  nic, 

a  odkvapila  v  mih. 


Ze  staroskotských  ballad.  12B 

ála  dolů  v  otce  svého  stáj, 

kde  všecky  své  koDě  měl  stát; 
a  všech  lepšího  vzala,  ten  nejhorší  zbyl, 

jenž  v  zemi,  otec  kde  vlád'. 

I  jela  ona  i  jel  on, 

to  po  dloahý  letní  den^ 
až  přišli  na  řeky  široké  břeh, 

cíp  pustého  moře  to  jen. 

I, Slez  s  koně,**  falešný  děl  pan  John, 

„tam  svatební  lože  tvé,  hleď; 
zde  sedm  jsem  ntopil  královských  dcer, 

a  osmon  ty  badeš  teď. 

Již  odlož  na  kámen  hedváb  svůj, 

jej  nesmíš  s  seboa  vzít, 
neb  příliš  dobrý  a  skvostný  jest, 

by  v  mořské  pěně  měl  shnít. 

Již  svleč,  svleč  holandskou  košili  svou, 

ji  nesmíš  s  sebou  vzít, 
neb  příliš  jemná  a  skvostná  jest, 

by  měla  v  moři  shnít." 

,0,  Johne  falešný,  odvrat  se, 

hleď  na  zelený  kmen, 
neb  nikdy  se  nesluší,  nahou  by 

zřel  ženu  gentleman." 

Pan  John,  ten  falešník,  odvrátil  se, 

zřel  na  zelený  kmen; 
tu  ona  mu  obemkla  pažemi  pas, 

a  vrhla  ho  do  moře  pěn. 

«0,  zachyť  mne,  Golvino,  rukou  svou, 

že  utonu,  pohni  tě  strach; 
a  v  zdraví  tě  dovedu  v  domov  tvůj 

až  před  otce  tvého  práh.*" 

„O,  falešný  pane  Johne,  lež, 

o,  lež  jen,**  pravila,   „tam; 
vždyť  neležíš  v  loži  chladnějším  přec, 

než  jaké  jsi  chystal  mi  sám.** 

I  prchala  na  koni  otcovu  zpět, 

jak  rychle  mohla  jen, 
a  stanula  doma  blíž  otcových  bran, 

kdy  počal  svítat  den. 
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Ta  pěkný  paponšek  ji  řek : 

»Ede,  Golvino,  byla  jste  as? 

a  kam  se  falešný  poděl  pan  John, 
jenž  včera  si  namlouval  vás?*" 

Ta  pěkný  paponšek  jí  rek  — 
on  hezkou  obýval  klec  — : 

„Eam  paua  Johna  děla  jste, 

vždyť  stále  byl  v  patách  vám  přec? 

On  venku  se  dvořil  vám,  dvořil  se  vnitř, 
vám  dvořil  se  dvorany  střed, 

až  na  kůň  vsednouti  svolila  jste 
a  rychle  odtud  jet." 

„O,  mlc  jen,  pěkný  papoušku  můj, 
a  tak  mne  hany  sprosf; 

já  z  ryzího  zlata  klec  tobě  dám, 
v  níž  bidélka  slonová  kost.*" 

A  na  to  řekl  v  pokoji  svém, 
kde  ležel,  i  sám  král: 

„O,  co  as  pěknému  papoušku  jest, 
že  žvatlá  den  než  vzplál?" 

„To  kočka  přišla  ke  kleci  mé; 

já  bál  se  o  kůži  svou, 
i  volal  jsem  krásnou  Golvinu  sem, 

by  zahnala  kočku  tu  zlou." 


Veselý  jestřáb. 
(Tbe  Gay  Goss-Hawk.) 

„O  žel,  ty  veselý  jestřábe  můj, 

jak  lesklé  peří  máš!" 
A  žel,  o,  drahý  pane  můj, 

jak  bledým  a  zhublým  se  zdáš! 


„Což  na  turnsgi  ztratil  jste 
svůj  meč  neb  oštěp*  sám  ? 

neb  truchlíte  pro  dívku  na  jihu'")  snad, 
k  níž  nelze  spěti  vám?" 


♦)  v  Anglii. 


Ze  staroskotských  ballad.  125 

»Já  na  turnaji  neztratil  jsem 

svůj  meč  neb  oštěp  sám, 
však  velmi  truchlím  pro  milou  svou, 

a  hořce  pro  ni  lkám. 

Však  blaze  mi,  můj  jestřábe, 

ty  mluvu  znáš  i  let, 
ty  milé  moji  doneseš  list 

a  odpověď  mi  zpět.** 

nJak  vaši  milou  nalézt  mám 

a  poznati  ji  jak? 
mám  jazyk,  jenž  nikdy  s  nf  nemluvil, 

můj  nikdy  ji  neviděl  zrak.*" 

„O,  jak  jen  uzříš  milou  mou, 

však  ty  ji  poznáš  hned; 
z  všech  květů  krásné  Anglie 

jest  nejkrásnější  květ. 

Jest  ruměnec  na  tváři  milky  mé 

jak  krve  v  sníh  skanulé  nach, 
a  nezastřených  ňader  běl 

jak  bílého  racka  je  prach. 

A  právě  u  mé  milé  vrat 

jest  bříza  jeden  květ, 
tam  sedni  a  pěj  až  uvidíš 

ji  do  kostela  spět. 

A  čtyřmecítma  na  tu  mši 

žen  p^de  překrásných; 
však  snadno  poznáš  lady  mou, 

tu  nejkrásnější  z  nich." 

Lord  William  napsal  milostný  list, 

skryl  pod  křídla  šedá  mu  zvěst; 
ten  odletěl  pak  v  jižní  kraj 

jak  rychle  jen  peruC  můž'  nést. 

A  právě  u  té  lady  vrat 

jest  bříza  jeden  květ, 
tam  sed  a  pěl  až  uviděl 

ji  do  kostela  spět. 

On  mezi  její  dívkami 

ji  dobře  poznal  hned, 
vždyt  nebyl  tak  půvabný  kvítek  ten, 

jenž  v  jitru  májovém  vzkvet. 
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Bliž  paniny  bráay  on  se  snes 

a  v  jedle  seď  si  výš; 
a  lásky  pěl  písně  plné  vnad, 

až  Ynitř  vše  ztichlo  již. 

DHv  tichon,  tichou  pisei^  pěl, 
pak  jasně  zvedl  hlas  svůj; 

však  zpěv  jeho  vyzníval  zase  a  zas: 
„Spět  milý  sem  nemůže  tvfij." 

„Jen  hodajte,  hodnjte,  dívky  mé, 
nechť  šťáva  vám  proudí  se  rév, 

co  poslechnu  si  v  klenutém  oknu  svém 
si  pěkného  ptáčete  zpěv. 

Můj  krásný  ptáčku,  pěj,  o  pěj 
tu  píseĎ,  již  včera  jsi  pěl, 

vždyť  poznávám  po  vábném  zpěvu  tvém, 
žes  milým  poslán  sem  spěl.'' 

O,  nejprve  veselý  zapěl  zpěv, 

pak  vážný  pět  se  jal; 
pak  zobl  si  v  šedé  peří  své, 

by  list  jí  odevzdal. 

nZde  od  lorda  Williama  psaní  mám; 

že  tři  vám  poslal,  on  dél; 
on  pro  vás  by  zemřel,  kdyby  snad 

dél  ještě  čekati  měl.'' 

„Jdi,  kaž  mu,  by  ku  svatbě  pekl  svůj  chléb, 

a  pivo  vařil  už; 
s  ním  u  svaté  Marie  kostela  dřív 

se  setkám,  než  zvětrati  můž'." 

Šla  lady  do  svého  pokoje  pak 

a  vypukla  tu  v  sten, 
jak  náhle  by  padla  v  nemoc  zlou, 

a  zemřít  se  chystala  jen. 

„Jen  jednu  milost,  otče  můj, 

jen  jednu  chci  od  tebe  mít  !** 

„Však  nebuď  to  hrdý  skotský  lord, 
jejž  nikdy  nemáš  zřít! 

Než  jest-li  počestné,  co  chceš, 

stan  po  přání  se  tvém.'' 
,Edyž  v  jižní  zemi  zemřela  bych, 

ať  v  Skotsku  pohřbena  jsem. 
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A  v  prvDim  kostele,  v  cesté  jcuž  vám, 

tam  dejte  mši  mi  pět; 
a  v  drahém  kostele,  v  cestě  jeuž  vám, 

tam  nechtě  zvony  znět. 

Když  přijdete  v  svaté  pak  Marie  chrám, 

tam  čekejte,  až  bnde  uoc." 
A  na  to  ji  otec  slovo  své  dal, 

jejž  nezruší  nižádná  moc. 

I  vyňala  baňatou  lahvičku  svou, 

jak  rychle  mohla  jen, 
a  vypila  —  s  péčí  jí  připraven  byl  — 

již  nápoj,  plodící  sen. 

A  zbledla,  zbledla  jí  růžená  tvář, 

že  kvítí  měla  třpyt, 
a  ona  mrtvou  zdála  se  tak, 

jak  mdž'  jen  která  být. 

I  děla  její  macocha  zlá: 

„Sem  vroucí  kaž  olovo  nést, 
je  kapejte,  kapejte  na  její  hruď, 

to  na  zkoušku,  mrtva-li  jest." 

Již  krůpěj  vroucího  olova  tu, 

již  na  hruď  kápli  jí  kov. 
„O  běda!**  její  otec  vzkřik, 

„jest  mrtva  bez  kněze  slov." 

Však  macocha  zuby  klapala  jen, 

a  brada  třásla  se  jí. 
„O  běda!"  její  otec  vzkřik, 

„již  není  dechu  v  ní." 

Tu  bratrů  sedm  zvedlo  se 

již  máry  pro  ni  sbit; 
a  z  pevného  dubu  zrobili  je, 

a  ze  stříbra  dali  jim  kryt. 

Tu  sedm  sester  sešlo  se 

a  příkrov  jí  ušily  v  spěch; 
a  stříbrné  zvonky  přišily  naň, 

jak  za  stehem  šel  steh. 

A  v  prvním  skotském  kostele 

tam  dali  zvony  znět ; 
a  v  drahém  skotském  kostele 

tam  mši  zas  dali  pět. 
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Když  dosáhli  svaté  však  Marie  chrám, 
tam  kopinniků  stál  šik, 

a  vyřítil  v  před  se  lord  William, 
OD  všech  jich  náčelník. 

I  děl:   „Již  složte  máry  ty 
a  přejte,  bych  ji  shled.** 

Však  jak  lord  William  ji  za  raku  jal, 
jí  barvy  se  vracely  zpět. 

Jak  lilie  ona  skvěla  se, 

než  bledá  již  nebyla  víc; 

však  s  růžovou  tváří  a  ruměnným  rtem 
se  nsmála  milému  vstříc. 

„Jen  sousto  chleba,  lorde  mťij, 

a  vína  vašeho  číš; 
neb  pro  vás  a  pro  sebe  dlouhé  tři  duy 

jsem  nyní  se  postila  již. 

Mých  sedm  bratrů  vraťte  se  zpět! 

a  foukejte  do  rohů  svých! 
já  myslím,  že  chtěli  jste  škodě  mé 

a  proto  mějte  můj  smích. 

A  otce  mi  šedého  pozdravte  tam, 
jenž  pokoj  duši  mé  přál; 

však  běda  kruté  maceše  mé, 

žár  na  hrudi  pro  ni  mi  plál. 

Ach  běda  ti,  běda,  žena  zlá! 

kéž  zemřeš  smrtí  zlou! 
já  ztratila  otce,  sestry  i  dům, 

je  zkrušila  pro  zlobu  tvou!" 


Svatopluk  Čech:  Z  dramatické  básně  „ftohác^  na  Síoně''.  12!) 


Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sioně" 

od  Svatopluka  Čecha. 
(Dokončeni  druhého  jednání ) 

Ptáček. 

A  třeba  jednat  rychle,  zdusit  jiskru, 
by  v  nový  plamen  snad  se  nevzmohla 
na  půdě  dosud  horké.    Bez  meškáni 
na  zbojce  třeba  vojsko  vypravit 
a  pevně  sevřít  brloh  medvěda. 
Znám  Roháče  —  jsme  spolu  příbuzní  — 
vím,  že  má  lebku  tvrdší  křemene; 
vsak  možná  přec,  až  důraz  ucítí 
tvé  bystré  odvety  a  malomoc 
svou  proti  síle  tvé  a  země  celé, 
že  skloní  šij  pod  jařmo  nutnosti 
a  rozum  schladí  leh  mu  hořící. 

Sigmund. 

Aj,  hleďme,  čacké  příbuzenstvo  máš! 
(S  ironii.)  Ah,  odpusC  tedy,  že  jsem  lupičem 
jej  nazval  před  chvílí!    Ctím  také  zcela 
tvůj  příbuzenský  cit  —  vsak  promineš, 
že  po  svém  budu  jednat  s  buřičem, 
nechť  bratrem  byl  by  tvým.  Suad  smlouvat  s  ním, 
by  v  míru  poddal  se?    Ó  nebesa! 
Ne  jeho  poddání  —  jen  jeho  trest, 
trest  nejkratší  za  drzost  nesmírnou 
a  jiným  na  postrach  má  žádá  čest 
i  prospěch  můj  a  země  veškeré. 
Ne  tvrdou  jeho  lebku  obměkčit, 
než  zašlápnout  ji  v  prach  a  rozdeptat, 
slyš!  rozdrtit  ji  musím  na  padrf, 
by  každému  zde  navždy  zašla  chat 
mé  protivit  se  moci  královské 
a  pokoj  země  rušit  lotrovstvím! 

Ptáček. 

Že  po  všech  důkazech  mé  oddanosti 
tak's  vyložiti  mohl  zmínku  mou 
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o  Roháčově  možném  zmoadfcuí, 
raue  bolí,  králi.    Zdaliž  třeba  jest, 
by  ujišťoval  Ptáček  z  Pirkštejna, 
že  nade  všechny  svazky  pokrevní 
mu  právo  krále,  země,  vlastní  čest?! 
Tvůj  stačí  kyn  a  proti  Roháči 
ne  pouze  lid  svdj  všechen  vypravím, 
než  osobně  též  půjdu  do  pole 
v  jich  čele  k  Siónu  a  v  jeho  zeď 
kdy  třeba  bude,  krví  vlastní  vpisu, 
že  krále  svého  věrný  sluha  jsem, 
nechť  král  mne  tupí  pochybností  svou. 

Sigmund 
(chlácholivě). 

Hle!  sám  ty  jinak  béřeš  slova  má, 
než  mínil  jsem.    Jáť  nemám  pochyby 
ni  nejmenší  o  tvojí  věrnosti 
a  toho  důkaz  jasný:    vedení 
té  výpravy  tvým  rukám  svěřuji. 
Ty  sám  buď  vrchním  velitelem  vojska, 
jež  ohavný  ten  Sión  oblehne 
a  řízeno  tvým  umem  válečným 
v  ráz  bohdá  jeho  hradby  rozmetá 
a  zpupný  odboj  ztrestá  krvavě! 

Ptáček. 

Měj,  králi,  díky!    Tvoje  důvěra  — 
ač  jestli  třeba  jaké  pobídky  — 
mi  nejmocnější  bude  vzpružinou 
ke  snaze  horlivé  ve  službě  tvé. 
Jíž  odtud  Roháč  mou  je  starostí 
a  všechny  síly  napnu  v  tento  cíl. 
Sic  v  obléhání  nejsem  nováčkem, 
však  Roháč  umí  čelit  proklatě 
a  možná,  že  nám  chvíli  louskání 
dá  kamenný  ten  ořech  siónský. 
Než  buď  jak  buď,  to  pravím  bezpečně, 
že  raděj  dal  bych  prakem  vymrštit 
sám  sebe  do  Slonu  strýcova, 
než  s  nepořízenou  bych  odtáhl. 

Sigmund. 

Rád  bezpečím  se  zcela  na  tebe 
a  chceš-li  zvláště  dobýt  díků  mých, 
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tož  Roháče  mi  přiveď  živého! 

Vše  nasaď,  živého  bys  dostal  v  moc, 

aC  moha  ztrestat  podle  zásluhy 

pych  jeho  drzý,  zločin  ohavný.  — 

Však  sám  jsi  pohádal,  že  třeba  spěchu  — 

nuž,  bez  meškáni  seber  branný  lid 

náš  královský,  i  čety  pomocné, 

jež  panstvo  může  vypraviti  hned  — 

Hlasy  pánů. 
Dá  každý  z  nás,  co  pohotově  má. 

Konšelé. 
I  města  svoje  brance  připojí. 

Sigmund. 

A  bude-li  pak  třeba,  povolit 
sněm  ještě  musi  zemskou  hotovost; 
však  doufáme,  že  na  hrad  zbojníka 
sám  bohdá  stačíš  s  těmi  zástupy, 
jež  po  ruce  ti  jsou,  a  s  nimiž  tam 
se  vydáš  bez  odkladu.  (K  hostům.)  Ukončujem' 
již  tedy  dnešní  svoji  hostinu, 
jež  měla  znít  jen  hudbou  veselí, 
však  do  níž  divokým  svým  vřeskem  vpadla 
tak  znenadání  trouba  válečná. 
Dá  Bůh,  že  v  brzku  shromáždíme  zase 
své  milé  věrné  na  veselý  kvas, 
jímž  oslavíme  návrat  vítězů 
od  kouřících  se  rumů  Siona! 

Páni  a  měšťané 
(odcházejíce). 

Buď,  králi,  zdráv! 

Biskup  Filibert. 

Bůh  s  tebou,  císaři ! 
My  modliti  se  budem  horoucně 
za  brzký,  šťastný  konec  výpravy 
na  posledního  v  zemi  odbojce. 

(Odcházejí  vSichni  kromě  důvěrných  dvořanů  králových.) 
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Sigmund 
(k  Bninoriovi,  jenž  stoji  stranou  s  Ginlií). 

Mním  sic,  že  mohu  svěřit  bez  obavy 
ten  úkol  Ptáčkovi;  však  dokonale 
přec  nevěřím  v  té  zemi  nikomu 
a  vždy  tu  třeba  opatrnosti. 
Slyš,  Brunorie!    S  touto  výpravou 
i  ty  se  vydáš  k  Slonu  a  tam 
zrak  na  vše  budeš  míti  bedlivý 
a  zvěstovat  mi  po  důvěrných  poslech 
co  tam  se  děje,  kterak  počíná 
si  vojska  velitel  a  zejména, 
zda  nejeví  se  známka  nějaká 
hry  neupřímné,  tajných  úskokfi. 

Brunorio. 

Vše  učiním  dle  tvého  rozkazu, 
tvá  milost  račiž  na  mě  spolehnout. 

Ginlia. 

A  já  tvou  milost  prosím  pokorně, 
bych  bratra  svého  mohla  provázet. 

Sigmund. 

Co  díš?    Po  cesty  dlouhé  svízelích 
chceš  podstoupiti  opět  všechny  trudy 
té  branné  výpravy?    Zde  zůstaň,  milá! 
Co  dvůr  můj  chová  zábav,  požitků, 
vše  plnou  měrou  tebe  obklopí, 
by  nezastesklo  se  ti  po  bratru. 

Ginlia. 

O  jasný  pane,  vyhov  prosbě  mé! 
Již  pravila  jsem  tobě,  kterak  často 
mou  duší  s  hněvem  touha  jímala, 
bych  mohla  něčím  přispět  k  udolání 
té  saně  kacířské,  jež  v  zemi  české 
svou  jedovatou  hlavu  pozvedla 
a  syčíc  zlobou  proti  církvi  svaté 
i  všemu,  co  je  zbožným  nejdražší, 
ve  zpupném  vzdoru  tobě  čelila 
a  hrůzou  naplnila  celý  svět. 
Nuž  dovol,  abych  aspoň  shlédnout  směla, 
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jak  poslední  té  zbité  saně  vzmacb 

tam  u  Siona  bnde  rozdrcen  — 

co  právě  slyšela  jsem,  proniklo 

tak  dravým  rozborčenim  nitro  mé 

a  záští  proti  tomu  Roháči, 

že  prábnn  vlastním  spatřit  pobledem 

pád  satanského  jeho  Siona 

a  první  letět  nazpět  k  nohám  tvým 

se  zvěstí  radostnou,  že  pomstě  tvé 

již  spoatanébo  vedoa  zloboha! 

Bruuorio. 

S  toa  zvěstí  bohdá  za  kratičký  čas 
se  navrátíme,  jasný  pane  náš. 

Sigmund. 

Nuž,  svoluji  —  ač  nerad  — ,  spanilá. 
Do  mraku  péčí,  do  stínů  a  chmur 
té  zasmušilé  země  nemilé 
mi  zasvitl  tvdj  sladký  obličej 
jak  rozkošného  jara  smavý  blesk  — 
a  již  mi  opět  v  mlhách  obzoru 
má  zmizet  jas  ten  lahodoý?  —  Leč  těžko 
rtů  těchto  vábných  prosbě  odolat. 
Však,  Brunorio,  více  nežli  bratr 
tam  pečuj  o  svou  sestru  líbeznou, 
střež  úzkostlivě  její  bezpečí 
a  dbej,  by  žádnou  z  drsných  svojich  hran 
těch  údů  něžných  život  v  táboře 
se  nedotknul!    Nuž,  mějte  vůli  svou! 
Teď  k  siónskému  bnde  ležení 
má  touha  vzlétat  v  různém  dvojím  citu: 
to  dychtěním  po  lotra  potření 
a  po  těch  očí  krásných  slunném  třpytu. 
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Umrtf. 

Dne  19.  května  zemřel  v  Brně  dr.  František  AI.  rytíř  Srom 
(nar.  r.  1825  v  Milenově),  starý,  vysoce  zasloužilý  pracovník  národní  na 
Moravě,  mnoholetý  vůdce  české  strany  na  sněmu  moravském  a  říšské  radě. 

Pedagogická  literatura  ztratila  záslužného  pěstitele  v  Josefu  Bal- 
eár o  v  i,  jenž  skonal  v  Praze  dne  3.  června.  Narodil  se  r.  1834  v  Luži. 

V  nejlepším  věku  mužném  vyrván  byl  tragickým  osudem  z  kruhu 
českých  belletristů  Jan  Antoš  (nar.  v  Praze  1.  ledna  1860).  Vedle 
účetnického  svého  povolání  —  byl  naposled  pokladníkem  Ústřední  Matice 
školské  —  věnoval  se  záhy  literatuře  a  přispíval  do  časopisů  povídkami, 
v  nichž  rázovitým  pérem,  ostrými  rysy  kreslil  obrazy  ze  současného  spo- 
lečenského života,  tíhna  zvláště  k  líčení  trudných  jeho  konfliktů  a  cho- 
robných zjevů.  I  ve  „Květech"  byly  uveřejněny  jeho  práce,  zejména 
„Berta  Pereková",  ,Paní  Borecká**,  „Manželé  Kopistovi**  a  „Bratří 
Habadové*".  První  sbírku  „Skizzy  a  studie  novellistické**  vydal  již  r.  1884; 
později  vyšly  ještě  r.  1888  „Drobné  novelly"  a  r.  1896  „Všední  pří- 
běhy". Kromě  toho  vydal  dramatické  zpracování  své  povídky  „Paní 
Borecká".  Poslední  léta  trpěl  chorobou,  která  na  konec  zakalila  i  jeho 
ducha  a  přivodila  předčasnou  jeho  smrt.  Dne  6.  června  skonal  v  pražském 
ústavu  choromysluých,  želen  četnými  přátely,  jež  mu  získala  ryzí  a  milá 
jeho  povaha. 
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Anthero  de  Quental:*)  Sonety, 

Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


I. 
Evoluce. 

Fal  rocha,  em  tempo  . .  • 

Kdys  bjl  jsem  skálou,  ?  starém  světě  byl 
jsem  keř  neb  strom,  les  cizí  kryl  mne  tmavý, 
pak  vlna  byl  jsem  a  mfij  hřeben  hravý 
sok  nejstarší  všech,  granit,  rozrazil. 

Já  šelmou  řval,  kde  vřes  a  dříštál  kryl 
vchod  šeré  sluje,  prasvěta  pak  dravý 
jsem  netvor  byl  a  kštice  zvěd  své  hlavy 
a  z  pastvy  bahna  líně  vystoupil. 

Teď  člověk  jsem  —  a  vidím  v  stínu  kalném 
u  nohou  svých,  jak  ve  schodišti  valném 
spirálou  ve  prostor  spěl  vývoj  ten; 

Já  Nekonečna  ptám  se  a  lkám  tiše, 
do  prázdna  ruce  roztahuji  výše 
a  křičím  pouze:  Volnost,  volnost  jen! 


II. 
Ve  víru. 

No  mea  sonho  des&lam  . .  • 

V  snu  táhnou  kol  mne  divná  zjevení, 
to  strašidla  jsou  vlastních  myšlenek, 
jak  ptáci,  které  honí  větrů  vztek, 
až  bouř  je  srazí  v  divém  řádění. 

Jak  v  klubku  svíjí  se  v  svém  změtení 
a  slyším  hlomoz,  vádu,  nářek,  skřek 
a  rozeznávám  tvar  jich  vespolek, 
jak  mihnou  se  kol  v  novém  skupení. 


*)  NejyětSi  z  modernich  lyriků  portugalských,  nar.  1842,  zastřelil  se  stižei 
chorobou  nervů  r.  1891. 
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Vy,  vlastni  duše  moji  fantasmata, 
nač  civi  na  mne  vaše  druž  ta  klatá, 
již  bublinou  kal  bahna  vyvrh  sem? 

Kdo  jste,  ó  mluvte!  Bratři  mi  neb  katí? 
Edo  jste,  ó  strašidla,  jak  vás  mám  zváti?  — 
Však  ale  běda!  běda!  já  kdo  jsem? 


UI. 
Nářek. 

Um  diluvlo  de  lus  cae 

S  hor  celá  světla  potopa  se  valí: 
Tot  den!    Jak  ženich  vstává,  samý  jas, 
kde  zármutek,  jenž  jím  by  neuhas 
a  nedal  rozptýlit  se  v  světlou  dáli? 

Květ  sotva  zachycen  na  prahu  skály, 
ve  bouři  záliv  i  jejž  sepjal  mráz, 
kde  tvor,  jejž  B&h  by  zapomenul  as, 
by  ukoj  nevili  s  nebe  jemu  stálý? 

Bfih  otec  jest!    Ba  všech  je  otec  milý, 
svou  láskou  všecky  objímá  a  péčí, 
o  všecky  dbá,  zlí  bídu,  trud  a  stín; 

Když  všem  dá  blaho  v  také  svaté  chvíli 
a  mně  jen  bol  můj  nechává  vždy  větší, 
jsem  také  syn  —  však  zavržený  syn! 


Duše  moje. 

Estava  a  Mořte  alí . 

Smrt  vztýčila  se  přede  mnou,  jak  had 
tu  stála  v  ráz,  jak  skočila  by  zmije, 
která  se  spící  v  cesty  stínu  kryje 
a  náhle  tryskne  u  poutníka  pat. 

Tak  bachantku  tu  chmurnou  zřel  jsem  stát> 
zrak  šilhavý  se  v  mozek  divě  ryje. 
nCo  hledáš,  vlčice,  jež  vše,  co  žije 
na  světě,  v  hladu  svém  chceš  rozsápat?'' 
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—  Neboj  se  -^,  oDa  v  odpověď  mi  děla, 
a  íroDíe,  s  kterou  vzdor  se  pojí, 

kol  studených  rtft  se  jí  pozachvěla. 

—  Tvé  tělo  nechci;  dražší  lup  chci  spíš 
a  slavnější,  já  hledám  duši  tvoji!  — 
,Ach/  děl  jsem.    ,Duši?    DávnO  mrtva  již!** 


V. 
Divina  Comedla. 

Erii^endo  os  bra^os  . . . 

Své  pozvedaje  ruce  v  nebes  jas, 
tak  oslovuje  člověk  bohy  svoje: 
uVy  bezoitní,  nač  ve  Osudu  boje 
a  triumf  vrhli  jste  nás  na  pospas? 

Proč  stvořili  jste  nás?    Kol  pádí  čas 
a  přináší  jen  strastí  nových  roje, 
hřích,  bolest,  zmatek,  nemoc,  nepokoje, 
vír  šílený  a  zápas  nad  zápas. 

« 

Oč  lépe  bylo  by  ve  míru  spáti, 
jejž  skýtá  Nic,  jež  nestane  se  tělem, 
bez  citu  tlít  a  nikdy  nepovstati. 

Proč  v  muku  stvořit  nás  v  svou  kratochvíli?* 
Však  odvet  Bohů  zniká  s  větším  želem: 
—  nProč,  lidé,  vy  jste  si  nás  vymyslili?"  — 


VI. 
Nirvána. 

Para  alem  do  Univeno 

Dál  za  tím  velkým,  zářným  Vesmírem, 
y  němž  změna  vře,  dav  tužeb,  spory,  žití, 
a  tvary,  díla,  hluk  zkad  slyšet  zníti, 
tam  propast  děsná  zeje,  hrozná  všem. 

Vln  příval  z  moře  toho  těžkým  snem 
spjat  v  smrti  tuhne,  jak  se  dolů  zřítí, 
v  bezhnutí,  které  nelze  vysloviti, 
tam  Bytí  končí  v  klidu  odvěkém. 


188  Jar.  Vrchlický: 

A  Myšlenka  když  tvoje  na  konec 
se  této  mrtvých  řili  vyrve  přec, 
na  příroda  když  opět  kol  se  divá: 

Ta  vidi  v  žiti  zářných  paprscích, 
jak  z  všeho  ošklivost  a  hnas  a  smích 
a  illase  a  prázdno  věčné  zívá. 


VII. 
Mors  —  Amor. 

£i86  neflrro  oorcel . .  • 

Ten  černý  hřebec,  jenž  se  denně  kmitá 
sny  mými,  jehož  kopyt  slyším  cval, 
jak,  tma  když  skane,  kol  se  žene  dál, 
po  cestách  noci  fantastických  lítá, 

Zkad  přichází  jen?    Jeho  noha  hbitá 
ký  svatý  zdeptala  lah?    Eý  děs  vzpjal 
a  zježil  hříva  ma  a  zas  jej  hnal 
tak  hrozného,  kde  vřava  hřměla  litá? 

Jezdkyně  na  něm  v  děsném  vzezření, 
však  v  klida  svrchovaném  vždy  se  týčí 
a  celá  v  zářně  lesklém  brnění 

Bez  bázně  hřebce  bodá  a  v  let  práská. 
A  černý  hřebec:  „Ejhle,  Smrt  jsem!"  křičí^ 
a  jezdkyně  dí  v  odvet:  «Já  jsem  Láska!*" 


vm. 

Palác  Štéstí. 

Sonho  que  sou  um  cavallelro  . . . 

Že  toalavý  jsem  rytíř,  často  sním, 
af  v  noční  tmě  anebo  v  slánce  žehn, 

paladin  lásky  hledám  v  plachém  běhn,  | 

kde  štěstí  palác  blýsk  by  zrakům  mým.  > 

Však  v  tříšti  zbroj  a  s  mečem  zlomeným 
já  sláb  již  padám  na  neznámém  břeha  .. .  . 
Však  v  tom  zřím  palác!    Krása,  čár  a  něho 
stře  bleskný  mojim  zrakům  znaveným. 
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.Jsem  vyděděDec!"  a  paláce  Štěstí 
njsem  tulák  I"  volám,  tlaku  do  vrat  pěsti, 
«y  milj  kvil,  vy  zlaté  brány,  ote^e  se!* 

I  otevrou  se  zlaté  brány  s  třeskem 
a  já  zřím  do  vnitř  s  duše  hořkým  steskem: 
Tam  prázdno,  mlčeni  a  nic  vic  v  děse! 


IX. 
Slova  mrtvého. 

Ha  mil  annoB,  e  mais  .  • . 

Jak  mrtvý  snim  zde  vic  než  tisíc  let 
na  skalném  srázu,  vodě,  větrům  vzdán, 
nad  pouhé  strašidlo  jsem  vyhledán, 
jak  embryo  beztvárný  na  pohled. 

Jen  duch  mfij  žije  do  víru  svých  běd 
v  myšlenku  neodbytnou  zahrabán: 
yJlA  živa  tady  ležíš  pochován  I*" 
To  trápí  mne  —  jinak  mi  ničím  svět. 

Vím,  že  jsem  žil,  však  pouze  jeden  den, 
nic  víc,  pak  svatým  byl  jsem  prohlášen, 
mně  k  modloslužbě  i  na  oltář  dali. 

Jak  byl  bych  .Někdo  I*"  Jakby  něčím  v  žití 
moh  » někdo"  býti    Mne  Bohem  prohlásiti 
si  pospíšili  —  pak  mne  pochovali. 


X. 
V  ruce  boží. 


Ka  mao  de  Deuf  . . 


Já  v  ruce  boží  v  pravé  jeho  dlani 
jsem  našel  srdci  vytoužený  klid, 
co  Klamů  palác  moh  jsem  opustit, 
jít  úzkou  stezkou  krok  za  krokem,  v  spaní. 

Jak  svadlé  kvítí,  jež  si  k  zdobě  skrání 
utrhlo  děcko,  aby  pohodit 
je  mohlo.  Ideál  a  VášeĎ,  Git 
a  Přeludy  a  dětinská  vše  přání 


Já  odhodil.   Teď  vérn  jsem  Jak  ditě, 
jež  tiskne  matka  ku  Bvým  ňadrům  t  skrytě 
a  do  soft  jeho  patH  v  osmlváai. 

Tak  dlté  projde  bahna,  hvozdy  v  soěDf .  .  . 
Spi,  TOloá  srdce,  zde  tvé  Tykoapenf, 
spi  pro  véčnost  a  klidně  v  Boži  dlani! 


Z  „Roku  na  vsi". 

Kronika  moravské  dídiny.   Napůl  AU  MrStJk. 

(Pokra£oTáni.) 

Užfrač  krve. 

e  školním  katalogu  z  r.  189*  pod  čls.  8.  je  nationale  Jana 
HloŽka.  Narodil  se  22.  m^je  r.  188*  v  Habrflvce  na 
Moravě,  otcem  jeho  byl  chalnpDfk  <Sís.  126. 

,Je  mn   teprvá   12  let,   hale   roznmn   má   za  vosum- 

náct "   říkala  o  něm  Sirokoboká,  vysoká  jeho 

rodička  i  pýchoa,   pfes  to,   že  ten  4>Sfflnáctiletý  roznm  ji 

atál  mnoho  těžkých  slz 

V  kataloga  zazoamenaný  prospěch  Jana  Hložka  byl  nějak  pomatený. 
Ornitbologem  byl,  1.  j.  znal  kdejakého  ptáka  v  lese  po  zpěvu  i  po  hnízdě; 
z  jara  vybíral  jim  vajíčka.  V  přítomností  velmi  dobře  nměl  katechismus, 
zeměpis  a  d^epia;  dostatečně  už  jen  se  vyznal  v  mluvnici  a  docela  ne- 
dostatečný byl  v  pravopise.  —  Seiity  jeho  byly  strakaté,  knížky  mazané, 
poškrábané;  ale  zas  dohře  počítal  a  pěkně  uměl  povídat  o  zvířatech. 
Z  tělocvika  měl  ovšem  .velmi  dobře";  ale  zle  bylo  a  Htožkovými  mravy. 
Po  všech  oam  let,  co  chodil  do  skoty,  byl  poíftán  mezi  nejnezvedenější 
chásku;  —  rubrika  pro  poznámky  už  ani  nestačila.  Nectnost  vedle  nectnosti 
byly  tam  zapsány  a  ctnost  žádná.  Dle  Školního  archivu  vybíral  kosy, 
kouřil  'na  pastvě  cígárky,   týral   zvířata,   lhal,   bil  se,   a  když  byl  starý 

pan  učitel  dodat,  že  i  kraď,  připsal  Ještě  hrubým  jakýmsi  písmem 

,a  vfibec  žák  nemravný".  —  —  —  Už  mn  také  jinak  neříkal  než  — 
nžlrač  krve. 

Těžko  se  dalo  Hci,  kdo  a  jak  Jej  vychoval.  Matka  stále  na  tova- 
rychu,  táta  vždy  z  doma  —  sester  nebylo,  bratři  nebylo,  sousedé  zrovna 
takoví těžko  tu  neatat  se  samostatným.  Od  tří  let  posti  před  cha- 
lupou, za  chalupou  a  v  potoce.  Vychovával  se  sám,  leda  že  matka,  když 
přišla  domA,  přidala  k  jeho  výchově  nějaký  štulec  oebo  vlastním  příkladem 
ukázala,  jak  výborně  při  takové  methodé  se  rodí  z  člověka  nadávky. 
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Pan  ačitel  a  pan  farář  se  zděsili,  když  šestiletý  Hložek  po  prve  přišel 
do  školy ;  klel  jak  starý  husar  a  na  učitele  už  druhý  den  vytáhl  křivák. 

Otec  —  nebyl-li  opilý,  byl  v  práci  a  nebyl-li  v  práci,  seděl  buď 
v  hospodě  nebo  v  kriminále.  Matky  už  ani  do  domu  nikdo  nechtěl.  — 
Měla  tak  dlouhé  prsty,  že  už  ji  několikrát  za  ně  přiskřipli.  Kdysi  prá- 
vala u  fořtů  a  než  se  rok  sešel  s  rokem,  neměl  pan  fořt  pomalu  cim 
jíst.  Všecky  lžíce,  nože,  vidličky  a  domácí  trety  po  kuse  kus  jakoby  se 
propadaly.  A  se  stříbrnou  lžičkou  kávovou  hrál  si  před  chalupou  Janek 
v  písku. 

Honzovy  tahy  v  obličeji  byly  tvrdé,  kožené,  plef  hrubá  a  hnědá. 
Nad  roztaženými  lícními  kostmi  blýskaly  hluboko  zapadlé,  zelenavé  oči, 
špička  nosu  uštěpačně  trčela  do  světa,  a  hranatá,  široká,  neforemně  zro- 
bená  lebka  na  sraženém  těle  svědčila  o  tom,  že  se  v  ní  rodí  snad  velké, 
ale  málo  lidem  příjemné  ideje  a  plány.  —  Chytrý,  ale  vzpurný  a  sveřepý 
pohled  Honzův  dával  jen  tušiti  lidem,  jak  veliké  zásoby  jedu  a  zloby 
vychoval  a  zanechal  v  něm  život. 

NešCastná  rodina  ptačí,  jejíž  hnízdo  vypátraly  bystré  Janovy  oči. 
Po    tři    dny    dvě    hodiny    vždycky    klečet    musil    v    koutě,    že    vybíral 

.vtáčke". A  když   na  druhý  den   po  odbytém  trestu   děti  se  do 

školy  sešly  zas přihrnuli  se  dva  hoši  s  novou  žalobou,  že  Honza 

našel  skřivánči  hnízdo  a  nohama  tak  po  vajíčkách  dupal  a  při  tom  klel 
a  nadával.  Pan  rechtor  zavolal  starostu  a  Honzu  nezavřel  už  ve  škole, 
ale  řetízky  svázaného   přede  všemi  dětmi  vedli   do  obecního  nkačenca". 

Ale  sotva  ty  řetízky  střepal  se  svých  širokých,  jako  lopaty  neho- 
rázně rozklesuutých  rukou  —  už  zas  vylezl  na  vysoký  topol  pro  vrabčí 
hnízdo  i  8  děckem  na  zádech  —  „brabce"  vstrčil  za  ňadra  a  s  děckem 
na  zádech  zase  tak  chladnokrevně  jako  vylezl  na  strom,  slezl  zase  na  zem. 

Máma  když  večer  přišla  z  tovarychu  a  dověděla  se  o  všem  — 
neznala  se.  Bila  do  něho  jak  do  pařezu  drvoštěp  a  hrozila  mu,  ležícímu 
na  zemi,  podkůvkou  své  vysoké  boty,  že  jej  rozšlápne  jako  „žóžel".  — 
Jan  všechno  vyslechl,  statečně  přestál  a  za  chvíli  spal  jako  dudek. 

Smělý  byl  jak  ostříž,  tvrdý  jako  kocour:  nejvyšší  duby  nepřekážely 
kuním  jeho  pochodům  a  s  mladými  veverkami  na  jaře  vedl  dokonce 
i  rozsáhlé  obchody. 

Hnal  jednou  Stráňovský  hutař  Honzu   z  vinohradů   až  k  panskému 

potoku. Už  mu  byl  v  patách,  a  kdyby  ani  toho  potoka  nebylo  — 

nebylo  obavy,  že  mu  unikne. 

Ale  v  tom  prolítl  Janek  vrbovým  proutím  —  vzepjal  se  jak  přes 
barriéru  sebou  smýkne  kůň  a  už  byl  na  druhé  straně.  Svalil  se  tam, 
bolestně  i  zařval,  ale  hned  zas  vyskočil  a  neopomenuv  hntaři  zahrát 
u  nosu  na  všech  pět  od  levé  ruky  —  uháněl  k  Habrůvce  dál. 

Hutař,  mladý,  pružný  ještě  člověk,  celý  zdřevěněl,  když  očima  změřil 
šířku  potoka  a  skrčenou,  neforemnou  postavičku  Honzovu.  Už  ho  ani 
nepronásledoval  a  s  nepořízenou  ubíral  se  nazpět  k  Stráňovu. 

Jak  se  vedlo  hutařům,   vedlo  se  všem  — nikoho   se  nebál, 

v  noci  jej  mohla  máma  poslat  kamkoliv  —  i  na  hřbitov  by  byl  šel; 
neznal  bázně  před  ničím. 

Bylo  mu  teprv  sedm  let,  když  si  máma  na  něj  pozvala  Mikuláše.  — 


U2  AI.  Mrštik: 

OkDem  svítil  bily  sDih Honza  seděl  a  okna  a  zkoasel,  dal-li 

by  86  z  kocičiho  ocasa  udělat  uzel. 

Pojednou  kolem  chaloupky  se  ozval  rupot,  cinknuti  zvonku,  mumlání 
—  řinčení  řetězu brblavý  hukot. 

Z  ocasu  uzel  Honza  ještě  neudělal,  ale  kočku  pustil.  Zapomněl  ua  ni. 

„Honzo,  Mikuláši" 

Honza  vskočil  na  nohy  a  odhodlaně  hleděl  ku  dveřím,  za  kterými 
se  ozval  temný,  strašný  jakýsi  ruch.  Jakoby  tam  zvíře  někdo  dráždil 
a  na  ně  dorážel  —  zvíře  vydávalo  zvuky  podobné  vrčení  řeznického  psa. 

Dveře  se  rozevřely,  po  čtyřech  vlezl  huňatý  čert  s  řetězem,  za  ním 
vstoupila  stepilá,  bílá  postava  anděla  a  ještě  vyšší,  ještě  bělejší  postava 
sv.  Mikuláše  s  biskupskou  čepicí  na  hlavě  a  dlouhou  metlou  v  ruce. 
Berla  v  temnu  nad  hlavou  zářila  v  zlatě. 

Jan  z  ostrá  posoudil  situaci,  ale  nelekl  ee.  Teprv  když  čert  čtver- 
nožky  dolezl  až  k  němu  —  chytl  se  za  maminčinu  sukni. 

.Jane  Hložkdj,"  hlubokým  hlasem  oslovil  chlapce  sv.  Mikuláš  a  za- 
třásl  svou  ohromnou,   bíle  huňatou  bradou .seš  pré  zlé  a  tvrdé 

a  neposlušné  k  rodičflm,  tak  sem  přišel  tadyk  s  Luci  perem,  hábe  si  tě 
vzal,  ešli  neslíbíš,  že  budeš  hodné." 

Honza  jen  zvědavě  pohlédnul  na  čerta  jak  u  nohou  mu  lezoucího, 
podivného  brouka,  jakého  ještě  jakživ  neviděl.  Zahlídl,  že  přední  jeho 
nohy  jsou  člověčí  ruce  a  začerněná  tvář  také  se  mu  nezdála  satanského 
původu.  Po  rozštěpených  kopytech  už  dokonce  ani  památky.  Ale  rohy 
měl  a  jazyk  vyplazený^  červený. 

.Bodeš  hodné  —  nebo  nebodeš?"  vysoko  pozvedl  Mikuláš  svou  metlu. 

Hoch  s  opovržením  se  díval  na  čerta. 

» čerte,  vem  si  jé!" 

čert  čtvernožky  postoupil  ku  předu,  zachrochtal  a  zařinčel  řetězem. 

„Deš,  potvoro!"  zuřivě  pojednou  kopnul  Honza  satanovi  botou 
mezi  oči. 

Čert  člověčí  rukou  chytil  se  za  kořen  nosu  a  brzy  na  to  viděl 
Honza,  že  čert  má  aji  takovou  »krýv"  jako  ji  má  člověk. 

Ďáblovi  na  pomoc  přispěl  sám  Mikuláš  s  metlou. 

Honza  zařičel  a  začal  pracovat  nohama  i  rakama  proti  bílé  obludě. 

Dopadla  metla  jednou  —  dvakrát „škrk" Honza  utrhnul 

Mikulášovi  celou  půlku  košile  i  s  rukávem  a  když  i  škraboška  spadla 
a  z  Mikuláše  vyloupnul  se  sousedův  Martin  —  s  chutí  ještě  mu  do  očí 
naplil  „Fi!"  —  jakoby  řekl:  —  —  „zbytečně  jsem  se  lekl." 

S  hanbou  odtáhl  čert  s  andělem  i  sv.  Mikulášem  a  na  druhý  den 
obdivovala  Honzu  celá  Habrůvka. 

Po  takových  zkušenostech  stal  se  Honza  ještě  smělejším.  Zábradlí 
v  kostele  mezi  oltářem  a  lodí  bylo  celé  pořezáno  kudlou  Hložkovou, 
zeď  u  křtitelnice  okopána  a  odřena  kovanými  jeho  podpatky,  a  když 
panu  farářovi  míšeňská  jablíčka  zakvítala  nejsvěžejším  ruměncem  za  mě- 
síčního večera,  všechny  mu  orážel  Hložků  Janíček.  Druhý  den  poděloval 
jimi  svoje  přátely. 

Ale  katechismus  uměl  za  to  Houza  výborně.  Když  tak  panu  farářovi 
pozurážel  kde  jaké  jablíčko,   ba  i  na  hrozny   se  mu  dostal   a   meruňky 
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ma  snědl  do  jedné,  dříve  ještě  než  dozrály  —  přestal  se  pana  farářovi 
líbit  —  a  proto  málo  kdy  jej  vyvolal.  —  Ale  když  vyvolal  —  Honza 
jakoby  se  nic  mezi  nimi  nebylo  stalo  —  nměl  a  uměl  tak,  že  se  ve- 
lebníček v  ticbosti  nad  ním  zamyslil  a  chvíli  třepal  bilon  blavon  jako 
člověk,  kterému  něco  jde  do  hlavy  a  nejde,  je  spokojen  a  není  spokojen, 
rád  by  pochválil   a   přece   se  tomu    bránil  —  «s  tím   hochem   opravdu 

byla  svízel." Na  konec  přimhouřil  oči  a  chvíli  tak  se  zadíval  na 

Jankovu  hrbatou  hlavu.  Ale  ta  plna  náboženských  nauk  byla  zrovna  tak 
hrubá   a   nezušlechtěná,   oči  zrovna   tak  zavilé  a  zelené,   postava  zrovna 

tak  sražená   a   těžká  jako  ngola" že  divně  se  při  tom   individui 

vyjímala  znalost  nauky  Boží.  —  Neříkal  mu  zatím  nic. 

Bylo  Janu  Hložkovi  právě  deset  let,  když  do  Habrůvký  na  visitaci 
přijel  sám  pan  biskup. 

V  ozdobené  škole  bylo  krásně.  Okna,  dveře,  Kristus  na  zdi  —  jedna 
chvoj  —  na   stole   ohromné   kytice   z   lučního   a   lesního   kvítí  —  děti 

všecky  jak  obrázky kněží,  rodiče,  páni  —  hrabě  a  za  stolem  na 

kathedře  sama  jeho  biskupská  milost  dávala  školákům  otázky.  Nebyly  těžké. 

Vytrvale  hlásil  se  Hložek  Jan. 

Ale  ku  podivu !  Pan  biskup  —  jakoby  Hložka  ani  nebylo  a  ač  seděl 
v  lavicích  „néprvnějších"  —  ani  neviděl  divokého  jeho  hlášení  —  ne- 
ukázal bílým,  tlustým  svým  prstem  na  Hložka  Jana.  Snad  že  ho  pro 
skrčenou  jeho  postavu  opravdu  neviděl,  snad  že  se  mu  příliš  kožené, 
zvířecí  tahy  v  obličeji  Janově  nehrubě  líbily. 

Právě  dala  biskupská  milost  otázku  o  sedmém  přikázání  Božím,  ale 
nějak  zapentlenon,  že  k  ní  bylo  třeba  bystřejšího  důvtipu  než  na  všechny^ 
které  předcházely  .  .  .  Hlásil  se  ten,  hlásil  se  onen,  děvčata  i  chlapci  — 
ale  žádná  odpověď  nezněla  tak,  jak  si  ji  přála  slyšet  jeho  biskupská 
milost.  Tváře  se  ohleduplně  usmívaly,  i  pan  biskup  byl  v  jakýchsi  roz- 
pacích.   — 

Tu  už  Hložek  Jan  vyvstal,  vymrštil  ruku  do  vzduchu  a  za  napjatého 
ticha  z  tlumu  nahýbigících  se  těl  vyjelo  pojednou: 

.Pane  biskupe,  mě  vyvoléte!** 

Biskupská  jeho  milost  se  usmála  a  ukázala  měkkounkým  prstem  na 
Hložka  Jana. 

Hložek  Jan  jasným  a  zvučným,  dnes  také  jaksi  vymytým  a  zjemnělým 
hlasem  odříkal  všechno  po  pořádku  jak  a  co  všecko  sedmé  přikázání 
Boží  zapovídá  a  přikazige  a  vítězně  rozhlédl  se  po  hlavách  všech  smě- 
jících se  panáčků. 

A  bylo  mu  divné,  proč  se  tak  .řehocó"? 

Přece   odpověděl   dobře!  —  —  —  —  — 

Nejraději  měl  Honza  koně  a  pastvy  na  podzim. 

Také  koupele  v  obecním  rybníčku  v  létě  patřily  k  vyvoleným  jeho 
zábavám.  Bály-li  se  všecky  děti  do  rybníčku  vlézt,  aby  je  nestihl  učitel, 
Honza  jistě  se  nebál  a  kdykoliv  si  smyslil,  šel  tělo  své  oblažit  v  špinavé 
lázni  brodidla  uprostřed  návsí,  kam  na  večer  zaváděli  koně. 

„Počké,  já  to  řeknu!    Dostaneš!" 
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»A  necbfl''  strhl  Honza  hazardně  kazajka  se  sebe  a  hap  dolfi. 
Tepr?  z  vody  střikajfci  na  všecky  světa  strany  křičel  na  břeh.  „Šak  ešli 
to  veslepičiš,  hubu  ti  roztrhnu  baž  po  haši/  dodal  a  zmizel  pod  hladinou 
rozhrnuje  vodu  svými  údy  jak  obojživelník.  Tak  dlouho  jak  on  nedovedl 
nikdo  vytrvati  pod  vodou  —  —  Hastrman  .  .  . 

Pěkně  se  to  Honzovi  válelo  v  rybníčku.  Kalisko  bylo  sluníčkem 
vyhřáté  jak  v  hrníčku.  Z  rozpustilosti  celý  se  ještě  pomazal  blátem  od 
paty  až  po  hlavu. 

„Gblapci,  tak  vepadá  satanáš/  volal  na  břeh  strašně  vyvaluje  oči 
z  bahnem  počerněné  tváře  a  vztýčil  se  z  brodidla :  —  bahno  tak  s  něho 
crčkem  stékalo  dolfi. 

nJa,  satanáš  .  .  .''  odpověděl  mu  kdosi.    «Pan  učitel  ide." 

Hložkovy  oči  se  rozlítly  po  dědině  a  zahlédly  na  silnici  učitelova 
psíka  «s  téma  šmatlavéma  nohama*". 

Honza  už  nečekal. 

Vylítl  z  rybníčku,  posbíral  kabát,  kalhoty  a  svou  beztak  ušpiněnou 
košili,  přitiskl  všecko  do  břichaté,  zablácené  náruče  a  to  sluníčko  jen 
po  něm  blýskalo  jak  úprkem  se  rozlítl  přes  dědinu  a  rovno  do  mezírky 
Hrabálkova  statku. 

Učitel  jen  holi  mu  pohrozil ...  Za  chvíli  zašel  i  se  šmatlavým  psíčkcm. 

Teprv  potom  vrátil  se  zas  Honza  k  rybníčku. 

Přece  musel  to  bahno  se  sebe  oprat! 

Na  druhý  den  po  škole,  právě  když  se  učitel  chystal  Hložka  před- 
volat, co  to  zas  vyveď,  vešla  tetička  Sékorka. 

,Pane  hučitel,  já  hjim  da  žaluvat.  Totok  huž  néni  k  vydrženo  s  tém 
Hložkovém  Honzo !  Jak  živ  sem  neviděla  takovýho  zlýho  školáka.  Kdejaké 
tyčku  nám  v  plotě  hukrótí  a  včera  mýmu  dítěti  —  z  vodpuštění  hnoja 
do  hubičké  nacpal  a  hutekl.    Děti  šak  to  viděly.  "^ 

„Musíte  to  taky  jeho  mamince  říct.** 

»Tá?!    I  tam  já  nepudo.    To  bech  se  dostala — !** 

Došlo  k  soudu. 

Honza  nenamítal  ani  slova.  Všecko  byla  dokázaná  pravda  a  on  sám 
se  k  tomu  mlčky  znal.  Zapjal  oči  do  učitelových  kolen  a  stál  lhostejně 
jakoby  celá  ta  affaira  s  děckem  nestála  za  ten  křik.  Jen  poškubával 
jedním  ramenem,  jakoby  něco  s  něho  shazoval. 

Učitel  sáhl  k  poslednímu  prostředku.  Ostatní  už  beztak  vyšly  všecky 
na  márno. 

Byla  to  dobře  vyschlá  lískovka  a  ležela  pro  všecky  případy  na 
skříni  za  malovanými  zvířaty. 

Janek   se   zašklebil   a   nejistě   mrsknul   očkama   po   učiteli.   —  — 

„Pane   hučitel,"    stáhl   malomocně   ruce    v   zad „já   to   huž 

dělat  nehodo!** 

Dal  se  do  řvaní.  Lískovka  prášila  kalhoty  —  Honza  jen  lítal. 
Lískovka  přestala,  ale  nepřestal  řvát  Honza,  ňval  i  potom  ještě,  když 
lískovka  dávno  už  zas  ležela  za  malovanými  zvířaty.  Bylo  patrno,  že 
řvaním  vzbouřit  chce  celou  dědinu. 

„Že  tě  zavřu  do  chlívka!** 

Janek  řval  za  dva. 
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Učitel  sám  se  toho  rvaní  zděsil.  Vstrčil  Honza  do  prázdného  drev- 
nika,  zamknul  na  zámek  a  sel  k  obědu. 

Po  obědě  učitel  Hložka  pustil. 

Šel,  s  hlavou  uraženě  vztýčenou  a  odpoledne  do  školy  už  nepřišeL 

Jen  děti  žalovaly,  že  Honza  do  školy  chodit  nebude,  „sak  pré 
počké,  potvoro,  to  se  ti  nevyplatí !  Maminka  pudó  na  hétmanství  žaluvat, 
a  do  školy  že  chodit  nesmím,  dež  su  tam  bité.*" 

Tenkrát  to  bylo,  když  učitel  nad  Hložkem  vzdal  se  všech  naději 
a  ke  všem  hříchům  do  rubriky  poznámek  pHpsal:  „a  vůbec  žák  nemravný".. 

Lesňáci. 

Na  den  sv.  Krišpina. 

Hospodáři  ujíždějí  do  poli,  dědinou  trousí  se  ve  vlňáky  zahalené  ženské. 

Jdou  na  poslední  zbytky  řepy. 

I  kozky  se  rozlezly  zas  po  stráni,  nad  dědinou. v  přítmí  modrošedé 
a  jako  pomazané  oblohy  vysoko  vzduchem  vlají  křídla  havraní. 

Je  po  poledni,  děti  scházejí  se  do  školy. 

I  Hložků  Honza  se  chystá. 

•Dnes   nepudes   do  školy Dones   na   vaření  —  huž   nemám 

bani  jedné  tříske." 

Janek  opovržlivě  hodil  provázkem  svázané  vědy  na  lavici  a  s  hřebíku 
sňal  malou,  kapesní  pilku. 

»A  dé  pozor,  hábe  ti  fořt  nechytl,**  dodala  ještě  matka,  prohlížejíc 
dno  jakéhosi  hrnce. 

Janek  vytáhl  pod  lavicí  silný  provázek,  zakousnul  se  do  krajíce 
chleba,  zavolal  ještě  přihlouplého  Julka  Krištofa,  toho  poslal  pro  kama> 
rády  —  Pazderkovy  dvojčata  —  a  šli. 

Pazderkova  dvojčata  —  o  kus  v  před  —  stavěla  kontrollu.  Oba 
rozeznal  od  sebe  málo  kdo  .  .  .  Když  se  narodili,  byli  prý  celí  černi 
a  oba  chlupatí.    Chlupy  ztratili,  ale  černí  zůstali. 

„To  snáď  nésó  haní  z  našeho  plemena  1**  rozkřikla  se  tenkrát 
jejich  tetka. 

Snědí  a  hranatí,  s  vlasy  rozčepýřenými  na  všecky  strany  zdáli  se 
být  opravdu  jak  z  jiného  světa. 

Škola  byla  pro  ně,  jen  když  už  naprosto  nevěděli  kam.  Otužili 
v  hladu  i  zimě,  bosi  v  létě  i  za  mrazu,  oškubaní  po  celý  rok,  rvali  se 
životem  jak  divá  zvěř  a  zasloužili  si  té  přízně,  které  jim  uštědřoval 
Hložek  Jan. 

První  rok  svého  života  leželi  ještě  v  selské  kolébce  s  měkkými 
peřinami  a  při  dobré  stravě  —  v  roce  dvanáctém  už  spávali  v  hadrech 
na  stuchlé  slámě  a  živili  se  jak  ptáci  nebeští.  Pramen  jejich  výživy  po 
celý  rok  byl  nevysvětlitelný. 

„Tenkrát,  dež  se  narodile,  měl  tatík  eště  štvrtlán,"  vypravovala 
přednostka,  houpiúic  Toničku  v  loktech.  „Štvrtlánek  měli  a  žili  jak  ne- 
bohatší sedlák.  Jen  se  sm^Sflo.  Křtine  —  to  bélo  hu  nich  víc  než  hjiude 
svarba,  při  hóvodkách  —  •édoica  nestačila,  posedali  háji  v  kuchyni  . .  . 
Pazderkova  za  svobodna  sattiá  pántla,  samá  mašla  a  samé  famfriíoch  — 
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DOS  jen  hoře  —  noho  nevěděla  jak  šlápnout.  A  za  deset  let  je  — 
v  pastóšce  —  Pantle,  mašle,  štvrtlAn  i  s  cbalapó  —  všecko  to  tam 
a  hnž  prodali  háji  ten  poslední  kósek  pole.  Hnž  hani  na  brambore  ne- 
majó  a  co  si  v  zimě  nevyprosf  v  zámku  —  uemajó • 

Dvojčata  nebyla  sama.  Doma,  v  umazaných,  potrhaných  šatech 
a  košilkách  válely  se  děti  ještě  čtyři.  Tóuek  měl  jedno  na  zádech, 
Karel  druhé  —  to  nejmenší,  když  pro  ně  došel  Krištof. 

«A  žádný  nechce  humřít,**  —  vzdychla  si  jednou  Pazderková,  když 
nad   velkou   tou   bídou   ze  srdce   ústy   tlačil   se  jí  stesk.  —  — 

Chlapci  vyrazili  humnem  na  postranní  chodníček  a  rozhlídnuvše  se 
bystře  prostranstvím  —  za  dědinou  přiběhli  k  doubravě. 

Lesy! 

Jak  jste  se  změnily!  Zlato  kapalo  v  úbočí,  krev  stékala  v  Sovího 
koutu  hluboký  klín.  To  krvácelo  listi  bříz.  Odkudsi  z  lože  vyběhla  urou- 
saná,  poplašená  zvěř. 

Opatrně  a  promyšleně  jdou  chlapci  ku  předu,  oči  jak  jehly  —  noha 
neustále  připravena  ku  skoku. 

Jsou  na  kraji. 

Prořídlým  křovím  crká  sýkorka.  Jen  mžikem  si  jí  všimnul  Janek, 
jak  každou  dírku  v  kůře  prohlédne  bystrým  svým  očkem,  -každou  puklinu 
ohledá  ostrým  zobáčkem,  poďubne  a  vyplašena  krokem  chlapců  letí  zas 
dál.  —  Králík  dupnul  před  nimi  a  kličkuje  jako  had  smýknul  sebou 
v  spadalém  listí. 

Na  černém  kmeni  vysokého  dubu  zarděla  se  červená  veverka. 

Mimoděk   ohlédl  se  Honza   po  zemi a  už  po  veverce  frčel 

kamének,  vystřelený  rukou  mistrovskou.  Veverka  kvikla  a  v  krkolomných 
obloucích  přenášela  se  vzduchem  se  stromu  na  strom  —  stále  hloub 
a  hloub  do  prostřed  lesa,  až  zmizela  úplně. 

Byli  na  místě. 

Rozlezli  se  po  kopci  a  za  malou  chvíli  už  praštělo  suché  dřevo 
dávDo  už  před  tím  podříznutého  habroví.  Znali  les  už  lip  nežli  pan  fořt. 
Příšerně  rozléhá  se  praskot  v  prázdném,  smutném  lese  podzimu.  Lesňáci 
nemluví.  Jak  příšery  přeskakují  němě  mezi  větvemi  a  pracují,  rychle 
a  hbitě  jak  mrštný  stroj  dokud  je  čas  a  čistý  ještě  vzduch.  Honzova 
pilka  skřípe  —  jedno  z  dvojčat  kroutí  štíhlou  břízkou,  dřevo  zasténalo, 
korunka  s  kmenem  *jak  zohavené  mládě  leží  na  zemi  trčíc  mrzáckým 
pahýlem  do  vzduchu. 

„Honzo,  nařež  tadyk  tú  borovicu  ...  Do  zimy  šak  huschne.** 

A  pilka  vřezala  se  do  červeného  kmene  bujné  borovičky;  smutně 
se  zatřásla  Honzovi  pod  rukou  .  .  .  Nač  ten  v  lese  sáhl  —  tam  jistě 
čekala  smrt. 

Byli  hotovi. 

Na  zemi  už  každý  hromádku  nalámaného  paroští. 

Stáhli  ještě  provázkem,  dali  otýpku  na  hlavu  a  —  vzhůru  cestou,  druhým 
koncem  dědiny.    Tam  do  rokliska  nad  žumpou  nechodí  fořt.  —  — 

Pojednou  se  zastavili  a  jedno  z  dvojčat  —  jak  psík  když  se  zastaví, 
zdvihnulo  poplašeně  jednu  nohu.  —  — 
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Nic. 

Zvolna  jdon  zas  dál.  Tónek  do  předu,  Honza  na  zad,  Krištof  na 
právo  i  v  levo  —  tisíc  očí  měli  hoši  a  sluch  divochů,  z  daleka  větřili 
nebezpečenství.  Kousek  v  zadu  jde  Karel  v  bělavó  kazajce,  která  má 
jen  půl  levého  rukávu všichni  bosi.  V  botách  by  nemohli  dobře  utíkat. 

Uhnuli  s  cesty  a  berou  se  opatrně  pokrajem  lesa,  krčí  se  pod 
větve  převislého  doubí  a  často  nahlížejí  —  nebo  sluchem  zkoumají  hlu- 
biny lesa 

Za  výstupkem  zatím  hajný  Kuchyňka  zelenavýma  svýma  očima  slídil 
po  lesnácích.    Slyšel  praskot  a  věděl  kudy  půjdou. 

Honza  sebou  pojednou  mrsk'.  Skok  —  dva  —  tři  —  voda  a  bláto 
na  loučce  vystříklo  mu  až  nad  hlavu  —  druzí  ani  se  neohlíželi  co  se 
stalo  —  přes  louky,  přes  cestu  hnali  do  vrchu. 

Teprv  ve  vinohradech  až  na  vrchu  kopce  se  zastavili  a  jak  vyplašeni 
zajíci  se  rozhlíželi  a  ušima  stříhali  na  všechny  strany.  Tu  si  už  mohli 
oddechnout. 

Kde  byl  Kuchyňka!  Škrábal  se  mezi  hrudami  a  ta  ohromná  jeho 
hůl  víc  mu  překážela,  než  pomáhala  v  chůzi.  Zastavil  se  a  zdvihl  hůl 
do  nebes.  —  Mojžíš  —  —  — 

ffHoloto  zloděská —  Sak  te  mně  neundeš.  Šak  ti  znám,  te 

Pazderkůj  bělokabátníku!" 

Kuchyňka  rozběhl  se  zase  do  kopce Běží  co  může. 

Pazderkovi  se  už  hotovili  k  novému  skoku  —  strategický  klid  za- 
choval Honza.  Změřil  vzdálenost  hajného,  posoudil  všestranně  jakési 
křivolaké  pohyby  rozklíženého  Kuchyňky  a  zavolal  na  chlapce: 

« Chlapci,  nebigte  se,  huž  nás  chytnót  nemůže bodeme  chytat 

me  jeho!** 

Kuchyňka  hrozil  pěstí,  vyhýbaje  se  vodě  na  louce. 

,A  víš  te  co,  vósáču tuťkaj "  rozhorlil  se  už 

Honza  a  zastavil  se.  Položil  otýpku  na  zem,  vstoupnul  si  na  ni,  obrátil 
se  zády  ke  Kuchyňkovi,  smeknul  děravý  klobouk  a  rozkročiv  nohy,  vy- 
seknul Kuchyňkovi  potupnou  poklonu. 

Kuchyňka  přesel  louku  a  právě  rozestavil  nohy,  aby  se  kopcem 
rozehnal  k  vinohradům,  když  to  uviděl. 

nBóže!...  Jen  jedno  ti  kluku  smět  nasypat  broků  do  kalhot!" 
povzdychl  si  Kuchyňka  a  už  sáhal  po  pušce,  když  v  tom  Honza  otýpku 
hodil  zas  na  hlavu  a  běžel   za  kamarády. —  — 

Hložková  už  synka  ledva  dočkala.  Poslouchigíc  chléb  žvýkigícího 
Jánka,  lámala  a  kladla  do  pece  suché  kousky,  aby  uvařila  pro  muže 
večeři — 

„Přinde  z  té  řepy  beztak  celé  prostydlé Di  a  hunem  naber 

brambor!* 

Z  komínu  k  zamodralému  nebi  vyletěl  lehoučký  kouř. 
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Stróček  Kuchyňka. 

Kuchyňka  je  hajným  až  dvacet  let.  Šedesát  zlatých  ročně,  kousek 
pole,  nějaký  mandel  otýpek  a  z  prodeje  dřiví  „taky  nějaký  to  pro- 
cento"   je  všechno,  co  za  službu  dostává.  Co  si  urve  mimo  to  — 

nsak   teho   néni   ani   na   podsítí   botu'*, ale   za  přimhouření   oka 

a  Děkdy  oči  obou  nad  pychem  v  lesní  trávě  nebo  spadalém  listě 

podrazil  si  už  nejedny  shrnovačky. 

To  byly  vsedni  dny. 

Svátek  byl,  když  hrabě  nebo  host  položil  srnce. 

»To  kápne  zlatka,  háji  dvě  —  podlivá  teho,  jaké  je  chudák. ** 

To  bylo  tak  na  trochu  šedé  —  na  podraženi  žaludku.  Ráno  sa- 
mečka  za  tři,  večer  menšího  samečka  za  dva  —  někdy  aji  vic,  .ale  za 
pět  denně,  to  už  je  tak  moja  míra,**  říkal  sám  a  bez  té  míry  snad  by 
se  byl  minul  i  svým  povoláním.  Ta  mírka  jej  udělala  teprv  hajným. 

Hrdinská  jeho  postava  nebyla.  Říkalo  se  o  něm,  že  zigíce  spis 
straší  než  honí.  Nebýt  jeho  zrezavělé  dvojky,  veliké  torby  a  ohromných, 
ustavičnou  chůzí  sem  a  tam  se  viklajicích  bot  —  ani  myš  by  se  ho 
nelekla  —  natož  pytlák  nebo  zloděj  dřiví.  Janek  Hložek  měl  ho  jenom 

pro  obveselení   svých   lesňáckých   výpadů Říkali  o  něm,   nslyší-ii 

Kuchyňka  někde  ránu,  jistě  běží  za  pytlákem  na  opačnou  stranu  a  jistě 
tam,  odkud  by  nikdy  neměl  daleko  .k  té  za  pět".  — 

Za  tmy  den  jako  den  z  chaloupky  odchází  do  lesů,  za  tmy  se  vrací 
z  lesů,  zkřehlý  v  zimě,  v  létě  uvařený  jak  rak ...  O  zimu  ani  mu  neslo. 
Než  všecko  obejde  je  večer,  ale  v  létě,  kdy  den  trvá  devatenáct  hodin  a  noc 
pét  —  člověk  hábe  furt  bel  na  nohách  a  honil  babě;  a  sednót  si  néni 
možná  —  lidí  víc  v  lese  než  v  dědině  ..."  A  když  si  i  sednul:  fořt 
nejednou  přišel  na  Kuchyňku,  jak  seděl  pod  dubem  a  ze  spaní  blafkal 
jako  pes.    Chrupal. 

Jednou  mu  kdosi  aji  flintu  ukradl. 

„Beztak  spal,"  mínil  lesník. 

„A,  pane,  nespal.  Pod  křoví  jsem  ju  položil,  listím  ju  zahrabal, 
a  šel  sem  do  Lipůvke.    A  než  sem  se  vrátil — " 

Kuchyňka  roztáhl  už  jen  ruce  a  dlaněma  plácl  do  sebe. 

„To  je  špás!" 

A  flinta  nebyla  ani  jeho,  ale  kamaráda  z  Louček. 

„Dvanáct  renskéch  sem  mu  za  ten  střep  musel  dát  a  nestál  — 
Bůh  mu  hříche  vodpusf  —  —  nestál  haní,  hábe  z  ně  člověk  vestřelil. 
Vo  neščestí  bélo  —  —  a  dvanáct  renských  von  si  požádali  —  — 
Podivéme  se.  Podruhy  —  radši  jen  tadyk  s  tó  hulkó  bodo  chodit,  než 
bech  se  flintu  vypučil  — " 

„Sak  beztak  nestřílíte  .  .  .  proč  ji  nosíte?" 

„No,  hábech  přeci  vypadal  jako  hajné!" 

Od  myslivosti  měl  Kuchyňka  skutečně  jen  ten  odznak  —  flintu  na 
rameně  a  za  kloboukem  pírko  z  koroptve.  Měsíce  chodil  po  lesích 
a  neměl  náboje  .  .  .  Jednou  donesl  lišku.  Jak  k  ni  přišel  —  Bůh  to  suď. 

Soad  opravdu  ji střelil.  —  Ale  Habrůvka  byla   by  přisahala   na 

to,  že  ji  našel  zdechlou. 
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Po  mnoha  letech  první  mrtvola,  kterou  přinesl  domů.  To  si  přece 
nemohl  dát  ujit  .  .  .  Před  svědky  rozpáral  lísku  a  vyhledal  broky. 

Broky  našel  —  ale  Habrftvka  nevěřila  zas. 

„Tak   ste  střelil   do  zdechlé **   řekli   mu  rovno    a  Kuchyňka 

se  rozkrájet  mohl  —  nevěřil  nikdo,  každý  se  jen  ščuřil  a  řikal,  že  Ku- 
chyňka se  učí  vtrefovat". 

Naporučil  mu  pan  fořt   na  honě,  |aby  také  střílel.    I  nábojnice  mu 

dal .  .  .  Střelit  zajíce  v  běhu ach  to  byl  dávný,  dávný  Kuchyňkův 

sen.  Nemohl  říci  „nebudu  střílet**  ...  šel  tedy,  flintu  pod  paží  —  rány 
v  hlavni  a  —  tu  kluci  už  křičí. 

„Stréčku,  KnchyĎl^o zajíc,  zajíc!" 

„Nekřič!*  obořil  se  Kuchyňka  a  teprv  pak  pomalu  dal  do  líce.  .. 
A  míří,  míří  .  .  .  trvalo  věky,  než  namířil  .  .  .  Všichni  už  čekali  ránu, 
kde  kdo  se  díval  na  něho. 

„Eb ! "  mávnul  rukou  Kuchyňka  a  s  čela  tak  se  mu  řinul  pot  .  .  . 
.Už  je  daleko  .  .  .*" 

Kluci  zas:   „Stréčku,  stréčku zajíc zajíc!" 

„Kde kde?-   —  ohlíží  se  Kuchyňka. 

Namíří  a  zas  tak  mávne  rukou. 

„Daleko." 

Nebo  mu  ukázali  pod  keř. 

„Stréčku,  stréčku  —  tam  sedí  králík." 

„Kde,  kde?" 

„No  tam,  nevidíte  je?" 

„Aha!" 

Bác. 

„Běž  pro  ně!" 

Kluci  radostí   stavěli  vrbu   a   přinesli  ryšavý  kus  starého  pytle  .  .  . 

„Tak  meslím  hutekl  ..."  pomohl  si  Kuchyňka  a  tak  hrdě  a  pře- 
svědčivě  napnul  tvář,   jakoby  mu  opravdu  byl  utekl.  — 

Míval  čtvrtlán  Kuchyňka  a  už  spával  jen  v  chaloupce.  To  udělala 
ta  jeho  míra  a  „někdy  háji  víc".  Ale  i  tu  chalupu  už  mu  podryla  ta 
denní  jeho  míra  ...  Už  mu  zbývaly  jen  tři  kusy  pole.  Ty  patřily  ženě. 
Děti  už  vydělávaly  na  tovarychu  a  ve  dvoře;  živobytí  tak  měla  celá 
rodina  a  Kuchyňka  mohl  někdy  vypít  „háji  víc"  .  . .  Měl  i  dceru  Mařku  — 
bylo  jí  teprv  šestnáct  let,  ale  domů  ze  služby  už  přišla  s  velikým  bo- 
hatstvím života  ... 

„A  tož  taková  ideš  .  .  .?  A  nebelo  ti  hanba  bjít  přes  Habrůvku? 
pod  Pálavu  di  a  do  řeky  skoč  .  .  .!  Z  dumu  di  a  chalupu  neškvrň  .  .  .! 
Šestnáct  let  a  mama . . . !  Kdo  to  jakživ  slyšel?!  —  Kliď  se  mně,  nebo  ti . . ." 

Mařka  utekla  a  první  noc  spala  na  seně. 

Do  druhého  dne  se  Kuchyňka  upokojil,  když  slyšel,  že  otcem  je 
bohatý  žid. 

Tak  co  rok  přijde  některá  ze  židovské  služby.  Děcko  pochová  šest 
stop  pod  hřbitovní  drn  a  „zachová-li  jé  Pánbu"  dá  je  na  opatrováni 
rodičům,  se  slibem,  že  bude   na  ně  nějaký  ten  krejcar  posílat  —  a  jde 

do  služby  na  novo. —  —  — —  — — 
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Studené  ráno. 

Z  hustých  mlh  na  yýchodě  se  klubalo  umouněné  jakési  slunce. 

Sedíme  v  boudě  pod  skupinou  zakrslých  borovic. 

Před  boudou  ozimiua   blýští  tisícerými   perličkami   rosných   krůpějí. 

Naproti  boudě  nepohnutě  a  dost  nevšímavě  na  svém  trůně  sedí  slavný 
výr.  Nic  jej  ze  zadumaného  klidu  nerusí.  Přimhuřuje  veliká  svá  světla, 
jakoby  tu  v  tom  jarém,  ranním  vzduchu  dospávat  chtěl  nedospaný  sen. 
Načechrá  lehounké  peří  a  pozdvihne  dráp  se  žeTezným  kroužkem  a  dlouhým 
řetízkem,  poškrabe  se  na  hlavě  nebo  klovanem  rozčísne  na  hrudi  spečené 
peří  a  zase  spí.    Uši  jak  zdvižené  kníry  trčí  mu  nad  hlavou. 

Daleko  na  kopci  zapadl  do  rozlité  zeleni  ozimin  ohromný  houf  ha- 
vranů,  kavek  a  vran.    Černými  mraky  se  pokryla  svěží  zeleĎ  polí. 

V  boudě  teploučko.    Hledfm  malým    okénkem    k  čistícímu  ^e  nebi. 

Protější  díru  zacpal  Kuchyňka  mechem  a  průvan  do  boudy  už  tak 
nefučí.  Sám  si  sedl   do  tmy  a  dal  se  do  cpaní  své  zasmrádlé  dřevěnky. 

„Onehda  sem  tadyk  vepaloval  ty  sršně  —  hale  to  se*  neptajó,  jak 
mě  prohnale  ..." 

Mlčím  a  pozoruji  výra. 

Nic. 

Na  StráĎovsku  padly  za  sebou  dvě  rány. 

„Aha  —  dupplíroval!**   podotkl  Kuchyňka. 

„Nebyly  u  našeho  lesa?" 

„A  nebele  ...  To  už  bech  tam  běžel  ..." 

„Ale  od  hranic  to  daleko  nebude;"  tak  tak  že  jsem  potlačil  úsměv. 

„A  ba  nehodě.  To  hjístě  zas  nekeré  na  Stráňovsku  chodí  po  hranicích. 
Kde  hjinde?  Ve  svéch  polách  uemajó  hani  chlupa  ...  To  je,  pane,  py- 

tlácká  dědina!" zabafal  Kuchyňka   a   skrčil  se.     „Tam  má  každé 

sedlák  flintu  a  háji  dež  jede  vorat,  huváže  si  ju  na  pluh.  A  dež  jede 
na  podzim  pro  herteple,  hjistě  na  voze  má  zahrabané  svůj  rezavé  kliček . . . 
A  neptajó  se,  jak    z  teho  stříla.  V  noci    z  něho  trefí,    nerci-Ii  ve  dně." 

„Jestli  pak  taky  někoho  chytnete?" 

Každé  rok  uekeho.  Vonehdá  sme  tam  bele  s  četníkem  a  pantáto*) 
hu  Matýska.  Ve  hnojů  měl  skovaný  dva  zajíce.  Viděli  smé  jé  jak  je 
střelil  a  potom  sme  se  s  pantáto  kradle  za  něm  haž  k  jeho  chalapě. 
Belo  to  už  večír  ...  A  minulé  tédeň  —  —  sak  v  sobotu  to  bélo.  Du, 
du,  po  cestě  vokolo  Kolíbke  a  sak  vod  potoka  k  hagací  a  stopnu  si  tak 
na  kraji  lesa  za  keř.  Meslím  si,  debe  nějaké  ten  králík  na  nedělní  voběd 
přišel,  běhá  jich  tam  a  nikdo  jich  nestřílí.  Jen  škodu  dělajó  a  já  to  rád 
iijím  .  .  .  Tož  přisednu  a  čekám." 

Kuchyňka  se  odmlčel  a  poslouchal. 

Straka  zaskřehotala  a  smýkla  sebou  nad  výrem,  ale  v  tom  už  — 
snad  zpozorovala  v  okénku  zježené  kníry  —  smýkla  sebou  zas  a  držíc 
rovno  ocas  vzpříčený  jak  lat  —  odplovala  k  lesu. 

„Tak  teda  čekám.  Najedno  táhne  se  z  druhý  strany  podlivá  lesa 
Stráňovské  Mikša  se  svém  střepem,  až  červené  bel  —  takové  měl  re- 
zavé.    „A  totok   bode    pěkná,"   povídám   si   a  nehébu   se  .  .  .  A    Mikša 


♦)  myslivcem. 
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doode  a  sedne  si  kósek  dál  vodě  mně.  Go  to  belo  ? !  Šak  hani  ne  patnást 
kroků.  Neviděli  sme  se  .  .  •  Nešlo  nic.  Vstal  a  sel  kósek  dál.  Tam  taky 
nic.  Zas  86  vrátil  ...  a  fart  mně  neviděl.  Hnž  padala  tma.  Povídám  si, 
«co  s  něm?  Ešče  be  mahlo  něco  přihjit  —  střeli  —  a  je  tady  vo  ne- 

scestí   člověka "  Pohnu   sebó  a   povídám:     „Mikao,    já   su   tadyk 

taky!"  Mikša  veskočil,  podívá  se  na  mě  a  povídá,  hale  huž  tak  jakoby 
mně  hani  nebelo:    »No,  deš  ses  ta  te,  nemosim  ta  bét  já.  —  Postavím 

se   vo  kósek   dál." Totok   si  pomyslijó  —  takovó    vodpověď  mě 

dá Hodil  střep  na  rameno  a  preč,  podlivá  lesa.    Já  nevím,  kam 

86  postavil Co  sem  s  něm  měl  dělat?  Nestřelil,  tak  co?  A  debe 

bel  střelil,  bodo  se  s  něm  rvát?    Je  ta  vo  neščestí  člověka." 

Výr  naproti  seboa  pohnal  a  otočil  hlavo  k  západa.  Byl  to  královský 
pohyb  —  plný  pohrdání.  Vysoko  na  obzora  kolíbal  se  ostříž.  Pojedaoa 
sebou  hodil  a  velikou  křivkou  zatáhl  nad  lesy.  —  Výr  chvíli  ohlížel  se 
tímtéž  pohrdavým  pohledem,  podrbal  se  zas  na  hlavě  a  utišil  se.  Jakoby 
o  něčem  přemýšlel  —  jen  světla  mhouřil. 

Slunce  vylítlo  z  mraků  a  pozlatilo  lán. 

, A  neprotiví  se  vám  žádný  pytlák?"  ptám  se  Kuchyňky  s  úmyslem, 
aby   nemyslil,   žejej   považuju  jako  Mikša   za   nějaké  „ledaco". 

»No,  to  se  mně  ešče  nestalo.    Tadyk  hani  néso  pytláci  tak  zlí  .  .  . 

Lůui  —  taky  hjim  to  povím Belo  v  nedělu  ráno  —  v  Léčkách 

zvonile  na  mšn  svaté.  Do  vod  Lipuvskéch  hranic  podívat  se  do  Kolíbko 
a  tut  najedno  shlídnu  Stráňovščáka  —  teho  kulhavýho  Bendu  —  v  našéch 
turčiskách.  De  si  pěkně,  spokojeně  —  napadá  na  jednu  nohu  a  jakoby 
to  nebel  hani  revír  náš,  ale  jeho  —  vod  hranic  se  pustil  až  k  roklím. 
Skrčím  se  a  du  po  druhé  straně,  hale  vo  dvě  turkeně  (pole)  dál  taky. 
Půl  hodině  sme  tak  téma  turkenama  chodile  a  neviděl  mě.  čekal  sem 
sak  ešli  haž  vestřelí.  Najedno  vybrknó  korotvje.  Benda  měl  jen  takové 
krátké,  staré  kvérek  —  ale  neptaje  se  jak  daleko  tú  korotvju  shodil. 
No,  nelžu,  dež  hjim  řeknu,  že  to  belo  némíň  vosumdesát  kroků.  Du 
k  němu  a  povídám:  Te  Bendo,  tá  korotvja  je  má . . .  Nech  ju  ležet!"  — 
Teprvá  včil  mě  hoviděl:  „Dež  je  tvá  —  tak  si  přindi  k  nám,  stará  nám 
JQ  hapeče,  pošmakigem  si  .  .  ."  Takovó  mne  dal  vodpověď  ...  Je  tu  vo 
nesčestf,  vijól  Pane  —  vo  život  de  kolikrát,"  dodal  ještě  a  protáhl 
trysku  stéblem. 

V  tom  skočil  výr  k  zemi  a  rozčepýřiv  se,  obrátil  svou  kočičí  hlavu 
přímo  proti  nebi  jakoby  tam  odtud  čekal  nějaké  zjevení. 

Nad  boudou  to  zašumělo. 

„Krákrá  — "  zavrčely  vrány  nad  výrem  a  v  širokých,  černých 
kruzích  obtáčely  nad  výrem  k  nebi  se  nesoucí,  větevnatý,  suchý  kmen. 
Za  boudou  na  borech  vřeštěly  straky. 

Netrvalo  dlouho  a  nad  výrem  černo  —  havranů  kroužil  už  celý  mrak. 
Strhli  strašný  řev.  Kruhy  stále  užšími  svírali  chladnokrevného  výra.  Smě- 
lejší vráželi  až  k  němu.    Od  západu  přitáhli  i  dva  ostříži. 

Výr  už  byl  rozčilen.  Skrčen  k  zemi  byl  už  každou  chvíli  hotov, 
vrhnout  se  na  znak  a  bránit  se  nestydatým  hrubými  svými  pařáty. 

Mraky  vran  hustě  obsedaly  větve  kmenu. 

Bouchly  rány  —  jedna  —  dvě  —  ptáci  pršeli  k  zemi. 
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Mračno  s  křikem  se  rozlítlo  a  stichlo. 

Ale  za  malou  chvilečka  nž  rozvzteklené  vracely  se  vrány  znovu 

Bvým  řevem  děsily  ujce  na  novo. 
Co  tu  z  okýnka  vyšlehlo  ran! 
Měl  stréček  Kuchyňka  tenkrát  co  nést. 

Neděle. 

Šimona  a  Judy  —  zima  je  tudy. 

Do  prázdného,  tichého  návsi  lahodně  se  nese  z  kostela  zpěv  Páně. 

Návsi  je  vyzářeno  sluncem,  zlatem  jeho  blýská  rybníček,  sněhem 
svití  domky  i  chalupy  nad  humna  jak  schválně  vynesené. 

Mrtvě  dřímá  dešti  vybledlý,  chladem  sežloutlý  list  akátti,  zbylá  jeseň 
v  zahrádkách  bezvládně  poléhá  k  chladnoucí  zemi;  už  ji  nevzkřísí  ani 
sluníčko. 

Slunce  bez  tepla,  voda  bez  života  —  bez  vůně  vzduch. 

A  všecko  je  takové  tichounké,  do  vůle  přírody  odevzdané  jak 
v   trpělivém   umírání.  — r  —  —  —   —  —   —   — —  —   — 

Živým  proudem  vyhrnul  se  z  kostela  lid. 

Jak  uvolněné  stádečko  ženou  se  napřed  kluci ;  z  daleka  už  je  slyšet 
hlučný  rupot  okovaných  jejich  bot. 

Za  chlapci  děvčata.  Nedupají,  neletí  jako  ti  jestřábi  před  nimi,  ale 
chichikáuí,  požďuchávání  není  mezi  nimi  o  nic  míň. 

Vesele  v  slunečním  jasu  pluly  návsím  nadechnuté  barvy  Habrů vských 
nevěst  —  od  hlav  vysoko  do  vzduchu  šlehaly  bílé  kosárky  chasy. 

Zastavili  se  dva  výrostci. 

„Pojedeš  na  pastvu,  Cyrile?" 

„Pojedu.    Ghceš-li  jet  se  mnó  —  ponáhli  se!** 

„No  šak.« 

„A  vezmi  sebó  fajfku!    Tabák  mám  já.** 

„No  necha€.** 

Rozešli  se. 

Jdou  už  i  ženské,  za  nimi  vážně  a  opatrně  se  schůdků  dolů  posunuje 
se  tmavá  houštka  mužských  klád. 

Rechtor  za  ruce  vede  si  dva  ze  svých  „užíračů  krve**.  Jdou  jak 
setnutí . . .  Jdou  a  nejdou.  Každý  krok  jakoby  je  život  stál.  Menší  osmiletý 
Krča  Antonín  s  hlavou  bílou  jako  len  hryže  zuby  střechu  klobouka 
a  ztěžka  na  slabých  nožkách  ponáší  ohromné  své  boty,  které  mu  do 
kostela  půjčila  maminka.  Svých  ještě  neměl,  „néni  ešče  taková  zima*. 
Pravá  se  mu  při  každém  kroku  vyzouvá,  levou  šmatle  do  děsné  jakési 
podoby. 

„Aha,  to  só  ti  ftáčci,  co  se  tak  pěkně  modlile!**  —  usmívá  se 
přednosta. 

„Pojďte,  pojďte!"  horlí  rechtor  a  bére  Tondu  i  Cyrila  zas  záruce. 

Krča  se  dal  do  řvaní. 

„Pane  hučitel,  pane  bučitel!"  vzepřel  se  Krča  ruku  potahuje  zpět. 
„Pane  hucitel,  vodpusťte  mně  to  —  —  já  sem  nic Milena  Tur- 
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kova  mně  povídala,  hábech  ma  řekl,  hábe  šil  dál  a  Milena  Tarkova  mně 
povídala  a  Cyril  nechtěl  a  Milena  Turkova  jé  žcochla  a  Cyril  myslel,  že 
au  to  já  a  Milena  Turkova  to  béla  a  Cyril  mě  bil  a  tahal  a  já  sem  nic 
nedělal  a  Milena  Turkova  měla  zamazaný  sukně  a  Cyril  hjí  je  zamazal 
botama  a  Milena  Turkova  povídala,  hábech  jé — é — é  a  Cyril  mě  bil 
a  já  sem  nic  nedělal  a  pane  hučitel  já  to  už  nebudo  dělat,  Milena 
Turkova  povídala  a  Milena  .  .  .** 

Tonda  zdvojnásobil  překotnou  svoji  řeč  a  začínal  znovu. 

,Jen  pojď ve  škole  si  to  povíme." 

Cyril  jen  po  tichu  nesl  trest  jak  nespravedlivé  pohanění. 

Přiběhla  matka. 

„ Prosí mich,  co  zas  vyvedl?" 

Hněvem  a  hanbou  ani  mluvit  nemohla. 

,Ale/  mrknul  rechtor  s  úsměvem  na  paňmámu,  »tady  ten  bílý  čert 
po  celou  mši  svatou  tahal  tady  toho  černého  za  ucho  —  Cyril  mu  vracel 
pěstí  a  při  modlení  oba  se  smáli.  Jdu  se  jich  tedy  zeptat,  co  jim  bylo 
tak  k  smíchu  —  aby  věděli,  co  je  zas  k  pláči." 

,Hale  —  te  jeden  kluka  nezbedné  —  takové  haůbu  rodičům  te 
děláš?  Počké,  haž  dondes  dtim.  Provaz  hned  se  namočím Do- 
staneš te  voběd!" 

,Alou  —  marš!"  kommandoval  je  rechtor  do  školy. 

«Pane  hučitel,  já  sem  nic  nedělal,  Milena  Turkova  povídala,  že 
Cyril  ..." 

Konec  své  litanie  doříkal  bělohřívek  až  v  učírhě. 

Cyrila  musel  učitel  za  gatě  vynést  do  síně. — 

Z  kostela  zatím  odešly  už  i  stařenky  a  žebrácky  1  černé  sestry 
8  Frau  Ebr  a  slečnou  Luisou,  ale  u  sochy  sv.  Jana  stále  ještě  měla  co 
povídat  frigle  Toni,  hospodyňka  pana  faráře,  s  panskou  ze  zámku. 

del  kolem  zahradník. 

Slečna  Toni  mrskla  zrakem  po  jeho  novém  svrchníku. 

Už  žloutla  a  schla  ode  dne  ke  dni,  mrtvolnost  stáří  stahovala  její 
obličej  v  trpkou  jakousi  křížalkn.  Byla  příšerná  až  s  těmi  kovanými,  na 
tenkém,  jestřábím  nose  sedícími  brejlemi  a  v  sešlém  paleto  zdobeném 
perličkami  z  černého  skla. 

Zvadlý  úsměv  jako  vždy  stékal  jí  se  rtů  jak  podmáslí. 

Konečně  se  rozešly,  když  u  sakristie  ve  dveřích  se  objevila  bílá 
hlava  faráře  se  sametovou,  malounkou  čepičkou  kryjící  tonsuru. 

»No  tak,  no  tak  .  .  ."  šĎupnul  si  spokojeně   ze  stříbrné   tabatěrky. 

„Pan  učitel  sas  vedl  dva  školák  —  to  je  —  no,"  mlaskla  útrpně 
jazykem „co  sas  tam  dělal." 

„Tak,  tak,  taky  sem  viděl." 

Šli  mlčky  k  faře. 

„Pan  sahradnyk  měla  novy  kabát  —  —  fajnový  —  —  Stála 
myslím  moc." 

„No  —  no Ah  Cakrle,    Cukrle  —  —  kde  máš   apportrle? 

Dones  —  dones  honem!" 

Malý,  hubatý  psík  div  se  nezbláznil,  co  radostí  měl  nad  vracejícím 
se  pánem — 
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Vrzla  vrátka  —  pan  farář  zmizel   ve  faře  —  za  ním   slečna  Toni. 
Návsím  nž  zas  tlchonnko  šnměla  mékkonnká  nálada  sváteénibo  dne. 

„Pane  starosto,  prosím  vás,  pojede  někdo  s  tém  mém  zétra  do 
špitálu?  HnS  Je  to  s  něm  moc  zlý.  Bože!*  sepjala  bradavicemi  pokryté 
race  Bořkova,  sotva  že  dala  pozdravení. 

Starosta  si  zapaloval  právě  sváteční  cigarro,  které  dostal  před  ně- 
kolika dny  od  jakéhosi  agenta  s  umělým  hnojivem. 

»A  mosí  tam  být?  Šak  je  tam  každé  rok  a  nic  mu  to  nepomáhá. ** 

»Hale  dež  huž  nemože  hjít  ani  s  postele  ke  stolu!  Přece  si  meslíme, 
debe  se  mu  trochu  hulehčilo  .  .  .* 

»No dež  se  teda  stál  ten  převrat  v  jeho  zdraví,  haC  si  nigme 

a  dá  se  zavýzt  sám.** 

Bořkova  se  dala  do  líčeného  smíchu. 

„I  pro  Boha  všemohócího!  Z  čeho,  řeknite  mně  přeci,  starosto?  — 
Šak  decke  jé  dá  vůbec  zavýzt." 

«Totok  je  trápení  —  totok  je  trápení!"  srazil  starosta  čelo  ke 
kořenu  nosu  . . .  „Co  ve  se  mě  natrestýrigete!  Mosim  teda  nekeho  nalyít." 

Bořkova  šla. 

„Je  s  ním  opravdu  tak  zle?"  ptal  se  přítomný  sluha  od  okresního 
sondu. 

„Hale  zle!  To  máte  takovýho  špitálního  vtáka.  Jede  tam  každé  rok 
a  decke  na  humření.  —  A  zatím . . .  Šak  se  sám  pré  tudle  hu  Studýnke 
vejádřil,  že  si  jede  vodpočinót.  Po  práci  je,  na  tovarych  néni  kam,  doma 
v  chalupě  zima  a  hjídla  jen  tak,  co  be  hladem  nezdechl  —  tak  co  ua- 
vrčí?  A  ve  špitále  pré  je  teplóčko  a  čisto  jako  v  nebi,  polívka  z  masa, 
Igídla  dobrý,  svaté  pokoj  —  tak  co  pré  be  se  nepohověl?" 

Pravdu  mluvil  starosta.  Bořek  opravdu  tak  jezdí  rok  jak  rok  a  vždycky 
na  podzim  na  útraty  obce  a  zemského  špitálu.  Na  vůz  dají  vlňáků  a  peřin 
a  Bořek  jede.  A  tak  naříká,  kde  jej  všady  bolí,  a  za  Habrůvkou  nž  jej 
nebolí  nic.  Nechají  ho  tam  čtrnáct  dní  i  tři  neděle  a  pošlou  zase  domů  . . . 

Nebo   chce  jít  sám.    Na  rok  přijede  se  svou  „zlatou  žílou"  zas 

Chválí  si  ten  život  a  dělá  tak  už  po  pět  let. 

Každého  roku  se  tak  v  pozdní  jeseni  plní  zemská  nemocnice  u  sv. 
Anny  v  Brně  a  prázdní  se  až  před  svátky.  Před  Vánocemi  najednou 
všem  poleví  a  každý  chce  domů  —  „už  to  néni  tak  zlý".  A  není  Bořek 
z  Habrůvky  sám.  Každá  dědina  má  nějakého  špitálníka.  Doktoři  už  své 
ptáky  znají  a  jen  se  usmívají  —  když  vůz  některého  známého  zas  při- 
veze.   Je-li  špitál  plný  —  ani  jej  nepřijmou. 

„Ale  je  to  zima!  Snáď  bude  mrznout,"  zatřásla  se  fořtova  a  dlaní 
několikrát  přetřela  si  hubená  svá  ramena. 

„Ba  je.  Před  dušičkama  a  huž  zima  jako  v  Siberii,"  hodila  bradou 
paňmáma  Prudková.  „Hjindá  bévajó  v  tuto  dobu  hode  —  děvčata  tancujó 

jen  v  rukávcách  a  kordulách  venku  —  —  a  letos dobře  že  huž 

je  po  nich.    Co  pak  be  to  bélo  po  hodech  v  takový  zimě!" 

Prudková  byla  na  besedě. 
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Už  si  všecko  pověděly,  myslivcova  vypověděla  až  kdejakou  chytrost 
a  kdekterou  ctnost  o  sobě  a  své  Gilce,  Prudková  na  vlas  vypočítala^  kolik 
stržila  v  létě  za  vejce  a  kolik  za  máslo  a  už  se  stmívalo,  když  Prudková 
sebrala  s  klinu  drobty  nadrobené  buchty,  vzala  kancionál  se  šátkem  a  vstala. 

.Došla  sem  hjich,  paní  myslivcova,  poprosit  vo  trochu  kvichtu.*) 
Starýho  přechází  nějak  zima  a  tak  si  mesllm,  jako  hábe  se  zahříl." 

Dostala  čaje. 

»A  pfíndó  taky  někdy  na  beseda  k  nám.  Šak  hjim  máme  co  dát." 

.Přindu,  přindu,**  —  pozívla  myslivcova  a  zas  tak  přetřela  dlaní 
cbadičké  svoje  paže.    „Budou  teď  dlouhé  večery,  co  bych  teda  dělala?" 

.S  Pánem  Bohem!    Mévajó  se  dobře." 

n Dobrou  noc."  —   —  — 

Plný  měsíc  vznášel  se  už  nad  lesy  jakoby  nesen  na  perutích  zlato- 
krldlých  par 

Na  vandre. 

V  den  sv.  Marcela. 

Hosté  ze  zámku  odjížd^í. 

Ne  první  a  ne  poslední  —  vystřídalo  se  jich  už  bez  počtu  od  těch 

dob,  kdy  roztál  poslední  jarní  sníh. Je  příjemná  Habrůvka  v  létě  — 

pro  zimu  zas  jinde   hledají  jak  stěhovaví   ptáci  čtyř  až  pětiměsíčný  sv^j 
útulek.    Z  jara  přiletí  zas. 

Jako  mezi  vlaštovkami  —  jsou  mezi  nimi  i  takoví,  kteří  do  Habrůvky 
zavítají  rok  co  rok.  Staré,  zchudlé  šlechtičny,  aktivní  i  pensionovani 
diistojníci,  příbuzní,  známí  i  neznámí  —  přijíždějí,  odjíždějí  sem  do 
lesního  vzduchu  jak  do  lázní,  bledí,  vysílení,  mdlí  a  silni,  vykrmeni  a  do 
rfižova  zbarveni  prchají  zas  do  světa .  .  .  Pravidelně  skoro  dojíždějí 
aristokratky,  pořadem  navštěvujíce  příbuzenstvo  po  celý  Boží  rok.  Vysoko- 
rodé  dámy  obdařené  sice  titulem  a  krví  modrou,  ale  otrávené  prokletím 
at  už  zaviněné  nebo  od  předků  zděděné  chudoby.  Migi  své  komorné, 
mají  svůj  erb,  vytisknout  si  jej  daly  i  na  své  navštívenky  a  voňavkou  na- 
puštěné listovní  aršíky  a  obálky,  vyšitý  jej  mají  na  kapesníku,  utěráku 
a  snad  i  nočních  košilích.  V  zemi  Grandezzy  prý  si  erb  tetovují  i  do 
kůže  .  .  . 

«Přesně  dle  kalendáře,  t.  j.  právě  v  tu  dobu,  kdy  odletHJí  vždycky, 
aby  zase  v  tutéž  dobu  jak  loni,  předloni  a  po  celý  sviSj  věk  objevily  se 
na  zámku  jiném  —  odjíždějí  dámy  dvě,  ale  ne  spolu.    Každá  zvlášt. 

Ve  spoustě  kufrů  a  ohromných  skatul  s  komornou  jela  napřed  stará 
dáma  z  rokkoka  —  té  zlaté,  sladké  doby  nezapomenutelných  menuettů 
a  koketních  dobrodružství,  jejichž  památku  už  jen  jako  dech  zastírají 
dálky  dávno  zapadlých  jar.  Jak  zpuchřelá  sfíuga  zašlých  dob  sedala  den 
jak  den  v  zadních  lavicích  kostela,  skrčena  pod  vysokým  černým  čepcem, 
zahalena  v  neproniknutelnou  houštku  načechraných,  ěernýeh  závojů  a  v  po- 
divuhodný zmatek  všelijak  svázaných,  převázaných,  zadrhnutých  i  volně 
visících  černých  stužek  .  .  .  Těch  konečků  a  třásní  viselo   s  ní  na  tisíc. 


*)  kvicht  =  Čaj. 
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Cosi  starého,  oparem  plísně  dýchalo  z  celé  její  postavy  —  když  skloněna 
nad  lavici  velikými  okrouhlými  brejlemi  hleděla  do  malých,  už  otřelých 
modlitbiček  a  septem  svých  začmoudlých  rtů  vysílala  prosby  svoje  k  Bo- 
žímu trůnu.  Chvílemi  ustala,  aby  si  šňupla  vonného  rappé  z  ebenové 
tabatěrky,  vykládané  slonovou  kostí  a  erbem  uprostřed.  — 

Za  ní  sedala  bleďoučká  její  komorná  s  černým,  velkým  okem, 
v  zoufalé  blouznivosti  upřeným  kamsi  do  prázdna.  —  Byly  krásné  ty 
oči>  ale  jenom  v  tom  okamžiku  marného  jakého^s  toužení  —  jindy  byly 
vyhaslé,  hleděly  bezvýrazně  jak  zadýchané  acháty. 

Za  několik  minut  po  nich  jel  kočár  druhý  s  hraběnkou  Gustou. 

Byla  to  vysoká,  statná  dáma  s  vlasem  už  valně  prošedivělým,  s  tváří 
vyschlé  panenskosti,  ale  bcgna  ještě  a  plna  smělých  nároků  na  důstojnost 
ženské  heroiny.  Také  už  dohasínala,  ale  v  očích  ještě  jí  doutnalo  plno 
jisker  zvůle  —  srdce  otevřené  jak  kráter  plně  oddychující  sopky  ozářilo 
někdy  odleskem  své  náhlé  záře  celé  svoje  okolí.  Š  první  hraběnkou  ne- 
náviděly se  na  smrC.  —  Dojíždívala  obyčejně  až  k  podzimu  —  jak  havran 
a  její    způsoby   bouřily   vždy    usedlý  a  starosvětsky    přísný    názor   světa 

u  habrůvských  žen. Vídaly  ji  denně  jak  chodí  s  puškou  nebo  psem 

po  polích  a  kouří.  Od  úst  tak  se  jí  neustále  dýmilo  jak  z  pekárny. 

mFí!**  odlevil  si  jednou  Dóbek  Jurka  —  „té  bech  hubičku  dát  nechtěl.*'  — 
Pálila  viržinku  za  viržinkou  a  za  pasem  nosila  jich  v  černém  pouzdře 
celou  zásobu. 

,Totok  je  ženská?    Det  báná  jako  husar !** 

Pak  ji  Habrůvšti  viděli  zas  na  honech.  Sestřelovala  s  nebe  koroptve, 
jakoby  je  na  provázku  měla  —  žádná  zvěř  nebyla  Jí  dost  daleko,  aby 
ji  s  bravurou  nepoložila  k  zemi. 

nTotok  je  k  hrůzi!  Oh  —  oh  —  aha,  zas!**  spínal  starý  Hrabálek 
pod  Žlutými  horami  od  hlíny  umazané  ruce.  Nechal  hrabání  a  hleděl  na 
ni  jak  na  div.  Několik  kroků  před  ním  pěti  ranami  po  sobě  v  největším 
běhu  položila  pět  zajíců  za  sebou  a  všecky  na  hlavu.  Dělali  kotrmelce 
jak  blázniví.  A  ne  dost  na  tom  —  šestou  ranou  hned  na  to  shodila  dvě 
koroptve  s  řetězu  přetahigíciho  jí  vysoko  nad  hlavou.  Celé  kolo  výborných 
střelců  na  ni  hledělo  a  volalo  .bravo!**   — 

Na  čekanou  do  lesů  chodila  sama. 

Ale  zastavila-li  se  někdy  u  lesníka,  aby  jí  do  lesů  zavedl  na  místa, 
lulc  přechází  vysoká  nebo  liška  —  paní  fořtova  nabyla  rázem  ještě  Jaksi 
šiiicatějších  ramen  —  žaludek  se  v  ní  okamžitě  ohlásil  jakousi  zastaralou 
chorobou  a  když  se  muž  její  vrátil,  vždy  jakoby  mu  z  očí  vypátrat  chtěla 
uy nejsi  stav  jeho  svědomí. 

N^ejvíc  zděsila  se  Habrůvka,  když  jednou  odpoledne  branou  z  parku 
un  liňvos  rozjela  se  na  bigném,  mladém,  křepče  tancujícím  hřebci  a  v  di- 
vokém trysku  jak  vlaštovka  prolítla  dědinou,  černý  dress  po  boku  koně 
vlál  s  lí  jak  smuteční  závoj. 

llui>řůvka  neprocitla  ještě  z  úžasu  a  už  zas  jak  černá,  větrná  bouře 
noci  loio.a  dědinou  k  bráně  zpět. 

Do;i  I  a  k  bráně,  ale  tu  pojednou  hnědák  se  vzepřel,  vyhodil  a  toče 
se  v  liiiic.  jako  svíčka  postavil  se  na  zadních  nohou  proti  bráně,  jakoby 
lemi  kopMy  rozhrabat  chtěl  zděný  oblouk,  klenoucí  se  s  pilíře  na  pilíř.  — 
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Kůň  sapěi  a  frkal,  potem  blýskaly  jak  z  ková  ulité,  napjaté  a  tvrdé  jeho 
kyty,  tlama  slintala  dlouhými  až  po  zem  se  vlekoacími  slinami,  ocel  uzdy 
skřípala  mezi  hryzajícími  zuby.  A  zas  tak  jako  svíčka  na  zadních  nohou 
rozběhl  se  proti  bráně,  štvaný  ostrým  bičíkem,  hvízdajícím  v  ruce  bílé 
a  jemné.  Kovář  z  dílny  vyběhl  v  rukou  drže  kus  rozžhaveného  železa  — 
vozy  se  zastavovaly,  děti  ze  školy  jdoucí  ztichly  a  kde  kdo  trnul  úzkostí, 
ba  kostelnice  ani  se  už  dívat  na  to  nemohla,  jen  se  uplivovala  ze  strachu 
před  následky  leknutí  a  klidila  se  raději  do  svého  baráku.  ^To  sem 
jakživa  neviděla,"  pravila  a  uplivla  se  po  drahé. 

Hraběnka  Ousta  zatím  zkusila  jinou  métbodu  —  ale  ani  na  okamžik 
nepozbyla  rozvahy.  Nechala  bičíku  a  v  nejbujnějším  tanci  tišila  mladého 
hřebce  lichotnými  zvuky  jazyka,  měkkou  dlaní  hladila  a  popleskávala 
spocenou  jeho  šíji. 

Kdň  se  upokojil  —  aspoň  se  už  nestavěl  na  zadní  nohy  jako  svíce, 
ale  kopyty  ledva  že  se  půdy  dotýkal  —  v  rozčileni  jen  jen  jimi  hrál. 
Každým  tím  krokem  jakoby  ohnivé  půdy  se  dotknul  —  ihned  nohou 
trhnul  zase  zpět  a  skočil  na  druhou.  Půlkruhem  tak  obtancoval  s  hra- 
běnkou celé  prostranství,  ale  jakmile  měl  projet  branou  —  zařičel  a  už 
stál  zas  jak  pejsek  a  kopyty  hrabal  proti  zámku. 

Bylo  patrno,  že  comtessa  si  umínila  stfij  co  stůj  —  prohnati  jej  skrz. 

Marně. 

Strhla  pojednou  koně,  obrátila  do  dědiny,  ohnula  uzdou  krásnou 
jeho  š(ji,  švihla  bičiskem  a  Habrůvským  sotva  zbylo  tolik  času,  aby  po- 
sbírali děti  a  uskočili  mezi  svoje  zahrádky  a  do  sině. 

V  plném  trysku  zas  jak  černá  fúrie  < —  řítila  se  hraběnka  dědinou, 
vyjela  do  polí,  přes  nivy,  přes  kopce  vznášela  se  víc  než  jela,  přeskako- 
vala strouhy  —  v  letu  nechala  za  sebou  potok  —  vztekle  už  s  divokou 
zvůli  brala  každou  mez,  až  na  konec  po  čtvrthodinném,  krkolomném  cvalu, 
mírnějším  už  a  drobným  tempem  vracela  se  k  dědině. 

Dědinou  šel  už  hřebec  jako  sbitý.  Pěny  crkem  mu  kapaly  od  uzdy, 
nohy  bezpečné  už  se  dotýkaly  půdy  a  kamkoliv  pokynula  uzdou,  všude 
zahnul  bez  vzpírání,  do  brány  vkročil  už  jak  ovečka  krotký.  Teprv  za 
branou  stržen  uzdou,  vzpamatován  bičíkem,  zatančil  po  trávníku  ronďeau 
a  hleděl  stihlé  svoje  nohy  srovnat  v  žádané  pas. 

V  kole  před  zámkem  jczdkyně  prohnala  hnědáka  ještě  jednou. 
Kůň  dělal  divy.  Běhal  ostrým  i  dlouhým  poklusem,  náhle  se  obracel, 

branou  několikrát  prošel  ven  a  zase  zpět  —  —  tichoučký  byl  už  jako 
beránek.  

Když  s  něho  sesedla,  byl  zalit  potem  a  podkoní  v  zástěrách  chvíli 
třeli  třesoucí  se  jeho  údy.    Tělo  měl  smočené  jakoby  je  vykoupal. 

Sama  spocena  chvatně  trhala  s  rukou  žluté  rukavičky,  popraskané 
napjatým  držením  uzdy.  Pak  si  teprv  pod  kloboukem  upravila  rozpoutaný 
prošedivělý  už  vlas. 

„Totok  je   čert  a  ne   ženská "  stále  opakovala  stařenka 

ňeřuchová,  dlouho  se  chvějíc  leknutím,  když  jezdkyně  —  náhle  jak 
vichřice  přehnala  se  těsně  kolem  ní.  —  — 

Odjížděla. 
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Kouřila  cigaretta,  rozhlížejíc  se  s  vysoká  na  ponížený,  kočár  se 
zděděnou  jakousi  blahovolností  a  úctou  pozdravqjící  lid. 

Jede  na  Ylárenské  panství  k  druhému  příbuznému.  Pobude  tam  měsíc, 
dva  a  pojede  zas  k  strýci,  od  strýce  k  tetě,  od  tety  k  švekruši,  potom 
k  sestře,  bratrovi,  přítelkyni,  známé  z  dávných  —  šedých  dob. 

Bývala  prý  krásná i  jmění  měla  slušné  aspoň  pro  život  —  — 

A  všechno  —  i  mládí  i  krásu  i  zlato  vítr  vzal  —  odplavila  voda  — 
rozplynuly  se  jak  v  nic  —  jako  ta  pára,  jako  ten  dým,  který  se  jí 
z  cigaretty  v  běhu  koní  —  trhal  nad  hlavou.  (Pokrafováni.) 


Z  Prahy  ku  konci  let  šedesátých  a  na 

počátku  sedmdesátých. 

Vypravige  X^dislav  Quis. 
(Třetí  oddíl  vzpomínek  z  let  1852—1872.) 

lOČínige  další  oddělení  těchto  pamětí,  přiznávám  se,  že  jsem 
byl  na  rozpacích,  mám-li  v  nich  pokračovati.  VždyC  mi  tu 
líciti  dobu  sotva  minulou,  jež  tkví  v  paměti  tisícá  a  tisícft 
dosud  žijících  účastníkA,  z  nichž  mnozí  více  viděli,  více  a  lépe 
pozorovali  i  pamatují  nežli  já.  Rozhodl-li  jsem  se  přece  psáti 
dále,  učinil  jsem  to  z  důvodd,  jež  tuto  v  krátkosti  vyložím. 
Jak  patrno  z  toho,  co  jsem  dosud  podal,  zmiňuji  se  o  udá- 
lostech at  politických  aC  ze  života  národního  neb  literárního  jen  letmo 
a  málo  slovy,  a  to  výhradně  proto,  by  mi  sloužily  jako  nutná,  nevy- 
hnutelná kostra  pro  mé  vypravování.  Ale  v  době,  k  jejíž  líčení  přistupuji, 
nabývají  události  ty  takového  vrchu  a  stíhají,  hromadí  se  tak  rychle,  že 
bych,  dotýkaje  se  jich  sebe  stručněji,  snadno  jimi  vyplnil  všecko  to 
skromné  místo,  které  své  práci  mohu  věnovati.  Ale  věci  ty,  a  to  i  sebe 
nepatrnější,  byly  —  což  v  letech  padesátých  následkem  nedostatku  pu- 
blicistických orgánů  se  nedělo  —  zaznamenány  četnými  denními  listy,  ba 
vypsány  již  i  v  mnohých,  všem  přístupných  knihách.  Nemělo  by  tedy 
nové  a  při  nedostatku  pramenů  zajisté  neúplné  a  nesprávné  jich  opa- 
kování žádného  účelu.  Ale  mně  běží  o  něco  jiného,  než  o  tyto  všeobecně 
známé  události,  jak  jsem  to  v  úvodu  k  těmto  řádkům  také  jasně  vytknul ; 
chci  vylíčiti  vývoj  své  generace  a  ovzduší,  v  němž  se  vývoj  tento  dál. 
Abych  však  vytknuté  úloze  dostáti  mohl,  jsem  nucen  vypravovati  události 
jiné,  méně  známé,  méně  veřejné,  ba  často  i  soukromné.  A  tu  právě  wii 
obtíž,  neboC  vnucuje  se  mi  otázka,  je-li  dnes  již  na  čase  dotýkati  se 
osob  dosud  žijících  a  uváděti  zde  na  veřejnost  věci  bez  svolení  a  snad 
proti  vůli  súčastDěných. 
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Předloživ  si  tuto  otázka,  chtěl  Jsem  již  odložiti  pero,  nebot  zdálo 
se  mi  lepším,  nepsati,  nežli  psáti  v  pontech  tolikerých  ohiedfi.  Ale  pak 
přišly  zase  jiné  úvahy.  Vžd^f  přece  možno  nalézti  zp&sob,  dáti  veřejnosti 
to,  co  ji  náleží,  aniž  by  bylo  třeba  porušiti  povinnou  šetrnost  k  žijícím 
osobnostem.  Třeba  jen  nalézti  pravou  míru  a  zachovati  všude  nutný  takt. 
Netajil  jsem  si  nikterak,  že  to  věc  obtížná  i  choulostivá,  ale  konečně  jsem 
přece   zanechal   dalšího  váhání:  a  BAh  mně  pomozi,   již   nemohu  jinak. 

Před  nedávném  dopsal  mi  některý  přítel  z  oné  doby,  který  hrál 
T  ní  jednu  z  předních  úloh  mezi  studentstvem,  nyní  pak  zaujímá  vážný 
veřejný  úřad,  že  by  snad  nebylo  nyní  ještě  na  čase,  psáti  o  těch  allotriích, 
jimiž  jsme  v  mladých  letech  se  zabývali.  Upokoj  se,  milý  druhu,  nalezneš 
zde  mnoho  z  těch  allotrií  věrně  zaznamenáno,  ale  tebe  při  tom  nepro- 
zradím. YždyC  pro  porozumění  době  stačí  poznati  činy;  na  osobách,  jež 
je  provedly,  již  tak  nezáleží,  uvážíme-li,  že  osoby  ty  byly  vlastně  jen 
vykonavatelé  obecné  vůle. 

I. 

V  roce  1868,  v  tom  roku  občanského  ministeria,  v  roku  deklarace, 
táborů  a  persekuce  vrátil  jsem  se  po  tolika  letech,  strávených  v  klidu 
venkovském,  opět  do  Prahy.  Celými  Ceehy  vanul  bouřlivý,  ba  revoluční 
vítr  a  srdce  jejich  Praha  bilo  horečným  tepem.  Zdálo  se,  že  se  vrací 
opět  rok  osmačtyřicátý.  V  mládeži  vše  vřelo  a  scházely  jen  ozbrojené 
studentské  legie,  aby  rázem  vyrostly  ze  země  také  barrikady.  Příčin 
i  chuti  k  tomu  bylo  dosti.  Všude  bylo  plno  látky  zápalné  a  jiskry  jen 
jen  srsely.  Od  slavnosti  položení  základního  kamene  k  národnímu  divadlu, 
která  tak  mocně  vzpružila  naši  národní  hrdost,  při  níž  jsme  se  spočítali 
a  uvědomili  si  svou  sílu,  ba  již  od  lednových  demonstrací  proti  Herbstovi 
stupňovalo  se  rozechvění,  a  ti,  kteří  měli  je  mírniti,  přilévali  jen  ještě 
oleje  do  planoucího  ohně. 

Po  bytu  jsem  se  dlouho  nesháněl;  táborští  kollegové,  kteří  mne 
předešli,  již  mi  jej  uchystali.  Nalézal  se  „u  Kuchyňku'*  v  Poštovské  ulici, 
bydlelo  nás  tam  pět,  až  na  jednoho  všickni  Táboráci;  jmenuju  z  nich 
jen  Františka  Nováka.  Méli  jsme  dva  pokoje  u  ovdovělé  majorky  S. 
a  scházeli  se  tu  všickni  studenti,  kteří  v  tehdejším  ruchu  hráli  nějakou 
úlohu.  Říkalo  se  u  nás  vůbec  v  „Domě*",  a  bylo  tu  středisko  všelikých 
agitací.  Odtud  vydávána  hesla,  zde  konány  porady,  mělo-li  se  něco  pod- 
niknouti, ba  vydáván  tu  dříve  po  nějaký  čas  i  psaný  list  ^^Dům",  jemuž 
by  asi  čerň  tiskařská  příliš  byla  nesvědčila.  Tak  octl  jsem  se  bezděky 
v  ohnisku  všeho  ruchu. 

Když  po  táboru  pankráckém,  kde  do  lidu  stříleno,  asi  v  polovici 
října  vyhlášen  v  Praze  stav  výjimečný,  a  zrušena  sotva  před  třemi  roky 
zřízená  obecní  policie,  jejíž  místo  zaujalo  prozatím,  než  nová  stráž  se 
organisovala,  poměrů  neznalé  venkovské  četnictvo;  svolána,  po  usnesení 
porady  v  n^omi"  konané,  na  počátku  listopadu  „í^nÁ''  schůze  do  léto- 
hrádku  Ameriky,  známé  to  tehda  studentské  hospody.  Tam  usneseno 
uspořádati  tentokráte  za  padlé  bojovníky  bělohorské  slavné  rekviem, 
k  němuž  se  páni  se  smutečnými  odznaky,  dámy  pak  ve  smutkovém  obleku 
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dostaviti  měly.  Místo  bohoslužeb  nebylo  určitě  naznačeno,  a  šeptali  potom 
jedni,  že  to  bude  v  Emausich,  jiní  udávali  Týn,  jiní  zas  kostel  sv.  Jiljí 
a  jiní  opět  chrám  sv.  MikuláBO  na  Malé  Straně.  Den  osmého  listopadu 
padl  toho  roku  na  neděli,  kteréhož  dne  ovšem  dle  ritu  katolické  církve 
rekviem  ani  slouženo  býti  nemohlo,  kdyby  se  byl  vůbec  nalezl  některý 
kněz,  který  by  byl  chtěl  čísti  mši  za  ony  kacířské  odbojníky. 

Přes  to  allarmováno  vojsko  i  celý  policejní  aparát,  a  výsledek  byl, 
že  pozatýkáno  kromě  několika  naivních  mladíčků  četnictvem  celé  množství 
úplně  nevinných  lidí,  kteří  nosili  smutek  pro  zemřelé  své  příbuzné. 
Mnohé  zahraniční  listy  —  neboC  jak  známo  byly  české  listy  pražské 
tehda  zastaveny  —  se   pak   rozepsaly   o  té   věci   s  velkou   škodolibostí. 

Zvláštní  péči  věnoval  našemu  .Domu**  pověstný  policejní  agent 
Tausenau,  ale  choval  se  k  nám  po  rytířsku,  variye  nás  přátelsky,  kdykoliv 
něco  větřil,  bychom  se  měli  na  pozoru.  Když  udal  se  na  jaře  r.  1869 
pověstný  výbuch  pumy  pod  sklepním  oknem  policejního  ředitelství  — 
o  němž  jsme  zvěděli  teprve  druhého  dne,  a  který  jsme  jako  bezúčelné 
uličnictví  odsuzovali  —  dostavila  se  odpoledne  po  nattentátu"  do  bytu 
našeho  policejní  komisse,  která  po  bezvýsledné  domovní  prohlídce,  při 
níž  padl  jí  do  rukou  jen  červeným  inkoustem  psaný  chiffrovaný  denník 
technika  F.  Nováka,  který  neobsahoval  však  velezrádných  zápisků,  nýbrž 
zcela  nevinné  výlepy  nešCastné  lásky,  zatkla  tohoto  našeho  milého  kollegu 
a  odvedla  jej  na  policejní  ředitelství.  Teprve  po  několika  dnech  byl 
propuštěn,  ačkoliv  se  ho  u  policejního  ředitele,  co  nejhorlivěji  zastal 
a  za  něho  se  zaručoval  rektor  tehda  ještě  nerozdělené  techniky,  Němec 
Weiss,  který,  když  mu  to  některý  z  nás  oznámil,  ihned  po  zatčení  No- 
vákově do  bytu  našeho  přišel,  a  zde  o  bezdůvodnosti  tohoto  zatčení  se 
přesvědčil.  Za  to  vyšel  Novák  z  vězení  tohoto,  kde  se  mu  ostatně  dobře 
vedlo,  cist  jak  padlý  sníh,  a  nebylo  proti  němu  zavedeno  ani  soudní 
vyšetřování. 

Ostatně  nebyly  zatýkání,  domovní  prohlídky  a  podobné  pěkné  věci 
za  této  éry  EoUerovy  tak  vzácnou  věci,  aby  nás  to  bylo  příliš  rozčilovalo; 
přijali  jsme  to  jako  obyčejnou  denní  příhodu,  která  může  potkati  dnes 
toho  zítra  onoho: z  nás  a  to  tím  spíše,  ježto  táborští  studenti  n  policie 
od  nedávné  aféry  Pacákovy  —  o  níž,  jako  o  věci  známé,  se  tu  šířiti 
nebudu  —  nebyli  příliš  oblíbeni  a  nejeden  z  nich  z  vlastní  zkušenosti 
seznal  slasti  tiché  kobky  se  zamřížovaným  okénkem. 

Vsak  jsme  na  ty,  kteří  se  tam  octli  a  jichž  se  čítalo  tehda  na  sta, 
nikterak  nezapomínali.  Po  přikladu  jiných  organisovali  jsme  i  v  „Domě** 
sbírky  na  přilepšeni  těm  strádajícím  bratrům  a  získali  jsme  zvláště  z  Roud- 
nická vydatnou  podporu.  Ale  i  toto  přilepšování  vězňům  již  ku  konci 
roku  1868  praesidíem  trestního  soudu  valně  obmezeno. 

Nechci  zde  unavovati  vy  lícováním  různých  našich  podniků  a  záměrů ; 
byly  to  ostatně  věci,  které  za  jiných  poměrů  by  se  jevily  jako  zcela 
nevinné,  ale  tehda  pokládány  za  nebezpečné. 

Q  nás  v  „Domě"  panoval  úplný  komunismus,  vše:  chléb,  tabák 
u  uhlí  bylo  společným  majetkem.  Jediný  netáborák  mezi  námi  byl  žid 
„bratr"  Rosa,  člen  někdejšího  spolku  „Rachu",  který  tehda  spisoval 
velký  román  „Oerná  komnata",  jenž  bohužel  nikdy  neuzřel  světlo  světa. 
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Scházeli  se  u  nás  kromě  táborských  studentů  i  mnozí  »Racbisté"  a  ro- 
kováno tu  o  vydáni  nového  almanachu,  jehož  sestavení  převzal  Emanuel 
Mifíovský.  Někdy  zaletí  sem  též  z  Ameriky  list  od  přítele  Josefa  Sládka. 
Bohuslav  Čermák  odstěhoval  se  již  počátkem  listopadu  na  Malou 
Stranu  k  Svatopluku  Cechoví  a  Toužimskému.  V  jejich  útulné  mansardě, 
kde  později  redigován  „Almanach  českého  studentstva*",  ztrávil  jsem  tak 
mnohou  krásnou  hodinu.    Po  roce  1869  sláva  nDomu**  pohasla. 


II. 

Ale  jest  již  na  čase,  bych  také  něco  pověděl  o  vysokých  školách, 
k  vůli  jichž  návštěvě  jsem  přece  do  Prahy  přišel.  Když  došlo  na  to, 
bych  si  volil  příští  stav,  neměl  jsem  nikoho,  s  kým  bych  se  byl  mohl 
o  tom  poraditi.  Však,  upřímně  řečeno,  jsem  se  s  úvahami  o  tom  příliš 
netrudil;  nemyslil  jsem  na  budoucí  chléb  a  jednalo  se  mi  především 
o  to,  bych  v  akademických  těch  letech  mohl  získati  pokud  možno  nej- 
větší vzdělání.  Mohl  jsem  si  vybrati  mezi  třemi  fakultami,  neboť  lékařská 
mi  byla  uzavřena  následkem  posledního  přání  mého  umírajícího  otce, 
který  nechtěl,  by  některý  z  nás  oddal  se  jeho  stavu.  Na  bohosloví  jsem 
ani  chvíli  nepomýšlel  a  tak  zbylo  rozhodnouti  se  buď  pro  filosofii  nebo 
pro  práva.  Rozhodl  jsem  se  pro  tato,  nikoliv  z  nějaké  náklonnosti  ku 
védě  právnické,  neb  k  vůli  budoucí  karrieře,  na  niž  jsem  ani  nepomýšlel, 
ale  dal  jsem  se  na  fakultu  tuto  zapsati  jen  proto,  že  tam  studovalo  nej- 
více mých  druhů  a  že  jsem. věděl,  že  právě  toto  studium  ponechá  mi 
nejvíce  volného  času.  Toho  chtěl  jsem  užiti  a  také  jsem  užil  ku  doplnění 
svého  vzdělání,  k  čemuž  jsem  za  svých  gymnasiálních  studií  na  venku 
přec  jen  neměl  dosti  příležitosti.  Nevelké,  ale  přece  dostatečné  stipendium, 
které  mi  ještě  v  oktávě  bylo  propůjčeno,  umožnilo  mi,  že  jsem  bez 
hmotných  starostí  a  bez  obtížného  učitelo/ání  mohl  provésti  tento  syii 
úmysl.  Doufal  jsem,  že  si  později  naleznu  cestu,  bych  se  mohl  úplně 
věnovati  literatuře. 

Ale  pobyt  na  tehdejší  německé  universitě  nebyl  pro  českého  studenta 
nikterak  utěšený,  nejméně  pak  snad  na  fakultě  právnické,  kde  kromě 
professora  Randy  a  dra.  Frice  pro  hlavní  předměty  nebylo  českého  učitele, 
leda  že  se  později  habilitovali  ještě  docenti  dr.  Zucker  a  Talíř.  Z  mimo- 
řádných předmětů  přednášel  Y.  V.  Tomek  rakouské  dějiny,  a  dr.  Dastich 
praktickou  filosofii.  Všickni  ostatní  professoři  byli  Němci  a  to  namnoze 
Němci  z  říše,  a  v  prvních  čtyřech  semestrech  jsme  kromě  u  V.  V.  Tomka 
a  dra.  Dasticha  vůbec  české  přednášky  nezaslechli. 

V  posluchárnách  jsme  ovšem  my  češi  měli  vždy  přirozenou  většinu, 
ale  němečtí  studenti  rozličných  couleurů  roztahovali  se  tu  vždy  tak, 
jakoby  tu  byli  výhradnými  pány  oni.  Tím  byla  vinna  ta  po  zotročených 
otcích  zděděná  česká  nátura,  která  nás  bezděčně  nutila  krčiti  se  do  koutu 
ještě  v  čase,  kdy  jinak  naše  národní  sebevědomí  již  dosti  daleko  bylo 
pokročilo.  Jen  této  naší  ústupnosti  lze  asi  přičítati,  že  nebylo  tehda 
mezi  studujícími  obou  národností,  ač  se  v  auditoriích  stále  stýkidi,  pokud 
vím  —  až  na  jeden  případ,  o  němž  zmíním  se  níže  —  žádných  značnějších 
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třenic ;  ale  ovšem  byly  styky  mezi  Němci  i  Cechy  velice  chladné  a  obme* 
zovaly  se  jen  na  síně  učební,  a  ta  opět  skorém  jen  na  tO;  že  jsme  ta 
pohromadě  seděli.  Přátelské  obcování,  družné  svazky  se  navzájem  nevy- 
hledávaly; mimo  síně  universitní  byli  jsme  si  již  zcela  cizí.  V  třetím 
a  čtvrtém  ročníku,  kde  jsme  již  měli  pro  všecky  hlavní  předměty  české 
přednášky,  odloučili  jsme  se  od  Němců  téměř  úplně;  byli  jsme  jen  ještě 
nuceni  podrobovati  se  zkouškám  také  před  německými  professory. 

Za  takovýchto  okolností  byla  nám  tato  alma  mater  spíše  macechou, 
my  nemohli  k  ni  přilnouti  onou  láskou,  jež  jest  nevyhnutelná,  má-li  učení 
nésti  žádoucí  plody;  ti  němečtí  professoři  byli  k  nám,  ne-li  nepřátelští, 
zajisté  lhostejní  a  takými  byli  jsme  k  nim  i  my;  sblížení  mezi  nimi 
a  mezi  námi  nebylo  žádného.  Cítili  jsme  se  na  tomto  kdysi  pro  nás 
založeném  učení  cizími,  odstrčenými.  A  proto  soustřeďovali  jsme  se  jinde, 
v  středisku,  které  nám  již  r.  1849  naši  předchůdcové  založili,  a  které 
tou  měroU;  jakouž  jsme  si  své  nepřiměřené  postavení  na  universitě  víc 
a  více  uvědomovali,  se  nám  stávalo  nutnějším  a  nutnějším,  na  které  jsme 
přenesli  všecku  tu  lásku,  již  oné  jsme  věnovati  nemohli. 

Byl  to  náš  nezapomenutelný  „ Akademický  spolek",  který  z  uvedených 
příčin  právě  v  těchto  letech  nabyl  své  největší  mohutnosti.  K  tomuto 
rozkvětu  působily  ovšem  i  mnohé  jiné  příznivé  okolnosti,  především  nové 
stanovy  umožněné  právě  vydaným  zákonem  spolkovým,  jimiž  zavedeny 
opět  přednášky  a  rozpravy  vědecké,  a  kterými  členům  dáno  právo  utvořiti 
mezi  sebou  vedlejší  sdružení.  Dále  prospělo  též  velice,  že  najaty  pěkné 
a  prostorné  místnosti  v  domě  č.  60-11.  na  Ferdinandské  třídě,  kde  nyní 
nalézá  se  Choděrův  hostinec,  do  nichž  se  spolek  o  prázdninách  r.  1868 
přestěhoval.  Tu  rozmnožil  se  počet  členů  tak,  že  záhy  dosáhl  počtu  přes 
dvanácte  set.  Založeny  v  něm  mnohé  odborné  spolky,  jako  spolek  právníků 
ffVšehrd",  „Spolek  českých  mediků **,  a  za  účelem  pěstování  slovanské 
vz^emnosti  „Slavie" ;  utvořen  hudební  a  pěvecký  sbor,  ba  i  klub  šachistů; 
pracováno  všude  s  chutí  i  nadšením,  tak  že  ani  brzo  zavedený  stav  vý- 
jimečný nemohl  utěšený  vývoj  tento  přerušiti.  V  síních  spolkových  bylo 
stále  jako  v  úle;  obě  čítárny  zásobené  hojně  časopisy,  hovorna  i  studovna 
nevyprázdnily  se  po  celý  den,  a  bylo  tu  živo  až  do  pozdního  večera 
a  mnohdy,  za  družných  zábav  až  dlouho  do  noci.  Později  zaveden  i  spol- 
kový hostinec.  Daší  spolku  byl  v  té  době  jednatel  a  pozdější  starosta 
Jaromír  Gelakovský.  Pravda,  nescházelo  tu  tehda  ani  později  rozličných 
třenic  mezi  přivrženci  různých  politických  i  jiných  náhledů,  ba  i  mezi 
studujícími  různých  odborů  a  fakult,  ale  různice  tyto,  jež  zvláště  prudce 
propukaly  v  době  spolkových  voleb  a  v  bouřlivých  valných  hromadách, 
konaných  vždy  v  některém  sále  universitním,  nedošly  nikdy  tak  daleko, 
aby  ohrožovaly  pevnost  a  trvání  spolku  a  ukončily  se  vždy  brzkým  vše- 
obecným smírem.  Zmíním  se  hned  o  jedné  z  takových  potyček,  ale  dříve 
ještě  musím  se  dotknouti  podniku  pro  snahy  „Akademického  spolku" 
snad  nejvýznamnéjšího,  jenž  účelem  i  zdárným  provedením  svým  zasáhl 
platné  do  vývoje  naší  literatury.  Uíním  tu  vydání  „Almanachu  českého 
studentstva".  Nebudu  se  zde  o  tom  šířiti,  vždyt  jsem  v  loňském  ročníku 
těchto  listů  již  obšírně  o  věci  té  pojednal;  však  jednu  věc,  tehda  opo- 
minutou zde  dodávám.    Nebylo  to  tenkráte  totiž  poprvé,   kdy  se  spolek 
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o  vydání  almanachu  pokoušel.  Již  na  podzim  r.  1857  přijala  valná  hromada 
návrh  členů  V.  Hálka  a  Jana  Nerudy  na  vydání  almanachu.  Ale  za  absolutní 
vlády  bylo  třeba  k  provedení  věci  takové  dříve  vymoci  povolení;  toto 
však  odepřeno  z  důvodu,  poněvadž  to  účel  a  obor  činnosti  spolku  v  sta- 
novách vytknutý  přesahuje.  A  tak  zůstalo  jen  při  úmyslu  a  vydán  hned 
následujícího  roku  almanach  »Máj''  bez  spolupůsobeni  ^  Akademického 
spolku".*) 

Vydání  „Almanachu  českého  studentstva",  za  jehož  redaktory  zvoleni 
Svatopluk  Cech,  Otakar  Hostinský  a  Václav  Šolc,  jest  nejvýmlnvnějším 
svědkem,  jaké  ideální  snahy  oživovaly  tehdejší  studentstvo  a  jakou  tyto 
snahy  měly  sílu  a  jak  si  také  akademická  mládež  síly  té  byla  vědoma, 
když  ustanovila,  že  celá  kniha  má  být  vyplněna  jen  příspěvky  studujících. 
A  kniha  ta  měla  míti  —  však  také  pak  skutečně  měla  —  literární  cenu. 
Nebyl  to  věru  podnik  snadný,  a  nescházelo  též  pochybovačů,  ale  výsledek 
překonal  očekávání.  Však  byl  to  také  ruch  mezi  členstvem !  Byla  to  naše 
čestná  záležitost,  byla  to  věc  nás  všech.  Almanach  byl  po  celé  měsíce 
nejpřednější  naší  důležitostí,  okolo  něho  kupil  se  všecken  zájem,  on  byl 
stálým  předmětem  našich  rozhovorfi.  Se  zimničnou  nedočkavostí  očekáván 
den  jeho  vydání,  a  když  konečně  nadešel,  nestačili  z  tiskárny  donášeti 
do  výborovny  balíky.  Kniha  šla  jako  na  dračku,  a  měl  jsem  jako  zvolený 
administrátor  plné  ruce  práce,  bych  všem  vyhověl. 

Nebyl  jsem  redaktorem  tohoto  almanachu  a  smím  tedy  prozraditi 
aspoň  jedno  z  redakčních  tajemství,  aniž  bych  spáchal  indiskreci.  Přišel 
jsem  na  ně  náhodou,  když  jsem  kteréhos  dne  navštívil  přítele  Gecha 
v  jeho  podkrovní  světničce.  Byla  to  žádost  napsaná  na  přeloženém  archu 
papíru  s  řádným  rnbrem  svědčícím  „Slavné  redakci".  Byla  sepsána  přesným 
úředním  slohem  a  uváděl  v  ní  petent,  že,  jak  dokazuje  sub  lit.  A  při- 
ložené vysvědčení,  absolvoval  nižší  gymnasium  v  X,  že  jest  nyní  dle  vy- 
svědčeni lit.  B  diuruistou  u  m.  delegovaného  soudu  tamtéž,  a  že  vykázav 
takto  žádanou  kvalifikaci,  dovoluje  si  sub  lit.  C,  D  átd.  přiložiti  své  básně 
a  uctivě  prositi,  aby  do  „Almanachu  českého  studentstva"  byly  přijaty. 
Byla-li  žádost  opatřena  také  kolkem,  již  se  nepamatuju. 

Za  účelem  rozmnožení  peněžitých  prostředků  pořádal  spolek  již  od 
r.  1857  každoročně  koncerty,  však  na  jejich  místo  nastoupila  rokem  1866 
divadelní  představení  v  bývalém  Novoměstském  divadle.  Kromě  úloh 
ženských,  jež  převzaly  vždy  ochotně  dámy  prozatímního  divadla,  obsazeny 
všecky  úlohy  studcgícími;  režii  vedl  pokaždé  František  Kolár.  Při  volbě 
kusů  hleděno  k  toma,  aby  podávaly  příležitost,  vyvinouti  co  největší 
komparserie,  k  nimž  vždy  na  sta  studujících  se  hlásilo.  Tak  sehrány: 
Klicperův  „Soběslav^  (r.  1866),  Turlnského  „Pražané"  (r.  1867)  a  Tylův 
„Čestmír"  (r.  1868). 

Roku  1869  nemohli  jsme  se  v  divadelním  výboru,  v  němž  zasedali 
kromě  jiných  též  Ot.  Forchheim  a  JLvan  Klicpera,  dlouho  shodnouti 
o   volbě   kusu.    Navrhován   Klicperův  ^Blaník",    Fricův    „Taras  Balba" 


♦)  Viz  -Stručný  dějepis  Akademického  čtenářského  spolku  v  Praze"  od 
Frant  Aug.  Slavíka.   V  Praze  nákladem  „Akad.  čt.  spolku"  l^iQd  str.  17. 
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a  Kolárova  ^Žižkova  smrt**.  Nám,  jak  již  řečeno,  běželo  především  o  to, 
aby  na  jevišti  bylo  co  nejvíce  lidových  scén,  bojů  a  pr&vodd,  čímž  naše 
představení  hlavně  mohlo  vyniknouti.  Jinak  pochopena  tato  naše  snaha 
mezi  členstvem,  když  se  mezi  ním  rozneslo,  jaké  návrhy  se  činí.  Ihned 
utvořily  se  strany,  jež  vášnivě  na  sebe  i  na  nás  dorážely.  Nám,  kteří 
jsme  byli  z  počátku  pro  „Tarasa  Bulbu"  přezdíváno  odpůrci  této  hry 
Fričiánů,  ba  i  náhončí  Bismarkových,  čímž  naráženo  na  tehdejší  činnost 
Fricovu  v  Berlíně,  kde  týž  vydávid  v  Rakousku  zakázaný  list  „Correspon- 
dence  Tcheque"  a  sepsal  neb  přeložil  již  r.  1866  známé  provolání  oby- 
vatelům slavné  koruny  české.  Medik  M.  vyhrožoval  dokonce,  že  některého 
z  nás  zrádců  musí  skoliti.  Tomu  jsme  ovšem  nepřikládali  váhy,  ale  vi- 
douce, že  by  toto  jítření  neprospělo  ani  životu  spolkovému,  ani  divadel- 
nímu představení,  usjednotili  jsme  se  na  provedení  »Žižko vy  smrti**,  která 
teprve  od  pruské  války  zase  na  divadlo  byla  připuštěna. 

Nebude  snad  nezajímavé,  sdělím-lí  tu  některé  podrobnosti  z  toho, 
jak  hra  chystána  a  podnik  proveden.  Hued  jak  hra  vybrána,  vyloženy 
ve  spolkové  knihovně  archy  opatřené  označením  úloh  v  tomto  kuse  se 
nalézajících^  by  se  na  ně  kandidáti  podpisovali.  Když  uběhla  lhůta  k  tomu 
ustanovená,  pozváni  ti,  kteří  se  přihlásili,  ku  konkurrenční  zkoušce  na 
jeviště  prozatímního  divadla.  Tu  zasedli  jsme  pak  některého  odpoledne 
s  Kolárem  ml.  a  0.  Forchheimcm  u  malého  stolku  jako  umělecká  komisse, 
z  jejíhož  rozhodnutí  nebylo  odvolání,  a  nadějní  uchazeči  o  slávu  hereckou 
přednášeli  nám  vybraná  místa  z  úloh,  na  něž  aspirovali.  A  věru,  nebyla 
to  ani  malá  práce  ani  snadná  volba,  vždyC  se  o  každou  roli  hlásilo  hned 
několik  kompetentů;  nejvíce  —  as  ku  dvacíti  —  o  úlohu  Jetřicha.  Že 
při  tom  bylo  též  mnoho  komických  intermezz,  nepotřebuju  snad  ujišCovati; 
drastické  poznámky  Kolárovy  pak  okořenily  nám  tyto  nekonečné  zkoušky 
Jak  náleží. 

Konečně  po  všelikých  svízelích  a  po  vyslechnutí  mnohých  trpk3'ch 
remonstrací  úlohy  šCastně  rozdány.  Žižku  dostal  Štolba,-  Jetřicha  Heš, 
Plumlovského  Fr.  Novák;  na  ostatní  obsazení  mužských  úloh  již  dobře 
se  nepamatují ;  Cidlinu,  jedinou  ženskou  úlohu  v  kuse,  převzala  paní  Malá. 
Ku  statování  přihlásilo  se  tolik  studujících,  že  jsme  se  octli  v  nemalých 
rozpacích  o  garderobu  a  o  zbraně.  Onou  vypomohly  Švandová  i  Kramuelova 
aréna,  ba  i  německé  divadlo;  o  zbraň  přihlásili  jsme  se  Forchheim  a  já 
u  kommaudujícího  generála  knížete  Montenuova.  Starý  tento,  poněkud 
nedoslýchající  pán  přijal  nás  co  nejvlídněji;  bylt  již  z  dřívějších  let 
příznivcem  těchto  představení.  Vyptával  se  nás  hned,  bude-li  v  kuse  tom 
nějaká  mela,  a  nabídl  nám,  když  jsme  přisvědčili,  aniž  by  doslechnul 
naši  prosbu,  bychom  si  ze  zbrojnice  vybrali  vše,  čeho  nám  třeba.  Mimo- 
volně  vzpomněl  jsem  si  při  tom  na  tajné  plány,  jež  jsme  před  šesti  lety 
o  zbrojnici  té  osnovali.  Když  jsme  se  pak  v  této  přihlásili  u  velitele, 
provedl  nás  tento  přívětivý  důstojník  všemi  sály,  pomáhal  nám  vybírati, 
,  ba  domlouval  nám,  bychom  vzali  jen  více,  ujišCuje,  že  tu  všecko  k  naší 
disposici.  Ovšem  nebyly  to  zbraně  táborské,  nebylo  tu  ani  palcátů,  ani 
fludlic,  ani  těžkých  pavéz,  za  to  ale  plno  divných  halaparten,  a  starých 
palašů,  z  nichž  zajisté  mnohé  roku  osmačtyřicátého  břinčely  po  pražském 
dláždění,  neb  blýskaly  se  v  rukou  obhájců  barrikad.  —  Nyní  tato  zbraň 
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vydána  po  letech  kommandiyícim  generálem  bez9tarostně  studentstvu  — 
ale  ovšem  jen  ke  hře. 

Po  trampotách  zkoušek,  při  nichž  nejvíce  zkusil  sám  regisseur  — 
vždyC  musil  mnohé  z  účinkujících  učiti  teprve  chůzi  a  mluvení  —  nadešel 
konečně  den  představení.  Bylo  to,  tuším,  někdy  koncem  června.  Byl  to 
den  parný.  To  parno  mám  ve  zvláště  dobré  paměti,  neboť  převzal  jsem 
8  Ivanem  Klicperou  pokladnu  pro  místa  k  stání,  kterou  jsme  již  někdy 
o  čtvrté  hodině  otevřeli.  Nával  byl  ohromný,  a  než  jsme  se  nadali,  byli 
naše  lístky  rozchváceny.  Ale  v  zahradě  před  okénkem  kasy  tísnily  se 
ještě  celé  davy.  Co  dělati?  Nerozmýšleje  se  dlouho,  došel  jsem  si  k  bi- 
letári&m  a  sebral  jim  odevzdané  již  lístky,  a  prodáviúi  jsme  znova;  ti  tam 
uvnitř,  řekli  jsme  si,  již  si  nějak  pomohou.  Přece  byli  jsme  pak  nuceni, 
ještě  před  počátkem  hry  kasu  zavříti,  neboC  hlediště  bylo  již  tak  pře- 
plněno, že  v  parterru  stáli  diváci  až  v  samých  dveřích. 

Odbyvše  si  takto  v  potu  tváři  svou  práci,  spěchali  jsme  na  jeviště, 
bychom  se  podívali  na  poslední  příprav j.  Tam  panoval  té  chvíle  pravý 
ehaos.  Málokterý  ze  sólistů  byl  ještě  oblečen  a  mnozí  shledávali  úzkostlivě 
části  svého  kostumu,  jež  jim  nepochopitelným  způsobem  v  poslední  chvíli 
z  oblekárny  zmizely.  Hned  někde  u  vchodu  přiběhl  k  nám  se  zoufalou 
tváři  hrdina  Plumlovský,  naříkaje,  že  mu  někdo  odnesl  rytířské  boty, 
a  kterak  že  se  může  bez  této  nevyhnutelné  části  kroje  odvážiti  před 
lampy?  Radil  jsem  mu,  aby  při  svém  výstupu  zvolal  místo  počátečního 
verse  své  úlohy:  «ta  myšlenka,  že  pole  ztraceno  .  .  .*"  raději: 

nta  myšlenka,  že  boty  ztraceny, 
mne  pálí  víc  než  rána  na  těle** 
a  tím  že  bude  vše  vysvětleno,  vše  napraveno.  Ale  Plumlovský-Novák  mi 
rozhořčen  ukázal  záda. 

Však  i  z  davu  statistů,  jichž  tu  byla  celá  armáda  (Kolár  rozdělil  je 
na  několik  sborů,  z  nichž  každý  dostal  své  číslo,  kterým  pak  na  jeviště 
byl  vyvoláván),  ozývalo  se  netrpělivé  volání  po  tom  neb  onom  kuse  obleku ; 
a  bylo  třeba  ještě  v  poslední  chvíli  potřeby  tyto  sháněti  v  blízkých  arénách. 
Rozumí  se,  že  páni  komparsové  podnikali  mezi  tím  ještě  rozličné  vý- 
zkumné cesty  za  jevištěm,  nad  jevištěm,  ba  i  pod  ním;  domluvy,  zápověď 
i  bránění  tu  nepomáhaly.  Y  tento  zmatek  vpadl  ještě  před  samým  po- 
čátkem představení  známý  policejní  rada  Dedera;  přišel,  aby  škrtl  do- 
datečně slova:  »ty  červený  raku  z  bařin  pontinských",  kteréžto  neuctivé 
osloveni  kardinála  se  mu  zdálo  zhola  nepřípustným.  Slova  byla  sice  vy- 
škrtnuta z  napovědovy  knihy,  ale  bohužel  nikoliv  také  z  paměti  nešťastného 
herce-studenta ;  tak  se  stalo,  že  milý  kardinál  musil  pak  přece  jen 
spolknouti  tuto  nepocukrovanou  pilulku. 

O  průběhu  hry  a  o  výkonech  účinkujících  vypravovati  nebudu  a  zmíním 
80  tu  jen  o  episodě,  jež  obecenstvu  zajisté  ušla,  a  o  níž  pak  druhého 
dne  v  nadšených  referátech  denních  listů  nebylo  ani  zmínky.  Edyž  totiž 
při  závěrce  jednáni  došlo  k  boji,  tu  —  jako  se  stalo  i  v  letech  pře- 
dešlých —  rozohněná  mladá  krev  zapomněla,  že  to  pouhá  hra.  Některý 
ze  studentů  zasadil  nevinnému  protivníku  svému  palcátem  upřímnou  ránu 
do  přílbice,  ten  ji  rovněž  tak  upřímně  oplatil;  do  toho  vmísili  se  nej- 
bližší  sousedé  a  v  okamžení    proměnila  se   líčená  půtka   ve  skutečnou. 

12 
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Rychle  spuštěna  opona,  a  kde  kdo  spěchal  na  jeviště,  aby  rozjařené 
bojovníky  akrotii.  Ale  obecenstvo  v  hledišti,  jásajíc,  žádalo  zvednutí 
opony,  a  nezbývalo  než  opět  a  opět  mu  vyhověti.  Prudká  krev  našich 
statistů  se  zatím  ovšem  uklidnila,  ale  mnohý  z  nich  odnášel  si  na  památku 
toho  svého  slavného  vystoupení  na  prknech  —  jež  bylo  v  životě  snad 
jeho  první  a  poslední  —  nějakou  tu  modřinu  či  bouli. 

Ježto  pak  v  následujících  letech  Novoměstské  divadlo,  kde  se  tehda 
jediné  hry  s  takými  massami  komparsA  prováděti  mohly,  nebylo  již  k  di- 
sposici, ač  tam  ještě  po  čtyři  léta  české  hry  byly  pořádány,  sešlo  po 
posledním  ještě  pokusu  v  nově  vystavené  aréně  na  hradbách  s  těchto 
zajisté  zajímavých  a  pro  spolek  výnosných  představení. 


m. 

Ze  soukromných  zábav  v  místnostech  spolkových,  o  nichž  zvěst  do 
širší  veřejnosti  nepronikla,  zmíním  se  jen  o  dvou.  Jednu  z  nich  pořádal 
spolek  „Všehrď*,  dle  nápadu  svého  nevyčerpatelného  humoristy  právníka 
B.  M.,  který  mezi  jiným  tak  dobře  uměl  nápodobovati  Yitálku  jako 
Markétu  ve  scéně  s  přeslicí,  s  tím  věčně  tu  na  právo,  tu  na  levo  se 
vrtícím  kolem.  Byla  to  travestie  svěcení  praporu,  při  níž  karrikovány 
všecky,  při  takových  slavnostech  obvyklé  obřady  až  do  nevyhnutelně 
při  tom  účinkujících  veřejných  osobností  a  hesel  jimi  při  tom  pro- 
nášených, jako  na  př. :  »My  máme  sekyry  a  vy  máte  paže,  protož  osvětou 
k  svobodě  1**  Byla  tu  matka  praporu,  oděna  ve  svátečný  úbor  spolkové 
baby  Brabcové,  byly  tu  družičky,  uspořádán  i  pomocí  několika  škatulek 
sirek  nezbytný  pochodnový  průvod  se  zpěvy  a  hudbou;  za  žerď  praporu 
pak  musel  posloužiti  spolkový  smeták,  na  který  za  vážných  ceremonií 
přibíjen  spolkový  hadr. 

Jiná  z  těchto  zábav  byl  velkolepý  maškaroí  ples,  k  němuž  zváno 
zvláštními  lístky  opatřenými  pokynem,  by  se  každý  dostavil  maskován. 
Již  přípravy  byly  velkolepé.  Sotva  že  se  po  deváté  hodině  večerní  — 
kdy  spolkové  místnosti  zavírány  —  zvedl  v  čítárně  poslední  zuřivý  čtenář 
novin,  ověnčeny  holé  stěny  hovorny  pestrými  papírovými  guirlandami 
a  zaměněny  visící  tu  odznaky  fakult  i  techniky  z  brnsu  novými  emblémy. 
Světokouli  pojednou  narostly  kuří  nožky  a  řádný  zoban  i  rozčepejřila 
se  jako  kvočna,  když  vyletí  z  kukaně.  Pruty  ctihodných  fasces  změ- 
nily se  v  ušlechtilé  jitrnice ;  filosofická  sova  nasadivši  si  ohromné 
okuláry,  bafčila  ze  statné  ulmačky;  podobné  podivné  proměny  doznala 
i  vážná  hůl  aeskulapova.  Sotva  že  dokončena  tato  báječná  dekorace, 
zahrčely  již  v  průjezde  vozy  a  sličné  dámy,  zahalené  v  neproniknutelné 
závoje,  objevily  se  se  svými  pestrými,  křivo  i  dlouhonosými  průvodci  na 
prahu  dvorany,  ozářené  oslňujícím  svitem  čtyř  plynových  plamenů.  Ihned 
krásky  obklopeny  a  sotva  zbaveny  svých  zevních  obalů,  již  voláno  po 
hudbě.  A  sotva  náš  milý  kapelník  Lžičař  spustil  na  piano  v  sousedním 
pokoji  jásavou  skočnou,  již  jsme  rejdili  v  kole  —  vlastně  v  elipse  kolem 
dlouhého  prostředního  stolu,  při  čemž  nejhůře  pochodily  ubohé  stolice 
kolem  něho   nastavené.    Po  demaskování  objevilo   se,   bohužel,   že   naše 
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dámy  —  zvláště  jedna  z  nich,  v  níž  jsme  se  domnívali  poznávati  tatíka 
Žižkn  z  novoměstského  divadla  —  obdařeny  byly  více  méně  ouoa  ozdobou 
tváře,  bez  níž  by  husar  nebyl  husarem,  kapucín  kapucínem.  Ale  to  ne- 
vadilo!   Náš  maškarní  ples  skončil  slavně. 

Což    bych    vypravoval   o    naších  veřejných    zábavách,    o    výletech, 

o  slavnostních  průvodech  s  praporem,  v  čapkách  a  s  končiři;  bylo  toho 

všeho  hojné,  ale  to  vše  čtlo  se  pak  v  novinách,  to  vše  se  opakovalo 
a  opakuje  vždy  stejně  in  infinitum.  (Pokračování.) 


Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


stará  píseň. 

Šel  za  noci  jsem  žitným  polem 
a  z  dálky  ozýval  se  zpěv; 
žeň  zlata  vlnila  se  kolem 
a  ve  mně  vlnila  se  krev. 

Jak  divně  u  srdce  mě  chytla 
ta  píseň  zastaralá  dnes, 
jak  ptáče  z  dívčích  Ďader  vzlítla 
a  probouzela  citů  směs. 

Já  zůstal  stát  jsem  prostřed  klasů, 
jež  skrývaly  mě  v  zlatý  krov; 
a  v  duši  mé  z  těch  vzrostlo  hlasů 
jak  v  nebi  hvězd,  v  ráz  moře  slov. 

Slov  moře  krvavých  i  bílých, 

jak  v  žití  city  rostou  v  nás 

Vy  drazí  všickni,  v  takých  chvílích 
zas  slyším  vás  a  líbám  vás. 


V2* 
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Vábení. 


Černé  lesy  na  bórách 
plny  jinovatky 
jako  černé  krigky  kdys 
na  čepci  mé  matky; 
acb,  jak  mně  to  vábí  ven^ 
volá  mě  a  svádí? 
Abych  mohl  nerosen 
ráj  zřít  svého  mládí. 

Černé  lesy  na  horách 
plny  sivých  mrakfi, 
jako  brvy  ztemnělé 
na  otcově  zraka; 
ach,  proč  mě  to  vábí  aa 
v  klidná  vaše  lonbí? 
Bych  jak  dítě  mohl  zas 
plakat  z  duše  hloubi.  — 


V  lese  z  rána. 

Zvon  ranní  modlitba  svou  pěly 
když  lesem  zadumán  jsem  šel, 
a  čím  víc  hlasem  mřel  a  hynul, 
tím  víc  v  mé  srdce  žal  se  linul. 

A  jak  jsem  kráčel,  pravil  les: 
nTy's  též  v  má  ňadra  smutek  vnes^ 
vždyť  kudy  tvoje  noha  kráčí, 
tam  rázem  mlkne  písei^  ptačí.** 

A  jak  jsem  vysel  z  lesa  v  luh, 
hned  smál  se  mi:    ^Go  chce  ten  druh? 
snad  jarními  by  země  ruchy 
zkveť  též  keř  ňader  jeho  suchý?* 

A  za  ním  smál  se  potok  hned 
a  všechen  kraj  a  všechen  svět: 
„Kdo  s  námi  kvésti  chce  a  žíti, 
ten  v  čas  se  musí  obroditi. 

Ty  ale  žiješ  jednou  jen 
sen  dlouhý,  smutnější  vždy  sen, 
své  kořeny  máš  v  nebes  výši, 
a  pravý  květ  až  v  země  skrýši. 
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Leč  n  nás  vše  Je  naopak, 
hlonb  kořeny,  květ  a  výš  však; 
prsC  černá  na  vždycky  tě  schová, 
my  každým  jarem  květem  znova. 

A  kolikrát  se  zdobí  luh, 
i  tolikrát  v  nás  nový  dach, 
my  žijeme  let  do  tisíce  .  .  . 
Bci,  jsi-li  mezi  tvory  více?" 


Západ. 

Viz,  za  lesem,  kde  sosny  výš  se  pnoa, 
zjev  slunce  zalit  září  nachovou, 
proud  rudé  krve  je  to,  nevidíš? 
A  stéká  k  zemi  stále  níž  a  níž.  — 

Hloub  prsou  prochvělých  je  tentýž  zjev 
za  lesem  žití  krvácí  mAj  zpěv  .  .  . 
€ož  srdce  mého  žal  v  něm  necítíš? 
a  volněj  teče  vždy  a  hyne  již.  — 


Jelen. 

Již  zoře  nadějí  jsem  všech  se  vzdal, 
již  vše  jsem  složil  do  rakve  svých  přání; 
v  půl  cestě  s  veselím  se  potkal  žal 
a  8  polibkem  druh  k  druhovi  se  sklání. 

Proč  že  mu  v  cestě  jsem,  dí  ten  i  ten, 
když  klidně  bloudím  bolestí  svých  pouští? 
Nač  štvete  jelena,  Jenž  postřelen 
mře  při  červáncích  noci  v  lesa  houští? 


Mh 
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mottinky  nebeské  kozy,  jako  obyČeJDě  y  kostele  shromáíděiiA, 
nemohly  si  bez  adivenf  Tšimnonti  matky  Doabranké,  tako* 
vého  jinak  vzácnébo   kostelnibo  hosta.  —  Ta  saČíná  ú&k 
velebit  toho  Pánaboba  najedooD,  šeptaly  si  v  cbtivé  horli- 
vosti. —  A  taky  by  nemusela  se  dát  tak  slyšet .  , .  jakoby 
starý  Nedvidek  na  pozonn  fonkal .  .  .  Kde  pak,   vSak  on 
si  ji  jemuostpán  zas  poriimoe,  jako  table  . . .  nridlte,  íe 
se  B  nf  dá  zas  do  rozprávky.  Hy  jsme  tn  každý  deu  v  tom  boífm  kostela 
a  nás  si  ani  neTlimne,  a  tak  zpflsobně  ma  race  líbáme.  A  taková  pohanka 
leda  za  onoho  Časn  se  okáže  před  nim,  nž  je  s  nf  samá  rozprávka  .  .  .  Ani 
s  nail  Ealenskon  tak  elašai  a  rád  nepohovoH,  a  dala  pfec  pro  kostel  ornát 
za  dvě  sté  a  jeSté  si  je  chudák  vypfljčila  na  barák,  aby  mní  nevfidél . . . 
Ale  to  asi  jejíma  starýmn  nemnsl  být  kale  —  st&ně  přej  a  není  to  s  nfm 
pěkný . . .  Nemnsl,   nemnsi  —  přišla  by  vám  ona  jiná6  do  kostela,    po- 
hanka? Zná  taky  jen  toho  Pánaboba,  když  to  nž  na  ni  jak  se  patH  do- 
léhá  a   sama  v  svým   rozama   nevi   si    vic   rady  ...  No   v^k   do   nebe 
chndák  starý   přijde   zrovna;  očistec  odbyl  si  s  ni  na   zemi  ai  .  .  .  Ba 
ba  ba  —  ale  lidi  ta  má  hrabej  hlas,  poslechnete  jen.  Že  se  jen  trocha 
nezamrzf  takle  se  prese  všechny  ozývat !  No,  a  to  víte  nž  jinač  kmotřičky, 
převedla  jedna  z  nebeských  koz,  vetchá,  ctihodná  stařenka,  s  Čilýma  ješté 
očima,    řeč  jinam  —  že  Žofka   bábina  až  je   zas  v  tom  I?  Ale   neřekli 
byste,  s  jakým  zas  hodným  pánem,  jak  jsem  jisté  naslechlal . . . 

Úžas  všech  byl  tak  slyiný  a  takový  zmatený  rach  vynikl  z  řady 
těch  kmotřinek,  že  se  maail  kostelník  Žižka  ohlédnoot  co  nejkáravěji, 
aby  připomněl  poblondilým  mfsto,  kde  se  nacházejí.  Jeité  že  zrovna  na- 
stalo pozdvihováni:  V  hluboké  zbožnosti  sborem  hned  vvrbly  se  kmo- 
třenky na  kolena,  klaněly  se  a  bily  v  prsa. 

Očekáváni  kmotřinek  se  vyplnilo  —  ne  stran  2ofky  bábiny,  byla-li 
v  tom  či  nebyla  a  zas  s  takovým  hodným  pánem  —  ale  stran  jemnost- 
pána,  že  se  zastaví  s  matkou  Doubravskoa.  Po  ranní  jakoby  o  nic  jiného 
se  ma  nebylo  jednalo,  než  zrovna  zajiti  až  k  ni.  Jich  přibíhajících  a  mla- 
skavě  se  vSech  stran  závodících  v  líbáni  rukou  a  jeho  kleriky  si  kale 
nepovšiml,  jen  ledabyle  pokynuv  hlavou  —  jako  že  se  to  jaksi  samo 
sebou  rozoml.  Ani  Kalenská,  co  dala  pro  kostel  ornát  za  dvě  stě,  vy- 
pfijčivSi  8i  je  na  svou  pílli,  na  barák,  aby  muž  nevěděl  (však  ten  řádil, 
chtěl  pak  žalovat  samého  Pánaboba],  si  kale  nepováiml.  A  jen  k  ni  po- 
hance .  .  .  „Jen  se  koukejte,  lidé,"  horlily,  ač  marně,  kmotřičky  opodál. 
.Tak  co  dnes  nám  přináší,  matka?'  volal  pan  farář  z  daleka  t  blaho- 
volné bodrosti,  chtěje  tim  jaksi  předem  ntéšovati  a  na  světlejil   stránku 
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aváděti  možný  zlý  sta?  věci.  „Jak  pak  je  a  vás,  tedy,"  zeptal  se  pak 
svým  zvláštním  dovídavým  přizvnkem,  sniživ  diskrétně  hlas,  když  přisel 
k  matce  samé  a  obestřel  ji  celoa  svým  sdílným  pohledem. 

Matka  uctivě  poděkovala  za  pozornost  a  za  optanoa  a  zas  tak  nějak 
suše,  vyprahle  na  něho  hledíc,  jakoby  se  jí  nedostávalo  slz,  pověděla  ve 
zpěvné,  výrazné  unylosti: 

«Začal  nám  nepěknou,  jak  vědí  jemnostpane,  a  nepěknou  už  asi 
dohraje.  Včera  jsem  si  ještě  kladla  naději,  ale  dnes  už  přestávám.  Je 
čím  dál  mizernější,  chuděra.  Nejí,  nepije  —  hnout  se  nemůže  a  takle 
se  jen  dívá,  jakoby  už  jen  na  to  boží  zhasnutí  čekal.  A  mě  tady  osiřelou 
asi  zanechá  .  .  .'^ 

Pan  farář  smutně  pokýval  hlavou  na  ty  zvěsti  neutěšené.  „ToC  je 
novin  neutěšených,"  zahovořil  ve  tklivé  pochmurnosti.  Ale  pak  jaksi 
zazněl  hlas  jeho  zase  nadějí:  «A  jak  pak,  s  panem  doktorem  jste  se  už 
radila?"  otázal  se  jako  v  nenadálé  dobré  radě,  jež  mohla  ještě  něco  při- 
nésti, «ouo  vždycky  nemusí  být  hned  tak  zle,  jak  by  se  našinci  zdálo!" 

»Pana  doktora,  jemnostpane?"  ozvala  se  matka  s  jakousi  uctivou 
káravostí  a  výčitkou  v  hlase.  „Řeknou  sám,  co  v  takovejchle  pádech  pan 
doktor  zmůže  I  Samá  jen  velká  útrata  a  pomoc  žádná.  Je  to  u  nás  asi 
tak.  Jakživ  chudák  stará  nic  dobrýho  neužil,  jen  toho  dření  nad  hlavu  — 
vždyf  vědí,  co  nás  všechno  z  božího  dopuštění  potkalo  už  za  našeho 
života  —  a  nyní  holt:  je  tu  věk,  je  tu  čas.  Go  teda  u  nás  v  takovým 
pádě  pan  doktor,  řeknou  sám,  jen  útrata  a  pomoc  žádná.' 

Pan  farář  nemoha  nesouhlasiti  s  důvody  těmi,  přisvědčivě  vážně 
kýval  hlavou.  Matka  vytřela  si  cosi  ze  suchých  očí:  „Ale  jich  asi  brzo 
už  přijdu  poprosit  na  smutnou  cestu  posloužit  chudákoj.  Dnes  chci  ještě 
vyčkat,  abych  chudáka  třebas  nepolekala,  snad  se  i  upamatuje  a  ozve  sám." 

„Ty  mají  hovoru,"  horlily  nebeské  kozy  opodál. 

„Jen  přijďte,  přijďte  —  je  to  moje  boží  povinnost  a  radostná.  A  teda 
vás  zatím  potěš  Pán  bůh,  matko!" 

Matka  sklonila  se  rtoma  k  ruce  pana  faráře. 

Chvilku  potom  ještě  pomeškala  na  hřbitově,  rozhlížejíc  se  vůkol 
a  uvažujíc,  ftady  hrobů  čerstvých  i  dávno  ulehlých  svorně  ve  smutném 
sdružení  spěly  po  tom  svatém  poli  na  všechny  strany. 

Spěchala  pak,  aby  byla  dříve  doma,  než  Šimek  přijde.  Bylo  potřebí 
mít  snídani  pohotově  —  nebot  on  nezačne  dřív,  dokud  jak  se  patří  břicha 
nenapere.  Takový  už  byl  Šimek. 

Doma  rychle  zatopila,  nahlédla  do  chléva,  neděje-li  se  cos.  Krávy 
významně  se  po  ní  ohlédly  a  zabučely.  „Hehé,"  obekla  se  po  nich  vy- 
smévavé,  nosním  paškvilným  zvukem,  „seno,  otruby,  že  jo?  Jako  byste 
toho  byly  nadojily  člověku!"  Odešla  pak  do  sednice  navařit  mísu  kysela 
a  brambor  a  také  hrníček  kávy  pro  toho  neomaleného  vyběračného  Šimka. 
„Jakživa  sama  toho  kafé  nepojím  a  cizímu  hrdlu  to  musím  dát,"  hučela 
zlostně,  aby  to  bylo  slyšet.    „Jakáž   ale   pomoc,  když  to  nejde,  nejde." 

Vořech,  jenž  skoro  dva  dny  nežral,  potají,  aby  matka  neviděla,  užíral 
pod  lavicí  z  mísy  bramborových  slupek,  chystaných  do  paření.  Je  ku 
podivu,  jak  v  takových  potajných  případech  dovede  takový  pes  obezřele 
ba  delikátně  si  počínati.    Ale  měl  dnes  štěstí  —  matka  s  plnou  hlavou 
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jiných  vážných  starostí  si  ho  nepovšimla  a  tak  podařilo  se  ma  celou  ta 
mísa  šlapek  pěkně  sešapat.  Měl  tasení,  že  bade  výprask,  až  matka  na 
to  přijde ;  ale  co  na  tom,  byl  aspoň  syt.  A  zalezl  si  hezky  zticha,  nevi- 
noance  pod  palanda. 

Šimek  se  dostávaje.  V  celo  své  významnosti  a  vědomé  dftležitosti. 
Kníže  na  své  panství  nemůže  zavítati  jinak  adíleti  aadience  a  milosti. 
Doktor  veškeré  medicíny  nemůže  vážněji  blížiti  se  k  lidskéma  příbytku, 
kam  spěje  odehnati  smrt  a  kde  ví,  jak  v  zoufalé  nedočkavosti  naň  spo* 
léhají.  Tak  asi  snad  jen  Napoleon  ubíral  se  ve  svých  světodějných  dumách 
od  bitvy  u  Lipska. 

„Trompétr**  Šimek  se  dostavuje.  Přezdívali  mu  totiž  trompétr,  po- 
něvadž bylo  ve  vsi  tolik  Šimků  skoro  co  numer  domovních.  Býval  na  vojně 
trubačem.  .A  já  trompétr  Šimek, **  říkával  o  sobě  v  důležitých  případech, 
dávaje  tak  lépe  vyniknouti  svému  Šímkovství,  jež  samo  o  sobě  v  této 
šimkové  vesnici  by  mnoho  neznamenalo.  A  tak  nějak  případně  hodila  se 
přezdívka  takto  na  osobnost  Šimkovu.  Byl  suchý,  dlouhý,  upjatý,  tak  nějak 
trčivý.  Vždy  trochu  se  kasající,  fysicky  i  morálně.  Celý  obřadný  a  pe- 
dantický,  jaksi  geometrický.  Rozumu  mnoho,  pronikavého,  na  vše  dosta- 
čujícího, neuchyligícího  se  nijak  od  svých  ponětí  —  ač  bylo  dosti  po- 
chybností, byla-li  vždy  dobrá  a  pravá.  S  vyššího  svého  stanoviska  se  ani 
neoženil,  sám  obstarával  si  svou  domácnost.  Jedl  a  pil  příslovečně.  Tkadlec 
výborný,  známý,  proslulý;  sám  faktor  na  něho  držel  a  odkazoval  naň, 
jak  jsme  zvěděli.  Nemohlo  být  ani  jinak  u  trompétra  Šimka  —  aby  byl 
snad  jakýs  takýs  hudlař,  jako  druzí  všelicí  ti  Šimkové  i  Nešimkové!  Go 
s  jeho  osobností  souviselo,  bylo  vše  neobyčejné,  zvláštní,  vyspělé,  vyni- 
kigící,  hledané.  Kdyby  byl  býval  trompétr  Šimek  určen  k  pletení  košfat, 
byla  by  to  zigisté  koštata  „par  excelence*. 

Trompétr  Šimek  se  dostavuje.  Přes  barchentky  natáhl  štruksky,  ale 
zástěru  ponechal  i  brýle.  Brýle  zvlášť  dodávaly  autority  utažené  nehybné 
jeho  tváři,  jež  se  nesla  jako  tělo  Páně  o  Vzkříšení  pod  nebesy  —  vždy 
vznícena,  obřadná,  slavnostní.  Vlastně  napřed  se  nesl  —  musím  správněji 
říci  —  jeho  knír,  nevelké  to  světle  hnědé,  málo  znatelné  chomáčky,  ale 
přece  jen  knír.  K  větší  význačnosti  dopomáhal  Šimek  svému  vousíku 
zvláštním  nastavováním  rtů,  ale  navzdor  všemu  knír  nestál  za  mnoho ;  on 
jediný  na  celé  vzácné  osobnosti  té  byl  netrompéterský.  Leč  přec  jen 
knír  to  byl;  a  co  se  dalo,  majetnílr  s  ním  také  dělal. 

Trompétr  Šimek  se  dostavuje.  Pomalu  —  nemá  nikdy  na  kvap  —  ze 
široka,  ale  přece  vztýčené  jako  hodnostář.  Knír  jeho  posunul  se  mimo- 
řádně v  popředí,  ano  zcela  dobře  mohťs  říci,  že  knír  se  napřed  dostavcge. 
A  naduly  se  lehce  jeho  tváře,  pokud  takovým  suchým  tuhým  tvářím,  jako 
dva  dobře  vytlučené  kusy  kůže,  vůbec  lze  se  nadouti.  Zajisté  vždy  celá 
ves  je  upozorněna,  dostavuj e-li  se  někam  trompétr  Šimek  .  .  .  Jinak  byl 
to  člověk  nezlý,  zkušený,  rozpovídaMi  se,  bylo  s  ním  milo  pohovořit. 
A  byl  velmi  účinlivý,  mrzutě  nepřivítal  nikoho,  nikdy  mu  nikdo  nevhod 
s  ničím  nepřišel.  Vypomohl  rád  každému  —  jen  řádně  najíst  dej,  na  to 
trpěl.  Ale  takové  nějaké  nemotorné  stařence  nebo  stařečkovi,  kteří  ne- 
věděli si  nikdy  s  ničím  rady,  af  dostali  na  stav  to  či  ono,  a  kteří  sami 
neměli  co  jíst,  „poríchtoval''  ten  stav  za  ZaplaC   Pánbůh.    Huboval  sice 
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při  tom  na  takové  lidi,  že  si  s  ničím  nikdy  rady  nevědí  a  takoví  že  se 
nemají  raději  ani  narodit,  ale  hubování  jeho  bylo  dobrácké,  nepřející  zlého. 

To  najedení  bylo  velmi  proti  myslí  matce  Doubravské. 

Trompétr  Šimek  se  tedy  dostavuje. 

Na  záhrobní  a  Doabravských  se  zastavil,  obrátil  se,  rozkročil.  Jaksi 
fnríantsky  rozhlédl  se  vůkol,  ke  vsi,  k  silnici.  V  té  pitomé  samotě  Don- 
bravských  nebylo  účastníků  trimfálního  vjezdu.  Jen  hejno  vran  na  blízké 
olši  bylo  upozorněno  a  vyrušeno  jeho  příchodem:  zlostně  zakrákoravše 
vznesly  se  jinam,  jaksi  opovržlivě  třepajíce  těžkopádnými  perutěmi. 
A  i  v  letu  neustávajíce  krákati,  jakoby  se  vysmívaly  milému  trompétrovi: 
„ty  nám  toho  uděláš  ty  hloupý  trompétře!" 

Zvláštní  úsměv  samolibosti,  vlastní  jeho  bytosti,  zahrál  na  Šimkově 
tváři.  Objevoval  se  úsměv  takový  u  něho  jen  v  osamocení.  Patrně  Šimek 
nerozuměl  mluvě  vran. 

Pak  oklepav  pozorně  nohy,  ač  nebylo  k  tomu  žádné  příčiny  —  sněhu 
ani  bláta  nebylo,  nahýbl  se  opatrně,  ač  dvéře  dávno  tady  stačily  (měl 
ten  zvyk  ze  všelikých  těch  baráků,  kam  mu  bylo  tak  často  vcházeti 
přenízkými  dveřmi  na  újmu  jeho  výšky)  a  vcházel  do  síně.  Bamena  vy- 
výšil znatelně,  lokte  rozpjal.  Nevšímal  si  tu  ničeho  —  nebylo  jeho  věcí 
něco  kritisovati  a  věděl,  jak  to  je  všady. 

,To  jde  pěkně  hned  z  rána,"  uvažovala  nevrle  matka,  celá  mrzutá 
a  netrpělivá;  „teď  bude  vydatně  snídat,  za  chvíli  chystej  svačinu  a  zrovna 
pak  oběd.  Jen  aby  to  dřív  do  něho  uteklo."  Ale  vnitřní  tato  nevrlost 
nepřekážela  přivítati  Šimka  s  tváří  co  nejpřívětivější. 

Šimek,  pozdraviv  vážně,  ale  nijak  nezadávaje  vlastní  důstojnosti, 
spustil  nejdřív  brýle  na  špičku  nosu,  neboť  se  mu  valně  zapotily.  Pak 
letmo  očima  dotkl  se  povrchu  stolu  —  bylo  tam  vše  přichystáno  k  sní- 
dani. Ó  dobrá,  pomyslil  si.  Mrkl  pak  po  stavu,  ale  to  jen  tak  zcela 
ledabylo  —  mohl  tam  být  nejtěžší  vzorek  plyše  nebo  sametu,  bylo  by 
to  Šimkovi  úplně  stejné;  nevědět  si  někdy  s  něčím  rady,  nebylo  nijak 
jeho  věcí. 

Pak  začal  se   obšírněji   rozhlížet  sednicí  —  i  ku   palandě  ďamířil. 

Doubravský  měl  dotud  oči  zavřené,  ale  jaksi  z  pod  zamčených  víček 
hleděl  v  trapném  úžasu.  Byla  to  zpodobněná  tvář  mrtvoly,  ve  stařecké 
příšerné  ponurosti.  Jakmile  přiblížil  se  Šimek  k  palandě,  což  měl  za 
povinnost  učiniti  přede  vším  jiným,  rozevřela  mrtvola  oči  a  jako  vyje- 
veně prohlédla.  A  při  spatření  dobrého  známého  starcovy  zapadlé,  ztrhané, 
studeně  rozeplálé  zřítelnice  se  živě  zachvěly  a  patrný  radostný  zákmit 
v  nich  zahrál  vstříc  tomu  milému  pohledu,  jenž  v  takové  utěšující  sou- 
strasti se  k  nim  dolů  zanášel.  Seschle  zduřené,  jakoby  odchlípené 
ode  všeho  ostatního,  uvnitř  fialově  načernalé,  sežehlé  rty  matně  zase 
velily  —  ale  jen  tenký,  chraptivě  zajiklý  zvuk  se  z  nich  vydral.  —  „Jo 
jo  jo,"  pravil  po  svém  zvyku,  měkce,  dojatě,  Šimek.  A  nevěda  hned,  co 
by  v  nesnázi  své  dále  měl  říci,  zahýbal  jen  vydatně  neimponujícím  svým 
knírem.  Mrtvola  po  té  upjala  se  k  němu  těmi  zřítelnicemi  zrovna  zou- 
fale, v  nějakém  úzkostném,  vzývavém  hoři,  jako  k  tomu,  od  něhož  lze 
se  ještě  spásy  nadíti.  A  jakoby  úpěnlivě  za  něco  prosila.  „Jojojo  .  .  ." 
nemohl  si  Šimek  jinak   pomoci  a  jiného    vypraviti  ze  rtů  —  snad  také 
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že  všechno  by  ta  bylo  oemístno  a  zbytečno  povídat.  Bakoa  jen  jímal  se 
té  zvadlé  nschlé  raky,  na  pokrývce  malátně  tonoací,  jíž  jakýsi  pohyb 
nyní  zacloamal  vstříc  torna  známéma  kynatí. 

Ale  až  ta  byla  matka,  jaksi  před  Simka  se  posanala.  Mrtvole  rázem 
stočily  se  zřítelnice  zase  kamsi  do  vnitř  a  hned  jakési  siré  příšerné 
bělmo,  zelenavě  žluté,  vyplnilo  obě  oční  jámy.  Víčka  hned  se  pak  uza- 
vřela. A  nastalo  zase  poahé  zpodobnění  mrtvoly.  Když  se  to  stalo  a  mrtvola 
jaksi  hleděla  si  svého,  nezasahujíc  ve  vůkolní  život,  obrátila  se  matka 
k  Šimkovi  a  významně  naů  se  podívavši,  pokrčila  rameny  a  pravicí  mávla 
jako  v  rozprávce:  „Je  to  s  ním  zlý,  vidíte  to  sám,**  značilo  to.  Šimek 
zakýval  hlavoa  vážně.  ^Ale  nýčko  abyste  šel,  kmotře  Šimka,  k  snídani. 
Drobek  toho  kafé  jsem  uvařila  taky." 

»Jo  jo  jo,*"   odvětil  Šimek  a  nedal  si  více  říkati  než  jednou. 

Pojedl  kysela,  brambor,  hrnek  kafé.  To  jest  snědl  vše,  co  bylo. 
Jedl  pomalu,  zálibně,  uživavě,  ničeho  při  tom  nemluvě,  nedávcge  na  nic, 
v  právo  ani  v  levo.  Celá  jeho  bytost  zdála  se  soustředěna  v  živé,  veselé, 
nyní  při  jídle  napoulené  oči,  těkající  jen  po  míse  a  hrnku  —  a  v  po- 
hybující se  význačně  ztopořené  vousisko,  jež  jakoby  samo  ty  všechny 
zásoby  jídla  pohlcovalo  a  užívalo. 

Několik  soust  podal  Vořechovi,  jenž  div  naů  nemluvil,  sedě  u  jeho 
stolice  na  zadních  nohách  —  a  dlouho-li  mu  Šimek  nepodával,  chňapl 
si  pes  prostě  po  rukávu.  Matka  psa  neodháněla,  jak  by  byla  činila  jindy, 
když  sama  jedla  —  ať  užije  nyní  něco  „s  sebou'',  sněd  by  to  jinač  ten 
nenasyta  sám. 

v 

Simek  přišel  zase  do  obvyklé  míry  ...  nic  nezdálo  se  vadit  jeho 
blahobytu.  Neboť  jedl  a  pil.  Při  tom  přišlo  mu  dívat  se  tak  po  světnici. 
Jakoby  tím  zaneprázdnováním  očí  přispíval  vydatněji  k  svému  zažívání. 
Po  polici  svezly  se  mu  oči,  dotknuvše  se  všelikého  harampádí;  po  švarc- 
valdkách,  jež  zrovna  hekaly,  jak  se  jim  těžko  šlo;  po  zápecí  hezky 
začmoudlém,  kudy  občas  spěšně  se  přehnal  šváb,  domnívaje  se  snad,  že 
je  noc.  Také  o  palandu  nemohly  při  té  své  obchůzce  několikrát  nezavaditi 
labužnrcky  těkigíci  oči  Šimkovy.  Matka  mezitím  přilila  Šimkovy  kávy  . . . 

Nezměněno  zdálo  se  vše  na  palandě  ...  ale  najednou  setkaly  se  Šim- 
kovy oči  odtamtud  s  pohledem  jiným,  zrovna  mámivě  se  třeštícím  ze 
zapadlých  jam,  ze  široka,  chtivě,  v  náruživé  nedočkavosti  dívajícím  se 
po  něm,  jak  jedl  a  užíval  —  ale  nedívajícím  se  takto  vzhledem  ku  známé 
osobnosti,  nýbrž  jen  právě  vzhledem  k  tomu  jídlu  samému.  Ty  rty  vy- 
chlípené,  vyprahlé,  nervosně  sebou  cukající,  jedly  nenasytně  »s  sebou", 
oči  s  sebou  jedly,  celá  ta  bytost  ze  života  vyloučená  jedla  s  sebou.  Hlad 
mnohdy  neustává,  i  když  člověk  umírá.  A  to  zdálo  se  tady. 

Když  labužnická  těkavost  Šimkova,  vybravši  se  ze  své  nahodilé  ob- 
chůzky, ne  bez  úžasu  zastavila  se  při  tolikeré  zjevné  strašné  lačnosti, 
v  příšerné  němohře  protestující  o  své  životní  potřeby,  zanikl  zase  hned, 
v  rozpačitém  zmatku,  jakoby  byl  přistižen  při  něčem  nevhodném,  pohled 
surcův.  Bělma  zvrátila  se  opět  v  jamách  lebi,  víčka  je  přetáhla.  Zdálo 
se  ono  vše  u  té  živoucí  mrtvoly  být  pouhým  vzrušením  z  mátoh  sna. 
Ztopořené,  vyzvednuté  a  pozastavené  vousisko  Simko vo  dostalo  se  zase 
v  odměřený    svůj    pohyb.    Ale   zdálo   se   Šimkovi  cosi  tanouti  na  mysli, 
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jedl  pomaleji.  Pro  Krista  Pána,  spínala  matka  v  dachu  rnce,  kdy  pak 
už  jednou  bade  hotov  —  to  je  doba!  Přec  jen  jsem  měla  raděj  vzít  toho 
Lomendn  ...  A  ještě  jednoa  zastavila  se  těkavost  Šimkova  a  té  palandy 
a  byla  nyní  úmyslná,  nikoliv  nahodilá.  Mrtvola  zase  s  sebou  jedla,  ale 
se  zavřenýma  očima,  jak  se  mohlo  zdáti  při  běžném  vzhlédnutí  —  vsak 
nikoliv,  bylo  pozorovati  pod  vičkami  dvě  úzké  protáhlé  mezery,  jež  celé 
naplňoval  jakýsi  studený,  horečně  rozeplálý  svit  a  mezery  ty  nyní  samy 
jako  dva  skelné  vřezy  třestivě  zíraly.  A  lačněly  a  jedly  s  sebou.  A  rty 
ni^ednou  ještě  vyprahlejší  a  vychlípenější  než  prve,  rovněž  s  sebou  jedly, 
ve  chtivosti  zžíravé,  náruživé,  jako  uřícené.  Zvláštní  sínavý  skvrnitý  nach 
jevil  se  nyní  na  té  tváři  mrtvoly,  vzbuzený  tím  smrtelným  uřícením  lačné 
bytosti. 

Šimek  dopolkl  s  těží  sousto,  jež  právě  byl  vložil  do  úst  —  musí 
se  říci,  že  to  bylo  pořádné  sousto,  jen  co  je  pravda  —  a  proto  také 
déle  trvalo,  než  bylo  posláno  svou  cestou*  Po  té  hned  odstrčil  hrnek 
s  nedojedenou  kávou  a  mísu  s  dojedeným  kyselem  a  bramborami  rovněž 
dojedenými  daleko  před  sebe  a  otřev  si  rukávem  vousisko,  řekl:  „Záplat 
Pánbdh,  už  mám  dost.*  Záplat  Pánbůh  I  odvětila  v  duchu  potupně  matka. 
Ale  to  nebylo  to,  co  chtěl  Šimek  pověděti ;  mimoděk  mu  něco  tanulo  na 
mysli  vzhledem  k  té  mrtvole. 

„  Japak  matko  .  .  .  oh  .  .  .  kmotrovi  by  tady  nechutnalo  .  .  .  eh  trochu 
tady  toho  kafe  nedojed  sem.  Tak  se  mně  jako  zdálo  ...  že  by  mu  něco 
přišlo  k  chutí.  Snad  byste  to  mohla  zkusit  .  .  .  eh  tady  trochu  toho 
kafé,*  povídal  Šimek  v  jakýchsi  nesnázích  ukazuje  posléze  na  odstrčený 
hrnek  s  tou  ku  podivu  nedojedenou  kávou. 

Matka  nepříjemně  dotčena  ohledla  se  nejdřív  na  palandu  a  ostře, 
tvrdě  tam  zažírala.  Snad  se  chtěla  přesvědčiti,  jestli  odtud  nedostalo  se 
Šimkovi  nějakého  popudu  k  nevčasné,  divné  jeho  otázce.  Na  palandě 
nedělo  se  nic,  nic  nebylo  změněno,  oči  tuze  přimknuty,  tvář  šedá  a  ne- 
hybná zase  jako  zeď,  a  sinavý  nach  vznícené  lačnosti,  úplně  byl  zase 
setřen  s  tváře  té.  Tady  jista,  obrátila  se  matka  po  té  k  Šimkovi  a  horlivě 
zahovořila: 

ni  Bože,  Božínku,  co  jsem  mu  už  všechno  nenabízela  a  nenasháněla 
jsem  se  mu  ...  i  vinný  polívky  byla  bych  mu  uvařila,  aby  se  zahřál  a  po- 
silnil —  a  víte,  že  za  šesták  je  toho  drobek.  Ale  co  by  člověk  chudá- 
kovi nenďál.  Pěkně  vajíčko  byla  bych  mu  do  toho  zakloktala.  Ale  kde 
pak  —  co  pak  by  vám  vzal  něco  do  huby !  Za  živý  svět  ne  •  .  .  jen  tak 
leží  a  dívá  se,  jakoby  čekal  už  jen  tu  smrt  .  .  .  Pěkně  vajíčko  byla  bych 
mu  do  toho  zakloktala,''  opětovala  matka  jako  u  vlastní  háravé  rozpo- 
mince  nad  svou  šlechetnou  oddaností  a  obětovností,  s  očima  vzhůru  snivě 
vznícenýma.  „Ale  nechce  .  .  .  nechce,''  zpěvně,  smutně  dokládala.  A  začala 
nyní  již  jen  téměř  šepotati  ve  smutné,  zajíkající  se  unylosti:  „  Jakoby  . . . 
už  jen  ...  na  tu  smrt  .  .  .  čekal  .  .  .  chudák  stará,**  povzdychla  si  a  vy- 
třela oči  šátkem,  přes  lenoch  židle  po  ruce  ležícím.  Náhle  obrátila  se 
pronikavě  k  palandě.  „No  viď,  Frýdolíne,"  optala  se  tak  nějak  význačně 
a  zřetelně  té  palandy,  aby  nebylo  žádné  pochybnosti  stran  smyslu  její 
řečí.  A  třebas  tak  chlácholivou,  plnou  účasti,  zdála  se  její  otázka,  nedal 
se  z  ní  vymýtiti   ostrý   záhadný    přízvuk  a  nějaká  jím  běžně  naznačená 
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výhrůžka.  Jenže  takových  sabtilnosti  si  trompétr  Šimek  nevšiml  .  .  . 
Z  palandy  ozvalo  se  nesrozumitelné  zahrienf.  Za^^nkalo  to  víčky  živé 
mrtvoly  a  raka  na  pokrývce  pradce  seboa  hnula.  Bylo-li  to  vše  jen  na- 
hodilé či  odpověď  na  matčinu  otázku,  těžko  bylo  uhodnouti,  ale  matka 
to  věděla:  „No  tak  vidíte,  jak  to  je  s  ním,**  obrátila  se  od  palandy 
zase  k  Simko vi,  v  úplném  zadostučinění.  „Natož  by  vám  kafé  chtěl  .  .  .'^ 
mávla  rukou  odmítavě.  „ Vařila  bych  mu  ho  každý  den,  to  se  ví,  i  sme- 
tany bych  přidala  a  Frankovy  cigorky,  hezky  osladila,"  hovořila  s  patrnou 
výčitkou. 

«No  já  jen  tak  myslel,*  odpověděl  ještě  lhostejně  Šimek  a  to  bylo 
zatím  všechno,  co  týkalo  se  té  ze  života  vyloučené  bytosti. 

Matka  nelenujíc  jala  se  uklízeti  se  stolu ;  nejdříve  zbytek  kávy  pěkné 
uložila  do  trouby.  Nemohl  Šimek  po  něm  ještě  nezamhourati  a  pocítil 
okamžitý  stesk  —  i  kus  zatrpklé  mrzutosti,  že  raději  nedojedl  a  tak 
hloupě  se  připravil  o  nejmilejší  pochoutku.  Byl  by  to  ještě  dávno  snesl, 
o  tom  nebylo  pochyby.  Taky  po  čertech  hned  s  tím  musí  odrukovat,  za- 
zlobil  se  v  duchu,  znige  matčiny  slabosti.  Ale  co  naplat :  co  je  pryč,  je 
pryč  —  i  začal  se  konečně  trompétr  Šimek  sbírati  od  stolu  připravuje 
se  slavnostně  k  úkolu,  za  jakým  byl  povolán  a  na  němž  vlastně  záleželo. 

No,  že  konečně,  zahučela  si  matka,  nepřestávajíc  ho  pozorovati. 

Trompétr  Šimek  začal  se  uvazovati  v  úkol  sv&j. 

Obešel  nejdřív  kolem  stavu,  jaksi  celek  obzíral.  Pohladil  osnovu, 
stavem  jakoby  chtěl  zacloumat.  Sáhl  si  pák  pod  vál,  na  nějž  navíjelo  se 
hotové  dílo,  nedívaje  se  tam  ani,  jako  obeznale  omakává  řezník  dobytče. 
Vše  bylo  dotud  v  úplném  pořádku,  to  se  musí  přiznati.  Dost  napjato, 
šínky  řádně  rozloženy,  stav  pevně  rovně  stál  —  a  na  tom  všechno  záleží. 
Posléze  lezl  za  stav.  Také  tam,  uvnitř,  učinil  obvyklou  běžnou  přehlídku. 
Sáhl  na  plátno  utvořené  pod  rukou  a  promátl  je  dlaní,  aby  se  přesvědčil, 
jak  je  napjato.  Bylo  dost.  Pak  bidly  několikrát  projel  sem  a  tam  ve  virtu- 
osní  bravuře  .  .  .  Nic  naplat,  rozumí  své  věci,  hned  jak  na  to  šáhnout 
umí,  podotkla  si  v  duchu  matka,  začínajíc  se  uspokojovati  ze  své  roz- 
mrzelosti.  Rovněž  s  takovou  elegantní  bravurou,  jíž  nebylo  lze  si  nepo- 
všimnouti,  protáhl  několikráte  rychle  za  sebou  na  prázdno  podnůžky. 
8  takovou  lehkostí,  jistotou,  sebevědomím  a  virtuosností  počíná  si  jezdec 
před  dostihy,  projížďce  svého  oře,  jist  svým  dokonalým  úspěchem. 

Vše  bylo  v  pořádku,  v  díle,  ve  stavu  —  jak  to  mělo  být.  Inu  byl 
starý  Doubravský  dobrý  tkadlec. 

,Jo  jo  jo  .  .  ."*  liboval  si  trompétr  Šimek.  Načež  vytřev  si  obezřele 
brýle,  začal  podrobnou  analysou  v  methodě  své.  „Sakulente,  sakulente .  .  .'^ 
pozastavil  se  nyní  blíže  při  onom  kazu.  Že  kaz  je,  věděl,  matka  už  mu 
to  sdělila,  a  viděl  jej  při  prvním  běžném  pohledu.  Ale  docela  nebyl 
pěkný  ten  kaz,  nelíbil  se  mu  při  podrobném  zkoumání.  „Sakulente,  saku- 
lente,*^ opětoval  si  jako  v  rozpacích.  Matka  přistoupila  ke  stavu.  Ne  bez 
úzkosti  optala  se  přihlížejíc  k  vyšetřování  předsevzatému:  „Tak  jak, 
kmotře,  spravíme  to?**  a  bylo  znáti  z  jejího  hlasu,  trochu  zachraptělého 
a  zajíkavého,  jak  jí  na  tom  záleží.  Nesputila  očí  s  rukou  a  brýlí  Šim- 
kových,  jež  oboje  byly  takřka  v  jednotě.  Šimek  dal  si  na  tu  otázku 
s  odpovědí   hodně  na  čas.    Marně  tak  laicky  ptáte  se  v  nečas   učeného 
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doktora,  vyšetřujícího  vašeho  drahého  v  nebezpečném  onemocnění,  na  po- 
vahu nemoci  a  Je-li  či  není-li  ta  pomoci  — •  neodpoví  ani,  jako  byste  se 
nebyli  zeptali,  naznačuje  tím  jaksi  své  shovívavé  opovržení  pro  laickoo 
vaši  zvědavost,  jen   když   se   aspoň  ještě  zle   na  vás  při  tom  neutrhne! 

Po  hodně  dloahé  době  pátrání  sem  a  tam,  za  vážně  ponnrého  vý- 
razu v  celém  obličeji,  jenž  mohutně  zdál  se  soustřeďovati  k  jedné  idei, 
za  podivně  nahrnutého  vousiska,  jež  tak  nemálo  přispívalo  k  tomu  vše- 
obecnému zvážnění  —  po  hodně  dlouhé  době  takového  pátrání  zjasnila 
se  konečně  tvář  trompétra  Šimka.  A  obrácenou  rukou,  hřbetem  dlaně» 
vítězoslavně  zabuchal  na  ošemetné  místo  kazu  v  plátně,  dávaje  tím  tomu 
kazu  jaksi  na  jevo,  že  je  právě  umem  trompétra  Šimka  překonán.  — 
» Spravíme,  spravíme,  japak  by  ne,"  pověděl  posléze.  Matka  zazářila; 
v  tu  chvíli  odpustila  Šimkovi  všechno  co  snědl  a  co  ještě  sní.  „A  hned 
se  do  toho  pustíme,  jo  jo  jo.**  Z  tkalcovské  truhličky  vyndal  paradlo, 
dal  si  přinést  kartáč  .  .  .  a  juž  jen  počít.  Dříve  ale  vyndal  dýmku,  ta- 
kovou mizernou  fajéici,  smradlavou,  usmolenou  —  v  jaké  vůbec  si  libuji 
ti  zlořečení  mužští,  pomyslila  si  v  tom  vzhlede  matka  —  a  domyslila: 
Aha,  teď  nebude  mít  zas  tabák!  A  splnilo  se  na  vlas  její  očekávání. 
Dal  se  Šimek  do  obšírného  hledání  tabáku,  po  všech  kapsách  —  míval 
ve  vestě  příruční  zásobárničku,  až  kamsi  k  podvlékačkám  také  sáhl .  .  . 
eb,  marně  bude  hledat,  byt  do  večera  hledal.  A  tolik  párání,  tolik  do- 
dělávky.  „Proklatě,  *"  ulevil  si  rozmrzele  Simek,  « japak  matko,  špetky 
tabáku  by  se  u  vás  nenalezlo  —  jako  na  smrt  jsem  pozapomněl  stavět 
se  u  Jiříčků?*' 

I  kdyby  si  byl  neřekl,  byla  by  věděla  matka,  co  má  činiti.  „I  co 
pak  o  trochu  tabáku,  **  mínila  trochu  kysele,  ^zbyl  nám  skoro  všechen 
od  tuhle  .  .  .  Hned,  hned,  kmotře  .  .  .  vím  sama,  že  bez  toho  vašeho  ta- 
báčku  ani  ta  práce  nejde  tak  od  rukou  I"*  nedala  si  tu  ujíti  příležitost, 
aby  nenadhodila,  že  až  duši  Šimkové  dostane  se  všeho,  čeho  je  jí  třeba, 
aby  pak  ta  práce  šla  skutečně  od  rukou.  Za  své  řeči  šla  matka  k  pa- 
landě, zatím  co  Šimek  na  prázdno  táhle  baftge,  zkoušel  se  v  nedalekém 
příštím  požitku.  Matka  hrábla  kamsi  do  palandy ;  stojíc  zády  do  sednice 
zabránila  každému  výhledu  odtud.  A  vynášela  paklík  tabáku  ještě  nedo- 
tknutý •  .  •  „Tak  jen  si  teda  nacpejte,  nacpejte,"  podávala  Šimkovi  paklík 
ještě  celý  teplý  a  promátlý. 

nlnu  inu  .  .  ."  liboval  si  Šimek,  dav  se  do  nacpávání  —  pak  již 
bez  vyrušení  pustil  se  do  díla  po  prvních  vybavených  kotoučcích  dýmu* 

Byla  věru  neobyčejná  ta  zručnost,  s  jakou  si  počínal  při  párání 
kazu.  Zbytečné  vadné  nitě  příze  odvíjely  se  z  pod  jeho  prstů  v  takové 
čerstvosti  a  lehkosti  a  v  účelné  spořádanosti,  nejinak  než  jakoby  pavouk 
spřádal  svou  osnovu.  Vše,  vše  mu  matka  odpustila,  pozorujíc  rychlý  zdar 
choulostivého  díla.  Za  necelou  hodinu  byl  kaz  vy  párán.  Jen  místo  roz- 
chlouplé  po  vlněné  osnovy  po  něm  zbylo  a  za  chvíli,  až  se  to  zatká,  ani 
nejbystřejší  hledání  faktorovo  neshledalo  by  nic.  Něco  takového  může 
ovšem  dokázat  pouze  trompétr  Šimek.  »Přicpěte  si,  kmotře,  přicpěte 
jen,"  zvala  matka.  Šimek  skutečně  si  přicpav  dal  se  do  vlastního  díla. . . 

Stav  zas  jednou  vesele  se  rozešel  —  hučel,  křápal,  tloukl  u  vítězné 
radosti.  Hned  vše  bylo  jinačí  v  té  smutné,  opuštěné  sednici.  Naplnila  se 
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známým  životem  a  rachem,  jemaž  byla  zvykla  od  dávna.  Nebylo  lze  si 
pomysliti  prostoru  toho  nenaplněného  mluvoa  stavu  .  .  .  Jak  stav  začal, 
opanoval  vše,  celý  vůkolnf  život  neodolatelně  připoutal  v  jednotné  sdra- 
ženf.  Švarcwaldky,  bzučeni  posledních  much  po  oknech,  chrastění  švábů 
v  zápeci,  chrupot  psa  pod  kamny  .  .  .  vše,  vše  splynulo  v  týž  ohlas  čehosi 
známého,  případného,  v  čem  tak  uvolňuje  se  člověku.  Pane,  uměl  trom- 
pétr  Šimek  s  tím  stavem  zatočit! 

Při  prvních  rázech  pozvedly  se  namáhavě  oči  s  palandy.  Zatočily 
se  po  těch  zvucích,  jimiž  jakoby  naplněna  byla  jejich  duše  za  celého 
života.  Ze  všeho  byl  vyjmut  —  všemu  umírá;  ale  že  umřít  musí  těmto 
zvukflm,  jež  byly  veškerým  zdrojem,  jediným  vznětem  jeho  neveselému 
životu,  zdálo  se  nejtíže  doléhat  v  jeho  mrákotnou  záhubu.  Jeho  oči  sta- 
řecké postavily  se  tak  plny  bezmezného  hoře;  jako  u  vášnivé,  nesmírné 
touze  se  zaposlouchaly,  zornice  jejich  plála.  A  vzrušilo  se  nevýslovně 
srdce  stařecké.  Větším  hořem  —  nekonečně  mučivějším  jeho  bytosti,  než 
smrt  bezlítostná,  jíž  tak  krutě  v  šanc  byl  vydán  —  zdálo  se  být,  že  těm 
zvukům  a  té  družné  duši  stavu  neměl  již  náležet. 

Zaštkání  srdceryvné  zatřáslo  jeho  hrudí ;  ale  každý  zvuk  zanikal  ve 
známých  zvucích.  A  zvrátily  se  zpět  ony  zřítelnice,  shlédnuvše  svůj  zvuk, 
svou  hudbu  duše.  Zvrátily  se  zpátky  v  beznadějné  temno  své,  plny  pláče 
a  úděsu  .  .  .  Oh,  oh,  oh,  lkalo  v  nitru  tom. 

Nebylo  pak  zase  více  nic  stran  té  ze  života  vyloučené   bytosti  .  .  . 

.Ták  ták,  Šimečku,  to  vám  to  hezky  jde,*  libovala  si  matka  polo- 
hlasně —  aC  to  slyší  nebo  neslyší.  Kutila  v  domácnosti,  připravujíc  po- 
vědomou jadrnou  mísu  škubánků.  Šimek  to  také  během  příprav  těch  poznal, 
neboC  častěji  přípravy  ty  dovedly  vyvábiti  jeho  zrak  od  změti  osnovy. 
No,  rád  škubánky,  to  se  musí  říct,  zvláště  nasype-li  se  máku  —  konečně, 
co  on  by  nerad.  A  tak  byl  Šimek  jedna  radost:  hulil  a  tkalcoval,  tkal- 
coval a  hulil,  oči  se  mu  smály,  brýle  blýskaly.  A  dílo  bylo  jako  routa  .  .  . 
panečku,  ten  to  zná. 

Naproti  na  Špetlově  stráni  pásl  se  tou  dobou  zase  onen  koník  na 
zmrzlé  studené  trávě.  Ani  se  mu  do  ní  nechtělo  —  jen  tam  tak  smutně 
siál  a  podřimoval  mdle  ve  svých  neveselých  dumách  zvířecích.  Teprv 
zítra  ho  zabijou,  na  sobotu,  na  jitrnice  a  na  sekanou,  k  oslavení  té  boží 
neděle  .  .  .  Chvěl  se  celý  zimou,  hladem  a  úoavou  —  sešel  od  včerejška 
ještě  víc.  —  Kéž  by  raději  už  ten  Špetl  šel! 

Matka  několikrát  vykoukla  oknem  v  tu  stranu. 

Byl  čas  k  svačině  —  pojedl  si  Šimek  —  co  je  pravda,  mlaskal  na 
celou  sednici.  Matka  už  shovívavě  přimhouřila  oči.  Dal  si  také  na  čas, 
jen  co  je  pravda.  Gas  k  jídlu,  čas  k  dílu  —  bylo  jeho  příslovím.  Dělat 
a  nejíst  —  toho  neznal.  Anebo  pokradmu,  na  spěch  při  stavu  to  sousto 
polykat  —  to  by  se  mu  chtělo! 

Matka  přistrkujíc  mu  tu  chleba,  tu  mazánku,  tu  soli  —  už  zcela 
usmířena  se  svým  osudem,  ač  něčemu  takovému,  chvála  Pánu  Bohu,  u  nich 
zvyklá  nebyla  —  skoro  by  bylo  na  místě  připomenout,  že  u  nich  chvála 
Pánu  Bohu  odbylo  se  všechno  skoro  bez  jídla  —  vyhlédla  zase  bezděčně 
k  tomu  oknu.  Ale  pak  význačně  se  tam  zahleděla  a  déle,  aby  si  toho 
Šimek  také  povšiml.  A  usmála  se  obzvláštně:  uChm,**   vyrazila  ze  sebe. 
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Šimek  Da  ni  tázavě  se  podíval.  Ukázala,  zase  k  němá  obrácena,  palcem 
přes  rameno,  pohodíc  hlavou.  ^Nevsím  ste  si  taky?"  prohodila  pak,  Jako 
mimochodem.  ^Testament  dělá,  testament  .  .  .** 

Šimek  podívav  se  tam,  zasmál  se  bodře.  »Jo  jo  jo  —  i  bodejť. 
Kalý  to  ale  není  —  mastná  ta  sekanina  tentokrát  tnze  nebnde,**  povídá. 

.Bezpochyby  —  ale  vidíte  kmotře,  když  na  to  zvíře  tak  koňkám, 
myslím  si,  jak  to  je  na  světě  všechno  stejný  s  náma  jako  s  tím  zvířetem, 
krom  tó  drahé  duše,  toC  se  rozumí.  Co  máme  na  tom  světě  —  trochu 
toho  dření.  Ale  Zaplaf  Pánbůh,  jen  když  člověk  mflže  ještě.  Jak  ale  ne- 
může, co  s  ním?  Už  aby  koukal  nejraděj  do  té  země,  jen  do  té  země. 
Chce  se  jíst  —  není  .  .  .  Edo  ti  to  má  dát!"  rozhodila  matka  rukama. 
„Dělej  a  bude  jíst  —  nedělej,  at  už  můžeš  anebo  nemůžeš  —  a  jíst 
nebude  co." 

„Jo  jo  jo,  to  já  taky  říkám,"  svědčil  lhostejně  Šimek.  Pak  zamhourav 
posměšně  očima  prohodil:  „To  jen  velcí  páni  jedí  a  nedělaj  ..." 

Ale  matka  nereagovala  na  ten  žert,  nedávajíc  se  vyrušovati  ze  své 
vážnosti:  „Jako  to  zvíře  tam.  Když  dělat  mohlo,  ve  svý  síle,  ke  třem 
stojkám  dobře  stálo.  A  jako  oko  v  hlavě  choval  si  ho  hospodář.  Proto 
že  dělalo  službu.  A  podívejme  se  nýčko  —  co  je  to  —  zač  to  stojí. 
Ještě  že  trochu  té  sekaniny  z  něho  bude,  tak  něco  uplatí.  Jinač  nechali 
by  ho  kdes  za  humny  zkrátka  pojit  —  co  jinýho!" 

„Jojojo  ..." 

„A  to  samý  děje  se  s  našincem.  Může  býť  jinač ?  Jakby  bylo  jinač? 
Chtělo- li  by  se  tak  vráně  křídlama  přestat  mávat,  af  by  už  mohla  anebo 
nemohla,  padne  na  zem  ...  a  mají  vrány  druhý  k  vůli  ní  taky  na  zem 
padat?  Má  živý  trpět  k  vůli  takřka  říkajíc  mrtvýmu  —  takovýmu,  co 
už  není  pro  svět?  To  by  tak  bylo  ..."  osopila  se  tu  jaksi  příkře  matka. 

„Jojojo  —  to  já  taky  říkám,"  neustával  Šimek  svědčiti  horlivě 
mlaskaje. 

„Neni  ani  možná  jinač  —  to  je  už  na  světě  takový  řád.  Nedělej  — 
nebudeš  jíst,  at  už  můžeš  nebo  nemůžeš,"  opětovala  zálibně  své  thema 
se  spočinnlým  tady  důrazem. 

„Jen  velcí  páni  .  .  ."  vpadl  Šimek,  ale  matka  ho  přerušujíc:  „Znal 
jste  na  příklad,  kmotře,  starýho  Zábojníka,  japak  by  ne  .  .  .  ještě  v  ošum- 
desátí  svých  letech  chodil  dělat  pařezy.  Můj  ty  bože,  pomysleme  si  to. 
Potkala  jsem  jednou  v  tuhle  dobu,  když  už  tak  člověku  bývá  mílo  doma, 
milého  Zábojníka,  shrbeného  až  k  zemi  takříkajíc  se  svým  pařezáckým 
mundúrem  ...  a  tak  mně  ho  bylo  najednou  lito,  bylo  tak  sychravo 
a  taková  starota  vleče  se  do  lesa.  Co  pak,  dědečku,  si  nedáte  ještě  pokoj 
8  takovou  dřinou?  oslovila  jsem  chudáka.  Podívá  se  na  mne  jako  udiveně. 
,Inu  matko,*  povídal,  ,to  jen  proto,  že  kdybych  na  ty  pařezy  nechodil, 
umřel  bych  pěkně  hladem  a  doma  bych  ke  všemu  zmrz'.  To  jen  proto  . . . 
to  jen  proto.  A  taky  vám  tu  povím  matko,  že  už  na  sobě  cejtím,  že  se  to 
stane:  umřu  hladem  a  zimou;  nejde,  nejde  to  už  od  ruky,  jsou  tu  léta. 
A  nebudu-li  moci  dělat,  kdo  by  mně  co  dali*  To  vám  povídal  tak  do 
opravdy  a  bez  lítosti,  jako  že  se  něco  takovýho  samo  sebou  musí  roz- 
umět. A  taky  chudák  dobře  hádal:  Tu  zejmu  vskutku  našli  ho  v  jeho 
Bedničce  zmrlýho,  uhladověnýho  krátce  na  to,  když  už  nemoh'  víc  na  ty 
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pařezy  jit.  Jak  povídal.  Edo  by  mu  byl  co  dal ! .  .  .  Tak  aC  si  to  teď 
člověk  veme.  Dělej,  chceš- li  bejt  živ  .  .  .  nemůžeš-li,  je  to  smutný,  ale 
je  to  tvá  věc  a  se  seboa  si  to  sprav."  To  nž  matka  zrovna  kázala,  vstá- 
vajíc zase  od  štola,  kam  na  okamžik  za  řeči  byla  přisedla. 

Šimek  právě  dojídal  —  bylo  zas  čas  jít  po  práci.  »Y8ak  se  podí- 
vejme ...  až  si  ápetl  pro  něj  jde  ...  no  to  až  doďál    svůj  testament." 

Oba  hleděli  oknem  na  stráň,  jak  si  Špetl  odváděl  koníka.  Nějak 
to  nešlo  ku  předa,  k  té  porážce  ...  i  důrazným  kopnatím  do  slabin 
a  několika  řezy  provazem  se  zvířeti  pomohlo.  Konečně  co  horšího  mohlo 
se  ta  dít  vzhledem  k  toma,  co  ho  za  chvíli  čekalo ;  a  jaká  trýzeň  nebyla 
by  ta  na  místě  a  snesitelná?  Před  tím  mávnatím  sekyroa,  píchnatím  nože 
do  hrudi?    Oba  pozorovali  v  tom   okně,  až  ti  oba   na  stráni  opět  zašli. 

„Japak  hlavu  si  někdy  nekoupíte?"  optala  se  matka  Šimka. 

ni  taky  někdy ;  mfiže  to  být.  Uvařím  si  ji  najednou  a  mám  polívky 
a  obírání  na  hezkých  pár  dní  .  .  .* 

Stav  začal  zase  křápati,  starou  konejšivou  svou  písní  vpadl  do  ne- 
veselého tísnivého  ovzduší. 

Ukazovala  se  už  známka;  takhle  do  svačiny  odpolední  nigisto  Šimek 
dodělá,  jak  mu  to  šlo.  Zaplať  Pánbůh  —  kdybyste  byli  viděli  ten  klín 
chleba !  Ale  zas  nic  naplat,  byla  to  radost,  byla  to  radost,  taková  práce ! 
Pravá  .  .  .  levá  —  člunek  rachotivě  kvapil  ...  ty  nitě  se  zrovna  za  ním 
řítily,  pohlcovány  na  ráz  zase  osnovou  —  a  hrnuly  se  v  nepomíjivém 
koloběhu  karty  vzorkové  ...  a  květy  hamánu  Jako  čarodějným  vzbuzením 
vykvítaly  z  pod  rukou.  Byla  radost,  byla  radost,  jak  se  to  dílo  tvořilo  . . . 

A  byla  to  radost,  jak  na  stole  tvořily  se  škubánky  —  pro  trompétra 
Šimka,  radost  převeliká  a  smysl  celého  jeho  života  .  .  . 

Minulo  dopoledne  —  sláva  obědu  Šimkova  pominula,  spějíc  pouze 
již  jen  v  líbezných  vzpomínkách  jeho  duše  —  míjelo  odpůldne  (matka 
zanášela  se  přípravami  ke  ztlučení  másla  —  ztluče  přec,  smetana  jaks 
taks  vystačí,  byt  i  nebyla  másnice  plná)  a  poslední  známka  se  konečně 
objevila.  Ještě  dřív  než  před  svačinou  bylo  sděláno.  Poslední  vržení  člunku 
a  přitlučení  bidly.  «Amen,"  zvolal  trompétr  Šimek  vítězoslavně. 

Matka  mu  pomohla  sejmout  se  stavu,  složiti  —  kus  jako  routa  svítil 
bělostí.  Zavinula  jej  do  ubrusu  —  zítra  s  ním  půjde. 

Pak  Šimek  posvačil  —  zase  kávy  matka  navařila.  Neohlížeje  se 
tentokrát  po  ničem,  až  do  dna  dojedl;  nebylo  nyní  příčiny  s  jídlem  se 
zdržovat  anebo  protahovati  čas,  teď  by  se  to  již  dělo  na  vlastní  vrub 
Šimkův.  Pospíchal  tedy  —  i  také  proto,  že  chtěl  zajít  si  k  Špetlovi  zas 
jednou  za  čas  pro  tu  hlavu.  Bude  polívky  a  toho  obírání  na  hezkých 
pár  dní.  Začal  se  sbírat  k  odchodu.  Matka  mu  děkovala  —  že  to  s  ním 
srovná,  až  přijde  od  odvodu,  že  se  staví.  »Dobře,  dobře  .  .  ." 

U  samých  dveří  odcházeje  vzpomněl  si  Šimek  na  palandu ;  tou  koňskou 
hlavou  na  ni  zapomněl. 

Dobře,  že  se  vracel ...  tak  nevýslovně  trudně  a  lítostivě  zvracely 
se  za  ním  odcházejícím,  ty  stařecké  zapadlé  oči,  v  němém  úpění  volajíce 
za  ním.  Dobře,  že  se  vracel.  Ty  oči  tak  vděčně  zatřásly  se  mu  vstříc 
oživše  na  okamžik  z  mrákotného  ustrnutí  svého. 
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„No  tak  vás  potěš  Pánbflh,  kmotře, **  promluvil  k  Doubravskóma 
•dojat^^m  hlasem  Šimek,  a  lehce  ma  pohladil  ruku,  jež  se  maloanko  na- 
zvedla  —  «a  kdybysme  se  už  tak  neviděli  .  .  .  eh  .  .  .  ono  . .  .  vždyC  .  .  .* 
^imek  dostal  se  do  zřejmých  rozpakfl,  nebof  zdálo  se  ma,  že  řekl  něco 
nemistného  a  tím  více  rostly  Jeho  rozpaky,  když  na  celo,  náhle  čímsi  úžasně 
zlekány,  otevřely  se  na  něho  zraky  zdola.  V  zracích  těch  lpěla  omračná, 
náhle  vzbuzená  hrfiza  odhaleného  mu  posledního  nevyhnutelného  určení. 
•Šimek  nemohl  snésti  toho  pohledu  ...  i  z  mrtvolné  ruky  starcovy  čišela 
taková  pronikavá  studená,  lepkavá  hrflza,  že  rychle  rukou  couvl  .  .  . 
„Teda  s  Pánem  Bohem  .  .  .  ono  .  .  .  vždyf  ..."  a  již  chvátal  Šimek,  ale 
ty  oči  vyprovázely  ho  až  do  zavření  dveří.  To  bylo  jako  uzavření  smrti, 
zpečetěni  osudu  . .  .  Pak  v  té  své  hrůze  zfistaly  stát. 

Matka  vyšla  za  Šimkem.  „Teda  se  u  vás  stavím  a  srovnáme  tOi** 
„Dobře  .  .  .  dobře!*  „Tak  co  mu  říkáte  .  .  .  vidíte  to  sám  I*  „Ah  ba . . . 
nevydrží,  jestli  tak  do  zítřka  leda.*  Matka  se  zasmušila,  povzdychla. 
Bozešli  se  s  Šimkem. 

Trompétr  Šimek  nabyv  zase  své  obvyklé  míry,  byl  cele  sví^.  Odchází 
slavnostně,  vypjatě,  jako  hodnostář.  Tak  jak  se  byl  dostavoval.  Vracel  se 
nyní  od  překonané  velké  povinnosti,  s  triumfy  vítězoslavnými.  Malounko 
Jen  více  pospíchal  —  za  příčinou  té  koĎské  hlavy,  která  ještě  nedávno 
lpěla  na  tom  koníkovi  na  té  pochmurné  stráni. 

V  té  hrůze  své  stály  ony  zraky  v  prázdna  sednice,  tím  pohledem, 
cele  jakoby  naplněné.  Zrovna  zlekané  ticho  uhostilo  se  tady  po  nedávném 
křápotu  stavu  a  celém  tom  ruchu  práce  —  ano  jakoby  uzavřením  těch 
•dveří  za  člověkem  oním  bylo  nastalo  samo  uzavření  smrti,  opuštěním 
toho  jediného  člověka  bylo  nastalo  opuštění  celým  světem.  ,,0h  .  .  . 
oh  .  .  .  ob,*  zaúpělo  dutě  z  hrobu  stařecké  hrudi  ...  a  matka  vcházela. 
Pohled  a  hrůza  těch  očí  uzavřely  se  ihned  v  sebe. 

Matka,  mrštivši  tam  pohledem,  nalezla  vše  již  v  pořádku. 

Ztluče  nyní,  smetana  jaks  taks  stačí . . .  zběhne  možná  ještě  s  máslem. 
Dnes  ku  podiva  rychle  ztloukala  se  smetana. 

Jednotvárné  hluché  narážení  táhla  a  šplouchání  tekutiny  v  máselnici 
nesly  se  tím  pustým  ovzduším  připravujících  se  ohromivých  událostí 
iivota  zrovna  strašidelně.  Nezdály  se  míti  ty  zvuky  žádné  souvislosti  se 
známým  lidským  činěním,  nesly  se  tou  prostorou  jako  zmatek  příšerného 
vzbuzení.  Do  zavřených  očí  na  palandě  pronikaly  hřímáním  hran,  za  nichž 
crčeno  je  umírat,  neodvratně  k  záhubě  být  odsouzena  .  .  . 

Z  věnčí  zalehalo  sem  chvílemi,  když  máselnice  poustala  v  dunivých 
šplounavých  svých  nárazech,  švíření  ptactva,  úzkostlivě  stenavá  ona  za- 
křičení, jimiž  ptačí  pud  ozývá  se  na  prahu  zimy.  Stesk  samé  smrti, 
nekonečný  kvil  to  byl.  — 

Ponurá,  posupná,  nedotčena  vlivy  jinými,  příkrá  v  zaujatí  práce  své 
Jevila  se  zase  matka,  odevzdána  zase  jen  sobě,  tíhnoucí  jedině  za  ne- 
úprosným svým  určením. 

Pes  ostýchavě  přišonral  se  k  máselnici,  chtěje  olízat  si  tenký  po 
povrchu  přetékající  proud  smetany;  bez  hlesu,  pouze  pohledem  jej  za- 
plašila, že  s  ohonem  vtaženým  zalezl  kams  hluboko  z  jejího  pohledu.  — 
Týmž  pohledem   byla  by  matka   zaplašila  každý  život,   každý  jeho  ozev. 
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Její  pohyby  rázné,  z  nichž  ani  jediný  neminnl  se  cíle,  měly  v  celé  té 
posapné,  němé  sféře,  ráz  jakési  příšerné,  fatální  pantomimy,  kteron  kva- 
čícím rytmem  provázely  hrkavé  rázy  kyvadla. 

Bylo  ztlačeno  —  vyjmuta  hrouda  másla,  přecezeno  podmáslí.  Pro 
to,  co  při  vsí  obezřelosti  přece  ukanulo  na  zem,  ani  pes  tentokrát  si 
nepřišel  —  co  bylo  dávné   jeho  právo;    bylt   čímsi  zlekán   a   zastřižen. 

Tu  ještě  udalo  se  něco  mimořádného  —  to  jest,  čeho  by  se  matka 
nebyla  nadálá. 

Z  palandy  ozvalo  se  praštění  a  chrunění,  jakoby  cosi  v  nesmírné, 
zoufalé  námaze  chtělo  se  vzepjat,  z  dosavadního  strnuti  probrat  ještě 
k  projevu  života.  To  tělo  na  palandě  usilovalo  pozvednouti  se.  Bylo  to 
několikeré  jako  v  pouhé  křeči  předsevzaté  vzmítnutí  trupu,  který  vždy 
zas  klesl  zpátky,  až  posléze  podařilo  se  kolem  sebe  hrabajícím  rukám 
tělo  podchytiti.  Nad  palandu  vychýleno  zůstalo  pak  tanouti.  Matka  spěšně 
se  tam  obrátila  —  co  ještě  chce,  značilo  to  patrné  rozezlení  v  její  tváři.  — 
Stočily  se  na  ni  zraky  výrazu  cizího,  nepozemskými  yidy  již  obestřeného, 
yytřesfujíce  se  z  neproniklé,  valící  se  na  ně  mrákotné  záhuby.  Krvavěly 
v  zazelenalém  svém  vypouleném  bělmu.  Rty  se  tak  divně  vydmuly  jako 
zející  jáma,  jejíž  bezedné  prázdno  jen  blekotající  hmota  jazyka  plnila. 
Stařec  chtěl  cosi  říc  .  .  .  ale  nejdřív  pouze  suché  třískavé  sípáni  za 
blekotajícím  jazykem  vyrvalo  se  mu  z  hrudi.  A  za  úžasné  té  námahy 
fysické  ještě  intensivněji  purpurově  hnědě  krvavěla  bělma  —  I  bylo  to 
vzezření  příšerné  hrůzy. 

Posléze  po  sípavém  chropotu  onom,  po  několik  chvil  trvigícím,  vy- 
pravilo se  z  utrýzněné  hrudi  několik  srozumitelných  zvuků  ...  ah, 
s  trochou  toho  podmáslí  kdyby  se  jen  chtěla  smilovat  nad  umírajícím,  — 
jen  trochu  .  .  .  trochu  .  .  .  chu  .  .  .  u,  znělo  už  bez  dechu,  v  prázdném 
propadání  hrudi.  A  už  zase  oči  zvracely  se  v  sebe  a  poklesal  trup 
vysilující  námahou  posledního  vznícení  se  živoucího  pudu.  Ale  i  s  těma 
zvrácenýma  očima  v  příšerné  úpěnlivosti  pořád  ještě  to  vzezření  mrtvolné 
volalo  k  matce,  —  trochu  toho  podmáslí,  trochu  .  .  .  chu  ...  u  . . . 
tak  pronikavě,  v  nenabažené  zmíravé  lačnosti. 

I  nemohla  být  matka  tím  vsím  nedotčena.  Cosi  úžasně  se  v  ní  náhle 
zjitřilo,  celá  drtivá  tíha  její  povahy  se  provalila  rázem  prese  všechny  vlivy 
a  ohledy  jiné  a  jakýkoliv  jejich  význam.  Zbrunátněla  ve  tváři,  rozžehly 
se  její  zraky  v  nesmiřitelné  posupnosti:  o  krok  jakoby  zrovna  sápla 
svou  bytostí  blíže  k  palandě  ...  A  zabrýkla  z  tvrdých  plic,  jakoby  železem 
na  kovadlinu  zařinčel: 

«No,  co  bys  ještě  si  vymejšlel,  jaký  pak  podmáslí!  Vždyťs  chtěl 
jen  umřít  a  v  tom  ti  nebrání  nikdo!  No  a  tak  už  jednou  taky  .  .  .'^ 
osopila  se  nyní  matka  rozezleně  na  tu  mrtvolu,  jež  jí  nebyla  dost  ještě 
mrtvou  a  jíž  zachtělo  se  ještě  něčeho.  Ale  tady  se  náhle  vzpamatovala 
sama  před  sebou  a  obrátivši  smysl  předsevzaté  řeči:  —  „dej  pokoj, *" 
dodala  zcela  jiným  hlasem. 

A  šla  vypírat  máslo. 

Stalo  se,  že  náhle  zůstaly  hodiny  stát. 

A  těmi  náhle  zaniklými  zvuky,  srostlými  s  tím  vším  tady,  jakoby 
v  mystickém  ohromení  zůstalo  všechno  stát.    Gizí  těžký  strach  padal  na 
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všechno  a  všechno  vyjmnlo  se  náhle  z  přirozené  známé  své  podstaty, 
a  nabývalo  hrůzného  rozpoutáni.  Jakoby  cizí  smrtelný  hřích  bez  odpaštění, 
zasahigící  v  sama  věčnost,  pronikal  tady  v  nekonečném  svém  úděsa  .  .  . 

Matka  vypírala  máslo,  do  liberek  pěkné  rozdělila.  Byla  hotova  se 
samým  šerem  —  s  máslem  dnes  až  nepůjde,  až  ráno.  Podmáslí  rozdělila 
do  dvoa  džbánů;  má  pro  ně  také  svá  místa  jistá,  nic  nepřijde  na  zmar 
a  matky  .  .  .  Během  práce  své  rozmýšlela  tak  o  všem,  co  mělo  nastati 
a  nich  a  co  již  již  se  nskotečĎovalo. 

Je  to  již  neodvratno,  nic  jiného  nezbývalo.  V  tom  vzhlede  byla  si 
jista.    Povzdychla. 

Má  to  lepší  šatstvo  nedělní,  a  boty,  ještě  od  svarby.  Na  památka 
si  to  nechat  bylo  by  zbytečno.  Jen  by  to  v  trable  pakřeklo  a  překáželo. 
Prodá  to  raději,  nějaký  ten  zlatý  strží  se  .  .  .  Stav  si  ovšem  ponechá; 
na  ta  zima  tak;  nějaký  ten  kalmak  přec  uplete;  s  taženým  se,  tot  se  rozumí, 
už  piplat  nebude  moci.  Škoda  toho  díla  ...  Z  jara  bude  muset  přijednat 
nádenníka.  Ee  žním  sekáče:  sama  by  nestačila.  —  Je  přec  škoda  toho 
člověka  —  co  všechno  dovedl  podělat.  Bude  to  t^ma,  velká  t^ma  pro 
ní.  —  Povzdychla  těžce,  ta  velká  újma  se  jí  představila  v  celé  rozsáhlosti. 
Za  ten  žvanec  chudák  co  se  naďál  ...  co  znamenal  a  nich.  Jakživ  kalého 
sousta  nepoměl,  to  je  pravda  —  šatstvo  mu  nekoupila  —  asi  dvakrát 
ty  boty  na  neděli.  No  a  ten  tabák.  A  to  bylo  všechno.  Jakživ  nevypil 
půl  litr  piva.  Nevěděl,  co  je  město,  co  muzika.  Chudák  —  kdo  jí  ho 
nahradí.  Bože  můj  —  takhle  v  tom  létě,  v  čas  žní,  také  se  stávalo,  že 
celou  noc  sekal  a  na  den  se  už  bralo  domů.  Dělník  to  byl,  to  je 
pravda.  Velká,  velká  t^ma  to  bude  ...  A  taková  opuštěná  bude,  sama 
docela.  Zvykla  přec  na  toho  člověka  —  a  najednou  bude  pryč.  Jaká 
pomoc,  jaká  pomoc  .  •  .  tak  to  už  na  světě  je.  Žij  —  umři,  netěš  se. 
Ještě  že  toho  trápení  nebude  mít . . .  kdyby  měl  tak  dlouho  stonat,  jako 
Lazar  ležet.  Bude  to  mít  aspoň  odbyto.  Jaké  už  s  ním  byly  vyhlídky? 
Žádné.  Byl  by  se  jen  delší  čas  trápil  a  překážel  živobytí.  Jako  ta  švestka 
na  zahradě.  Jak  začne  schnout,  kurdějovatět,  pryč  s  ní  hned.  Pár  roků 
by  tak  hynula  a  nic  by  z  ní  nebylo.  Jenom  hned  s  ní  pryč  .  .  .  Pohřeb 
mu  vystrojí  takový  slušný.  Truhlu  dá  udělat  u  Žižky.  Jaroš  je  dražší 
a  jen  to  odbyde  —  a  ještě  aby  ho  člověk  i  při  takové  věci  upomínal, 
aby  si  s  dílem  neodkládal.  Chce  mít  truhlu  vzhlednou.  Vezme  pana  fa- 
ráře .  .  .  řídící  s  dvěma  zpěváčky  bude  .  .  .  těch  pět  muzikantů.  Nad 
hrobem  dá  mu  vyhrávat.  Zasloužil  si  takový  kalý  funus.  Výloha  velká . . . 
ale  co  na  plat.  Je  to  jednou  za  toho  živobytí  jenom  a  jiného  nic  neměl 
chuďas  .  .  . 

Pošeřívalo  se  sednicí.  V  těžkých  upadavých  záchvěvech  přibývalo 
večera. 

Matka  zatím  byla  hotova  se  svou  prací  —  i  se  svými  úvahami. 
Spustila  zase  hodiny. 

Po  špičkách  přistoupila  po  té  k  palandě.  Nezřetelně  začalo  tu  vše 
splývat,  ale  přec  bylo  možno  rozeznati  tělo  na  ní.  Matka  přichýlila  se 
a  očima  ostře  se  sem  zahleděla.  To  tělo  jakoby  se  již  pozvolna  připra- 
vovalo k  nastávajícímu  svému  úkolu.  Jaksi  znamenitě  se  natáhlo  a  ruce 
sepjalo   na  hrudi.    Kdyby  nebylo  toho   pochrčívání  a  lehkého  občasného 
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nazvedáni  sepjatých  dlaní,  byl  by  to  neomylný  odznak  smrti  dokonané. 
OhTíli  matka  hleděla,  pronikajíc  šero  oéima.  Pak  zavolala.  Nejdřív  zticha, 
přitlumeně,  aby  jaksi  náhle  nevzrušilo  se  ohromení  němého  ztmění: 
,,Frydolíne,  slyšíš!"  Slyšela-li  ta  živoucí  mrtvola  ještě,  aspoĎ  neodpo- 
vídala.—  „Frydolíne!*  volala  znovu  matka,  hlasitěji,  ale  tak  ohlácholivě, 
měkce,  jaksi  vábivě,  aby  živoucí  mrtvola  jí  se  nezlekala.  —  ^Frydolíne, 
Frydolíne!*  Pustě  a  prázdně  rozléhal  se  hlas  její  sednicí,  a  bylo  to  volání 
jako  nocí,  v  nerozeznání,  odkud  by  vznikal  hlas  a  kam  by  spěl.  Frydolín 
se  neozval  —  jen  v  tom  chropotu  poustala  ňadra,  jakoby  se  bytost 
jejich  lehko  byla  zaposlouchala.    Avšak  neozvala  se  ta  bytost  jejich. 

„Teď  je  čas,"  promluvila  matka  k  sobě.  Temně,  pochmurně,  jako 
ortel  zaduněla  ta  slova  její  v  soumračném  prostoru  sednice,  jenž  jakoby 
ze  svých  hranic  v  záhadném  rozptýlení  vynikal. 

Na  to  matka  oblékla  se  spěšně  svátečně,  umyvši  se,  přičesavši  se. 
Přehledla,  jestli  nějaké  harampádí  nestaví  se  v  cestu  —  nebylo  nic,  vše 
bylo  poklizeno.    Svěcené   hromničky  má  v  polici   v  nejhořejší   přihradě. 

Vyšla  z  domu.  Celá  její  bytost  a  počínání  obestřeny  byly  jakousi 
pochmurnou  velebou.  —  Venku  bylo  světlej!  —  obloha  vysoko  vznesena, 
v  šíré  průzračné  rozsáhlosti.  Promrzávalo  již,  na  noc  bude  slušný  mráz  . . . 

Za  nějakou  dobu,  touže  cestou,  přítmím  večera,  jímž  v  zamženém 
průsvitu  šeřilo  podzimní  hvězdno,  při  obzoru  lehce  ztemnělé,  prázdné, 
jako  plaše  zanikigíci,  ubíraly  se  dvě  postavy.  Jedna  ženská  velká  mohutná 
u  předu,  cosi  nesouc  po  straně  a  zvonkem  dávajíc  občas  znamení,  a  za 
ní  jiná  postava  v  říze  splývigící  k  zemi,  přikloněná,  na  hlavě  bez  záštity, 
oběma  rukama  cosi  před  sebe  vznášejíc.  Kroky  obou  postav  zřetelně  se 
vynášely  od  zamrzající  tvrdé  silnice  .Chodci  mimo  kráčející  všichni  po- 
klekali na  znamení  zvonkem.  Spěchaly  obě  postavy,  nic  nemluvily  a  v  jedno 
spjaty  se  zdály  ve  své  dvojici. 

Ze  silnice  daly  se  stranou. 

Zašly  k  samotě  Doubravských. 

Zadní  postava  ve  splývavé  říze  posečkala  okamžik  na  prahu  tmavé 
síňky,  co  světlo  bylo  sem  přineseno.  Pak  vstoupila  dovnitř. 

To  kněz  přicházel  na  smutnou  cestu,  posloužit  —  posvětit  práh 
smrti  zasahující  do  těchto  míst .  •  . 

Při  jeho  vstupu  lehce  zapraštěla  palanda.  Natažené  tělo  jakoby  se 
bylo  zachvělo,  prohnulo  mrazivou  vlnou  po  celé  délce.  Brada  se  otřásla, 
prázdně  zajektaly  dásně.  A  možno-li,  natáhlo  se  po  té  tělo  ještě  ápor- 
něji  —  jaksi  již  co  nejvhodněji  k  tomu,  co  je  očekávalo. 

Na  stole  bílým  ubrusem  pokrytém  hořely  svíce,  mezi  nimi  černal 
se  drobný  krucifix.  Takové  mdlé  světlo  stékalo  vnitřkem  sednice,  — 
takové  dusivé,  vnořené,  mrtvé  světlo,  jež  tak  případně  dovede  se  družit 
ke  chvílím  záhadné  podstaty  .  .  . 

Matka  klečela  na  zemi  v  hluboké  skroušenosti. 

Kněz  v  rochetce  přistoupil  k  palandě. 

nFrydolíne,  služebníku  Páně,"  zvolal  měkkým,  zachvívajícím  se 
hlasem.  Ale  nedostalo  se  mu  odpovědi.  —  Nastávalo  neznámé  mystérium 
záhad  a  života. 
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Když  cizí  raka,  opatřená  obřadnými  oleji,  ve  význačné  dňtklivosti 
pořadmo  se  dotýkala  části  těla,  ta  ono  Jakoby  se  napjalo  možno-li  nejvíce. 
Tak  nějak  ztalia  se  napjalo,  ve  vyčkávání  násilném,  v  jakémsi  trpném 
vzejmatí  posledních  energií  života,  jakoby  se  tím  snažilo  nějak  účinně 
se  vystaviti  ohromivým  dotekům  oněm,  jako  se  asi  tak  bezmocně  vydá- 
váme  nbijejícím  ránám,  jimž  není  abránění. 

.  .  .  „Pane  přijmi  slažebnika  svého  Frydolína  v  příbytek  blažeností, 
kteroaž  od  milosrdenství  tvého  doafá,  amen  .  .  .'^ 

.  .  .  .Amen!"  ozvalo  se  z  několika  úst  klečících  postav,  jež  ko 
podiva  z  domnělé  své  povinnosti  se  dostavily  i  za  toho  večera. 

.  .  .  Zároveň  vstříc  kmitavým  pohybům,  oddělujícím  poslední  po- 
žehnání, rozevřelo  se  z  palandy  jedno  oko.  V  divém  obezření  vůkol  se 
zakonlelo.  Až  utkvělo  na  jediném  místě  neznámého  prázdna.  V  tom  místě 
jediném,  v  neznámém  tom  prázdna  tanoati  masila  hrůza  celého  světa . . . 
Pak  se  začalo  kaliti,  jako  kymáceti  v  úděsném  svém  vzhledá . . .  Měkká 
raka  kněze  jemně  zastřela  ten  pohled,  přimáčkla  víčko  a  oko  zůstalo 
již  uzavřeno. 

Bylo  to  nzavření  samé  smrti. 

A  tělo,  mozno-li,  natáhlo  se  naposled  —  tak  docela  jak  toho  bylo  třeba. 

Eterási  z  klečících  postav  vypukla  v  stkáni,  v  hlasité  obřadné  stkáni, 
dostavující  se  vždy  za  příležitosti  pohnutých  významných  chvil  života; 
a  jiné  stkáni  bylo  by  se  zajisté  ještě  přidalo. 

„Pst,*  pokynula  však  jemně  matka,  v  unylé  bolesti  neodvratně 
zirf^'íc  na  to  tělo  natažené  .  .  .  » nechtě  ho  tise  umírat,  v  pokoji  ho  už 
nechtě  umřít  —  délá  mu  to  dobře,"  šepotavě  vydechla,  aby  sama  ne- 
rušila   

Uprostřed  noci  matka  vstala.  Rozsvítila  světlo.  A  tiše,  tišeji  než 
byla  sama  noc,  přiblížila  se  k  palandě.  Jakoby  se  chtěla  přesvědčiti, 
zda-)i  je  vše,  jak  bylo.  Bylo  tak  vše.  Uzavření  smrti  se  na  vždy  do- 
konalo .  •  .  Vynikala  tak  neobyčejně  leh  stařecká  z  lože  svého.  A  ostře 
prorážela  ve  svém  pozadí.  Vnořena  zůstávala  ta  leh  záhadná  v  oblast 
prázdnou,  příšernou,  jako  sleveni  jiného  světa  .  .  . 

Veliký  černý  hmyz  ubíral  se  právě  po  obnažené  neživé  hrudi,  ne- 
mige  již  na  tom  těle  žádných  příčin  k  obavě.  Před  světlem  pak  spěšně 
zanikl  kamsi  v  zátylí.  Venku  ustrašeně  v  kňučivém  dovolávání  se  zavyl 
pes  a  jal  se  naráživě  lomoziti  na  domovní  dveře.  Snad  ucítiv  matku, 
chtěl  do  vnitř,  k  pozůstalé  živé  známé  bytosti  .  .  . 

Pak  matka  podvázala  mrtvole  bradu  a  zastřela  ji  rubášem. 

A  dokonavši  vše,  čeho  bylo  třeba,  pozastavila  se  jako  v  potácení 
uprostřed  sednice.  V  dlaně  ponořila  bradu;  a  přimklikoči  v  jakýchsi 
těžkých  nejistotách.  Načež  vytrhnuvši  zase  ruce,  prudce  jimi  nad  hlavou 
zalomila  a  krátce  křečovitě  zaplakala,  jako  v  hoři  nemohoucím  se  s  do- 
statek vybrati.  Suché,  sežehlé,  v  matnou  dál  se  prorývigící,  zůstávaly 
její  zraky. 

„Ah  .  .  •  ah  .  .  .  jak  jsem  nyní  sama,  opuštěna,  **  zatesknila  v  to 
pusto   noci,   v  němž  jakoby   lidskému   srdci   nemělo   vzejíti   nikdy  více 

útěchy  ani  naděje Druhého  dne  sněžilo,   sychravá 

podzimní   plískanice  snášela  se   k  zemi.    Ve  velkých  těžkých  vločkách. 
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chvílemi  zaatlrejiclch  vSechen  kraj,  ^  BněŽDOa  kmitaTOn  oblast  padala. 
ŠerOQ  jejf  clonou  ta  hnatil  tn  řidšf,  ds  blízkém  Divril  hřbitova,  zevfiad 
ze  TBÍ  TÍditelnébo,  Jakási  postava  tannla  stranon  v  popředí.  Zmítala  na- 
máhavé celjm  tělem,  plíakanicf  zevšad  oblév&na,  —  BtHdavě  Jakýs  téíký 
předmét  oadnUeJlc  nad  htavn  a  zase  k  zemi  pHkfe  srážejíc.  Věc  prostá. 
Hrobnik  to  kopal  hrob  .  .  .  ab  odpočine  si  ten,  pro  Děhož  se  ohystá. 
Z  okna  Jsem  se  na  to  dfval. 

Ano,  matko  Donbravská,  —  pozoruje  tak  vše,  co  se  děje  vAkoI 
v  tom  naSem  životě  veském,  —  a  zvláslě  kas  tvého  života  seznav,  již 
dávno  přestal  Jsem  víHti  vSem  těm  idylkám  z  knížek  o  Jakémsi  nevý- 
slovně bodrém,  utěšeném  životě  venkovském,  jimž  i  já  drabdy  blábově 
věřil.    Nevěřím  vflbec  nijakým  idylkám  o  životě. 


Paběrky  z  Mexika. 

Piie  E.  st.  Vraz. 

ni. 

Jyž  seskofili  jsme  v  Mexika  s  vlakn  a  s  malými,  prozatím 
jen   přírafnlmi  zavazadly  vyšli   před  nádraží,    byl  dsadek 
mflj    o   městě,    která    zablédl   jaem   doand   jen    z    vlaku, 
a  to  začleněné  stromovím,  hotov.   Kekl  jsem  si:    .Ejhle, 
město,  r  němž  vládne  železná  raka!"   A  že  v  ducha  po- 
rovnával   jsem    ihned,    vzpomínaje    matičky    Prahy,    divil 
jsem  se,  že,  sotva  v  sobě  cizince  jaem  prozradil,  Jii  chopilo 
se   mne   rámě   pořádka,    policista,   který   přistoupil,    pozdravil   zdvořile, 
otázal  se  mne,  kam  si  přeji  jíti  či  Jeti?    Pak  pokynul  na  nejbližší,  po- 
řádné číslo  drožky,   zapsal  si  je  a  určiv  mi  cena  1  dollaru,    kterou  dle 
taxy   mám    zaplatiti,    podotkl   hlasitě,    kam  případně  mohl  bych  atlžnoat 
svou  proti  drožkáři  podati,    pak  salatoval,    a  my   jeli    povozem   slušným 
a  s  dobrým  kouěm  rychle  atromořadim,  náměstím,  ulicemi,    až  na  místo 
určené,  kde  vozka  oenaHkal,  neběžel  za  námi,  nežádal  vyšší  ceny,  dvoj- 
náaobnébo  zpropitného,   ani  v  hotelu  uevyřítilo  ae  p&l  tuctu  lokajaky  ae 
klonících  portýrfi,  Číšnlkii,  piccolú,  podomkťi,  kteří  pak  při  odjezdu  a  toaže 
uaměravoa   poalženou   tváří  nastavovali  by  ruce   o  bachšis  I    Viliz  odejel, 
a  my,   neuvěřitelno,   sami  zůstali   v  prfljezdě,    masiJi  si  odnésti    svá   za- 
vazadla,   deset  —  dvacet   krokfl,   až   do   chodby    zahradal,    kde   teprve 
služebný  duch  Jeden  spatřiv  nás,  ujal  ae  nás,  omráčených  exotikou  prvních 
dojmft    ve   městě,   kde  obával  jsem   se  scén  jako    v  Neapoli  aneb  aspofi 
podobného  pohnatlivého  výjevu,  jehož  kdysi  svědkem  až  příliš  účastným 
•tal  Jsem  se  ve  městě,  jež  jinak  ardoi  mému  Jest  nejdražší,  kde  podávali 
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si  obět  svou  kondnkteři,  strážníci  potravní  daně,  poslaha  i  drožkář 
8  obvykloa  nhlazeností  z  racky  do  racky!  —  Zkrátka:  města  mexická 
vesměs,  nejen  samo  hlavní  město,  snaží  se  učiniti  cizincům  pobyt  pří- 
jemným a  nsnadňají  jej,  kdekoliv  poměry  toho  dovolají.  I  v&či  svóma 
vlastníma  obyvatelstva  město  Mexiko  starostlivostí  vyniká  nad  většina  měst 
repablik  teplé  a  horké  Ameriky,  kde  hovoří  se  jazykem  španělským 
nebo  portngalským  ... 

Se  ženoa  měl  jsem  první  ohnivější  potyčka:  já  chtěl,  sotva  že  za- 
vazadla v  pokojíka  jsem  odložil,  lézti  na  střecha,  rozamějmež  na  střecha 
rovnoa,  plochoa  (azotea),  pak  tramwají  vyjeti,  a  k  lepší  orientaci  ža- 
donil jsem  projeti  si  město  všemi  směry,  bychom  později  lépe  a  důkladněji 
mohli  tak  ačiniti  pěšky.  —  Žena  přála  si  lázně,  teď  hned  chtěla  osvěžiti  se, 
vykonpati,  svléci  se  sebe  kůži  pokrytou  prachem  pouští  mexických:  „Mám 
jej  v  punčochách,  cítím  Jej  na  zádech,  matička  mne  nevychovala,  aby  na 
mně  rostly  kaktusy!"  dupla  si  netrpělivě  nožkou —  a  silné  pohlaví,  jen 
potají  bručící,  sklonilo  svou  š^i,  tušíc  dnes  poprvé,  jak  zotročilo  se, 
v  porobu  že  vešlo,  že  nutno  poslouchati.  Povolil  jsem,  ale  žena  dobro- 
flrdečná  v  náhradu  za  poslušnost  připustila  aspoň  prvé  číslo  mého  za- 
mýšleného programu:  vyběhla  se  mnou  na  terasu,  na  střechu  —  v  zá- 
plavě světla,  slunéčka,  které  teprve  teď  počínalo  hřáti,  stáli  jsme  tu, 
tiskli  si  ruce,  kolkolem  nás  střechy  města  bělaly  se  nebo  rudly,  pro- 
rývané  koruny  vysokých  stromů,  zahrad  a  parků  mexických,  v  pozadí 
koberec  polí,  rovné  jak  vojsko  v  řadách  magueye,  a  nade  vším  tím 
vznáší  do  oblak  své  ustaralé  hlavy,  bílé  šedinami  věčného  sněhu  a  ledu, 
skoro  70  klm.  vzdálené  —  Popocatepetl  a  Ixtaccihuatl,  nejvyší  výběžky 
serranie,  uzavírigící  na  jihovýchodě  údolí  Anahuacu.  Dole  pod  sebou 
zřetelně  slyšíme,  jak  žije  to  a  víří,  zvuky  velkoměsta,  tam  klid  a  ticho 
hrobů,  cítíme,  jak  chlad  vane  nám  odtamtud  v  tvář.  Jak  je  tam  klidno, 
jak  ticho!  Edo  vzpomene  si,  z  požitků  dá  se  svésti  myšlenkou,  že  pod 
ledem  žhavé  nitro,  že  hrůza  příšerná  z  jícnů  nyní  mlčelivých  snad  jednou 
vychrlí  oheň  a  síru,  balvany  a  zkázu  vrhati  bude,  zem  zachvěje  se  a  roz- 
stoupí  se,  život  pod  námi  staletou  práci  zasype  pokrovem  popelu? 

Pohled  odtud  na  hlavní  město  Mexiko,  úchvatnější  ještě  s  hlavni 
věže  kathedrály,  proto  skýtá  tolik  nezapomenutelných  půvabů,  že  údolí, 
jsouc  Uzavřeno  ostrými  obrysy  horstev,  z  jehož  hřebenů  vynikají  malebné 
vrcholky  Tepoyac,  Oerro  de  Ajusco  na  obrovské  ploše  panorámata,  jehož 
průměr  jest  asi  90  kilometrů,  směstnává  tolik  různých  scénických  krás 
přírody  tu  velkolepé,  mohutné,  tu  ploch  klidných  a  rovných !  LežíC  město 
skoro  ve  středu  úplné  roviny,  mesety,  jen  na  některých  místech  zvlněné 
nepatrnou  pahorkatinou,  kdežto  horstva,  tvořící  toto  podivuhodné  » údolí", 
leží  30 — 40  klm.  daleko  od  středu  elipsy,  otevřené  jen  na  sever  prů- 
smykem  větším,  kudy  jsme  přijeli.  Úrodná  a  pilně  zpracovauá  meseta 
či  údolí  toto,  zelenající  se  vegetací  jen  zdánlivě  jihoevropskou,  bylo  by 
již  samo  o  sobě  pestré  a  krásné,  i  kdyby  nemělo  čtyř  krásných  jezer, 
zbylých  to  částí  jednoho  obrovského,  které  ještě  za  doby  Cortésovy  pokrývalo 
asi  dvě  třetiny  celého  údolí  a  v  posledních  400  letech  pozvolna  vysýchajíc 
i  násled&em  zemětřesení  vody  své  stahujíc  jen  na  hlabši  místa,  roztrhlo 
se   ve  čtyři  malá.    Kamkoliv   na  město   hledíme,  dříve   všade   čeřily   se 
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^Inky  vod,  plavili  se  Mexikáni,  stály  Beaátky  Aztekft.  Pravda  áéí 
Homboldt  tvrdě,  že  panoráma  Anabuaca  dlužno  počitati  mezi  nejúchvat- 
nějšf,  nejvelkolepější  vůbec!  A  kolkolem  se  rozhlížeje  prstem  ve  vzduchiL 
táhnu  ovál  a  vše,  co  ve  vzdašné  té  čáře  leží,  města,  jezera,  hřebeny 
horstev,  plochy  skoro  nedozírné  —  vysvětlaji  ženě  —  jsou  jedním 
obrovským  zaneseným  jícnem  sopky,  okrajem  krátera  největšího  snad,  ca 
jich  na  světě,  ucpaným  otvorem  v  peklo  vnitrozemí  naší  planety,  z  něhož 
nyní  jen  odvodem  nepatrným,  a  to  na  dálku  neviditelné  výpary  sirové- 
propouští  jícen  Popocatepetlu.  Kdysi  ale  chrlily  oheň  všechny  kuželovité 
vrcholy,  co  jich  vidíme  kolkolem  ve  hřebeni  horstev  I  Břehy  jezer  Tex- 
coco  a  Ghalco,  nejbližších  městu,  jichž  hladina  modrá  se  jako  nebe  samo>. 
posety  jsou  bělounkými  stavbami  z  Nadobe"  a  Llanos  de  Aragon.  —  Roviny 
aragonské  stejně  jsou  hladký  a  stejně  třpytl  se  v  odlesku  slunce,  modři 
v  zeleň  odstinigící.  Texcoco  odtud,  podobně  jako  krajinky  Orientu  hezčl< 
jest  nežli  zblízka  —  voda  jeho  jest  slaná  a  na  březích  sirouhlikem  za- 
páchá, pařeniště  zimnic  i  hmyzu^  jež  diní  okolí  to  i  město  samo  ne- 
zdravým. Město  r&ži,  Puebla  spanilá,  blíže  Popocatepetlu^  o  sto  metrft 
asi  níže  ležící,  jest  zdravéjší  než  Mexiko. 

Vystoupili  jsme  až  na  samé  zábradlí  ochranné  zdi^  až  ku  kozoinii 
stoupal  jsem,  o  metr,  o  dva,  výše  a  výše,  až  odměněni  jsme  byli  novými 
pohledem:  pod  námi  široká  ulice,  Mexikán  v  barvitém  svém  kroji  křiži 
ulici,  kde  jako  pohyblivé  malé  loutky  spěchá  nebo  volně  klidem  jihu. 
prochází  se  lid,  vozy  uhánějí,  jízdní  policie  kluše,  prodavači  vody,  sehnuti* 
pod  tíží  nákladu,  oslíků  tlupa  travou  naložených,  hnaná  arierem,  kmitne- 
se  kolem  a  zmizí  za  rohem,  by  ihned  na  jeviště  přihnala  se  karavana, 
mezků  a  vystoupil  na  scénu  vesnický  lid,  jemuž  z  ptačí  perspektivy 
skoro  ani  nevidíme  do  tváří.  Jako  obživlé  obrovské  houby  kolébají  se 
dole  mexické  klobouky,  slaměné  nebo  z  plsti,  okna  v  protějších  přibytcích> 
otvírají  se,  dámy  v  ranní  toaletě  ukazují  se  na  chvilku  a  opět  mizeji 
jako  figuríny  v  orloji,  na  okolních  azoteách  jako  my  rozhllž^í  a  sluni 
se  jednotlivci  v  zahrádce  našeho  hotelu,  zeleni  banánů  procházejí  sd 
hosté,  jasmín  kvete,  a  libodech  jeho  podivně  mísí  se  s  výpary  kuchyně^ 
zaplašujícími  mne  i  mou  ženu  od  komína.  Někde  kdosi  brnká  internacio- 
nální odrhovačku  „Modlitbu  panny",  přes  střechy  honí  se  stíny  mraků,, 
laškují  si  barvy,  fialový  nádech  s  jasnou  modři,  purpur  se  zlatem  slu- 
nečních paprsků  hrají  si  na  schovávanou.  V  páry  hali  se  východ,  ve  mraky 
ukrývá  se  témě  Popocatepetlu!  Nad  obyčejné  domy  jako  palmy  čni  věže- 
chrámů;  nejpatrn^ál  jsou  a  vévodí  celku  obě  věže  kathedrály,  massivní,. 
ač  přece  štíhlé,  štíhlé  proto,  že  strmí  z  okolí  na  svou  rozlehlost  příliš 
nízkých  čtvercových  budov  slohu  španělského,  rovných,  nahoře  jako* 
uříznutých  plošin.  £i  Zócalo  zove  se  náměstí  kolem  kathedrály,  čtverec 
záležející  ze  dvou  stran  domů  s  podloubím,  kdežto  stranu  hlavni  vyplňi;óe 
vládní  .Palacio  nacionál",  vzhledu  dosti  kasárnického.  Nepatrná  radnice^ 
poloukrytá  mezi  domy  s  obchody,  na  straně  s  podloubím,  neliší  se  v  ničem 
od  domů  okolních.  Zde  jsou  hlavní  křižovatky  koňské  tramwaye,  sem* 
ústí  hlavní,  nejživější  a  nejobchodnější  ulice  města. 

El    Zócalo    kromě   své    velké   prostrannosti   a  lokálního   přibarven 
zde    hemžícího   se  lidu,    zevnějškem   nám   tak   cizokrajného,    mohutnost 
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a  zároveň  úhlednosti  chráma  z  nejkrásnějších  celé  Ameriky,  svěží  zeleuí 
útulného  malého  parkn,  však  ještě  více  svoa  minulostí  působí  na  nás 
mocně  a  vynucuje  obdiv.  Zde,  na  témže  místě,  kde  nyní  Bohu  křestanství 
za  zvukft  varhan  a  zvonů,  ve  vůni  kadidla  kloní  se  Novomexikán,  v  prsa 
bijí  se  černooké,  pod  mantilon  pokorně  k  zemi  zrak  klopící  mladé  i  staré 
hříšnice,  stávalo  příšerné,  hrůzné  ^ Velké  Teocalli*  boha  Huítzilipochtliho. 
Zde  bohům  vraždili  lidé  jiní,  leč  také  synové  matek,  také  zrození  v  hodinu 
největší  bolesti  ženy,  také  v  radosti  i  žalu  vyrostlí  a  ztrouchnivělí  nyní 
tak,  jak  brzo  budu  já,  i  mladé,  po  boku  mi  šveholící  štěstí  ztrouchniví, 
až  několikráte  slunce  dotkne  se  zde  temen  obou  obrů,  kteří  , včera** 
ještě  hleděli  na  krev  obětí  na  oltáře  Huítzilipochtliho,  dnes  na  věže 
kathedrály,  „zítra"  —  — ?  Co  jest  jim  , včera"  čtyřstaleté,  „zítra" 
tisícileté?  —  O  původu  hrůzyplného  nTeocalli"  španělští  .historíadores" 
píši  takto :  Moctezuma  L,  slíbiv  bohu  války  velký  chrám,  stavěl  jej  8  po- 
mocí okolních  podmaněných  národů  i  poručil  chalco^ským,  by  z  kamenů 
v  horách  jejich  obyčejných  ke  stavbě  přispěli  kameny  zvláštních  velikostí 
a  druhů.  Když  tito  posměšně  odepřeli,  vypověděna  jim  Moctezumou  válka, 
a  zneuctěnému  bohu,  povede-li  zbraně  Tenochců  k  vítězství,  slíbení  v  obět 
všichni  zajatci  země  Cbalco.  Vítězný  císař  dostál  slibu  svému,  poručil 
kněžím,  by  pěti  stům  zajatců  vyrvali  nožíkem  obsidianovým  srdce;  mrtvoly 
pak  vházeny  do  posvátných,  Huitzilipochtlimu  na  počest  vznícených 
ohňů.  Byly  to  prvé  velké  oběti,  které  oblibu  u  lidu  nalezše,  následovány 
byly  ještě  většími  a  hroznějšími.  Teocalli  vystavěno  a  dokončeno  bylo 
v  r.  1480 — 1490  a  zdálo  se  Španělům  dílem  gigantickým.  V  roce  1524, 
prý,  mniši  řádu  Sv.  Františka  na  rozvalinách  Teocalli  počali  se  stavbou 
chrámu,  a  tím  položen  základ  nynější  kathedrále,  na  níž  stále  se  stavělo 
a  opravovalo  —  v  roce  1629  naposled  zaplavena  byla  a  poškozena 
vodou  jezera  —  až  v  roce  1791  stavba  nákladem  dvou  millionů  peset 
(franků)  byla  dokončena. 

Po  Teocalli  nezbylo  ani  stopy,  téprv  r.  1790  při  kopání  nalezen 
tu  obrovský  bazaltový  „kalendář  aztecký",  vážící  asi  24  tisíc  klg.,  a  rok 
později  při  kopání  stoky  taktéž  zde  na  hlavním  náměstí  objeven  proslulý 
„obětní  kámen"  či  „Guahzicalli  Tízocův",  Španěly  „La  piedra  de  los 
sacrífícios"  nazývaný.  Tento  kámen  2*65  m.  v  průměru,  84  cm.  vysoký 
a  8*25  m.  v  obvodu,  zdobený  vtesaným  obrazcem  slunce  a  skupinou 
15  postav  bojovníků  i  pokořených,  byl  pomníkem  vítězných  válek  sedmého 
krále  Mexikánců,  Tizoca  (1481 — 1486),  a  zároveň  sloužil  k  rituelním 
obětem  šlechtě  vysoké,  ápaněly  zvaným  „Oaballeros  de  Aguila".  MěliC 
tito  „Orlí  rytíři",  slunci  se  klonící,  ve  zvyku  veřejně  a  při  velkých 
slavnostech  na  něm  obětovati  jednotlivce  ze  zajatců  válečných,  tak  zvané 

„posly  k  slunci". Zavřel  jsem   oči,   obrazotvornosti   pouštím 

uzdu,  a  hle,  když  jsem  je  opět  otevřel,  zmizela  kathedrála,  a  v  podobě 
pyramidy  ční  tu  nad  jezerem  Teocalli,  slunce  záplavou  svou  pokrývá 
jeho  vrchol,  zřím  statisíce  Staromexičanů,  vidím  kněze  po  schodech  vy- 
stupující, a  velkokněze,  an  srdce  zajatci  vyrvané  třímaje  v  ruce  pozvedá 
v  obět  slunci! — 

Jeden  ze  spolubojovníků  Cortésových  prostým  slohem  takto  líčil 
ceremonii  obětování  „poslů  k  slunci"  :   „V  průvodu  vysoké  šlechty  a  při 
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zvucích  hadby  kráčel  jeden  ze  zajatců  válečných.  Měl  nohy  pokryty 
bílými  čárkami  a  tvář  do  poloviny  zabarvenu,  ve  vlasech  bílé  peří,  v  ruce 
nesl  jakousi  hůl  —  žezlo,  zdobenou  pentlemi,  řemínky  a  peřím,  v  druhé 
ruce  třímal  kulatý  štít  s  pěti  bambulemi  bavlny,  na  zádech  malou  nůši, 
v  niž  vložena  byla  péra  orlí,  kousky  červeného  barviva  (hrudky  ?),  sádry, 
sazí,  papíru;  ze  všech  těch  dětinských  drobností  udělali  mu  náklad  do 
nůše  a  postavili  jej  ke  schodům  božiště.  Tam  hlasem  silným,  aby  všichni 
z  lidu  sem  přišlého  mohli  to  slyšeti,  pravili  mu:  ^Pane,  to,  oč  Vás  pro* 
símě  jest,  byste  šel  před  našeho  Boha  Slunce  a  přinesl  mu  naši  zdravici, 
a  řekl  mu,  že  děti  jeho  a  my,  přední  šlechticové,  kteří  zde  zůstali,  prosíme 
ho,  by  nezapomněl  odtamtud  obdarovati  svou  milostí  a  př^al  malý  náš 
dárek!  Dejte  mu  hůl  tuto,  aby  s  ní  kráčel,  štít  tento,  by  se  jím  bránil, 
a  vše  ostatní,  co  v  nůši  nesete!"  Indián,  vyslechnuv  poselství,  odvětil,  že 
jej  to  těší.  I  pustili  jej,  a  on  stoupal  po  schodech,  velmi  pomalu,  od- 
počívaje na  každém  stupni,  stál  chvílí,  vkročil  na  stupeň  druhý,  zastavil 
ae  opět,  dle  toho,  jak  oznámeno  mu  bylo,  kde  má  se  pozastaviti.  Konče 
již,  šel  ku  kameni,  kterému  říkáme  cuauhxicalli,  vystoupil  na  něj  tam, 
kde  —  jak  pravili  jsme  —  bylo  uprostřed  zbraní  vyobrazené  slunce. 
Postavil  se  zpříma  a  obrátiv  se  k  obrazu  slunce,  který  visel  na  hořejší 
éásti  oltáře,  časem  obrátiv  se  k  slunci  pravému,  hlasem  silným,  dobře  sly- 
šitelným říkal  své  poselství.  Když  končil,  vystoupili  po  čtveru  schůdcích  — 
které,  jak  řekl  jsem,  vedly  na  plochu  tohoto  kamene  —  čtyři  obřadníci, 
odebrali  mu  štít,  hůl  i  nůsku,  vzali  jej  za  ruce  i  za  nohy  a  položili  na 
kámen;  vystoupil  hlavní  žertvec  s  nožem  v  rukou  a  zavraždil  (podřezal?) 
jej,  poroučeje  mu,  by  s  poselstvím  šel  na  onen  svět  a  ku  pravému 
slunci.  I  tekla  krev  žlábkem  v  kameni  vydlabaným  a  roztékak  se  před 
síní  slunce,  a  slunce,  které  bylo  na  kameni,  napájelo  se  krví !  Když  vy- 
tekla všechna  krev,  otevřeli  mu  prsa,  vyňali  srdce  a  ve  zdvižené  pravici 
ukazovali  je  slunci,  až  stydnouc  přestalo  slintati,  a  tak  skončil  sv4j  život 
nesCastný  „posel  k  slunci*".  — 

Z  polosnění  vypudila  mne  trubka  konduktéra  tramwaye,  jeden  ze 
zvonů  menšího  chrámu  vyzváněl,  a  Mexiko  moderní  dýmalo  ze  všech 
domů;  všude  vařili  oběd!  Myšlenky  jiné,  stydím  se  říci,  jak  prozaické, 
zaplašily  i  poslední  připomínku  na  Teocalli,  i  rozhorlení  mé  ženy  na 
barbarské  Staromexičany  ustoupilo  přání,  teď  že  je  čas,  bychom  šli.  — 
Ale  kdo  šel  by,  když  opět  protrhla  se  oblaka,  slunce  zahnalo  páry, 
a  oba  vulkány,  vystoupivše  více  v  popředí  nad  obzorem,  zdájí  se  bližšími, 
oteplily  se  a  rdí  se  nyní  jako  stydlavé  panenky,  holubi  kroožili  nebo 
honili  se  nad  našimi  hlavami  nebo  vrkali  po  zdivu,  z  okna  podstřeší, 
z  klece,  horoval,  chválil  si  krásný  don  a  opět  lkal  ve  vzpomínkách  na 
dny  volnosti  sladkozvuký  turupial !  A  já  dle  plánu  hledaje  ml9t  památných, 
při  pohledu  na  ně  viděl  jsem  se  a  cítil  opět  v  květu  mládí  nadšeného, 
kdy  čítaje  .Historia  de  la  Oonqnista  de  Nueva  Kspaňa**  a  Dějiny  válek 
za  svobodu,  nHistoria  de  las  guerras  por  la  independencia  de  México"* 
tak  toužil,  nešCastně  toužil  jsem  a  přál  si  míti  křídla  k  odletu,  pryč  z  hnus- 
ného mi  velkoměsta  v  zemi  palem  a  kaktusů! 

Pohlížím  na  náměstí  před  kathédralou,  zvané  Plaza  de  la  Gonsti- 
tucíon,  na  Palacio  nacionál,  odkud  více  než  čtyřicet  vicekrálů  vládlo  nad 
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zemi,  říši  tehdy  po  čině  svoa  rozlehlostí  nej?ětší,  až  300  let  po  dobyti 
méaiu  Moetezumova  zde  na  tomto  náměstí  opét  tábořilo  vojsko  španělské, 
připraveno  jíti  do  boje,  probazeaé  ze  spánkn  nečinnosti  výkřikem  za. 
svoboda  kněze  Hidalga,  který  v  r.  1810  ve  méstečkn  Dolores,  ve  státu 
Qaanigaato,  s  jinými  —  mezi  nimi  byla  vynikigiGí  dáma  DoĎa  Josefa. 
Ortiz  —  pod  ronškoa  literárních  večírků  připravili  revolaci,  která  nedo* 
statečně  jsoae  podporována^  ač  byl  se  připojil  hned  na  počátku  španělský 
jeden  regiment,  skončila  neúspěchem.  Vůdcové  j^í  na  útěku  do  Spo*' 
jeuých  Států  s.  amerických  zijatt  a  Hidalgo  dne  31.  července,  AUende, 
Aldama,  Jimenez  dno  26.  t.  m.  v  roce  1811  popraveni.  Však  jako  lavina,, 
která  zpočátku  nepatrná,  později  vše,  co  jí  v  cestě,  zdrtí,  mohutnělo 
volání  po  odtrženi  se  od  Španěl:  za  padlé  povstali  noví  bojovníci,  noví 
vůdcové,  revoluce  šířila  se,  nabývala  půdy  všude,  a  dne  27.  záři  r.  1821 
po  jedenáctileiém,  skoro  nepřetržitém  boji  za  svobodu  vnikla  do  hlav- 
ního města  Mexika  armáda,  zvaná  „^ército  Trigarante",  pod  velením 
Augustina  de  Iturbide,  pozdní  korunovaného  císaře  mexického,  Španělé 
vy  puzeni,  španělská  koruna  ztratila  nebohatší  a  nejmocnější  kolonii.  Však, 
i  pak  ne  na  doby  klidné  a  rozkvětu  hleděly  stěny  paláce,  toto  náměstí. 
Třeba  jen  připomenouti  si  pohnutlivých  dob  války  .svobodomyslných* 
Američanů  proti  slabému  Mexiku,  kterému  urvána  skoro  polovina  jeho- 
území,  válka,  o  níž  sám  Američan  generál  Grant  řekl,  že  byla  z  nejne- 
spravódllvěijších  válek,  která  kdy  vedena  byla  silákem  proti  odpůrci  sla- 
bému, četných  revoluci,  francouzskou^  anglickou  a  opětně  špančlskou 
invasí  a  tragické  súčastnéni  se  císaře  Maximiliana  na  utváření  se  osudu 
národa  živlů  Evropanům  tak  exotických,  dobu,  kdy  žel  i  české  ruee 
zvedaly  zde  zbraně  proti  domorodcům,  novou  válku  za  samostatnost  až  do- 
r.  1876,  kdy  zvolen  Porfirio  Diaz  poprvé  presidentem,  který  znovu 
zvolea  presidentem   r.  1884  a  jeuž  do   dnes  jako  autokrat   iládne  — 

nelze  upříti   ve   prospěch  země  nad   12  miliony   Mexikánců  — 

Žena  uchopila  se  mne  za  ruku,  a  laškigíce  jako  rozpustilé  děti,, 
seběhli  jsme  dolů.  Smálo  se  nám  štěstí  z  oči,  radost,  které  nepokalil 
ani  jedovatý  pohled  anglické  matrony,  která  také  po  schodech  se  svými 
dvěma  přistárlými  dc«iuni  stoupajíc,  děsila  se  naši  dovádivosti. 


Dnes,  kdy  v  Praze  přetřásá  se  otázka  lidových  lázní,  bude  zigímavo  po* 
dotknouti,  že  město  Mexiko  má  prý  60  veřejných  lázní  I  číslice  zajisté  hodná 
zmínky,  ač  stav,  v  jakém  jest  většina  blahodárných  takých  ústavů,  sotva  vy- 
hovuje účelu  svému  —  čistotě  těla.  Do  hlavních,  úpravné  a  čistotně  zaří« 
zených  —  jsou  takové,  pokud  v  hotelu  byly  mi  odporučeny,  tři  —  vyjíždějí 
z  hlavního  náměstí  zvláštní  omnibusy.  Nedaleko  Mexika  jsou  léčebná,  horká 
vřídla  »Baňos  termales  del  Peňon",  kam  jede  se  také  omnibusy  každou  ho- 
dinu, a  jichž  vodu  vyhlašigi  Mexikánci  za  rovnou  naší  karlovarské.  V  za- 
hrádce přízemních  budov  lázeňských,  lázní  zvaných  nBaňos  del  Factor"*, 
kvetly  magnolie,  růže,  voněl  citroník ;  do  velkého  bassinu  pro  plavce,  uměle 
vodovodem  plněného,  scházel  ještě  leknín,  aby  lázně  již  svým  zevn^škem 
lákaly  a  byly  originální.   Leč  voda  byla  studená,  takže  nutno  bylo  kou- 
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)>ati  se  ve  Todě  horké  -*  má  žena,  ráno  naříkajíc  na  chlad,  posmívala 
«e  naší  cestě  na  jih  a  'do  tropů !  Prach  mexický  jest  honževnatý,  já  již 
dávno  8e  vykonpal,  zahrádkon  se  procházel,  a  pod  listy  hledal  hmys, 
4de  trvalo  to  dlouho  —  konstatoval  jsem  netrpělivě  —  nežli  žena  má  vy- 
běhla a  hlásila,  že  cítí  se  znovu   zrozena  —  a  že  má   nehorázný   hlad. 

Odpoledne  vyšli  jsme  si  hledat  krajana  Čecha.  Bratr  jeho  řekl  mi 
kdysi  na  Moravě:  « Kdybyste  na  cestách  svých  zavadil  o  Mexiko,  zemi, 
na  kterou  často  s  radostí  si  vzpomínám,  navštivte  mého  bratra,  anebo 
^říve  nežli  pojedete,  pište  mi,  bych  dal  Vám  list  doporučnjící  &  sebou!" 
S  listem,  který  do  Chicaga  dal  jsem  si  poslati,  nejen  brzy  nalezli  jsme 
dům,  ale  i  do^o  se  nám  vřelého  přijetí.  Oba  bratří  KOhligové  společně 
dloužili  jako  důstojníci  ve  vojště  císaře  Maximiliana;  starší,  vrátiv  se  do 
vlasti,  jest  dnes  chéfem  jedné  z  nejdftležit^ších  stanic  rak.  spol.  dráhy 
na  Moravě,  druhý  usadil  se  v  Mexiku,  oženiv  se  s  čistokrevnou  Mexi- 
kánkou.  Jsa  výtečný  jezdec,  xařídii  zde  školu  jezdeckou  a  dováží  sem 
ušlechtilé  koně  ze  Spojených  Států  severoamerických  I  Po  dlouhých  letech, 
tuším  po  dru.  Štolbovi,  byl  jsem  prvý  Cech,  s  nímž  hovořil  o  vlasti  — 
ač  činil  tak  jazykem  španělským,  kdežto  se  ženou  mou  mluvil  anglicky, 
řečí,  kterou  výborně  ovládal.  S  velkou  řadoví  naslouchal  našemu  českému 
hovoru,  ba  i  krátkými  větami  česky  odpovídal  —  šlo  to  těžce,  velmi 
těžce.  Ano  nemožno  bylo  mu  česky  v  rozmluvě  pokračovati,  nezbývalo 
nežli  hovořiti  ve  třech  jazycích  cizích  o  vzdáleném,  jemu  již  ztraceném 
itěstí  —  o  domovu. 

»y  mládí  vychován  byl  jsem  —  jako  tak  mnozí  v  oněch  dobách  -- 
německy;  již  ve  vojště  pozapomněl  jsem  rodného  jazyka,  a  nyní  tomu 
více  než  třicet  let,  co  dlím  v  Mexiku,  nedivte  se,"  pravil  mi  na  omluvu, 
»že  česky  neumím.  **  Představil  nám  svou  chot,  dosud  velmi  hezkou  dámu, 
berných  pěkných  očí  a  vlasů  —  prototyp  dámy  španělsko-americké,  reso' 
lutní,  drobet  přitloustlé,  výborné  matky  a  neméně  výborné  choti,  také 
své  dva  syny,  jejichž  typus  nesl  jen  nepatrné  známky  jiného  nežli  středo- 
evropského původu.  Škoda,  větší,  sotva  191etý,  hovořil  dosti  plynně  fran- 
couzsky, anglicky  i  německy,  rozumí  se  výborně  mateřským,  nyní  jemu 
jazykem  španělským  —  ale  zvuky  české  byly  mu  tak  cizí  jako  mně 
jest  řeč  Eskymáků.  S  bolestí  pohlížel  jsem  na  elegantní  vzrůst,  výrazné 
tváře,  ušlechtilé  chování  těchto  dvou  dobrých  výsledků  křížení  se  rasy 
slovanské  s  rasou  aztecko -latinskou  (zde  v  předcích  po  přešli ci  snad 
i  krev  maurská  kolovala),  vida  tu  opět  ztracený  jeden  lístek  ze  zblou- 
dilých do  světa  širého  synů  českého  národa.  nCož  netrápí  Vás  touha  po 
vlasti,  nechtěl  byste  se  domů,  za  oceán  podívati^  na  skok  třeba  jen?" 
táži  se  anglicky,  by  dáma  domu  nehoršila  se,  že  někdo  po  jejím  boka, 
v  Mexiku,  po  čemsi  jiném  ještě  mohl  by  toužiti!  Odpověděl  španělsky: 
„Rád,  často  přál  jsem  si  podívati  se  do  vlasti,  ale  chot  má  samotnému 
mi  nedovolí  a  spolucesto váti  nechce,  bojí  se  moře  1"  n!Jesusi*  křižovala 
se  Seňora,  „zahynula  bych  strachy,  třásla  se  ázkostí  ve  dne  v  noci, 
Svatá  Panno,  kdybych  svého  muže  měla  svěřiti  živlu  tak  ošemetnému, 
jaké  jest  moře."  A  láskyplným  zrakem  mazlila  tvář  svého  manžela,  dáma, 
jíž  cesta  do  Evropy  zdála  se  výpravou  na  život  a  na  smrt !  „Jeďte  .s  námi, 
velectěná,"  namítám.  „A  děti?  Odloučiti  se  od  nich?  Jsem  Mexičankou 
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a  myslím,  že  na  světě  není  krásnější  země  nad  mou  vlast,  nač  bych  se 
jí  vzdalovala,  odcházela  jinam,  nevědouc  ani,  zdaž  Prozřetelnost  božská 
dovolí,  bych  opět  mohla  nzřiti  tvář  svých  miláčků  —  volver  á  mi  país, 
entre  mi  gente!  (vrátiti  se  do  své  domoviny  mezi  svůj  lid)."  Vzdal  jsem 
se;  čas  byl  mi  tnze  drahým,  bych  přemlouval  ženu,  která  se  svého  stano- 
viska jako  žena  a  matka  vždy  má  pravdu. 

Raději  naslouchal  jsem  črtám  ze  života  svého  hostitele,  v  něž  obratné 
hleděl  jsem  ho  svésti  s  banálního  konvencionalního  rozhovoru.  Znalt 
krigan  E.  výborně  druhou  svou  vlast;  prošelf  jí  nejen  v  dobách  pohnu- 
tlivých  císaře  Maxmiliána,  nýbrž  i  později  jako  nevoják,  i  teď  každoročně 
s  puskou  na  rameni,  daleko  široko  známý  jako  výtečný  lovec,  vycházky 
konal  zemí  bohatou  krásami  přírodními.  Nežli  ještě  jsem  odešel,  zvěděl 
jsem  adresu  Čecha  v  celém  Mexiku  nejznámějšího  —  dra.  Easky  a  dvou 
jiných  Cechů,  slyšel  o  úmrti  inženýra  Jelínka,  zaviněném  prý  neb  aspoň 
urychleném  slezením  temene  Popocatepetlu.  Také  umluven  společný  výlet 
k  Ghapultepecu,  i  hodiny  ustanoveny  k  vycvičeni  mé  ženy  v  jízdě  koňmo, 
což  díti  se  mělo  v  prostranné  jízdárně  našeho  krigana.  Poslednějším  za- 
počato hned  druhého  rána  —  i  smáli  jsme  se,  když  správně  připomněl 
jsem,  že  zde,  kde  Cech  dosud  jen  jezdecký  národ  Mexičanů  učil  vysoké 
škole,  za  dvacet  a  tolik  let,  co  jízdárna  stojí,  dnes  poprv.é  cvičena  Oeškai 
kriganka  ředitele  a  maj etnika.  Koně  jako  by  s  podivem  naslouchali  ma- 
zlivým českým  slovftm  ženy  mé! 

Z  ulice  San  Felipe  de  Neri  do  ulice  Sv.  Ducha  —  Galle  del  fispiritú 
Santo,  nebylo  daleko.  Hned  spatřil  jsem,  oo  jsem  hledal :  tabuli  s  nápisem 
La  Pharmacia  del  dr.  Kaska.  Vešli  jsme.  Dva  tmavovlasí  Mexičani  obslu- 
hovali kupující,  a  jeden,  podezřele  mi  cizinsky  vypadigící  mladší  pán, 
pleti  i  vlasů  světlých,  kroužil  pilulky.  „Jest  p.  dr.  E.  přítomen?*"  táži 
se  španělsky.  ^Není,*"  odpovídá  —  s  přízvukem  slabým  sice,  ale  přece 
prozrazujícím  Američana  nebo  Němce  —  plavovlasý  pán. 

„Odevzdávám  navštívenku  svou  a  prosím,  bý  p.  dru.  E-ovi  vyřízen 
byl  pozdrav  můj  a  oznámeno  bylo  mi  do  hotelu,  kdy  směl  bych  .  .  .* 
Pohlédl  na  mou  navštívenku,  podíval  se  na  mne,  četl  ještě  jednou  lístek, 
obrátil,  pilulky  odstrčil  a  nakloniv  se  ke  mně,  s  tváří  plnou  překvapeni 
slovíčko  za  slovíčkem  vyrážel  ze  sebe,  míse  španělštinu  s  češtinou  — 
patrně  rozčilením  —  vždyť  myslil,  prý,  že  jen  česky  hovoří.  « Je-li  možno, 
jste  Vy  p.  V  .  .  .?"  Před  dvěma  lety  byl  pan  Jindřich  Mayer  v  Plzni 
a  na  mé  přednášce  zatoužil  si  také  po  cizích  světech,  záviděl  přednáše- 
jícímu, a  krátce  potom  dopis  strýce  z  Mexika  vyplňuje  nejhoroucnějši 
jeho  přání,  volá  jej  k  sobě.  A  nyní  tentýž  V.  stojí  před  ním  a  směje 
se  jeho  překvapení.  „Hory  se  nesejdou  ale  lidé!'*  .  .  .  Večer  v  mláde- 
neckém  pokoji  nového  přítele,  když  při  tlumeném  světle  červené  lampy 
jsem  vyvolával  své  mexické  fotografie,  hovořívali  jsme  o  Cechách,  o  Me- 
xiku a  o  starém  dr.  Easkovi.  Teprve  druhý  den  poznal  jsem  tohoto 
a  hned  byl  jsem  okouzlen  starou  šedivou  výraznou  jeho  hlavou,  tím 
„gentlemanem  bez  vady  a  skvrny",  tou  bodrou  českou  duší,  která  i  pod 
nátěrem  cizím  všude  byla  mi  patrná  Lvýznačnými  rysy  slovanského  cha- 
rakteru. Že  málo  uměl  česky,  pravda,  že  o  rozvoji  svého  lidu  čítal  jen 
z  německy  psané  ^Politik",  pravda,  leč  nedivte  sel  Podobně  jako  p.  EOhlig 
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byl  pan  dr.  K.  narozen  v  4obě  a  ?e  městě,  kdy  a  kde  modoa  bylo 
drmoliti  jen  německy,  a  češtína  dobrá  byla  jen  pro  řemeslníka,  sedláka^ 
Vychován  ve  školách  německých,  přišel  do  Mexika  v  roce  1864  —  nebylo 
mu  tedy  popřáno  ve  vlasti  prožíti  národního  kvasu  sebeobrození !  Vida  jej 
a  naslouchige  jemo^  viděl  jsem  a  slyšel  typ  oněch  Cechů,  kterým  před 
50 — 40  lety  uměle  zasazen  jazyk  cizi,  srdce  ale  dloaho  ještě  zůstalo 
české,  z  nichž,  žel,  ale  jen  nepatrná  částka  vrátila  se  k  jazyka  mateř- 
skému, neb  aspeň  srdcem  zůstala  věrna  lidn  svémn! 

Dnes,  kdy  většina  čechoněmců  páše  zjevnoa  zrada  ua  zemi,  kdo 
jim  a  jejich  předkům  pohostinství  bylo  poskytnuto,  a  kdy  dopoaští  se 
zrady  vůči  svému  mocnáři:  zde  y  Mexiku  jest  to  Cech,  který  věrné 
slouživ  svému  císaři,  část  svého  jmění  věnoval  a  dosud  věnuje  památce 
císaře  Maxmiliána!  V  jeho  domě  chová  se  celé  museum  památek  na 
zrazeného,  špatnými  rádci  obklopeného  mocnáře,  jemuž  dnes  ani  jeho 
úhlavní  kdysi  nepřátelé  neupírají  vlastností  člověka  šlechtících.  Krajan 
náš  každoročně  dává  sloužiti  slavnostní  requiem,  k  němuž  zve  —  a  všichni 
se  dostavují  —  všechny  hlavy  nynější  republiky !  President  Porfirio  Dias 
posílá  svou  cboC,  a  tak  mnohý,  kdo  vinu  nesl  na  ortelu  smrti,  dostavuje 
se  na  pozvání  Čecha.  Letos  dr.  E.  postavil  kapli  v  Querétaro,  na  místech^ 
kde  císař  Maxmilián  zastřelen  dne  19.  června  r.  1867.  —  Tento  vzor 
české  loyalnosti  a  —  projevy  vlastenectví  rakouského  pánů  radních  v  X» 
nebo  v  Y.,  kteří  stavějí  Bismarkovi  pomníky  —  hm,  podivné  myšlenky  kříži 
mi  hlavou !  —  V  prostranné  jídelně  staromládeneckého  domu  dra.  Easky^ 
kde  starý  věrný  poloindian  nás  obsluhoval,  strávili  jsme  nejpříjemnější 
doby  svého  pobytu  v  hlavním  městě.  Má€  dr.  Easka  bohatou  bibliotheku 
Mexicanae,  zajímavé  sbírky  hornin,  překrásné  krystaly  ryzího  stříbra^ 
drahocenné  opály  mexické,  stříbrné  a  jiné  památky  po  císaři  Maxmili- 
ánovi. Jeho  bohaté  vědomosti,  nevyčerpatelná  studnice  upomínek  na  doby 
dobrodružného  žití  vojenského,  pozdějších  válek  občanských,  byly  mi 
zdrojem  poučení.  Uprostřed  stříbrných  svícnů,  při  jejichž  světle  pořádány 
kdysi  první  dvorní  hostiny  císaře  cizozemce,  podivně  vypadalý  krásné^ 
dnes  vůbec  již  vzácné  obsidianové  masky  aztecké,  svědkové  to  doby  po- 
sledního císaře  Azteků  a  po  Iturbideovi  (národní  císař  mexický,  koru- 
nován v  kathedrále  mexické  dne  24.  února  v  r.  1822,  zastřelen  dne 
14.  července  r.  1823),  druhém  nešťastném  císaři,  jemuž  žezlo  s  orlem 
na  nopalu  hada  požírajícím  bylo  zároveň  ortelem  smrti! 

Kdokoliv  z  Rakouska  sem  zavítal,  bostěn  byl  dr.  E-ou:  lidé  vážní^ 
bývalí  vysocí  důstojníci,  vědcové,  šlechta  družiny  císařovy,  ale  i  šlechtic 
holobrádek,  jehož  celým  životním  účelem  jest  se  baviti,  jenž  proběhne 
s  monoklem  Mexiko  zrovna  tak  jako  G-raben  ve  Vídni.  Diví  se,  že  na 
prvním  kopci,  kam  vylezl,  nezastřelil  medvěda,  k  vůli  němuž  jediné  sem 
přijel,  tyranisige  starého  i  mladého  svého  hostitele  a  odjíždí,  jak  přišel. 
Jeho  odjezdu  bývá  žehnáno  I  Poněvadž  Rakousko,  přerušivši  po  zastřelení 
císaře  Maxmiliána  veškery  styky  s  novou  republikou,  nemá  zde  dosud 
žádných  úředních  zástupců,  jest  p.  dr.  K.  ochotným  dobrovolným  rádcem; 
měl  by  býti  konsulem  skutečným,  aby  rakouskému,  hlavně  českému  prů- 
myslu vývoznímu  otevřeno  bylo  zde  velké  pole,  bohatá  země,  ze  které 
dnes  těží  po  Severoameričanech   nejvíce  Němci  a  Francouzové.    Později 
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Beznámil  jsem  se  s  cechem  p.  Rackem,  který  jest  obchod vedoacím  nej- 
většího materialisty,  a  zvěděv  o  české  rodioé  přišlé  sem  nedávno  do 
továrny  jakési  nedaleko  města  Mexika,  hleděl  jsem  marně  vypátrati  její 
podrobnější  adresa.  Několik  čechA  žije  poblíž  hranic  Spojených  Státd. 
Vím  aspoĎ,  že  jim  tam  posílány  české  časopisy. 

První  výlet  v  okolí  města  podniknut  koňmo  a  kočárem,  propůjčených 
laskavostí  p.  Kóhlíga  kn  památnému  Cbapnltepecn.  Neopomněl  jsem  vzíti 
8  sebou  přístroj  fotografický,  čímž  sbírka  mých  snímků  mexických  obo- 
hacena skupinou  Cechů,  kteří  sešli  se  zde,  na  místech  vlasti  tak  odlehlých 
a  zároveň  tak  zigímavých.  Krásná  stinná  alej,  přes  dva  kilometry  dlouhá, 
zvaná  Paseo  de  la  Reforma,  náležející  k  nejkrásnějším  mně  známým 
stromořadím  —  kromě  v  Nikku  v  Žaponsku  —  vede  k  zámku,  který 
podobně  jako  stromořadí  samo,  vůbec  většina  stromořadí  a  okras  Mexika, 
povstaly  přičiněním  císaře  Maxmiliána,  z  jehož  básní  patrno,  jak  vyvinut 
byl  jeho  smysl  pro  krásy  přírodní.  Na  některých  místech  tato  alej,  tam, 
kde  jsou  chodníky  široké  a  náměstí  pro  sochy,  má  až  i  něco  více  50  metrů 
zsíří.  Po  obou  stranách  stromořadí  rozestaveny  jsou  proti  rozlehlosti 
aleje  a  velikosti  stromů  nepatrné  a  nevkusné  sochy  slavných  Mexičanů, 
každá  darovaná  jiným  státem  mexickým.  Šest  rotund  či  glorietas  pře- 
rušíme rovnou  čáru  stromořadí,  jichž  obvod  jest  kolem  70  metrů.  Na 
dvou  stojí  již  velké  úhledné  sochy,  na  ostatní  zamýšlí  se  postaviti  jiné, 
vesměs  podoby  mužů  o  vlast  zasloužilých. 

Při  vchodu  z  města  k  Paseo  de  la  Reforma,  nedaleko  od  jízdné 
sochy  Karla  IV.,  v  prvé  gloriete  zvedá  se  velká  socha  Kolumbova,  v  druhé 
velkolepá  postava  hrdinného  Guahtemoca  (vyobr.  na  str.  54.).  Jest  módou 
Mexičanů,  kteří  jednotlivě  jinak  velíce  neradi  byli  by  upozorněni  na 
původ  svůj  ne  úplně  bělošský,  chlubiti  se  tímto  indiánským  bohatýrem. 
Moderní  jeden  historíador  Mexičan  píše:  „Vysoký  stupeň  vzdělání,  na 
který  zvedá  se  ode  dne  ke  dni  výš  a  výš  národ  mexický,  posvátný  úkol 
a  povinnost  ctíti  památku  jednoho  ze  svých  největších  hrdin,  chlouba  nás 
Mexičanů,   postavila  pomník  nesmrtelnému,  vznešenému  Gaahtemotzinu." 

Nebude  nemístno  nakresliti  zde  zběžně  historii  azteckého  hrdiny: 
Moctezuma  n.  (Guitlahnac,  bratr  Moctezumův)  zemřel  na  neštovice  v  témže 
ještě  roce.  Cuahtemoc,  jedenáctý  a  poslední  vládce  aztecký,  uchopil  se 
vlády,  hotov  obětovati  poslední  krůpěj  krve  své  i  svého  lidu  v  boji  proti 
dzím  vetřelcům,  čím  nešCastněji  skončily  bitvy  Mexičanů  s  výborné 
ozbrojenými  Španěly,  tím  urputněji  obnoven  boj,  až  dne  21.  srpna  r.  1521, 
sedmdesátého  a  pátého  dne  obléhání  města  Španěly,  města  Tenochtitlanova 
dobyto,  a  Cuahtemoc  zajat.  Provázen  Sandovalem  a  Holguín'em,  nešťastný 
král  předveden  tváří  v  tvář  vítězi  Gortésovi,  jenž  objav  (!)  jej,  nabízel 
mu  sedadlo  po  pravici.  Leč  Gnahtemoc,  vzpřímen  hrdě  přistoupil  ke 
Gortésovi,  pravil:  „Seňor  Malinche  (Malintzi,  Malinche  domorodá  pře- 
zdívka Gortésa),  splnil  jsem,  co  povinen  byl  jsem  ochraně  města  a  svým 
poddaným;  již  nemohu  více  —  násilím  poroben,  jako  zajatec,  přicházím 
před  tvou  osobu  a  tvou  moc,  čiň  se  mnou,  jak  ti  libo!"  Potom  vloživ 
ruku  svou  na  rukojeC  dýky,  kterou  Gortés  měl  v  pasu,  pokračoval: 
.Vezmi  tedy  zbraň  svou  a  zab  mne!**  Gortés  z  počátku  uráčil  si  hráti 
na  šlechetného,  když  však  Gnahtemoc  vzpouzel  se  vyzraditi,  kde  ukryty 
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json  nesmírné  poklady  královské  i  chrámové,  kázal  jej  i  krále  tlalco- 
pamského  odvésti  za  ležení,  natříti  nohy  oboa  olejem  a  terpentýnem 
a  držeti  je  nad  ohněm.  Když  v  hrozných  bolestech  se  svíjeje,  král  tlalco- 
pamský  ulehčil  si  povzdechem,  tázal  se  ho  Gnahtemoc:  „Bratře,  nač  na- 
říkáš?" „Protože  se  peku",  děl  nešťastník,  načež  Caahtemoc  pohrdlivé 
odvětil:  „Ležím  já  snad  náloži  z  květin?*  Vida  Oortés  takon  statečnost, 
že  mamon  jest  zde  tryzen,  kázal,  by  oheň  byl  odstraněn,  mučení  zasta- 
veno, a  choval  je  v  zajetí.  Tři  léta  později,  Gortés  jsa  na  pochoda 
do  nynější  Gaatemaly  a  vleká  s  sebou  královské  své  zajatce,  na  pouhé 
podezření,  že  Guahtemoc  osnoval  vzpouru  domorodých  vojínů  Gortésových, 
kázal  oběsiti  tohoto,  krále  tlalcopamského  i  krále  texcokského.  Tak  bídně 
skončil  Guahtemoc,  tak  hanebně  potupil  Gortés  jméno  ĎpanělA . . . 

Pomník  Guahtemoca  šťastně  komponován  na  podkladu  aztecké  archi- 
tektury, krášlen  jest  čtyřmi  jaguáry,  symbolem  bojovníka  azteckého.  Po- 
předí sochy  nese  desku  bronzovou,  na  níž  španělský  nápis  hlásá :  „Památce 
Guahtemoca  a  bojovníků,  kteři  hrdinně  zápasili  na  obranu  své  vlastí 
M.  D.  XXL"  Dvě  desky  postranní  v  reliéfu  zobrazují,  první  výjev,  kdy 
Guahtemoc  dotýká  se  dýky  Gortésovy,  druhá  kdy  mučen  se  společníkem 
svým.  Kolem  druhé  části  pomníku,  písmena  bronzová  v  mramor  vtepaná 
značí  jména:  „Guitlahuac  (bratr  Moctezumy  L),  Gacama  (král  texcokský), 
Tetlepauquetzal  (král  tlacopamský,  který  mučen  s  Guahtemokem),  Goanacoh 
(místokrál  texcokský)  —  vesměs  hrdinové  národní,  hodní  věčné  památky. 
Kolkolem  střední  části  pomníku  na  čtyřech  deskách  bronzových  modelo- 
vány jsou  zbraně  a  štíty  Staromexíčanů ;  australské  eukaiipty,  —  císařem 
Maxmiliánem  hromadně  v  Mexiko  importované  —  kolkolem  nasázené,  tak 
cizí  jsou  zde  jako  cizí  byly  ruce,  které  tepaly  a  tesaly  pomník  azteckých 
bohatýrů.  Indián  mexický,  zblblý  cizotou  a  opilostí,  kráčí  kolem  s  tímie 
z^mem  a  porozuměním  jako  klusal  koník  můj,  před  sochou  nedůvěřivé 
frkající. 

Jeli  jsme  časně  dopoledne  a  potkali  v  Paseo  de  la  Reform  jen  málo 
chodců  a  ještě  méně  jezdců.  Teprve  k  večeru  rozproudí  se  zde  život,  ale 
i  časně  z  rána  vyjede  si  sem  koňmo  neb  na  bicyklu  ranní  vstavač.  Ve 
stínu  velkých  jasanů  a  eucalyptů  v  četných  kolkolem  města  stromořadích 
se  procházeti  jest  z  nejlepších  požitků,  kterých  více  dopřeje  si  ještě  zde 
usedlý  cizinec  nežli  Mexičan,  pohodlný  a  milující  spíše  luxus  a  chlubné  pro- 
jíždky  městem.  Odpoledne  od  5 — 7  hod.  Mexiko,  které  má  čas  a  peníie, 
v  tu  dobu  ještě  více  nežli  kdykoliv  bezstarostné,  projíždí  se  tudy  a  vrací 
se  do  města  k  okázalé  projížďce   hlavní   ulicí:  „Galle  de  los   plateros*. 

Pěšky  z  města  do  Gbapultepecu  (čti  Capultepeku)  jest  něco  více 
než  hodina;  na  výborných  konících  a  v  lehkém  kočáru  družina  naše 
byla  na  místě,  z  centra  Mexika  vyjevši,  za  půl  hodiny.  U  vchodu  do 
lesíka  či  parku  chapultepeckého  stráž  vojenská  i  zřízenci  parku  pečlivě 
bdí,  by  v  místa  tak  rozkošná  a  neméně  památná  nevnikla  všeliká  žebravá, 
tulácká  čeládka,  které  v  Mexiku  všude  tolik.  V  levo  ode  vchodu  několik 
klecí  se  zvířaty  mexickými  mají  býti  jakýmsi  (ale  velmi  chudým)  náběhem 
ku  zoologické  zahradě,  jak  zalíbilo  se  Mexičanům  nazývati  to,  co  v  nej- 
lepším případě  bylo  by  nejvýš  zvěřincem !  Na  právo  ode  vchodu  stoupá 
cesta  k  zámku,    který   dnes   záleží  z  jednoho   staršího   křídla,   kde  jest 
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škola  vojenská,  a  vlastního  kdysi  paláce,  letní  residence  císaře  Maxmi- 
liána, v  níž  nyní  v  létě  přebývá  i  nynější  vládce  „repnbliky**  president 
Porfirio  Diaz  se  svou  rodinon. 

Většina  stromoví  kolkolem  Ghapnltepeca  obsahuje  obrovské  stromy 
cypřišovité,  zvané  mexicky  ,»ahaehaete8^  (Gapressos  distica).  Některé 
možno  že  jsoa  skoro  tisíc  let  staré,  jak  vidno  z  rozměr&  obrovských. 
Jako  šediny,  vousy  starcA  visí  s  větví  jejich  až  přes  dva  metry  dloahé, 
stříbřitě  šedé  .voasy"  Tillandsijí,  zde  »paxtle'  zvaných.  Podivuhodný  ten 
parasit  pokrývá  od  Texasu  počínaje  některé  druhy  stromů  mnohdy  tak 
hustě,  že  zdá  se,  jako  by  přes  stromy  hozeny  byly  husté  síti,  třásňovité 
pláště,  z  kterých  sotva  tu  a  tam  vyhlíží  větev  nebo  kmen  sám.  Největší 
z  olbřímu  chapultepeckýcb,  strom  zvaný  MoctezumAv,  jest  asi  62  metrft 
vysoký  a  obvod  jeho  kmene  měří  něco  více  15  metrů.  Ye  výšce  óY,  metrů 
dělí  se  strom  na  dvě  obrovské  větve,  poněkud  šikmo,  ale  přece  rovně 
vzhůru  trčící,  z  nichž  každá  má  v  obvodu  b^j^ — 67,  metrů. 

Slezl  jsem  s  koně,  bych  poklonil  se  velikáši  a  zhotovil  snímek  foto- 
grafický. Ve  stínu  téhož  stromu,  kde  nyní  kooě  naši  stojíce  odpočívali, 
ženy  Moctezumovy  i  vladař  a  pán  jejich  procházeli  se,  kde  císař  Max- 
milián vzpomínal  si  Miramare,  tam  Porfirio  Diaz  zabývá  se  politikou. 
» Ustaralí,  svraštělí  vy,  a  přece  ještě  života  plní  svědkové  staletí,  tolika 
bouři,  tolikera  lidí,  kéž  byste  mluviti  mohli!''  Dle  starých  tradic  národ 
„Mexíca"  bydlel  zde,  dříve  nežli  město  Tenochovo,  Tenochtitlan  zalo- 
ženo; jsouce  stále  napadáni  nepřítelem,  ohradili  se  na  nízkém  vršku, 
jehož  jméno  bylo  »vrch  kobylek' .  Dle  etymologie  mexické  znamená  slovo 
wGbapulin**  — kobylku,  npeo"  nebo  »petl*,  horu.  Na  70  metrů  vysokém 
porfirovém  tom  skalisku  Toltekové,  Ghichimekové  a  nejpozději  Aztekové 
stavěli  své  pevnůstky  —  ale  ani  kamene  nezůstalo. 

V  předešlém  století  místokrál  Don  Bernardo  de  Galvez,  49.  místo  král, 
postavil  zde  spíše  pevnost  nežli  zámek;  tehdy  zničeno  vše  a  jako  pro- 
stého kamene  stavebního  použito  všeho,  co  zbylo  z  dob  staré  kultury 
indiánské.  V  roco  1785  kasárnická  stavba  ta  dokončena,  ale  teprve  císař 
Maxmilián  dle  vkusu  svého  a  slohem  podobným  částečně  sídlům  bohatých 
ňímanů  v  Pompejích  postavil  tuto  perlu,  zasazenou  ve  skvost  krásného 
okolí  a  okouzlujícího  rozhledu.  President  D.  Manuel  Gonzalez  s  velkým 
nákladem  a  na  útraty  země  dokončil  dílo  Maxmiliánovo,  nedokončené 
osudnými  výstřely  querétarskými.  Místnosti  vnitřní,  četné  a  elegantní, 
s  drahocenným  nábytkem,  většinou  ze  Severní  Ameriky,  prostranné  sály, 
chodby  a  galerie  zevnější,  kdež  nijak  nebylo  skrbleno  mramorem,  odpo- 
vídají očekávání  cizince,  již  zevnějškem  zámku  mile  překvapeného !  Vnitřní 
zařízení,  vesměs  moderní,  nelákalo  mne,  bych  použil  dovolení  mně  pro- 
střednictvím Dr.  E.  od  presidenta  nabíduutého,  a  prohlédl  si  je.  Po  císaři 
Maxmiliánu  zbyl  prý  zde  jen  stůl  —  po  době  aztecké  dole  ve  skále  jen 
zbytky  potlučených  hieroglyphů! 

V  zeleni  polotropické,  z  planiny  daleko  viditelný,  usměvavý  ve  slunci 
a  zádumčivý,-  v  deštích  a  mlhách  zimy  stoji  tu  Ghapultepec,  jako  prin- 
cezka  zakletá  na  skále,  střežená  obry  cypřiši,  ve  službě  sestárlými,  mlče- 
livými,  protože  ve  spánku  a  jen  v  upomínkách  pohříženými,  v  upomínkách 
z  dob,  kdy  větry  jiné  písně  pěly,  jiné  ruce  je  laskaly,  vzduch  prost  byl 
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cizoty,  kdy  hlídaly  své  a  ne  cizí,  včera  zrozenou  kraBavici  .  .  .  Zahradník 
stříkačkou  plašil  dvě  rozpastilé  černovlásky,  jeden  z  vojínů  na  stráži  na 
kytara  brnkal,  bicyklisté  a  kočáry  slavily  se  na  hlavni  cestě  nebo  před 
mřížovím,  jímž  Ghapultepec  oddělen  od  okolí  —  moderní  příchnC  všade 
a  banálnost!  Několik  zvědavců  přiblížilo  se,  když  fotografoval  jsem  si 
skupina  pana  KOhliga,  jeho  syna  (koňmo),  dr.  Easky  a  mé  ženy  (pěší), 
obklopených  pozadím  rozkošného  sídla,  kde  trojice  nešťastných  císařů, 
Moctezuma,  Iturbide,  Maxmilián  ve  slanci  štěstěny  trávili  předvečery 
nedaleké  tragiky.  Dne  13.  září  v  r.  1847  dvě  stě  vojínů  a  dvě  sté 
chlapců,  kadetů,  zatarasených  v  Cbapultepecu  hrdinně  bojovalo  proti  pře- 
sile Severoameričanů,  a  padlým  i  raněným  postaven  v  parku  pomník. 
Zdaž  bylo  to  naposledy,  že  místa,  která  zdánlivě  jen  k  tomu  stvořena, 
by  rozvíjel  se  tu  květ,  listí  koupalo  se  ve  větru,  pták  zpíval  a  člověk 
snil,  kropena  byla  krví  lidskou,  jen  proto,  že  cizincům  zlíbilo  se  pěstí 
tlouci  do  slabšího?  Žel,  že  —  a  netřeba  k  tomu  býti  velkým  prorokem  — 
Mexičany  jak  tak  děsí  stále  příšera  nové  invase  —  cypřiše  chapultepecské 
sotva  o  několik  nduů"*  sestárnou,  a  vše  pohlcující  anglosassismus  Severní 
Ameriky  povalí  se  tudy  na  jih ! 

V  Cbapultepecu  prýští  bohatý  pramen,  který  již  v  r.  1465  Azteky 
veden  byl  do  Tenochtítlanu,  i  dnes  částečně  zásobuje  Mexiko,  ačkoliv 
hlavní  vodovod,  imposantní  Tajo  de  Nochistongo,  jeden  z  divů  světa,  jest 
to,  který  dává  městu  Mexiku  vodu.  V  roce  1607—1608  .inženýr"  Španěl 
Enrique  Martinez  vystavěl  pomocí  15.000  Indiánů  vodní  tunel  4  španělské 
míle  dlouhý,  jedenáct  stop  široký,  třináct  stop  vysoký,  kterým  vedena 
voda  z  nejvýš  ležícího  jezera  Zumpango  do  Oiudad  de  México  —  kapi- 
toly Mexika.  V  roce  1629  20.  července  po  četných  deštích  a  průtržích 
mračen  Mexiko  leželo  zaplaveno  až  na  tři  stopy  —  a  Martinezovi  dáno 
za  vinu,  že  zbudovav  onen  kanál,  způsobil  katastrofu.  Gtyři  léta  trvala 
opětující  se  záplava.  Již  chtěli  Spanělé  město  opustiti  a  vystavěti  nové 
v  poloze  vyšší,  kolem  Tacubaje  (v  sousedství  Cbapultepecu).  Martinez 
konečně  propuštěn  a  teprve  na  rozkaz  místokrálův  v  díle  svém  pokračoval. 
Přetvořiv  tunel  vodní  na  umělé  řečiště,  zbudoval  kanál  asi  24  kilometrů 
dlouhý,  jehož  šíře  kolísá  od  100—200  metrů,  hloubka  50—70  metrů, 
dílo  mohutností  svou  obdivuhodné,  ač  dnes  zanesené,  špatně  vyhovující 
potřebné  městu  drenáži.  Voda  pramene  chapultepecského  vedena  prý  byla 
do  lázní  Moctezumy,  který  —  ač  residenci  svou  měl  v  hlavním  městě^ 
na  jezeře  —  zde  v  zábavách  trávíval  horké  dny  .letní  ... 

Kromě  stromu  Moctezumova  nejpamátnější  jest:  ^Strom  smutné  noci*" 
—  nEl  arbol  de  la  noche  triste*.  Žádný  cizinec  v  Mexiku  neopomene  ho 
navštíviti,  tím  méně  Amerikáni,  kteří  se  stromu  tak  dlouho  na  památku 
lámali  si  větvičky,  až  v  roce  1885  bylo  jich  proto  několik  uvězněno, 
a  kolem  stromu  postavena  ochranná  mříž.  Západně  od  hlavního  města, 
v  Popotla  (Tacuba)  kdysi  v  království  tlacopamském,  stojí  cypřiš,  pod 
nímž  Cortés  na  útěku  plakal  v  noci  ze  dne  30.  června  —  1.  července  r.  1520. 
Moctezuma,  přijav  dne  8.  listopadu  r.  1519  pohostinně  poloboha  Cortésa 
i  jeho  družinu,  z  hostitele  stal  se  již  za  několik  měsíců  vězném.  Cortésovi 
dán  za  příbytek  palác  zvaný  Axayactl;  stával  tam,  kde  ústi  dnes  ulička 
Svaté  Terezy  v  druhou  uličku  „Smutného  Indiána".  Věnován  kultu  bohů» 
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ale  sloužil  též  k  uschování  státního  pokladn,  jehož  cenu  páčili  tehdy 
Španělé  na  půl  čtvrtá  milionu  dollarů,  a  „host**  Gortés  nelenil  poklad 
ten  si  co  nejdříve  přivlastniti.  Rozděliv  jej  na  tři  díly,  jeden  uschoval 
jako  tribut  španělské  koruně,  druhým  své  vojsko  kázal  poděliti,  třetí 
ponechal  sobě.  Historie  mlčí,  který  z  dílů  těch  byl  větší.  Sem  do  tohoto 
paláce  Gortés  zrádně  vlákav  Moctezumu,  učinil  z  něho  zajatce  a  choutku 
své  vůle.  Lid  vida  zradu,  ač  dosud  nepoznal  pravého  rozsahu  jejího  a  ne- 
bezpečných záměrů  cizinců,  jitřil  se,  ale  Moctezuma,  slabé  jsa  povahy  — 
fatalista  —  vida  v  Gortésovi  předpovídané  božství,  hleděl  lid  upokojiti; 
by  jej  ještě  více  uchlácholil,  dal  jednu  z  dcer  svých  Gortésovi  za  man- 
želku. Drzost  a  podnikavost  Španělů  neznala  mezí.  Majíce  Moctezumu, 
posvátnou  všemu  lidu  osobu,  ve  svých  rukou,  vyhrožováním  smrti  při- 
nutili jej  i  jeho  dvořeníny,  by  složili  přísahu  poddanství  císaři  Karlu  V. 
Zrada  za  zradou  následovala.  Španělé  upálili  knížete  Guauhpopoca,  syna 
jeho,  a  15  šlechticů  pro  »buřičství*  veřejně  a  před  palácem.  Nastalo 
násilné  vymáháni  tributu,  zlato  a  poklady  se  množily,  ale  též  pohoršení 
lidu ;  když  však  roznesla  se  zpráva  o  urážlivém  chování  se  Gortésa  vůči 
Moctezumovi,  vzbouřilo  se  celé  město,  a  Španělé  den  za  dnem  obleháni, 
vyhladovění  konali  sice  divy  udatenství,  jaké  větší  nikde  konány  nebyly, 
ale  postavení  jejich  stávalo  se  nejvýš  nebezpečným.  Bylo  by  nespravedlivé 
opomenouti  udatných  Indiánů  Tiascalanů,  stejnou  statečností  po  boku 
Španělů  bojujících. 

Hrozné  nastaly  doby.  Ale  z  oblehaných  Španělé  často  přecházeli 
v  útočníky.  Tak,  ač  bez  naděje  ve  vítězství,  středem  tisíců  Mexičanů 
bojujíce,  stekli  příšerné  Teocalli,  nenáviděné,  hrůzyplDé,  ďábelské  Teocalli, 
kde  jen  za  dobu  pobytu  Španělů  v  městě  asi  40.000  zajatců  bylo  obě- 
továno, a  mrtvoly  jejich  sežrány  byly  nejen  zvěří,  nýbrž  i  lidem  samým, 
jenž  jsa  krutým  stával  se  i  lidožravým.  Ký  div,  že  Španělé  nenáviděli 
lidu  mexického,  že  za  dílo  bohulibé  pokládali  zhoubu  lidu  toho  nebo 
jeho  podmanění  a  násilné  obrácení  ku  křesCanství.  Ale  i  zničení,  dobytí 
Teocalli  nepokořilo  bojovné  mysli  Mexičanů.  Moctezuma  donucen  vyhla- 
dovělými již  Španěly,  aby  na  zeď  paláce  vystoupě,  statisícům  Mexičanů, 
se  všech  stran  obléhajícím  kázal  mír  a  smlouval  o  volný  odchod  Španělů 
z  města.  Učinil  tak,  byl  ale  rozhořčeným  lidem,  dříve  nežli  Španělé  mohli 
ho  štítem  ochrániti,  střelami  a  kamením  na  smrt  poraněn,  a  zemřel 
30.  června  1520.  Mrtvola  jeho  vydána  Špauěly  a  poslána  zajatými  Azteky 
do  města,  kdež  pohrbena  byla  kdesi  způsobem  opovržlivým. 

Mrtev  Moctezuma,  Španělé  byli  obléháni  s  větším  ještě  úsilím.  Vi- 
douce příšeru  smrti  hladem  anebo  slibované  mučení  a  obětování  bohu 
Hnitzilopochtlimu,  v  noci  dne  30.  června  Španělé  a  jejich  spojenci  rozhodli 
se  vysekati  si  cestu  středem  Mexika  —  raději  volili  smrt  v  boji,  nežli 
jistou  zkázu  v  obležení.  Historiador  (Diaz  del  Gastillo)  „noci  děsné  a  plné 
žalu"*  vypráví:  „I  stalo  se,  že  Gortés  poručil  sluhovi  svému  Quzmanovi,  by 
z  jeho  příbytku  vytáhl  zbytek  pokladu,  na  němž  tolik  slzí  a  krve  spočívalo, 
a  bera  svědkem  sekretáře  svého,  dal  si  potvrditi,  že  nemožno  bylo  zachrániti 
celého  pokladu  koruně  španělské,  že  rozdal  jej  tedy  lidu  svému,  část  větši 
však  prý  dříve  naložena  na  koně  a  záda  tlascalanských  nosičů.  I  kde  kdo  ze 
Španělů,  zaházel  krom  zbraní  vše,  jen  aby  mohl  nésti  zlatou  kořist.  Bylo 
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před  půl  noci;  noc  byla  tmavá,  i  poprchávalo.  Španělé,  nechavie  hořeti 
ohně  v  paláci  a  ležonl,  jako  by  bedlivé  na  stráži  byli  —  ac  známoi  že 
Mexičané  po  západa  slunce  nebojovali  a  na  Španěly  neútocili,  v  čemž 
jediné  dlužno  hledati  příčinu,  proč  Španělé  již  dávno  nebyli  pobiti  —  se- 
řadili se  ku  pochoda.  Bylo  jich  —  Španélů  —  jen  nékolik  set  (dle 
různých  pramenů  800)  a  6000  Tlascalanů ;  most  přenosný  napřed  nesen, 
který  položen  měl  býti  na  místa,  kde  Aztekové  zbořili  spojení  jednot- 
livých hrází,  svěřen  150  Španělům  a  400  Tlascalanům. 

Tiše  podařilo  se  uprchlíkům  dostihnouti  zbořeninami  a  opuštěnými 
ulicemi  až  ku  hrázi  vedoucí  ku  Tiacopanu,  most  již  položen,  když  žena 
jedna  vodu  nesoucí,  zpozorovala  tmavou  řadu  plížícího  se  vojska,  dala 
se  do  křiku,  a  již  za  chvíli  se  ozýval  se  všech  stran  poplašný  křik, 
troubení  nástroji  kněží  a  hlas  válečného  bubnu  .hnebuetlu^,  spící  Indiáni 
probuzení  zuřivě  a  počtem  Španělů  desateronásobným  vrhli  se  odevsud, 
se  všech  stran  na  prchigící.  Nastal  zmatek,  most  přenosný  překotil  se 
pod  tíží  dvou  padlých  koní  a  stal  se  kořistí  Mexičanů ;  massy  lidu  bořily 
se  v  bahno,  topily  se,  ticho  noční  nyní  plno  bylo  tlukotu  zbraní  a  nářku, 
každý  mysle  jen  na  vlastní  svou  záchranu,  bez  discipliny  a  bezhlavý 
vrhal  se  ku  předu.  Úzkostně  volal  tu  Španěl  o  pomoc,  kterého  se  všech 
stran  k  mělké  vodě  přichvátavšího  v  lodicích  Mexičané  dobíjeli  nebo 
zigímali ;  tu  topili  se  mužové  i  ženy,  Španělé,  zbrojí  a  zlatem  obtěžkáni 
káceli  se  buď  do  vody  nebo  hynuli  pod  přívalem  hrnoucího  se  lidu 
a  koní  španělských  jezdců.  Španělů  450  a  4000  Tlascalanů  padlo  v  této 
noci;  Gortés  sám  poraněn  a  octl  se  několikráte  v  nebezpečí  zajetí.  Asi 
sto  Španělů,  kteří  byli  odříznuti  od  prchající  massy,  vrátilo  se  do  města 
a  zde  se  zatarasili ;  ještě  několik  dnů  bojovali  proti  přesile  celého  města, 
až  vysíleni  padli  v  zajetí  a  obětováni  byli  bohu  Hultzilipochtlimu.  Za 
živa  vyříznuta  jim  srdce!  Též  Moctezumovi  dvořenínové,  několik  žen 
(Indiánek),  soudruhů  Gortésových,  dvě  dcery  a  syn  Moctezumův  zahynuli 
utonutím  v  jezeře. 

Svítalo  právě,  v  neděli  dne  1.  července  (1520),  když  zbytek  Špa* 
nělů  a  jejich  spojenců  přiblížil  se  městečku  Tiacopanu  (Tacuba).  Na  štěstí 
pro  uprchlíky,  vysílené  bojem,  Mexičané  upustili  od  pronásledování  jich. 
Gortés  poraněn,  slezl  s  koně,  pod  velkým  cypřišem  usedl  a  pohlížeje  na 
zbytky  svého  vojska,  rozplakal  se !  Dobyv  opět  Mexika,  sám  Gortés 
stromu  tomu  dal  jméno,  jež  zachovalo  se  dodnes:   »Strom  noci  smutku". 

Do  hotelu  se  vracejíce,  potkali  jsme  pluk  vojáků,  sestávající  kromě  dů- 
stojníků vesměs  z  mužstva  indiánského,  v  okolí  Mexika  zrekrutovaného, 
nebo  z  míšenců  —  čistá  nebo  pomíšená  krev,  přímí  potomci  starých  Azteků  1 
»Jak  hluboce  klesli  jste,  synové  Goahtemoca,  že  velí  Vám  jazyk  Vašich, 
tehdy  nejúhlavnějších  nepřátel  a  vrahů  —  Španělů!" 


z  Alešových  kreseb  k  praiským  povéster 


Golem  rabína  Bezalela  Lva. 
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Golem  rabína  Bezalela  Lva. 

abin  Bezalel  Lev  vytvořil  si  jednou  podoba  člověka  z  blíny, 
aby  mu  byl  golemem,  to  jest  služebníkem,  který  by  mu  práce 
domácí  vykonával.  Vždy  po  šábesa  vložil  ma  pod  jazyk  ce- 
dulku, hebrejskými  znaky  popsanou,  načež  gólem  ihned  obživl 
a  všecky  práce  dle  rozkazu  rabínova  konal.  Ale  před  sábesem 
musil  mu  Bezalel  vždycky  cedulku  z  úst  vzíti,  neboC  o  dni  sobotním 
žádné  práce  konati  nesměl.  Pak  byl  gólem  zase  mrtvou  blinou  a  stál 
nehybně  v  koutě,  až  jej  rabín  cedulkou  znova  k  životu  přivedl.  Jednoho 
pátku  večer  odešel  rabín  do  staré  synagogy  k  modlitbě,  ale  zapomněl 
golemovi  cedulku  z  úst  vzíti.  Ten  počal  nyní  v  domě  rabínově  vše  roz- 
bíjetiy  z  čehož  domácí  lidé  veliký  povyk  strhli;  přivolali  rychle  rabína, 
který  v  synagoze  již  stání  nemaje,  po  odzpívání  žalmu  domů  odspěchal. 
Zde  vyňal  golemovi  cedulku  pod  jazykem,  načež  se  zuřící  sluha  zase 
v  hlínu  proměnil  a  na  zem  upadl.  Rabín  vrátil  se  do  synagogy  a  zpíval 
žalm,  kterým  se  šábes  počíná,  ještě  jednou,  a  od  té  doby  se  v  staré 
synagoze  žalm  tento  povždy  dvakrát  zpívá,  což  se  v  žádné  jiné  modlitebně 
židovské  neděje.  Postavy  golemovy  pak  Bezalel  Lev  nikdy  více  k  životu 
nevzkřísil,  nébrž  dal  ji  na  pfidu  v  staré  synagoze  odnésti,  kdež  se  z  ní 
kusy  hlíny  do  dnešního  dne  povalují.  Pověst  o  golemovi  Bezalelově  roz- 
šířila se  po  veškerém  židovstvu  a  zjednala  původci  hliněného  člověka 
toho  slávu  velikou. 


Jiná  pověst  vypravuje,  že  Bezalel  Lev  oživil  hliněného  sluhu  svého 
tím,  že  mu  na  čelo  napsal  slovo  „gólem*",  které  pak  před  šábesem  vždy 
smazal,  načež  se  gólem  opět  v  hlínu  proměnil.  Byl  pak  prý  gólem  tento 
silnější  Samsona  a  Qoliáše,  tak  že  kmeny  Jako  stébla  prolamoval  a  nej- 
těžšími kameny  jako  hrachem  házel.  Proto  také  osudného  onoho  pátečního 
večera,  než  jej  tvůrce  jeho  smazáním  nápisu  s  čela  navždy  bezmocným 
učinil,  tolik  škody  v  domě  způsobil. 

(Svátkovy  Pražské  pověsti  a  legendy.) 
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BásnS  Antonína  Šnajdaufa.  i 


Hyacinthy. 

Ve  vůni  byacinthA,  po  špičkách 
tak  přešla  poprv  dněe  mojí  práh 
T?á  Láska  —  Velký,  ryzí,  svatý  cit, 
jenž  směl  jen  dýchat  a  ne  promluvit. 
Moa  hlavu  chorou,  horkon,  unavenou 
objala  vroucně:    « Musíš,  musíš  žít!"  — 
Tak  plakalo  to  mluvou  utigenou 
ve  vůni  hyacinthů. 

Já  ssál,  já  lokal,  vp^el  božský  dech, 
jenž  hřál  tu  náhle  v  chladných  mojich  zdech  — 
Tak  přece  přišla  ta,  již  čekal  jsem 
a  již  jsem  v  touhách  volal  nocí  dnem 
za  dlouhé,  dlouhé,  nekonečné  zimy! 
A  jarní  míza  náhle  údy  mými 
se  rozproudila  božským  šepotem 
ve  vůni  hyacinthů. 

Jak  padala  mi  s  beder  tíha  let! 
Jak  svěží,  mladistvý  byl  náhle  svět! 
Hle,  i  ta  stěna  zdá  se  rozechvělá, 
jak  strunami  by  slunce  zvučela. 
A  okna  jak  se  smějí!    Akát  chudý 
tam  před  nimi,  hle,  vyvýsknout  chce  z  půdy!** 
Tone  ta  celá  síňka  setmělá 
ve  vůni  hyacinthů. 

Byl  podvečer,  a  mně  se  zdálo,  ach, 
že  blíží  se  to  ke  mně  po  špičkách 
můj  dálný  domov  se  vším,  se  vším  tím, 
co  sladkého  dal  upomínkám  mým. 
Na  naší  věži,  slyším  a  se  chvěji, 
tam  vyzvánějí,  slavně  vyzvánějí, 
až  ke  mně  zní  to  echem  jásavým 
ve  vůni  hyacinthů. 
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Ba  vyzvánějte!    Velký  přisel  den! 
Je  vyplněn  mfij  nejluznější  sen. 
Vy,  drahé  zvony,  zněte,  zněte  dál 
a  sdělte  lípě,  kde  jsem  dítě  stál 
a  blouznil  o  Neznámé,  duši  duše, 
to  nejkrasší,  co  zdálo  se  mé  tuše, 
že  právě  osud  přede  mne  byl  svál 
ve  vůni  byacinthů. 

A  sdělte  skále,  k  ni  jsem  jinoch  rád 
tvář  rozpálenou  v  divném  citu  klad, 
že  až  se  jednou  navrátím  k  ní  zas, 
k  té  milé  skrýši,  budu  zpěv  jen,  jas! 
A  vyhlaholte  každé  drahé  mezi 
zvěst  o  jich  druhu  jako  o  vítězi, 
k  němuž  se  snáší  věnec  věčných  krás 
ve  vůni  byacinthů. 

Ty  květy  milé,  první  květy  ty, 
jež  Tebou  na  cestu  mi  rozsety! 
Jak  němě  pohlížely,  plaše  kol, 
a  jen  se  třásl  štíhlý  jejich  stvol  — 
a  přec  v  nich  hymna  života  se  chvěla 
a  preudila  a  bouřila  a  zněla  — 
jak  pýří  mizel  všechen  drobný  bol 
ve  vfini  hyacinthů. 

Když  nejhůř  bývalo,  když  pod  nohou 
vše  bortilo  se,  a  já  ubohou 
sedranou  duši  z  trosek  vyvlékal 
a  už  jen  zoufanlivě  poklekal, 
tu  pojednou  ta  vůně  rozplynulá 
jak  božím  dechem  vždycky  zavanula, 
a  já  jsem  zase  novou  svěžest  ssál 
ve  vůni  hyacinthů. 

Ach  svaté  duše  drahých  květin  těch, 
vy  přešly  jste  v  mou  krev,  v  m^j  všechen  dech, 
jste  bytosti  mé  částkou  nejkrasší, 
jež  z  trudu,  rmutu  k  světlu  povznáší ! 
Má  ženo,  štěstí,  duše  ducha  mého, 
hle,  jak  jsem  užil  daru  památného: 
vracím  Ti  nyní  v  písních.  Nejdražší, 
Tvých  vůni  hyacinthfi.  — 
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Růže. 

Ne  květy  pozemské,  jež  zkvétají  a  vadDoa, 
to  přiletěli  ptáci  nesmrtelních  křídel 
a  zazářili,  zašoměli  nad  mou  hlavou. 
Odněkud  z  báječných  to  přiletěli  krajů 
a  šíři  teplo,  světlo,  vůni,  hudbu  jejich 
kol  po  mé  komnatě  a  v  siré  duši  mojí. 

O  ptáci  čarovní!    I  ony  kouty  srdce, 
kde  upomínky  moje  nejsvětější  leží 
již  léta  tiše,  nedotknuty  dumou, 
teď  náhle  jasní  se  a  živnou  dávným  ruchem: 
co  mrtvé  být  se  zdálo,  hýbe  se  a  dýse, 
čarovným  zpěvem,  bígným  světlem  zburcováno. 

Z  VOĎ,  srdce  moje,  zazvoň  nejjasnějším  zvonem 
hluboký,  slavný  hlahol  —  píseň  z  mrtvých  vstání! 

Hle  pukly  hroby  —  moje  Mladost  zakopaná 
zvedá  se,  zhlédá  se  v  své  nejsvěžejši  kráse! 
Go  jinoch  v  snivé  duši  spřádal  nejkrasšího, 
sen  o  spřízněném  srdci,  které  bijíc  s  naším 
vytuší  všechno,  všechno  vyžge  též  s  námi, 
to  vrátilo  se  v  celé  dávné  síle 
a  plní  nitro  opět  písněmi  a  hudbou  — 

A  píseň  matky  zase  slyším  nad  kolébkou, 
rozumím  dechu  země,  hladím  její  květy 
a  vroucně  tisknu  tvář  ve  vlahou  její  trávu, 
s  kaménky  hrám  si,  šeptám,  mluvím  sobě  s  broučky 
a  k  šumným  stromům  chodím  vážné  na  besedy. 

O  ptáci  čarovní!    Jen  dotkli  jste  se  duše, 
a  děckem  jsem  zas,  hravým,  usmívavým  tvorem. 
Ty  tam  jsou  ledy,  sněžné  úvaly  a  hory  — 
kam  pohlédnu,  tam  v  dálku,  v  nekonečno  kamsi 
zahrada  báječná  se  táhne,  vábné  lůze 
a  kam  v  ní  vstoupím,  všude:  růže,  růže,  růže  — 


Konvalinky. 

Ty  konvalinky  z  ruky  Tvojí 
tak  voní, 
a  upomínky  v  duši  mojí 

ty  zvoní. 
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tak  zvoní,  jako  nad  vesnicí 

se  tmící 
když  drobná  vížka  perly  roní, 
a  na  vše  klid 
a  na  vše  třpyt 
a  zlatý  sen  se  kloní  — 

Ty  konvalinky,  upomínky 
tak  voní  a  tak  zvoní, 
že  chtěl  bych  zamknout  daši  svon 
a  zpíjet  se  jen  vůní  tou 
a  onáset  se  zvonků  hrou, 
a  trvat  tak,  až  v  daši  tmoa 
sen  poslední  se  skloní.  — 


Z  poesie  A.  N.  Apuchtina. 

Přeložila  Pavla  Matemová. 


Mouchy. 

Monchy  jak  myšlenky  černé  den  celý  mně  poklid  můj  ruší, 
bodigí,  bzQČÍ  a  kronží  mi  nad  hlavon,  raní  a  kraší. 
Seženeš  s  tváře  si  jedna,  již  na  víčka  jiná  se  schvívá, 
nelze  jich  zbýt  se,  jsoa  všade,  draž  nezdolná,  nenávistivá; 
padá  i  kniha  mi  z  raky,  řec  vázne  v  únavě  slepé  — 
Eh,  kéž  se  až  k  večera  sklání,  kéž  noc  je  —  čím  dříve,  tím  lépe! 

Myšlénky  černé  jak  mouchy  noc  celou  mně  poklid  můj  ruší, 
bodi^í,  bzučí  a  kronží  mi  nad  hlavou,  raní  a  kruší. 
Sotva  že  zapudím  jednu,  už  do  srdce  jiná  se  vpíjí, 
život  se  sgevi^e  celý,  jak  v  neplodných  dumách  jen  míjí  .  .  . 
Vstát  chtěl  bych,  utéci  lásce  —  jen  žalněj  v  ní  srdce  se  třepe  .  .  . 
Eh,  kéž  už  ta  noc  je  tu  dlouhá,  noc  věčná . . .  čím  dříve,  tím  lépe! 
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Z  písní. 

Nechť  vládne  den,  noc  v  ticha  mizí  sloje, 
v  dnů  zápasech  i  v  stínů  podobě 
Jde  stále  se  mnou,  svět  mi  naplĎnje, 
vším  duma  táž,  mně  osudná,  se  snuje  — 
sen  o  Tobě! 

V  něm  neděsí  mne  přízrak  minulostí, 
jim  Blino  srdce,  zas  plá  do  nebe. 
Vše:  nadšení,  sny,  víra,  tiché  ctnosti, 
vše  drahé,  svaté,  co  jen  duše  hosti, 
jest  od  Tebe! 

NechC  dnové  moji  jasni  jdou  a  milí, 
či  v  skonu  časném  mráz  mne  ozebe: 
to  jedno  vím,  že  žitím  do  mohyly 
vše  nesu  písně,  touhy,  city,  síly 
jen  pro  Tebe! 
1881. 


Jak  upachténý  plavec,  jenž  pozbyl  už  sil, 
tak  po  břehu  já  toužně  jsem  tesknil  a  snil. 
Než  břehy  nejsou  pro  mne,  mně  těžkým  je  klid, 
jak  olověnou  plachtou  jim  obzor  mně  skryt. 
Nuž  unášej  mne  znova,  nechC  slepě,  můj  člun, 
ven  v  neobsáhlou  šíři  těch  rozběhlých  vln! 
Mne  nepoděsi  mračna,  ni  bouře,  ni  hrom! 
Jen  někdy  aby  —  někdy  —  vstal  mír  v  šumu  tom, 
a  ztajený  a  vlídný  vln  hovor  a  sten 
mně  v  duši  tiše  schvíval  svůj  kouzelný  sen, 
a  vítězící  slunce  strouc  z  oblak  svůj  jas 
by  lichotnými  paprsky  hřálo  mne  zas! 
1885. 


Mně  není  lito  dnes,  že  nejsem  milován, 
vždyt  nejsem  hoden  lásky  Tvojí! 
Mně  není  líto  též,  že  hynu,  vzdalován  — 
mne  dálka  prudší  láskou  zbrojí. 

Mně  není  líto  též,  že  nalil,  vypil  sám 
jsem  číši  snížení  až  na  dno, 
že  k  slzám,  prosbám  mým  a  ku  všem  přísahám 
Ty  odvrátila  jsi  se  chladno. 


z  poesie  A.  N.  Apuchtína.  211 

Mně  není  líto  již,  že  v  žáru  vzňatých  žil 
mé  srdce  práhlo,  plálo,  tálo: 
mně  lito,  že  jsem  kdy  bez  bouři  lásky  žil  — 
že  miloval  jsem  jen  tak  málo! 
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Jde  v  dálka  žití  poaf,  jde  pláni  mimo  stany, 
kde  hlas,  kde  mrak  ...  ni  květ,  ni  v  klase  chléb  .  .  . 
Spí  srdce;  v  poata  zakovány 
i  dach,  i  rty,  i  leb, 
kol  na  vše  strany 
jen  step. 

A  náhle  zdá  se  ti  již  ne  tak  těžko  jíti, 
más  do  zpěvá,  i  myslit  zkoasís  zas. 
Tam  nahoře  co  hvězd  tam  svítí! 
Tvoa  krví  samí  kvas  — 
to  láska  niti 
tě  v  ráz! 

Ó,  kde  jsoa  tyto  sny  ? .  Kde  radosti  i  žaly, 
co  luzně  tak  nám  vládly  tolik  let? 
Jak  od  ohňů  kdes  v  mračné  dáli 
zříš  slabě  zář  se  chvět  .  .  . 
Teď  vichry  svály 
i  sled. 


1890. 


Hle,  já  Ti  píšu  zas,  leč  těchto  vroucích  slok 
Ty  čisti  nebudeš.    Již  valný  žití  tok 
nás  dáli  na  věky.    Jsme  cizí  sobě  teď, 
lká  pustinou  hlas  můj,  a  nikde  odpověď! 
Leč  já  Ti  píšu  zas,  že  tobě  psát  jsem  zvyk* 
a  vše  Ti  svěřovat;  že  jazyk,  lichotník, 
již  přes  mou  vůli  sám  Tvé  jméno  šepce  dál; 
že  život  počítám  dnem,  jenž  Tě  poznat  dal: 
že  drahý  obraz  Tvůj  mně  dražší  každým  dnem; 
že  nemám  pokoje,  leč  v  bouři  v  srdci  svém; 
že  muka  žárlivých  a  nesmyslná  pření 
•    mně  čistým  štěstím  jsou,  co  strast  znám  odloučeni! 
1892. 
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Smrt  A.  Puškína. 
Jeho  manželství  a  postavení  u  dvora. 

Napsal  dr.  Pavol  Durdík. 
(DokoDČeoi.) 

eden  z  mladých  aristokratfkiU,  kamerjanker  Mik.  A.  Stolypin 
.  (t  1844  jakožto  raskj  vyslanec  v  Haga),  navštívil  v  této  době 
^^  Lermontova  a  uštěpačně  podotkl,  že  Paškin  nebyl  ani  ze  sta- 
rého rodu,  proč  s  ním  tedy  dělají  tolik  hlaka  —  a  že  beztoho 
jeho  vdova  asi  dlouho  vdovou  nezůstane  .  .  .  vdovství  takové 
krásné  dámě  nesluší  atd.  Lermontov  dal  se  s  ním  do  prudké 
hádky  a  hoře  hněvem,  hned  po  odchodu  hosta  připojil  ku 
své  básni,  v  obecenstvu  již  rozšířené,  ještě  šestnáct  nových 
(závěrečných)  řádkft,  v  nichž  volá  k  dvorním  aristokratům,  k  těm  ^ na- 
dutým potomkům  otců  vzácnou  podlostí  proslavených",  kteří  „kol  trůnu 
stoji  jako  smečka  hltavá,  ubijcové  svobody  i  slávy,  genia'',  kteří  „ve  stínu 
zákona  skryti,  pohrdají  pravdou,  soudem  lidským"  —  * 

vás  ničemní k 7,  nedůstojné  katů, 
vás  ještě  soud  na  onom  světě  ždá. 
Hrozný  ten  Soudce,  nedostupen  zlatu, 
On  myšlenky  i  skutky  napřed  zná. 
Svým  pokrytstvím  a  řeČi  licoměrnou 
pak  nezmírnite  Jeho  hněv 
i  nesmyjete  vŠi  svou  krvi  černou 
básníka  spravedlivou  krev.*) 

Tyto  řádky,  které  prý  obsahují  „jed"  —  strašně  rozlítily  dvorni 
šlechtu.  Na  Benkendorfa  hrnuly  se  dotazy  f  „četli  jste  nové  verše  od 
mladého  husara  Lermontova  proti  nám  šlechticům?  „Však  vás,  naduté 
potomky  .  .  .*  Benkendorfovi,  jakožto  baltskému  Němci,  bylo  lhostejno, 
že  Lermontov  nazývá  dvorní  ruskou  šlechtu  „zbujnou,  nadutou  sběří  po- 
cházející ze  starých  rodů,  proslavených  podlostí",  ale  přec  odebral  se 
8  verši  k  carovi.  Car  již  ty  verše  dostal  po  městské  poště  s  nápisem: 
.Provolání  k  revoluci".  Jakási  šlechtična  poslala  je  carovi  —  kdysi  prosto- 
pášnice a  nyní  modlívá  stařena,  všeobecně  známá  jakožto  jedovatá  a  zlo- 
myslná klepna. 

Lermontov  byl  hned  zatčen,  vyslýchán  a  potrestán  převedením  ke 
kavkazskému  pluku,  válčícímu  proti  Čečencům.  Byl  to  krutý  trest  — 
nebof  zařadění  , nepokojných"  důstojníků  do  pluků  kavkazských  dělo  se 
též  proto,  aby  tam  jistěji  zahynuli  v  boji,  zkrátka  aby  se  jich  nená- 
padným způsobem  zbavili. 


*)  Přeložil  AI.  Dnrdik  v  „Poesii  světové"  1874. 
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I  jiDf,  kteři  veřejně  oějak  Paškina  h^ili  nebo  chválili,  dostali  ptlsné 
dfitky.  Grec  doslal  od  BenkeDdorfa  přiSDOu  důtkn,  že  v  člB.  24  „Sevenif 
V£el7'  vytiskl   tato  slova:    .Raško  je  PaSkioovi   zavázáno   vdéČnostf  za 
jeho  22Ieton  záslninoa  činDOst  na  dráze  literární.'  —  Censor  professor 
Nikíténko    vypravuje,    že   k  rozkazu    policie   mnsil  vyškrtnout   několik 
pochvalných  řádkfl  z  ne- 
krologu o  Poskinoví,  vy- 
tištěného v  žurnál n   „Bi- 
bliotéka pro  čteni". 

Policie  rozkázala 
redaktorům  éaaopisA,  že 
o  Puškinovi  nesměji  nic 
tisknout  —  a  ti,  kteři 
to  již  učinili,  dostávali 
důtky  B  výhrftžkami.  Kra- 
jevBkij,  redaktor  žarnálu 
.Literatarnaja  gazeta*, 
dostid  od  ministra  vyučo- 
váni J.  3.  0Tárova  (o  je- 
hož nenávisti  k  Puškinovi 
jsme  již  vypravovali)  úBtol 
důtkn  za  to,  íe  t  nekro- 
logQ  o  Puškinovi  .pHlii 
horkokrevDě'  mlnvil.  — 
BAtku  tnto  k  rozkazu  mi- 
nistra vyslovil  Erajevské- 
mu  tehdejší  kurátor  (po- 
pečitěl)  petrohradského 
nčebnfho  obvod  n  témito 
slovy:  „Rozkázáno  mi, 
abych  Vám  ozuámil,  že 
Jeho  Vysokoprevoschodi* 
telstvo  ministr  (hr.  J.  S. 
Uvárov)  je  s  Vámi  nanej- 
ot«D  Fnikinav.  v;^S  nespokojen.  K  čemn 

ten  článek  o  Puškinovi? 
E  čemn  ten  černý  rámec  okolo  zprávy  o  smrti  člověka,  jenž  nebyl  ani 
úřednikem,  ani  vyšSim  hodnostářem?  To  by  však  ještě  nebylo  nic!  Než 
k  čemu  ty  výrazy:  .Slunce  poesie".  Proč  taková  česC?  .Poikin  skousl 
prý...  uprostřed  vznesené  své  dráhy!"  Jaká  to  je  vznesená  dráha? 
Utnistr  mi  výslovně  podotkl :  Což  byl  Pnškin  vojevůdcem,  ministrem, 
státníkem  ?  Psáti  veršíky  —  to  ještě  nezoamená,  jak  se  vyjádřil  ministr, 
nastoupili  vznešenou  dráhu !  Ministr  mi  velel,  abych  Vám  za  to  udělil 
přisuou  důtkn  a  Vám  připomenul,  že  Vám  jako  dřadnikn  ministerstva 
národní  osvěty  zvláště  náleželo  zdrželi  se  podobných  úvah  ve  veřejném 
tiskopisu.* 

Tato  slova  rnskébo  mftiiatra  národní  osvěty  o  nejosvícenějším  básníku 
ruském  činí   zvláštní  dojem.    Je  v  nich    mnoho   byrokratické,   obnezené 
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zlomyslnosti  —  ale  mají  přece  historickou  důležitost,    neb  dobře  cbara- 
kterísuji  tehdejší  malichernoa  patriarchální  krutovládu. 

Mnozí  želeli,  že  největší  básník  ruský  mnsil  žíti  právě  v  dobé  nej- 
kratšího absolntismn,  kde  lidem  se  samostatným  přesvědčením  byl  pobyt 
u  dvora  trápením.  Než  dlužno  vyznati,  že  po  smrti  Puskinově  nastala 
doba  ještě  horší,  doba  nejzuřivější  samovlády  —  doba,  kdy  dle  slov 
známého  slavjanofila  Ivana  Aksakova  nezbývalo  leč  „proklínati  nadšení 
a  mladost  jako  nepotřebné  břímě".  —  Byl  by  mohl  existovat  Puskin  při 
těchto  stále  krutějších  poměrech?  Co  mohl  tvořiti  geniální  básník,  nad 
nímž  ustavičně  visel  meč  všemocné  tajné  policie?  Co  mohl  tvořit  ušlechtilý 
pěvec,  horující  pro  svobodu,  lidskost  a  pravdu,  uprostřed  znemravnělé, 
zotročilé  dvorní  kamarily,  uprostřed  vyzvědačů  a  slidičfi,  uprostřed  ne- 
smiřitelných svých  nepřátel,  nadutých  aristokratů,  poníženě  kolem  trůnu 
se  plazících,  jimž  každý  neplazící  se  člověk  byl  živou  výčitkou!  Ve  dvorním 
ovzduší  vadnula  tvůrčí  moc  básníka,  jenž  —  jak  jsme  již  uvedli  —  marně 
se  pokoušel,  aby  se  nějak  z  carského  okolí  mohl  vymanil.  Jeho  postavení 
u  dvora  bylo  nad  míru  tragické  —  byl  jako  ta  svatojanská  muška  v  pa- 
vučině, která  čím  více  sebou  trhá,  tím  více  cítí  pevnost  záhubné  sítě, 
do  níž  se  zaplétá. 

Chůva  Puškinova,  Arina,  složila  si  zvláštní  modlitbu,  kterou  vstávajíc 
lehajíc  se  modlívala,  aby  Bůh  ráčil  srdce  carovo  obměkčit,  by  netrestal 
jejího  Sášu  (Aleksandra).  Modlící  se  chůva  měla  na  zřeteli  cara  Aleksandra, 
jenž  Sášu  do  jižního  Ruska  internoval;  táž  modlitba  se  jí  později  ještě 
hodila  i  vůči  caru  Mikuláši. 

Život  Puškinův  byl  vůbec  od  útlého  mládí  řadou  pronásledováni 
a  týrání.  Policie  jako  zlý  démon  hnala  jej  ze  severu  na  jih,  z  jihu  na 
sever  do  osamělé  vesnice  (Michajlovska)  k  nucenému  pobytu,  a  když 
konečně  na  zdánlivém  výsluní  carské  milosti  v  Petrohradě  se  stal  mi- 
láčkem čtoucího  obecenstva,  bylo  mu  snášet  teprv  mnoho  příkoří  zcela 
nového  druhu,  mnoho  urážek  a  snižování,  jak  jsme  to  již  částečně  shora 
vylíčili.  Bez  zvláštního  dovolení  policejního  nesměl  se  z  Petrohradu  vzdálit; 
každé  jeho  slovo,  řečené  neb  napsané,  donášeno  policii,  která  ho  tajnými 
slidiči  obklopila,  jeho  psaní  na  poště  otvírala  a  z  nich  kopie  Benken- 
dorfovi  posílala.  Ministr  Uvárov  z  osobního  záští  stíhal  jej,  kde  mohl, 
a  ve  shodě  s  Benkendorfem,  chefem  tajné  policie,  černil  ho  u  cara. 
Ghef  tajné  policie  pak  písemně  a  ústně  poučoval  offíciálním  tónem  básníka, 
«že  poslušnost,  zbožná  mysl,  a  podporování  vládních  snah  je  carovi  nade 
všecko,  a  že  poslušnost  lépe  krášlí  poddané  než  všecka  osvěta,  která  sama 
sebou  je  nemravná  a  neprospěšná''.  —  Benkendorf,  kdykoli  Puškinoví 
důtku  udílel,  vždy  dodával:  „Laskavě  vás  napomínám  ze  zvláštního  ohledu 
k  básnickému  vašemu  talentu,  jejž  policie  dle  rozhodného  přání  carova 
musí  ruské  říši  hledět  zachovat.  **  —  Tyto  kousavé  ironie  z  úst  policejních 
básník  musil  klidně  jako  školák  poslouchat  a  snášet. 
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PoTslia  PaskJDOra   byla  vzácné  aělechtilá.    Necbtíl  poaze  býti  bez- 
úhoDQým  vzhledem  ke  vSemn,   co  DZDával  za  Spataé  či  Dlzké,  ale  bledél 
též   chovat  se  tak,    aby  nikdo   nemel  práva  Hci   o  něm  něco,    dle  jeho 
míněni,  špatného  éi  nízkého.  Proto  každá  kleveta  velice  ho  roztrpčovala, 
necbt  byla  sebe  jalovější.  Věděl,  že  je  znám  ve  veřejnosti  a  proto  nechtěl, 
aby  najehojméau  lpěla  skvrna  jakákoli  —  i  nemohl  podlých,  zlomyslných 
klepů   snášeli    b  tou  lhostejnosti,   jak  toho  zaalahtijí.    Úaje  zpfisoby  sa- 
lonního šlechtice,  byl  ve  společnoali  velmi  milý  a  příjemný,  avšak  zároveň 
nstaviéně   se   obával    nespravedlivých   výkladQ    svýcb   slov  a  hleděl    byli 
opatrným  —  což  ho  vedlo 
k  toma,  že  býval  až  pHliš 
opatrný  mnohdy  i  se  avými 
dobrými  přátely.    Než  při 
jeho  čilosti  a  pravdomluv- 
nosti nebylo  ma  lze  vytrvati 
v  této   roli   až   do   konce 
—  najednou  zase  vyjadřo- 
val Bvé  city,  své  politické, 
společenské  a  náboženské 
názory    s    dilrazem    jeitě 
pádnějším,  než  bylo  třeba. 
Jako   všickni  dobři  a 
zároveň  čili  lidé  byl  prchlý, 
ale    hněv    brzo    nstnpoval 
obyčejné  jeho  Jemnosti  a 
přívětivosti.     Vše,    co    ho 
potkávalo  v  životě,  neoby- 
čejně  účinkovalo   na  jeho 
mysl,  ba  i  maličkosti,  jichž 
by  bí  jiný  ani  nevšiml,  či- 
nily  na  něho   často   velmi 
hluboký  dojem.  O  něm  lze 
říci,  že  žil  samými  dojmy, 
jež  chvíle  přinášela.    Pře- 
chody od  zármutku  k  ve- 
Maika  Piiíkinova.  selému   hlasitému   smíchu, 

od  skleslosti  dncha  k  roz- 
tomilé bezstarostaosti,  od  zoufalství  k  naději,  byly  n  něho  Časté  a  rychlé. 
V  jedDom  setrval  však  nezměněn  —  v  pHcbylDosti  k  lidem,  jež  si  jednou 
oblíbil  a  proto  měl  tolik  přátel  z  dětské  doby. 

PoSkin  neuměl  se  přetvářeti,  nenměl  nic  dělati  pouze  na  pohled 
nebo  B  nějakým  tf^ným  úmyslem;  pravdivost,  prostodnšnost  a  npfimnost 
byly  jeho  nejvýznačnější  vlastnosti.  K  nim  se  družila  neobyčejná  praco- 
vitost. Dle  nesčíslných  optav  v  jeho  rukopisech  lze  souditi,  še  hned 
nebyl  spokojen  s  tlm,  co  jeho  péro  napsalo  a  že  jema  samému  příslušelo 
pojmenováni  přfaný  amělec,  jehož  ožil  v  jedné  své  znělce.  Ano,  velikého 
úsili  stála  ho  ta  dokonalost  formy,  ta  jasnost  a  rovnoměrnost  v  zpracováni, 
ten  celkový  soulad,  jemuž  se  obdivujeme  ve  všech  jeho  výtvorech.  Jeho 
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tvrdošijná  vytrvalost  v  práci,  kterou  měl  společnou  se  Schillerem,  je  tím 
podivuhodnějdí,  uvážíme-li,  Jak  ohnivou  a  vášnivou  letorou  byl  dařen,  jak 
rád  se  oddával  společenským  zábavám  a  obyčejným  rozkoším. 

Šlechetnost  krášlila  básníka  již  v  mladosti,  kterou  ne  bez  důvodů 
sám  nazývá  .hrdou**.  Pletněv,  jenž  byl  s  Puškinem  v  častých  a  blízkých 
stycích,  praví:  „Čest,  lze  říci  rytířská  čest  —  byla  základem  jeho  jednání ; 
od  svých  názorů  o  cti  se  neodchýlil  aui  jednou  v  životě,  prese  vše  utrpení 
a  převraty  v  osudu  svém.**  Podobně  i  v  jeho  poesii  nenajdete  stopy 
mravního  snížení.  Té  dvořivé  servilnosti,  která  nás  překvapuje  někdy 
u  Ooetha,  nenajdete  u  Puškina.  G-oethe  jevil  mnohdy  poníženost  k  vzne- 
šeným osobám  —  a  skoro  pokárání  hodnou  lhostejnost  k  osvětě  lidu. 
Jinak  jeví  se  nám  Puskin ;  on  rovněž  jako  Beethoven,  vůči  korunovaným 
osobám,  nikdy  nezapomínal  na  důstojnost  lidskou,  i  ve  styku  s  carem 
a  jeho  rodinou.  Zachovával  ovšem  dvorní  etiketu,  avšak  pro  carské  milosti 
nikdy  ,uenížil  hlavu,  svědomí  a  tužby**  —  a  byl  při  tom  u  dvora  hor- 
livým šiřitelem  názorů  o  potřebě  osvěty  a  vzdělání  pro  lid.  „Byl  i  v  tom 
naším  učitelem**  —  říkával  o  něm  Turgeněv. 

Několik  měsíců  před  smrtí  Puškin  napsal  báseň  s  názvem:  «Z  Pinde- 
monte".  Není  to  překlad,  nýbrž  původní  výtvor  Puškinův  a  spolu  jeho 
profession  de  foi  —  a  název  je  dán  v  blahé  naději,  že  censura  spíše 
báseň  propustí.  Puškin  cítil,  že  nejdražší  svoboda  pro  člověka  jest  — 
svoboda  osobní,  které  neměl  a  bez  níž  se  dusil  v  přídvorním  ovzduší. 
Z  básně  jest  patrno,  že  básník  setrval  při  své  mužné  neodvislosti,  že 
nezapomínal  ideálů  „hrdého**  mládí  svého.  Gensura  propustila  báseň  teprv 
r.  1880,  tedy  čtyřicet  tři  léta  po  smrti  básníkově. 

V  básni  té  Puškin  praví,  že  necení  si  draze  práv  ústavních  — 

to  vše  jsou  slova,  slova,  slova  pouhá! 
Práv  jiných,  lepších  lačná  je  má  touha, 
mně  jiná,  lepSí  nutná  svoboda,  — 
neb  otrokem  být  vlády  nebo  lidu, 
toť  jedno  přec!  Jet  lepší  výhoda, 
krom  sebe  nemít  pána,  účty  v  klidu 
jen  sobě  klást.   Či  pro  carskou  bych  službu 
snad  nížil  hlavu,  svědomí  a  tužbu? 
Ne!   Po  své  vůli  těkat  kdekoliv, 
jen  božským  krásám  přírody  se  kořit, 
a  v  uměn  dílo,  v  nadšenosti  div 
se  všude  v  slastném  vytrženi  nořit: 
tof  štěstí!   To  jsou  práva! 


Nebylo  básníka,  na  něhož  se  sypalo  tolik  výčitek  jako  na  Puškina. 
Vyčítali  mu,  že  nelíčil  zla  a  malicherných  stránek  obyčejného  prosaického 
života  jako  Gogol.  Literární  velikáni  na  odpočinku,  šosáčtí  a  plesniví 
sloupové  tehdejší  literatury,  opojeni  slavomamem  a  podkuřo váním  kama* 
řádů,  vytýkali  jeho  poesii  nemravnost,  bezbožnost  a  vůbec  nedostatek 
seriosnosti.  (Dmitríjev  bajkář  napsal  kritiku  o  „Buslanu  a  Ludmile**, 
končící  slovy:  „Matka  necht  poručí  dceři  plivat  na  tu  báseň**.)  U  liberálů 
budil  zase  Puškin  nedůvěru  svým  postavením  u  dvora,  stal  se  prý:  „dvorním 
sluhou'*  a  v  téže   době   budil   nedůvěru   vládních   vlastenců  tím,    že  za- 
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chovával  přátelství  s  dekabristy,  jež  nepřestával  ctfti  jako  lidi  nadané 
a  šlechetné,  zůstávaje  stálým  přimluvčím  těchto  odsoazenců  a  káranců, 
i  když  nosil  kammerjnnkerskoa  livreji.  Citovali  jsme  již  verse,  jež 
napsal  o  sobě : 

A  v  lidu  vděčné  paměti  tím  budu  právě, 
že  city  šlechetné  jsem  budil  veršem  svým, 
že  v  krutý  věk  jsem  volnost  stále  hlásal 
a  milosti  se  dovolával  k  zbloudilým. 

Gogol  provází  tuto  sloku  ve  psaní  k  Žnkovskému  těmito  slovy: 

n Štaci  si  pouze  vzpomenouti  na  Puškina,  aby  bylo  viděti,  jak  věrna 
jest  tato  podobizna.  Jak  se  oživoval,  jak  vždy  vzplanul,  když  se  vyskytla 
k  tomu  příležitost,  a  bylo  lze  oblehčiti  osud  některého  z  vyhnanou  t.  j. 
podati  ruku  „ zbloudilým **  (slovem  tím  označeni  političtí  provinilci). 
Jak  vždy  očekával  prvního  okamžiku,  kdy  car  bude  mu  milostivě  nakloněn, 
aby  ztratil  slovo  ne  o  sobě,  nýbrž  o  jiném  nnešfaBtníku**  zbloudivším! 
Puškin  pokládal  to  za  jednu  z  nejvznešenějších  povinností,  pomáhat 
těmto  nebohým.** 

Bylo  to  veliké  hrdinství,  veliká  občanská  statečnost,  povážíme-li 
povšechnou  zotročilost  a  ponížené  lokajství  vyšších  kruhů,  v  nichž  jméno 
dekabristů  báli  se  vyslovit.  Nemohl  být  lokajem  básník,  jehož  poesie  — 
dle  slov  Bělinského  —  vyniká  zvláště  tím,  že  v  čtenáři  rozvíjí  city 
ušlechtilé,  vznešený  pojem  lidskosti  a  úctu  k  důstojnosti  člověka.  A  tato 
poesie  byla  psána  za  doby,  kdy  děsné  a  ohavné  nevolnictvo  tížilo  ruský 
lid,  kdy  nevolníci,  lidé  téhož  jazyka  a  víry  jako  jejich  majitelé  —  po- 
kládáni byli  officiáloě  za  nVěc**,  byli  prodáváni  jako  skot  a  nábytek,  byli 
vyměňováni  za  honícího  psa,  hedvábný  župan,  nebo  prohráváni  v  kartách. 
V  době,  kdy  nevolníci  nesměli  podávat  žaloby  ani  na  nejohavnější  ukrutnosti 
svých  statkářů,  a  když  to  učinili,  byli  za  to  mrskáni  na  základě  Nej- 
vyššího nařízení  —  a  toto  nařízení  ještě  roku  1845  policie  důtklivě  na 
mysl  všem  uváděla*)  —  v  této  barbarské  době  Herodesů  a  otrokářů 
zářila  poesie  Pnškinova  jako  hvězda  nebeská  v  tmavé  noci,  budíc  naději 
v  lepší  časy.  Puškin  byl,  pravda,  dalek  křiklounského,  žvanivého  a  laciného 
novinářského  liberalismu  naší  doby.  Bylt  přívržencem  klidného,  nenáhlého 
pokroku  —  a  v  tomto  smyslu  též  působil,  pokud  to  bylo  lze  při  tehdejších 
poměrech.  Hleděl  povznésti  důstojnost  a  význam  literatury  a  umění,  snaže 
se  smířiti  rozhodující  kruhy  s  myšlenkou  osvěty  a  vzdělávání  lidu.  Za  tou 
příčinou  žádal  Benkendorfa  o  dovolení  k  vydávání  žurnálu  s  tímto  odů- 
vodněním: nS  radostí  bych  podnikl  řízení  politického  a  literárního  žurnálu 
t.  j.  takového,  v  němž  bych  tiskl  politické  a  zahraniční  zprávy  a  okolo 
něhož  bych  sjednotil  nadané  spisovatele.  Takým  způsobem  sblížil  bych 
8  vládou  lidi  užitečné,  kteří  pořád  ještě  zůstávají  v  pozadí,  bezdůvodně 
pokládajíce  vládu  za  nepřítelkyni  osvěty."  Z  těchto  slov  je  vidět  ušlechtilou 
pokrokovou  snahu  básníka,  jehož  často  nechápali  ani  blízcí  jeho  přátelé. 

Jedním  z  prvních,  kdo  pochopili  všeobsáhlý  jeho  význam  pro  ruskou 
literaturu,   byl   Mickiewicz,    který  již   r.  1837    ve  svých  přednáškách 


*)  Viz   článek   Semevského   ^0  nevolnicích   za   vlády   cara  Mikuláše^. 
(Ruskaja  Starina  1887). 
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T  Collége  de  France  takto  se  o  PaikiDOvi  Tjj&dfil:  ,0n  nmřel,  ten 
člověk  tak  DenáviděDJ  a  pronásledovaDý  ode  všech  straa;  zanecbal  jim 
volné  mfiito.  Edo  ho  nyní  nahradi?  Spisovatelé  s  nmem?  Ale  zda-li 
PnškÍD  nebyl  z  nich  nejrozomnéjši ?  Pěvci  sonetů  a  balad?  Ale  Paškin 
je  značně  předstihl.  Jakou  novou  drába  bodlaji  jeho  krajané  nastoupit? 
S  obzorem,  jejž  oni  majf,  nelze  jim  aoi  kroka  vpfed  ncinit;  raski  litera- 
Inra  nyní  na  dloaho 
zpustne  ..."  Na 
štéstf  nevyplnila  se 

poslední  slova; 
PnákianezQstal  bez 
nástupce  (LermoQ- 
tova),  jen  že  ná- 
Btnpce  zhynul  již 
v  mládl  tonž  smrti 
J«ko  Pnškin. 

Uickiewicz 
byl  zvláště  překva- 
pen pravým  shake- 
spearským  duchem 
.Borisa  Ooduno- 
va',  hlavně  pro- 
logem jeho,  a  bez- 
děky svolal  k  Pnlki- 
novi,  jenž  .Borisa" 
v  kruhu  přátel  před- 
čítal :  .Td  Shake- 
speare eris,  si  fáta 
sinantl"    (Bndeš 

Shakespearem,  "^~-^ 

jestli  osnd  dovoli.) 

Velikou   váhn  Pníkin  hoob. 

m^l  slova  Hickie- 

wiczovB,  která  věnoval  básníkovi  asi  rok  po  jeho  smrti  v  pařížském  žamále 
,Le  Globe*  a  pod  něž  se  podepsal  ,Ud  ami  de  Puszkio':  .V  době, 
o  niž  mluvíme,  Pnikin  vykonal  toliko  i&st  té  úlohy,  k  níž  byl  povolán. 
Známi  jeho  z  té  doby  shledávali  v  něm  velikou  změnu.  Necbal  románfl 
a  zabraničných  žurnálů  a  obíral  se  národními  povídkami  a  písněmi,  jakož 
i  domácími  dějinami.  Patrně  nechával  cizích  oborů  a  poušiěl  kořeny  do 
domácí  pfldy.  Zároveň  i  hovor  jeho,  jenž  čaito  se  týkal  jeho  budoucích 
vytvořil,  stával  se  vážnějálm  a  promyšlenějším  .  .  .  Byl  jaem  přesvědčen, 
že  jeho  básnické  mlčení  bylo  šCastným  příznakem  pro  ruskou  literaturu. 
Očekával  jsem,  ie  brzo  vystoupí  do  veřejnosti  jako  člověk  nový  v  plné 
sfle  svého  nadáni,  uzrálý  zkušenostmi  a  otužený  u  vykonávání  svých  lite- 
rárních zámyslů.    Výstřel  z  pistole  zmařil  všecky  tyto  naděje.* 

Smrt  PnŠkinovu  pokládal  Mickiewicz  za  největší  a  nenahradí telnon 
itrátD  ruské  literatury.  Od  s  úctou  připomíná  Žákovského,  Krylova,  kniž. 
VJázemskébo,  avšak  —  praví —  .nikdo  nezajme  místa  Pnikinova.   Žádoá 
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zemé  Demfiie  iplodit  vice  neS  jeduobo  élověka,  jeni  b;  v  tak  vysokém 
Btapoi  spojoval  nejrasmanitěJSf  a  oa  pobled  vzájemnŠ  se  vflnfiqjlof  Tlaatnoati. 
PaSkin  byl  dafan  neobyČQJDoa  pamětí,  zdravým  dsndkem  a  Jemným,  vy- 
tNbeoým  vkusem.  Za  jeho  epigrammy  mstili  se  mn  nepřátelé  klevetami. 
Znal  Jsem  dosti  zbllifaa  a  dosti  dlouho  raskébo  b&snfka;  viděl  Jsem  v  něm 
povaho  pfiliš  vznětlivoa  a  někdy  lehkoa,  ale  vždy  upMmnon  a  Blechetnoa. 

Jeho  vady  byly  vý- 
sledkem okolnosti 
a  obklopiijlolho  Jej 
datFedfJebodflstoj- 
Dé  vlastnosti  ply- 
nnly  z  jebo  srdce.* 


Dod&váme  na 
konec  některé  po- 
drobnosti o  rodin- 
ných poměrech  bů- 
snfkových. 

Se  strany  ot- 
covské PaSkio  po- 
cházel ze  starého 
ilecbtickébo  roda. 
Při  volbě  cara 
z  rodn  Romanových 

1613  podepsalo 

volební  listina  iest 

Pa3kÍD&   a  dva  se 

dali  podepsat,   ne- 

.,.^  ,  nmělitpsiti.  PnSki- 

'  ^  nové    vyskytují   se 

žena  Puíhinovk  r.  is)7.  V  letopísech  zadoby 

Ivsna  Hrozného. 

Se  strany  matčiny  pocházel,  jek  JÍŽ  svrchn  nvedeno,  od  černocha. 

Děd  matky  Fuškinovy,  Ibrahim  Gannibal  (Hannibal),  byl  černoch  nízkého 

rodn  z  Habeše    v  severní  Africe,  jenž  byl    v  chlapeckém  věku  přivezen 

do  Gařibradn  a  odtnd  do  Peirobradn;   rnský  poslanec  daroval  ho  Petrn 

Velikémn,   jenž   ho   dal  pokřtít.    Pravoslavný  černoch   oženil  as   později 

po  rozličných  dobrodrnžstvích    v  baltských  okrajinách  Jakožto  vysloažilý 

raský  důstojník  s  Mémkyní,  rozenou  von  Scheberg.    V  Pnskinovi  bylo 

Mi  osmina  černoSské  krve  a  asi  osmina  krve  německé,  ostatní  tři  čtvrtiny 

byly   ruskou  krvi,    v  nfž   byl   též   pHměsek    krve  vlašské  a  tatarské  od 

sňatků,  do  nichž  vstonpili  předkové  s  jinými  Mechtickými  rody.  —  Žena 

drahého  syna  z  manželství  řečeného  Ibrabims,  Marie,  byla  babičkou  Paski- 

novou ;  byla  to  Žena  rázná,  praktická  a  zkušená  hospodyně,  která  svého 

malého  vnuka,  našebo  básníka,  velmi  milovala. 

Erev  černochů  afrických  jevf  svůj  účinek  ještě  ve  čtvrtém  a  pitém 
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pokolení.  U  našeho  básníka  Jevil  se  černošský  typ,  zvláště  n  chlapce, 
v  rysech  obličeje,  v  plných  rtech  a  v  pohledu;  později  po  12.  roce 
známky  tyto  zmizely,  avšak  temperament  zůstal  horkokrevný.  O  africké 
kr?i  Sfidéila  v  dospělém  maži  bujná,  pestrá,  ohnivá,  smyslná  fantasie 
a  pMAfilfli  rtrašné  záchvaty  žárlivosti  a  plamenná  touha  prolít  krev  sokovu. 

Posamhodno  jest,  že  praděd  našeho  básníka  byl  choromyslný ;  pod- 
i$Z9Ít  V  Šílenosti  hrdlo  ženě  své,  když  ku  porodu  pracovala.  Syn  jeho 
(děd  našeho  báapika)  též  zdědil  jakýsi  druh  choromyslnosti,  bylf  velmi 
prcblý,  potrhlý  a  bezuzdné  povahy.  Mnohé  stránky  v  povaze  našeho 
básníka  lze  velmi  dobře  objasnit  dědičností,  nicméně  třeba  uznat,  že 
právě  z  těchto  zděděných  vlastností,  z  této  neobyčejné  čilosti  a  duševní 
vznětlivosti  prýštila  jeho  básnická  síla  a  nevyčerpatelné  nadšení,  jimiž 
se  nebývalou  měrou  proslavil.  Byl  prudkýi  zhorka  nakvašený,  ale  bez 
této  prudkosti  nebyl  by  býval  tak  něžný  a  lahodný,  tak  dfljemně  truchlivý 
a  tak  hluboce  pohnutlivý,  jakým  se  jevi  ve  svých  výtvorech  a  náladách. 
Mimo  to  z  dějin  víme,  že  klimatické  a  plemenné  míšení  přispívá  ke 
vzniku  lidí  velmi  nadaných. 

Hošík  Puškin,  jenž  k  rodičAm  nelnul,  stal  se  zvláitníín  miláčkem 
babičky  Marie  a  —  chftvy  své.  Tuto  staHčkoo  nevolnici  Arinu  Bo- 
dionovnu  zvěčnil  jakožto  chfivu  TaCany  v  .Oněgluovi*'  a  ještě  v  několika 
dojemných  básních;  k  ní  jevil  zvláštní  oddanost  po  celý  život.  Ona  ho- 
šíkovi vypravovala  národní  ruské  báchorky,  národní  epické  báje  a  písně ; 
v  řeči  ustavičně  užívala  přísloví,  pořekadel  a  výrazných  obratů  prosté 
samorostlé  mluvy  národní.  U  ní  se  naučil  čistému  přesnému  ruskému 
jazyku.  Babička  zase  vypravovala  chlapci  o  starých  dobách,  o  tom,  co 
zkusila  v  manželství  od  potřeštěného  manžela  a  o  polodlvokých  mravech 
šlechticů  osmnáctého  věku.  Těmto  dvěma  stařenkám  Puškin  děkuje  za 
čistě  národní  ráz  své  múzy  a  za  svůj  jasný,  prostý,  jadrný,  všem  sroz- 
umitelný, podivuhodný  jazyk  ruský. 

Otec  básníkův  byl  též  v  nejednom  ohledu  originál ;  byl  rovněž  člověk 
neobyčejně  prchlý,  nedůtklivý  a  nestálý  ve  svých  názorech.  Ze  strachu 
před  policií  byl  špehounem  vlastního  syna-básníka,  když  tento  byl  policií 
donucen  k  pobytu  ve  vesnici  Michajlovsku,  a  sám  referoval  o  jeho  chování 
tajně  gubernatoru.  Nelze  říci,  že  by  byl  ve  svých  referátech  synovi  nějak 
škodil.  Mezi  podezřivým  synem  a  otcem  bývaly  však  z  této  příčiny  prudké, 
bouřlivé  výstupy,  oba  byli  rádi,  že  se  mohli  rozejíti.  Otec  s  rodinou 
odebral  se  na  zimu  do  Petrohradu  —  a  básník  zůstal  ve  vesnici  sám 
B  chůvou.  Africká  krev  klokotala  v  otci  i  synovi  —  zvláště  v  žilách 
našeho  báníka  se  bouřila.  Jestli  někdo  z  přátel  jeho  zběsilost  a  vzteklost 
příkrými  slovy  rychle  nezkrotli  (i  surové  nadávky  měly  tu  ua  něho  dobrý 
účinek),  vždy  vyvedl  nerozumný  kousek.  Básník  tuto  svou  vadu  uznával, 
ale  někdy  i  při  nejlepší  vůli  nemohl  ji  přemoci,  až  konečně  stal  se  její 
obětí.  O  něm  lze  říci,  co  sám  řekl  vzhledem  k  Voltairovi:  „ (Genius  má 
své  slabosti,  z  nichž  mají  radost  lidé  prostřední,  ale  zármutek  lidé  šle- 
chetní, kteří  spatřují  v  nich  důkaz  nedokonalosti  člověčenstva.  Pouze 
nezávislost  a  úcta  k  samému  sobě  mohou  nás  povznésti  nad  malichernosti 
života  a  nad  bouře  osudu.*" 
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Proč  PaškinoTJ  vždy  se  nedařilo,  aby  krotil  svon  Tulkauiokoa  porahn? 
Proto,  že  se  mn  v  dětském  veka  nedostalo  řUdoé,  pravidelné  výchovy. 
On  sám  pozdáji  všemožoě  hleděl  vyplnit  mezery  svého,  jak  Je  nazývá  — 
.prokletého'  vychováni.  Z  jazyků  ae  naačii  již  v  dětství  francoazsky 
a  vlašsky  dflkladné.  Otec  jeho  mĚl  salonní  francouzské  vzděláni,  skládal 
francoQzské  verše,  byl  však  zároveĎ  člověk  velmi  marnotratný,  ješitný, 
svéhlavý  a  bezstarostný 
—  a  při  tom  ponižený 
otrok  své  ženy.  Byt  to 
franconzský  hovorný  bon 
vivant  s  rnakon  beznzd- 
nostl,  a  života  vesnického 
nenáviděl.  Matka  našeho 
hásnlka,  sličná  kreolka 
a  zarytá  aristokratka,  ne- 
byla doševně  ohmezena, 
avSak  stálým  pochlebová- 
ním rozmazlená,  popndli- 
vá,  neobyčejně  roztržitá 
dáma  ~  a  zvláště  Špatná 
hospodyně.  Domácnost 
jejich  jevila  úplný  chaos. 
Očitý  jeden  svědek  o  tom 
vypravuje:  , V  jedné  ko- 
mnatě byl  nádherný,  svým 
stáHm  vzácný  nábytek,  a 
vedle  v  pokojích  byly  holé 
stěny,  nebo  slaměná  sto- 
lice ;  čeládka  byla  četná, 
avSak  otrhaná,  podnapilá 
a  velmi  nečistá,  byly  ta 
starobylé  chatrné  cestovní 
Daniei  baroD  de  Ueeokarea  dis  lontuiié  podobiiny.  kočáry   V  maStállCh   S  vy- 

záblými  herkami  a  věčný 
nedostatek  všeho,  začint^e  od  peněz  až  do  posledni  sklenice,  takže  vody 
nebylo  z  čeho  se  napit."  Hospodářství  bylo  úplně  zanedbáno,  nevolnici 
trpěli  strašnou  bfdn ;  aviak  přes  to  vše  panstvo  žílo  bez  starosti  a  ponze 
pro  zábavu  a  požitek  dle  obyčeje  tehdejších  nevolnických  šlechticů ;  plesy, 
hostiny,  hony,  návštěvy  se  střídaly,  takže  konečná  mizina  byla  nevyhnatna 
'  jako  a  celé  řady  jiných  statkářů.  V  Moskvě  tento  špatný  hospodář  udržoval 
velmi  obratně  zevnějši  lesk  svého  šlechtického  rodn  —  vedl  Dádherný 
otevřený  dům,  měl  velkou  francouzskou  bibliotéku,  v  jeho  saloon  se 
scházeli  nejvzdělanéjšf  lidé  té  doby,  vynih^jicl  domácí  spisovatelé  a  umělci, 
cizinci,  francouzšti  emigrauti  a  urozeni  turisté.  D&m  jeho  navštěvovali 
dějepisec  Karamzin,  Žákovský,  Dmitrijev,  AI.  Turgeněv,  Bá(uškov  a  J. 
V  domě  otcovském  ve  vesnici  Micht^lovsku  básník  málo  zažil  radosti; 
rodiče  ho  neměli  rádi  a  dávali  přednost  starší  dceři  Olze  a  nejmladšímu 
synu  Lva.    Že  Paškin    má   ve  své   poesii   tak  málo   upomínek   ze  svého 
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dětství,  toC  zcela  důsledno:  vzpomínáme  jen  toho,  co  nám  bylo  mílo. 
On  bez  zármutku  opouštěl  rodný  dům  jako  12  lety  chlapec,  aby  vstoupil 
do  petrohradského  carskoselského  lycea. 

Do  sedmého  roku  byl  prý  to  hoch  velmi  svévolný,  tupohlavý  a  ne- 
ohrabaný; teprv  po  osmém  roce  stal  se  veselejším,  ěilejšim,  čiperným 
a  dovádivým,  ba  přímo  neskrotným  vtípkářem  a  rozpustilcem.  Básník  velmi 
miloval  bratra  a  sestru,  s  nimiž  byl  po  celý  život  v  něžném  přátelství; 
rodičům  byl  později  rovněž  dobrým  synem,  a  když  sestárli,  dle  možnosti 
je  penězi  podporoval;  rodiče  byli  zavázáni  jen  rychlému  zakročení  syna 
Aleksandra,  jenž  dluhy  jejich  na  sebe  přijal,  že  byli  od  svrchované 
a  nejtrpčí  nouze  k  stáru  zachráněni  a  že  jim  statek  s  nevolníky  v  dražbě 
nebyl  prodán.  Matka  zemřela  dříve  než  Aleksandr,  otec  však  přežil 
básníka  a  zůstal  až  do  smrti  galantním  švihákem  a  dámským  kavalírem. 
Byl  potají  žárliv  na  slávu  syna  svého,  snad  proto,  že  sám  básně  skládal 
a  sám  po  slávě  žíznil  —  a  skutečně  slávy  dosáhl,  avšak  jen  tím,  že  byl 
otcem  nejznamenitějšího  ruského  básníka. 


Vdova  Puškinova  po  druhé  se  provdala  v  Petrohradě  r.  1846,  tedy 
devět  let  po  smrti  básníka,  v  svém  třicátém  šestém  roce.  Její  druhý 
manžel,  stejného  věku  s  Puskinem,  byl  generál  Petr  P.  Lanskoj,  velitel 
gardského  jezdeckého  pluku  v  Eronštadtu.  Natálie,  která  po  boku  muže 
básníka  prodělala  tak  strastiplnou  školu  života,  stala  se  seriosnější  a  žila 
v  druhém  manželství  spokojeně;  dovedla  nyní  ocenit  štěstí  klidného  do- 
mácího krbu.  Byla  to  dobrodušná  a  všeobecně  vážená  paní.  Muži  porodila 
čtyři  dcery.  Zemřela  r.  1863,  zapálením  plic,  majíc  dva  a  padesát  let 
věku  svého.    Lanskoj  zemřel  jakožto  801etý  stařec,  r.  1877. 

Děti  básníkovy  žijí  dosud.  Synové  jsou:  Aleksandr,  66  let  stár, 
husarský  důstojník  ve  výslužbě ;  žije  as  deset  let  v  Moskvě,  má  čin  tajného 
rady  a  zaigímá  úřad  čestného  poručíka.  —  Druhý  syn  básníka,  Origorij, 
641etý,  je  nyní  statkářem  v  Pskovské  gubernii  v  Michajlovsku,  sloužil  dříve 
při  ministerstvu  vnitřních  záležitostí,  je  bezdětek. 

Dcery  básníkovy  jsou:  Marie,  starší,  nyní  vdova  po  generálu  Oar- 
tungovi,  je  bezdětná.  —  Natálie,  mladší,  které  bylo  půl  léta,  když  otec 
po  souboji  zemřel,  zdědila  krásu  po  matce;  byla  jí  podobna,  jakoby  jí 
z  oka  vypadla.  Vdala  se  r.  1867  za  prince  Viléma  Nassavského  morga- 
natickým  sňatkem,  při  čemž  kníže  Valdecký,  švakr  princův,  jí  udělil 
německé  slech  ti  ct  ví  s  titulem  hraběnky  vonMerenberg.  Z  manželství 
tohoto  narodilo  se  pět  dítek,  mezi  nimi  dcera  Žofie,  z  níž  se  vyvinula 
kráska  prvního  řádu.  Krásná  Žofie  z  Merenbergu  stala  se  chotí  ruského 
velkoknížete  Michaila,  jenž  se  seznámil  se  svou  budoucí  chotí  ve  Wies- 
badenu.  Micbail  jakožto  druhý  syn  (nejmladšího)  bratra  cara  Alexandra  n. 
byl  bratrancem  Alexandra  III.  Svatba  byla  r.  1891  v  Cannes  (ve  Francii 
na  blízku  Nizzy).  Alexander  IIL,  bez  jehož  vědomí  a  dovolení  sňatek 
se  stal,  v  rozhořčenosti  své  zbavil  tehdy  bratrance  všech  titulů  a  hodností 
ve  vojště.  Novomanželé  přebývali  v  Ilalii.  Pokud  byl  Alexander  III.  živ, 
nebylo   na  smíření  pomyšlení,    ač  mnozí  členové  carské  rodiny  znenáhla 
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v  přátelský  styk  vstoupili  se  zapuzeným  velkoknížetem.  Teprv  nový  car 
Mikoláš  II.  dal  se  obměkčit  a  přijal  Michaila  na  milost,  vrátil  mu  vo- 
jenské hodnosti  a  dovolil  ma  návrat  do  Raška  a  ke  dvora  i  s  jeho  krásnoa 
chotí.  Edo  by  se  byl  nadál,  že  Poškin,  »tento  pisálek*  —  jak  jej  Mikoláš 
v  záchvatech  nevrlosti  nazýval  —  hade  spřízněn  s  panojfcí  dynastií! 

Ještě  se  zmíníme  o  vraha  Paškinově.  Mladý  baron  Dantes  (D*  Antés 
van  Heeckeren)  vrátil  se  r.  1837  do  Paříže,  kdež  přijal  francouzské 
poddanství.  R.  1848  byl  členem  francouzského  sněmu  zákonodárného, 
r.  1852  jmenován  senátorem  od  Napoleona  IIL,  u  jehož  dvora  byl  velmi 
oblíben;  po  svržení  Napoleona  s  trůnu  r.  1870  žil  v  soukromí  a  zemřel 
v  Eisasku  (v  Sooltzu)  na  svém  statku,  v  stáří  83  let,  roku  1895. 

Jméno  Heeckerena  jsem  zaslechl  sám  náhodou.  Jakožto  vojenský 
lékař  pro  holandské  osady  konal  jsem  r.  1877  plavbu  z  Holandska  do 
Batavie  na  holandském  parníku  Gelebes,  na  němž  jelo  asi  120  vojákA 
k  tamějšímu  osadnickému  vojsko.  Bylo  to  v  Biskajském  zálivu,  když 
jsem  zaslechl  volat  nadporučíka  Begemana  na  palubě: 

„Heeckeren!" 

Jeden  z  vojákA  se  obrátil.  Byl  to  mladý  sympatický,  modrooký 
blondin,  příjemného  zevnějšku,  jenž  tu  svému  představenému  čile  a  ne- 
nucené odpovídal.  Bezděky  jsem  hleděl  za  odcházejícím  vojákem  .  .  . 

Vypravoval  jsem  Begemanovi  tragickou  smrt  Puškinovu.  Begeman 
mi  řekl:  „Ano,  tento  voják  je  z  téže  šlechtické  rodiny  jako  bývalý 
vyslanec  při  petrohradském  dvoru.  Jé  dosud  u  nás  několik  odvětví  toho 
šlechtického  rodu,  nyní  již  zchudlého  a  zpustlého.  DAkazem  máte  tohoto 
vojáka  zde  na  lodi,  nebof  Holanďan  nedá  se  tak  snadno  do  Indie  za 
vojáka  naverbovat;  činí  to  jen  v  krajních,  zoufalých  případech.  Být 
osadnickým  vojákem  (een  coloniaal)  —  je  v  Holandsku  velmi  špatným 
odporučením. '^ 

„A  kolik  je  asi  u  vás  ještě  šlechticA  toho  jména?*'  ptal  jsem  se. 
Odpověď  byla  tak  rázovitá,  že  jsem  si  ji  hned  v  kabině  zapsal. 

„Mnoho  ne.  Ale  co  z  toho?  Co  je  u  nás  šlechta?  Každý  holandský 
obyvatel  má  tolik  sebevědomí  jako  šlechtic,  má  vědomí  o  svých  právech 
jako  občan  a  člověk,  a  dle  toho  jedná.  Nás  slovo  šlechtic  nijak  ne- 
okouzluje,  nám  HolanďanAm  jsou  to  ubožácké  zbytky  středověkého  feuda- 
lismu, z  něhož  jsme  se  dávno  již  vyzuli.  Šlechta  nemá  u  nás  výsad,  nemá 
politického  významu.  Ale  Holandsko  je  tak  svobodná  země,  že  nikomu 
není  na  závadu,  je-li  kdo  šlechticem,  jako  to  není  nikomu  na  závadu, 
je-li  kdo  rusoviasým  či  černovlasým.  —  A  u  vás  šlechta  hraje  dosud 
nějakou  úlohu?  .  .  .*" 
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Čtvrtý  sjezd  ke  studiu  tuberkulosy  u  člověka 

a  zvířat. 

Zprávu  podává  dr.  D.  Panýrek. 

ento  sjezd  odbýval  se  ve  dnech  nedávných  (od  24. — 27.  května) 
v  Berlině.  Byl  to  sjezd  poučný  pro  laiky  a  důležitý  pro 
odborníky.  Nikdy  dosud  nepatřil  veškerý  vzdělaný  svět  s  ta- 
kovým zájmem  a  b  takovou  pozorností  k  berlínskému  »Ple- 
narsitznngssaalu'',  jako  v  těchto  dnech,  kdy  v  něm  odbývány 
porady  památného  sjezdu.  Stručným  referátem  o  jednáních 
kongresu,  jehož  se  sťičastnily  mnohé  (ne  všechny)  vynikající 
hlavy  našeho  stavu  v  Německu,  poučí  se  širší  kruhy  o  všem,  co  věděti 
jest  jim  prospěšno.  Klidní  pozorovatelé  vývoje  života  světového  měli  zase 
jednou  příjemnou  příležitost  pozorovati,  jak  i  denníky,  které  se  jakživy 
nestaraly  než  o  planou  politiku,  „krvavé  tragoedie  lásky**  a  inseráty, 
také  jednou  pokusily  se  čtenáře  upozorniti  na  kus  vážné  vědecké  práce, 
ze  které  kyne  lidstvu  větší  prospěch,  nežli  z  celých  ročníků  politické 
ekvitace. 

Vzhledem  k  účastenství  z  ciziny  poměrně  nepatrnému  možno  sjezd 
prohlásiti  za  německý.  Proč  bylo  účasti  z  jiných,  neněmeckých  států  tak 
málo?  Nelze  se  tomu  divit.  Edo  navštěvuje  odborové  sjezdy  mezinárodní, 
tomu  neušlo^  jak  se  při  nich  umějí  roztahovati  Němci  s  vrozenou  jim 
zpupností  a  frasovitostí.  Proto  by  podobné  konference,  sledující  účel 
tak  vysoce  lidský,  měly  býti  odbývány  v  zájmu  věci  vždy  na  půdě  ne- 
utrální, prosté  nestydatého  sovinismu,  jakým  vynikají  tito  „nedostižní''. 
Účelem  kongresu  bylo  vypracovati  válečný  plán  proti  tuberkulose 
jako  chorobě,  ale  název  jeho  oficielní  zněl:  „Sjezd  pro  zbudování  sana- 
torií k  léčbě  chorob  plicních**. 

Nemohouce  zabíhati  zde  do  všech  podrobností,  které  ponecháváme 
vyčerpávajícímu  referátu  listů  odborných,  pokusíme  se  v  hlavních  rysech 
vystihnouti  práci  sjezdu,  pokud  jednalo  o  příčinách  choroby  a  o  tom, 
jak  chorobě  předejíti.  O  léčení  tuberkulosy,  které  také  na  sjezdu  probíráno, 
zmíníme  se  jen  zkrátka  a  jen  potud,  pokud  má  to  které  sdělení  závažný 
význam  pro  kruh  našich  čtenářů. 

Opakovalo  se  ovšem,  jako  na  sjezdech  vůbec,  mnoho  starého  a  zná- 
mého. Ale  vzhledem  k  celku,  který  byl  přece  jen  poučný,  ač  mohl  býti 
ještě  pádnějším,  rádi  promineme  některému  řečníku,  že  nás  obtěžoval 
starými  fakty,  tak  starými,  že  bez  jich  znalosti  nelze  překročiti  Rubikonu 
medicinskýcb  rigoros. 


Kdežto  dříve  učívalo  se,  že  ve  výše  položených  krajích  tuberkulosa 
se  nevyskytuje   a  proto  souchotináři  posíláni  bývali   do  takových  klima- 
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tickýcb  míst,  vysvitá  z  náhledů  ventilovaných  na  sjezda,  že  míněni  toto 
neni  správné ;  vlastně  bylo  již  dříve  v  Německa  zbudováno  několik  sana- 
torii v  kraji  —  v  tom  přesvědčení,  že  vyšší  poloha  toho  kterého  místa 
na  vývoj  tuberkalosy  nemá  vlivu.  V  tom  smyslu  přednášel  Koehler 
z  Berlína,  který  dovodil,  že  tuberkulosa  pozoruje  se  u  všech  plemen 
a  ve  všech  dílech  světa,  jak  v  mírném  pásu,  tak  v  horkém  podnebí, 
a  upozornil,  že  není  žádného  vztahu  mezi  polohou  vyšší  či  nižší  některého 
kraje  a  mezi  počtem  churavcft  tuberkulových.  Pravda  tato  vysvitá  nejen 
když  porovnávají  se  velké  státy,  ale  i  když  uvažuje  se  o  malých  okrscích. 
Aspoň  v  horských  krajích  Německa  neni  úmrtnost  tuberkulosou  o  nic 
menší  nežli  v  kraji.  Dle  Kriegera  (Štrasburk)  nelze  popříti  vliv  počasí 
na  úmrtnost  tuberkulosou.  Ale  počet  onemocnělých  nezávisí  na  meteoro- 
logickém kolísáni.  Naproti  údaji  Koehlerovu  stojí  však  tvrzení  Kuthy-ho 
z  Budapešti,  že  výše  položená  část  Uher  (sever  a  západ)  přináší  molochu 
tnberkulosy  poměrně  méně  obětí.  Ale  faktum  to  nevyplývá  z  poměrů 
klimatických,  nýbrž  ze  větší  či  menši  zalidněnosti  těch  kterých  krajů. 
Také  Schmid  z  Bernu  uvádí  číslice  úmrtnosti  tuberkulosou  ve  Švýcarsku 
za  posledních  20  let  a  tvrdl  velmi  rozhodně,  že  kolísání  těchto  cifer 
souvisí  s  rozdíly  polohy  nad  hladinou  mořskou.  Uváží- li  se,  že  neduh 
tento  zuří  mnohem  více  v  průmyslových  střediskách,  nežli  v  okrscích 
věnovaných  vzdělávání  půdy,  vyjde  na  jevo,  že  při  stejných  poměrech 
sociálních  jest  úmrtnost  tuberkulosou  mnohem  menši  ve  vyšších 
krajích.  Ona  obnáší  ve  výši  200 — 400  m.  nad  hladinou  mořskou  24*12, 
ve  výši  400—700  m.  19.79  a  ve  výši  900—1200  m.  jen  17*91,  v  krajích 
ještě  výše  položených  klesá  dokonce  na  17*63  na  10.000  obyvatelů.  Tato 
fakta  odporuji  tedy  učení  nyní  v  Německu  platícímu.  Avšak  B.  Fraenkel 
z  Berlina  dosah  Schmidovy  statistiky  umenšuje  tvrzením,  že  rozdíly  v  uve- 
dených číslicích  jsou  nepatrné  a  že  sluší  také  bráti  zřetel  k  lidnatosti, 
která  se  má  k  výši  v  poměru  obráceném.  Schmid  se  vsak  brání ;  připouští 
sice,  že  v  otázce  té  je  súčastněno  více  faktorů,  ale  tvrdí,  že  i  poměry 
lidnatosti  a  vztah  jejich  k  tuberkulose  v  statistice  své  měl  na  zřeteli. 
Ostatně  nelze  prý  tvrditi^  že  výše  položená  místa  jsou  méně  lidnatá 
a  naopak.  Ve  Švýcarsku  i  výše  1000  m.  nad  hladinou  mořskou  jsou 
velice  lidnatý  (na  př.  La  Gbaux-de-Fonds  čitá  31.000  obyvatelů).  Ko- 
nečně může  býti  lidnatost  isolované  vsi  stejná  jako  lidnatost  velikého  města. 
Kromě  této  diskusse  nebylo  při  žádné  jiné  přednášce  sjezdové  sporu. 
Brauer  z  Heidelberku  upozornil  na  veliké  procento  tuberkulosy  mezi 
délnictvem  továrny  na  tabák.  Vzduch  v  těchto  závodech  působí  velmi 
škodlivě  na  dychadla,  zvláště  hoření,  a  vyvolává  v  nich  katary,  jež  vedou 
k  úbytu  sliznice.  Tyto  poruchy  usnadňují  infekci,  ke  které  dojde  tím 
snáze,  že  dělnice  plivají  často  na  zem  a  prach  může  pak  obsahovati 
zárodky  tuberkulosy.  Kromě  toho  dělnictvo  sedí  proti  sobě  a  při  práci 
mohou  vnikati  s  vydechnutým  vzduchem  nasyceným  kapičkami,  v  nichž 
Jsou  zárodky  tuberkulosy,  celé  proudy  iufekce  do  dycbadel  dělníka  se- 
dícího naproti.  G.  Meyer  z  Berlina  upozorňuje  na  časté  vyskytováni  se 
tuberkulosy  u  typograf  A,  kteří  trpí  zvláště  hojně  chorobami  ústrojí  dýcha- 
cího. UmíráC  v  těchto  kruzích  na  choroby  dycbadel  u  dělníků  až  44*64  7o 
a  u  dělnic  až  54'61  7o  ze  všech  zemřelých.  Většina  případů  těchto  plicnich 
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chorob  representována  je  tuberkaloBOQ.  Stratmann  a  Moritz  (Solingen) 
nváději  velikou  úmrtnost  souchotinami  mezi  políry. 

Schjernig  z  Berlina  pojednává  o  tuberkulose  ve  vojště  německém. 
n  vojínd  přes  velikou  morbiditu  všeobecnou  vyskytuje  se  poměrně  málo 
případů  tuberkulosy.  Naproti  tomu  jest  u  těch  vojínů,  kteří  se  zaměst- 
návají v  uzavřených  místnostech  (hudebníci,  pekaři)  opačný  poměr  (mnoho 
případů  tuberkulosy  při  neveliké  morbiditě  povšechné).  Choroby  jsou 
dále  nejčastější  v  prvním  roce  služby.  Nejčastěji  podléhají  tuberkulose 
muži,  kteří  nastoupili  vojenskou  službu  po  22.  r.  života.  Pak  přicházejí 
muži,  kteří  počali  sloužiti  před  20.  rokem.  Z  toho  by  vysvítalo,  že  jest 
nejlépe  začíti  službu  vojenskou  ve  stáří  20  let.  Polovice  vojínů  stížených 
tuberkulosou  jevila  příznaky  nemoci  již  před  nastoupením  činné  služby 
vojenské;  byli  tedy  stížení  tuberkulosou  utajenou,  skrytou  (latentní). 
Z  toho  vysvítá,  jak  podrobně  dlužno  u  odvodu  pátrati  při  anamnese  po 
tuberkulose,    zvláště   u  osob   podezřelých   z  této  choroby   nebo   slabých. 


Druhý  den  po  zasedání  věnován  přednáškám  probírajícím  příčiny 
tohoto  permanentního  moru.  Nejpřednější  autority  německé  ujaly  se  slova 
při  této  příležitosti ;  zvláště  bakteriologická  stránka  otázky  projednávána, 
což  není  nic  divného,  uvážíme- li,  jakému  rozkvětu  za  posledního  desítiletí 
věda  tato  a  bádání  v  laboratoři  vůbec  v  Německu  se  těší. 

Podle  FlQgge-a  je  dnes  nepopíratelno,  že  bacili  Kochův  je 
jediná  bezprostřední  příčina  tuberkulosy  lidské,  a€  je  usídlena 
kdekoli  (v  plících,  hrtanu,  kostech,  kůži  atd.).  Také  tuberknlosa  ssavců, 
zvláště  perlovina  hovězího  dobytka,  je  podmíněna  týmž  zárodkem.  Někteří 
pokoušeli  se  podvrátiti  toto  učení  dokazujíce,  že  nelze  Kochových  baccillů 
nigíti  vždycky  v  chrchlech  souchotinářů.  Ale  tato  okolnost  dá  se  vysvětliti 
faktem,  že  bacilly  z  těla  vypuzené  rychle  hynou.  Naproti  tomu  však 
zdánlivě  mluví  okolnost,  že  nalezeny  zárodky  Kochovu  bacillu  analogické, 
jež  vzdorují  odbarvujícímu  vlivu  kyselin,  jako  Kochův  bacili,  i  při  po- 
ruchách, které  nejsou  tuberkulosní.  Ale  zárodky  ty  nejsou  nikterak 
8  bacillem  Kochovým  totožný.  Lišíf  se  od  něho  jak  v  ohledu  morfoiogíckém 
tak  i  biologickém  (účinky  vočkování  kultur).  Také  nepodařilo  se  dosud 
dokázati  totožnost  bacilla  Kochova  s  bacilly  tuberkulosy  ptačí  —  přes 
velikou  jich  podobnost. 

Bacilly  Kochovy  nemohou  se  vyvinovati  mimo  tělo  lidské,  leč  jen 
na  umělých  půdách  výživných,  ač  i  na  těch  podléhsgí  různým  změnám. 
Jakmile  byly  vypuzeny  z  těla,  ztrácejí  virulenci.*)  Existují  tedy  bacilly 
Kochovy  nevirulentní,  neschopné  nakaziti  člověka.  Může  proto  snad  po- 
chybováno býti,  že  Kochův  bacili  je  příčinou  tuberkulosy?  Flttgge  ne- 
pochybuje —  dokazuje  naopak,  že  i  při  jiných  zárodcích  chorobotvorných, 
ba  i  při  výše  organisovaných  rostlinách  jsou  obdobné  poměry.  Všude 
vidíme,  že  rod  skládá  se  z  druhů,  jež  se  vlastnostmi  více  méně  od  sebe 


♦)  Virus,  jed,  virulentus,  jeduplný,  jedovatý;  užívá  se  o  účinnosti 
bakterií,  o  jich  schopnosti  organismus  před  tím  zdravý  v  chorobu  uvrhnouti. 


228  D.  Panýrek: 

liši.  Jedny  mandloně  nesoa  ovoce  hořké,  jiné  plodi  sladké  mandle,*) 
aniž  možno  mezi  oběma  drnhy  mandloni  nějakých  rozdilt  makroskopických 
nebo  drobnohledných  zjistiti.  AC  nž  je  vztah  mezi  bacilly  Kochovými 
a  mikroorganismy,  o  nichž  je  řeč,  jakýkoli,  —  tolik  je  jisto,  že  se 
nepodařilo  přeměniti  nevirolentni  mikroorganismy  ve  pravé  bacilly  tnber- 
knlosDi.  Virnlence  bacillů  mimo  organismus  nedá  se  ndržeti.  Jinými  slovy: 
Bacili  Kochův  nemůže  žiti  jako  saprofyt.  Z  toho  vysvitá  důležitá 
pončka  pro  hygienn :  Z  těla  živého  může  zárodek  tnberknlový  vystoupiti, 
aby  byl  života  schopen,  jen  v  trojim  ústředi:  v  chrchlu,  v  mléce 
a  v  mase  dobytka  hovězího. 

Ze  závěru  tohoto  vyšel  Fraenkel,  rozebíraje,  jak  může  nastati 
infekce  tuberkulosou.  Je  to  jakýsi  zápas  mezi  zárodky  a  obrannými 
silami  organismu.  Jako  bakteriolog  pojednává  jmenovaný  autor  o  tom,  jak 
žijí  bacilly  Kochovy  a  jak  vnikaji  do  těla  lidského.  Protože  životnost 
zárodků  těch  trpí,  jakmile  dostanou  se  mimo  živý  organismus,  slusi 
zdrojů  nákazy  tuberkulosou  hledati  v  těch,  kteři  chovaji  živé  zárodky. 
Každý  člověk  a  každý  živočich,  který  vyhazige  živé  zárodky  Kochovy, 
roztrušuje  kontagíum.  Ale  netřeba  oddávati  se  přehnané  bázni,  neboC 
nemocný  neni  nebezpečen  svému  okolí,  pokud  nosí  ložisko  těchto  bakterii 
v  sobě  tak,  že  s  vnějškem  nesouvisí.  Pokud  běži  o  uzavřené  poruchy 
(na  př.  v  plících  na  počátku  nemoci,  v  pobřišnici,  ve  blánách  mozkových), 
není  se  čeho  báti.  Vzduch,  který  vydechuje  souchotinář  v  klidu,  neob- 
sahuje zárodků  souchotin.  Jenom  při  kašli,  když  obsah  rozpadlých  hnízd 
s  bakteriemi  jako  výbuchem  vyhodí  se  do  vzduchu,  drobné  kapky  s  bacilly 
Kochovými  přicházejí  do  atmosféry  a  ukládají  se  na  předmětech,  nejčastěji 
na  kapesnících,  plivátkách  atd.,  také  na  zdech  a  na  podlaze.  Na  štěstí 
vsak  zárodky  nerozmnožuji  se  za  těch  podmínek,  jako  na  př.  cholera, 
a  proto  z  tnberkulosy  nehrozí  takové  nebezpečí  jako  z  cholery  nebo 
moru,  neboC  bacilly  rychle  hynou.  Huilobou  berou  za  své  po  půl  druhém 
měsíci  a  virulenci,  t.  j.  schopnost  infikovati,  ztrácejí  již  po  kratší  ještě 
době.  Vyschnuti  vzdorují  po  6 — 10  měsíců,  ale  paprsky  sluneční  hubí 
je  rychle.  Z  těchto  důvodů  vysvítá,  že  nalézají  se  bacilly  Kochovy  jenom 
?  sousedství  souchotinářů;  theorie  o  ubiquitě**)  zárodků  těch,  která  se 
houževnatě  udržovala,  shledána  tudíž  neopodstatněnou.  Možnost  nákazy 
jest  umenšena  dále  ještě  tím,  že  každý  člověk  neni  k  nákaze  nachýlen, 
a  infekce  nastává  jenom,  když  vícekráte  a  ve  značném  množství  bacilly 
byly  absorbovány  t.  j.  když  některá  osoba  žije  dlouho  v  intimním 
styku  se  souchotinářem.  Proto  se  také  šíři  tuberknlosa  v  příbytcích 
těsných,  špatně  větraných  a  nečistých. 

Mikroby  tyto  vnikaji  do  ústrojí  buďto  kůží  nebo  sliznicemi,  zvláště 
mandlí,  dále  zažívacím  ústrojím  a  plícemi.  Koži  a  sliznicí  mohou  zárodky 
do  těla  vstoupiti,  aniž  je  třeba,  aby  byly  tyto  povlaky  tělesné  poraněny. 
Při  nákaze  zaživadly  přicházejí  bacilly  do  těla  s  masem,  máslem  nebo 
mlékem  tuberkulosních  zvířat.    Tento  způsob  nákazy  zdá  se  býti  důležít 


*)  Nelze  popříti,  p.  professore,  tento  přiklad  je  trochu  za  vlasy  přitažen. 
Jaký  vztah  je  mezi  mandloněmi  a  bacilly  tnberkulosy? 
**}  Jakoby  všude  se  vyskytovaly. 
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B  dítek,  aie  Dejčastěji  dost&vá  se  nákaza  do  těla  plieemi.  V  té 
přiiinŽ  jest  spor  mezi  d?ima  Béneckýai  badateli  Oornetem  a  Flttggem. 
Prvý  přidržuje  se  staršího  učeni,  dle  něliož  tuberkulosa  přenáší  se  baciiiy, 
které  pocházejí  z  vyschlých  chrchlů ;  druhý  naopak  tvrdí,  že  nemoc  pře- 
náší se  jenon  kapičkami  slin,  při  kašli  vyhozenými  z  útrob  souchotináře. 
Diaknsse  o  této  otázce  dlouho  zaměstnávala  před  několika  měsíci  lékařský 
spolek  berlínský*  Podle  výzkumů  FlUgga  a  jeho  žáků  mohou  býti  baeilly 
s  tekutými  částečkami  vyvrženy  jen  na  vzdálenost  1 — 1*5  m«  Fraenkel 
myslí  dále,  že  disseminace  bacillů  různými  předměty  (příbory,  oděvem),  po- 
skvrněnými chrchly  souchotinářů,  jest  poměrné  nepříliš  hojná,  neboC  množství 
bacillů«  jež  mohou  se  touto  cestou  rozšířiti,  jest  asi  nepatrné.  Fraenkel 
však  míní,  že  nákaza  plic  může  nastati  nejen  oněmi  kapičkami,  leč 
i  suchým  prackem.  Veliká  nebezpečnost  souchotin  vězí  v  tom, 
že  choroba  tato  dlouho  trvá,  a  je  tudíž  možno,  že  jedno  nemocné 
individium  nakazí  dosti  velký  počet  jiných  osob. 

Sluší  uvážiti,  že  při  tnberkulose  plic  vedle  bacillů  Kochových  účastní 
se  jiné  mikroby.  Dle  Pfeiffera  je  torna  tak  i  při  jiných  formách  tu- 
berkulosy,  na  př.  při  tnberkulose  klonbní.  Z  nich  v  popředí  stojí  strepto- 
kokky.*)  Jejich  jedovaté  produkty  (toziny)  vyvozují  nejspíše  onu 
horečku,  která  sluje  hektická,  neboC  většina  osob,  u  nichž  není  tohoto 
sdružení  mikrobů,  nemá  horečky.  Z  toho  vysvítá,  že  osoby  stížené  tu- 
berknlosou  a  infekcí  sdruženou  (streptokokky)  jsoa  opravdu  nebezpečny 
druhým  nemocným.  Je  tudíž  třeba  rozpoznati  takové  smíšené  infekce  co 
možná  brzy  a  dle  potřeby  isolovati  nemocné  takové. 

Nesmíme  zapomenouti,  že  běží  u  chorob  vedle  zárodku  i  o  půdu, 
terrén,  na  kterém  se  zárodek  vyvíjí  V  Německu  klade  se  více  váhy 
na  zárodek  nežli  na  půdu.  Podle  Loefflera,  který  připouští  sice  jakousi 
dědičnou  praedisposici,  není  náchylnost  k  tnberkulose  nic  jiného  nežli 
menší  stupeň  vzdornosti.  Vrozená  nebo  získaná  immunita  dle  toho  autora 
není  prý  dokázána.  Co  se  týče  tuberkulosy  vrozené,  je  prý  neobyčejně 
řídká  a  pozoruje  prý  se  jen  u  dětí,  které  pošly  z  matky  stížené  tuberku- 
losou  povšechnou  nebo  tnberkulosou  rodídel.  Chorobou  otce  nepřenáší 
se  tuberkulosa.  Loeffler  uznává,  že  choroby  dychadel  a  poruchy  výživy 
jsou  příznivou  půdou  pro  tuberkulosu  stejně  jako  celková  slabost  orga- 
nismu.   Jediný  prostředek  obranný  je  však  boj  proti  bacillům. 

Toto  mínění  však  ve  Francii**)  není  tak  obecné.  Landouzy  z  Paříže 
upozornil  hned  na  důležitost  praedisposice,  zvláště  získané  chorobami 
nakažlivými  (na  př.  neštovicemi),  převraty  a  výživě  (vzrůst),  poraněními 
(tracheotomie),  jakož  i  vrozené,  dědičné.  Na  základě  těchto  zkažeností 
najdeme  i  cesta  k  obraně  proti  taberkolose.  Ochranným  očkováním 
(obligatorním)  předejdeme  nákaze  neštovicemi.  Odstraněním  soachotinářů 
z  nemocnic  a  z  rodin  uchráníme  obyvatelů  nemocnic  a  zdravých  členů 
rodiny  od  nákazy.  Opusti-Ii  se  tracheotomie  při  záškrtu,  nejedno  dítě 
ujde  tnberkulose. 


*)  Eokky  (kulaté  zárodky)  žijící  pohromadě  v  řetízcích  seskupeny. 
**)  A  také  jinde  na  př.  v  Anglií  klade  se  spravedlivá  váha  na  momenty 
jiné:  disposici  a  immnnitu. 
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O  ochraně  proti  taberknlose  jednáno  na  sjezda  velmi  pilně. 
Většina  řečníků  chápe  yšak  profylaksi  proti  taberknlose  Jen  jako  boj 
proti  bacillům. 

Roth  (Potsdam)  myslí,  že  nutno  všemi  silami  zamezovati  vstap 
chrchlů  vlhkých  nebo  vysnšenýcb  do  dychadel.  Od  samého  počátkn  cho- 
roby třeba  energicky  k  tomu  pracovati,  aby  chrchle  byly  ničeny ;  nemocni 
neeht  hledí,  aby  sliny  nebo  chrchle  při  kašli  a  kýchání  nerozprašovali 
do  vzdnchu  nebo  na  zem.  Tím  směrem  třeba  dříve  obecenstvo  vychovávati. 
Sanatoria  jsou  v  té  příčině  vhodná,  nebof  v  nich  lze  nemocné  nejlépe 
vycvičiti,  jak  by  si  počínati  měli,  aby  se  nákaza  nešířila.  Natno  postižené 
poučiti,  že  je  v  jejich  zájma,  aby  vstoupili  při  samém  začátka  choroby 
do  sanatoria.  Tato  ochranná  opatření  bndon  jen  tenkráte  účinná,  bnde-li 
diagnosou,  co  možná  záhy  učiněnou,  docíleno,  aby  nemocní  v  čas  do  sa- 
natorii se  uchylovali.  Proto  přednášející  vybízí  popularísovati  co  nejvíce 
poučení  o  prvních  známkách  tuberkulosy  a  kromě  toho  obeznamovati 
obecenstvo  s  předpisy,  dle  nichž  má  si  nemocný  vésti  v  průběhu  této 
choroby.  Tu  jest  však  vhodná  otázka,  kam  až  smí  sáhati  toto  popularí- 
sování  předmětu.  Žádoucí  je  závazné  oznamování  úřadům  všech  případů 
souchotin,  které  se  lékaři  svěřily,  jakož  i  oznamování  každé  změny  bytu 
souchotináře,  aby  byt  opuštěný  hned  mohl  býti  desinfikován.  Nepo- 
chybujeme o  účinnosti  opatření,  jak  je  navrhuje  Roth;  ale  jisto  jest,  že 
by  opatření  tato  stala  se  útrapou  pro  choré,  bez  toho  dosti  na  duchu 
skleslé,  vědomím,  že  trpí  těžkou  chorobou.  Obáváme  se  také,  že  by  pro- 
vádění  těchto  opatření   narazilo   nejednou   na  překážky   nepřemožitelné. 

Eirchner  z  Berlína  upozorňuje  na  nebezpečí  propagace  tuberkulosy 
siíatky  souchotinářů,  ale  neslibuje  si  mnoho  od  úředních  zákazů  takových 
sňatků.  Jenom  svědomitým  poučováním  dosáhne  se  toho,  aby  souchotinář 
poznal,  že  by  bylo  osudno,  kdyby  vstoupil  ve  sňatek,  maje  tuberkulosní 
bacilly  v  chrchlích.  Proto  nechat  nikdo,  kdo  trpěl  tou  chorobou,  nevstu- 
puje v  manželství  dříve,  než  až  dvě  léta  uplynou  ode  dne,  kdy  vymizely 
mu  bacilly  z  chrchlů.  Tato  opatření  měla  by  býti  zachovávána  zvláště 
v  kruzích  dělnictva,  těžce  o  život  zápasícího.  Osoby,  u  nichž  anamnesa 
vykazuje  fakta,  budící  podezření  na  tuberkulosu,  dále  osoby  podezřelého 
vzhledu  tělesného  (t.  zv.  tuberkulosní  habitus!)  neměly  by  vstupovati  ve 
sňatek  příliš  mlády.  Yypukla-li  však  tuberkulosa  po  sňatku,  je  třeba, 
aby  manželé  byli  upozorněni  na  nebezpečí  choroby  a  na  zodpovědnost 
osoby  chorobou  stížené  vůči  okolí.  Nemocný  musí  zachovávati  všecky 
předpisy  hygieny  při  odkaáláváuí,  desinfekci  prádla  a  šatstva  atd.  Ne- 
dovoluj e-li  blahobyt  rodiny,  aby  všecka  tato  opatření  rigorosně  byla  za* 
chovávána,  budiž  nemocný  ošetřován  raději  v  sanatoriu  a  ponechán  tam 
tak  dlouho,  pokud  mnoho  odkašlává. 

O  profylaksi  tuberkulosy  v  nemocnicích  promluvil  von  Leube 
z  Wfirzburku.  Nemyslí,  že  by  isolování  nemocných  tuberkulosních  bylo 
absolutně  nutné,  pečuje-li  se  jen  o  nejpřísnější  čistotu  v  okolí  nemocných 
a  přikládají-li  si  tito  v  době  záchvatu  kašle  k  ústům  kompresy  z  vaty, 
která  se  hned  zničí.  V  z^mu  souchotinářů  samých  jest,  aby  se  jim  vy- 
hradily sály  nejlépe  osvětlené  a  nejlépe  větrané.  Ošetřovatelé,  když  čisti 
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sál   neb  Iflžka,   mají  nositi  tarlatanové  masky.    Aby   se  předešlo  infekei 
kontaktem,  nutno  ruce  pečlivě  desinfikovati,  kdykoli  je  toho  třeba. 

Profylaksi  tuberkulosy  u  dětí  obral  si  za  předmět  přednášky 
své  Heubner  z  Berlina.  Upozoriiuje,  že  Loeffler  bezmála  popírá 
tuberknlosu  vrozenou.  Heubner  přidává  se  k  témuž  náhledu.  Yirchov? 
poznamenal,  že  nenašel  nikdy  tuberkulosy  u  novorozených  neb  v  plodu. 
Bollinger  (Mnichov)  upozorňuje  na  závažnou  účast,  «již  má  mléko  tu- 
berkulosnich  krav  při  šíření  tuberkulosy  u  dítek  a  radí  proto  mléko 
svařovati  neb  užívati  jen  mléka  stery  lisovaného.  Yírchow  radí  podrobiti 
krávy  z  ciziny  do  Německa  dopravené  zkoušce  tuberkulinem  (dle  které 
se  pozná  po  zvláštní  reakci,  je-li  zvíře  perlovinou  stíženo  čili  nic). 
Heubner  myslí,  že  nákaza  u  dětí  nastává  spíše  cestou  plicní  a  doporučuje 
v  tom  smyslu  vhodná  opatření  (dozor  ke  školám  dětským,  nemocnicím, 
pensionátům  atd.).  Rubner  konečně  obrátil  zřetel  ku  profylaksi  tuber- 
kulosy v  soukromých  příbytcích  a  v  místnostech  veřejných.  Cestou  zá- 
konodárnou měla  by  se  prý  stanoviti  racionelnější  stavba  budov,  nežli  se 
dosud  provádí,  kde  na  jednu  osobu  připadají  jen  3 — 4  m^  vzduchu. 


O  léčení  pojednáváno  na  sjezdu  všestranně,  přednášeno  o  léčení 
medikamentosním.  serotherapií  atd.  Snahy  o  vyléčení  tuberkulosy  obírají 
se  nyní  hlavně  léčbou  v  sanatoriích.  O  těchto  jednáno  velmi  obšírně 
a  také  zde  promluvíme  o  předmětu  tomto  podrobněji,  protože  konečně 
i  u  nás  v  Čechách  počíná  hnutí  obdobné,  když  byly  příslušnými  články 
populárními  (dr.  V.  Marka  v  „Národních  Listech^  a  mým  ve  ,» Květech") 
širší  kruhy  na  dfiležitost  podniku  upozorněny.*) 

O  hojitelnosti  tuberkulosy  promlouval  Gnrschmann  (Lipsko). 
Poznamenal  předem,  že  není  země,  která  by  byla  immunní  vůči  tuber- 
kulose.  Určité  podnebí  nemá  blahodárného  vlivu  na  tuto  chorobu,  jak 
se  učilo;  vyhojení  souchotin  lze  docíliti  všude,  kde  je  čistý  vzduch 
bez  náhlého  střídání  temperatury.  O  vyhojení  v  pravém  slova 
smyslu  lze  mluviti  jenom  ve  případech  výjimečných;  co  se  vyléčeni  na- 
zývá, je  vlastně  zastavení  pochodu  s  více  méně  rozsáhlým  zjizvením 
ložiska,  při  čemž  rozvětvení  průdušek  v  okrsku  postiženém  vezme  za 
své.  Bacilly  nemohou  po  té  působiti  na  zdravé  části  tkaúě  plicní,  a  proto 
mohou  osoby  takové  pokládány  býti  (klinicky)  za  úplně  vyhojené.  To 
však  nebývá  pravidlem,  nýbrž  ve  většině  případů  běží  o  relativní  vy- 
hojení t.  j.  nemoc  postupi^e  velmi  znenáhla  a  celkový  stav  nemocného 
zůstává  dobrý,  takže  člověk  ten  je  práce  schopen.  Gurschmann  myslí, 
že  případy  svěží,  ohraničené  a  jednostranné  jsou  vyléčitelný.  Z  toho 
vysvítá,  že  je  důležito  nemoc  v  čas  poznat,  zvláště  případy  utajené.  Vedle 
toho  může   se  zhojiti   i  nejeden  případ  starý,   pokročilý   a   oboustranný. 


*)  Spolek  českých  lékařů  nedávno  zvolil  Jkomissi  zatím  účelem,  dr.Prei- 
mnger  zakládá  spolek  toho  programmu  a  kruh  hygieniků,  seskupených  kolem 
Časopisu  pro  veřejné  zdravotnictví,  v  posledním  Čísle  toho  listu  vybízí  k  za- 
raženi nové  společnosti  hygyenické,  jejíž  jedním  účelem  má  býti  zbudování 
sanatoria. 

16* 
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Sckroeiter   z  Vidně  přidržuje  se  téhož  minéni,   svláětě  |Mkiid  se  týée 
taberlodosjr  hrtana. 

Co  do  lééeaí  samého  Btaaali  dnekii  lékaři  na  ttanoviskv,  pěstovati 
hygiena  lonehoCiníM  a  podporovati  tééivoa  sila  přirodnf. 

O  klimatotherapii  souchotin  pojednal  sir  Hermann  Weber 
z  Londýna.  Podotýká,  Se  se  tnberknlosa  mAže  zhojiti  všude,  ale  zvláště 
se  k  lééeni  choroby  té  hodí  určité  klimatické  stanice  (Riviera,  Pau,  Lu- 
gano,  Montrenx).  Ale  podnebí  samo  bez  přispěni  lékařského  k  vyhojeni 
nestačí.  Slepá  dávěra  v  podnebí  svádí  pacienty  k  nedbání  hygienických 
předpisi^,  což  má  pak  v  zápětí  zhoršení  choroby.  Autor  dává  přednost 
léčbě  souchotinářA   v  sanatoriích,   zvláště   pokud  jde   o  bohaté  pacienty. 

Winternitz  (z  Vídně)  upozorňuje  na  dobré  výsledky  léčby  souchotin 
vodou  (již  před  lety  upozornil  na  úspěchy  hydrotherapie  při  tuberkulose 
v  lékařských  listech  německých,  nepraví  nám  tedy  nic  nového).  Hydro* 
therapie  hodí  prý  se  pro  všecka  stadia  tuberkulosy,  zvláště  pro  vleklou 
formu,  u  níž  docílil  zlepšení  v  807o  všech  případů.  I  v  beznadějných 
případech  přivodí  voda  aspoň  subjektivní  polepšení.  Ovšem  třeba  hydro- 
therapii  podporovati  ostatními  pomůckami,  zvláště  léčbou  hygienickou 
a  diaetetickou. 

O  hygienickém  léčení  souchotin,  zvláště  v  sanatoriích,  pqjednal 
Dettweiler  (Falkenstein).  Tnberknlosa  plic  není  onemocnění  místní, 
nýbrž  trpí  jí  více  orgánů.  Nejlepší  lék  je  hygiena,  diaeta  a  fysikálni 
léčba,  což  vše  poskytují  sanatoria.  Nemocní  jsou  tu  vedeni  lékaři-znaici, 
jichž  svědomitý  dozor  je  zárukou,  že  se  zde  uvarigí  chyb,  jež  by  měly 
na  průběh  choroby  neblahý  vliv.  Odpočinek,  tělocvik,  výživa  —  vše  je 
stanoveno  dle  předpisů  vědy  —  nic  není  ponecháno  na  vůli  rozmarům 
nemocného.  I  kašel  podroben  je  disciplině.  Klid  a  stálé  větrání  jsou 
z  prostředků  léčebných  v  sanatoriích  nejdůležitější.  Tyto  léky  mohou  býti 
všude  s  prospěchem  zkoušeny  proti  tuberkulose,  v  bydlišti  každého  ne- 
mocného. Souchotinář,  jenž  za  svým  léčením  pobýval  v  teplém  podnebí, 
po  svém  návratu  vystaven  je  nastuzení,  a  nemoc  může  se  zhoršiti.  Dobré 
účinky  léčby  ve  výše  položených  léčebnách  pomíjejí,  jakmile  se  nemocný 
opět  vrálil  do  kr^je. 

Tomu  odporuje  Egger  z  Basileje.  Pozoroval  ftbisiky,  kteří  se  léčili 
v  Davos,  po  jejich  návratu  do  kraje.  68 7o  těchto  osob  mělo  i  na  dále 
váhu  větší  nežli  při  svém  příchodu  do  Davos.  Také  vyšetřování  krve 
nasvědčuje  tomu,  že  dobré  účinky  pobytu  na  vysokých  horách  jsou  trvalé. 

Ostatně  je  nepopiratelné,  že  léčení  vzduchem  dá  se  všade  s  úspécbeoi 
prováděti.  Maillart  a  Reviliiod  tuto  t.  zv.  aérotherapii  provedli 
v  imntonové  nemocnici  ženevské. 

Landouzy  nlBí;  že  se  nesmí  mysliti,  jakoiby  sanatoria  byla  jodiiý, 
první  a  poslední  lék  tuberkulosy.  Ač  je  to  léčba  cenná,  nesmi  se  na- 
pomínati na  dobré  působení  minerálních  vod  (arsenových,  sirných)  a  po- 
bytu při  moři.  Také  Bronardel  a  Granacher  vážím  těchto  prostředků 
pokud  jde  o  nemocné  zámožné,  pro  chudé  radí  zařizovati  městská  sanatoria 
neb  aspoň  pavillony  a  isolační  sály  pro  pokročilé  fUúsíky,  kteří  se  ae- 
přijímigí  v  sanatoriích,  kde  přebývají  nemocní  s  chorobou  počínající. 
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Vyňali  jsme  —  hlavně  podle  ehjekiivnich  zpráv  fnmcoazských  — 
2  jednání  dAležitóho  sjezda  vse,  co  širšim  krakŮBi  může  z  otázky  té 
předneseno  býti.  B^ereal  mysli,  že  z»  váelio  vysvítá  aspoň  povzboznjící 
závěr,  že  tnberkolosa,  v  čas  a  vhodně  lóěena,  není  eh<Nroboa  tak  beznadějnou, 
jak  se  obyčejně  za  to  má. 


Legenda  o  smrtí  Josefa  pěstouna. 

Byl  podzim  iiti  jeho  takový: 
dorostlí  syni  vyšli  z  domova 
jak  vyvedená  z  bnizda  ptáčata 
a  vlastní  hnízda  sobě  stavěti, 
pojali  ženy,  děti  rostly  jim, 
a  šťastni  byli;  šla  i  Maria 
a  pobývala  v  dttmeeh  synů  svých 
jsoac  pomocnicí  snacAiám  zkosenou 
pH  porodech  i  pracích  demécich 
a  vnoučatům  »vým  prvoa  driižkoii  ber 
a  prvým  vykladačem  života. 
On  Josef,  tesař,  také  opustil 
tak  smntný  nyní  rodný  Nazaret 
a  v  Jerusalem  přestěhoval  se, 
by  blíž  byl  chráma,  místům  posvátným 
a  hrobům  muži  božích,  proroků. 
Sám  ziyisté  on  zbožným  mužem  byl, 
jenž  postil  se,  dny  světii  sváteční 
a  předepsané  dával  oběti. 
A  Bůh  že  v  samotě  mu  pouze  zbyl, 
tož  k  Bobu  přilnul.    Vedle  Boha  však 
byl  Ježíš,  jenž  mu  nad  vše  drahým  byl. 
Jej  v  duši  měl  jak  poklad  hřející, 
jím  žil,  v  něm  nesl  celou  pýchu  svou 
a  celou  radost  stařeckých  svých  dnů. 

Když  po  dne  skonu  vyšel  z  dílny  své 
a  na  ploché  se  střeše  usadil 
a  zadíval  se  v  ohvězdénou  noc, 
tu  nitrem  jeho  táhly  obrazy 
minulých  časů,  prošlé  žiti  své 
prožíval  znovu  v  tichých  vzpomínkách. 

Nazaret  viděl,  viděl  mladost  svou 
a  prvé  setkání  své  s  Marii, 
jak  štíhlá  klopíc  k  zemi  tmavý  zrak 
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se  džbánem  ke  studánce  stoapala. 

I  viděl  chvíle,  kdy  si  vědom  byl, 

jak  vzrůstala  v  něm  tonžná  náklonnost 

k  té  dívce  malomlnvné;  viděl  den, 

kdy  ptal  se  jí:  chceš  mojí  ženou  být?  — 

a  ona  jemu  zaslíbila  se. 

I  viděl  den,  kdy  spatřil  k  hrůze  své, 
že  v  mateřské  jest  ona  naději, 
ač  nepoznal  jí  .  .  .  tenkrát  tajně  chtěl 
jí  lístek  zapuzení  navždy  dát, 
jak  dovoluje  zákon  Mojžíšův  — 
však  neměl  síly;  hrdost  muže  v  něm 
zlomila  láska;  nikdy  neptal  se 
čí  dítě  to,  jež  nosí  pod  srdcem, 
a  ona  sama  nikdy  neřekla. 

I  viděl  noc  tu  v  chlévě  pastýřů, 
kdy  bez  přístřeší  bludným  poutníkům 
se  dítě  narodilo;  na  nebi 
ohromná  hvězda  zlatě  zářila 
pokorně  ohon  nad  chlév  svěšujíc, 
a  pastýři  se  sběhli  vůkolní 
a  před  robátkem  malým  poklekli, 
jež  k  velkým  věcem  jistě  určil  Pán. 

Jak  drahým  bylo  mu  to  robátko, 
když  vztáhlo  k  němu  tlusté  ručky  své 
a  v  čistých  očkách  radost  hrála  mu! 
Neb  byly  to  zas  oči  Marie, 
ty  velké,  tiché,  hnědé  průhledy 
do  pohádkových  krajin  věčnosti. 

I  viděl  strasti  toho  útěku, 
když  před  zlobou  chtěl  krále  Heroda 
skrýt  drahé  dítě:  pouště,  šelem  vztek, 
sluneční  úpal,  cizích  lidí  chlad 
a  smutný  život  v  zemi  egyptské. 

I  viděl  návrat.    Dítě  vyrostlo, 
a  dražším  byl  mu  ten  syn  člověka 
všech  dětí  vlastních.    Kvetla  moudrost  v  něm, 
v  něm  Hospodin  měl  zalíbení  své 
a  jeho  rty  k  své  slávě  otevřel. 

I  viděl  den,  kdy  Ježíš  odcházel; 
jej  zdržovat  se  neodvážili, 
neb  slovo  Páně  zavolalo  jej. 
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Pak  slýchal  o  něm.    Valné  zástupy 
své  duse  nastavily  jeho  rtům, 
Hospodin  dal  mu  slávu  zázrak&, 
dar  proroctví  a  celou  pravdu  svou. 

A  stařec  víckrát  neviděl  ho  již 
a  bez  reptání  ten  svůj  osud  nes, 
ba  ani  stesk  ho  nejal,  neboť  znal, 
že  věcem  toho  světa  ztracen  jest, 
koho  si  k  službě  zvolil  Hospodin  ... 


To  všecko  duše  jeho  viděla, 

když  zrak  se  díval  v  světlo  bílých  hvězd 

a  teplá  noc  ležela  nad  městem. 

A  stařec  klidně  čekal  konec  svůj, 

bylt  úkol  žiti  jeho  naplněn 

a  slavný  úkol:  jemu  chudáku, 

prostému  muži  nazaretskému. 

Bůh  v  ruce  svěřil  mládí  proroka, 

snad  největšího  od  dob  Mojžíše. 

I  blížil  se  cas  Noci  Veliké. 
V  háv  sváteční  se  město  odělo, 
a  poutníci  sem  přišli  z  krajin  všech 
navštívit  svatý  Hospodinův  chrám. 

Byl  večer  již,  když  v  dílnu  Josefa 
vstoup  římský  voják  hřmotným  kročejem 
a  tato  slova  tesařovi  děl: 
^Pilatus  z  Pontu,  správce  Judey, 
tak  praví  tobě,  muži  hebrejský: 
Tři  kříže  zrob  mi  z  dřeva  tvrdého 
a  zítra  dodej ;  na  Golgathu  dva 
a  třetí  přines  v  soudní  palác  můj, 
kde  vezmeš  za  ně  běžnou  svoji  mzdu.*" 

Tři  kříže  zrobil  z  dřeva  tvrdého 
a  na  popravní  místo  poslal  dva, 
pro  třetí  najal  silnou  oslici, 
jej  přivázal  na  tuhý  její  hřbet 
a  větev  palmy  zdvihnuv  v  ulici, 
poháněl  zvíře  k  místu  soudnímu, 
kříž  odevzdal  i  obvyklou  mzdu  vzal. 
O  zlosynech  těch  letmo  řekli  mu, 
že  vrazi  dva  to,  postrachové  cest, 
a  třetí,  vzpurník  proti  císaři, 
dal  králem  Židů  sebe  provolat  .  .  . 
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A  v  pátek  bral  se  Josef  k  Oolgatbé, 

by  kHže  probled,  dílo  rnkoa  svyeb. 

Šel  Samem  lidstva.    V  dnsi  sUtcotí 

neklidno  bylo.    Neznal  dflfodů. 

Sny  děsily  ho  v  spánkn  za  noci, 

a  za  dne  tiba  na  něm  ležela. 

gel  nasloaehaje  maně  hoforům 

o  zločincích,  jichž  těk  bělala 

se  z  vrška  popravního  do  dálky. 

Lid  těšil  se  ze  smrti  vrabft  dvon 

i  vzpurníka,  jenž  chtěl  jim  králem  slout. 

Ba,  tento  prý  byl  větším  bříšnikem 

těch  obon  drahých.    Boha  roahal  se. 

A  synem  božím  býti  pravil  se. 

Mojžíše  tupil.    Sobot  nesvětil, 

ni  přísných  postfi.    Zákon  zavrhl. 

A  Šalamoanův  chrám  chtěl  postavit 

prý  za  tři  dny! 

Tak  lidská  zněla  řec. 
Na  modrém  nebi  kříže  kreslily 
se  s  těly.    Dole  zástup  hemžil  se. 
Vzhled  Josef.    Oii  hrůzou  rozevřel 
a  Tzpíraje  je  na  prostřední  kříž 
jak  v  polosnu  stáL    Lidé  křičeli: 

—  Baď  zdráv  ty,  nazaretský  Ježíši!   — 

—  Ty,  králi  Židů,  buď  nám  nyní  zdráv!  — 

—  £h,  rouhači!  —  Ty,  synu  boží,  ty!  — 

Zrak  Ježíšův  se  chvilkou  otevřel, 
a  vyslal  v  dálku  pohled  nevědomý. 

A  stařec  stál  a  zíral  v  oči  ty. 

A  vedle  stáli  knězi  zákona, 
a  Josef  slyšel: 

„Ajhle,  smrti  stín 
na  víčka  nyní  klesá  rouhače. 
Ze  stánku  chvátá  jeho  doufání, 
dům  pavouka  má  více  pevnosti 
než  naděj  jeho.** 

«Rovna  popelu 
je  vzácnost  jeho,  bláta  hromadám 
je  vyvýšení  jeho.** 

.Potomci 
se  zděsí  nad  dnem  jeho,  přítomní 
podjati  strachem  budou.* 

•Z  paměti 
tak  jako  mrtvý  vyjde,  učiněn 
jest  jako  rozražená  nádoba. 
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A  Josef  odeházri.   A  po  ceaté 
ta  v  don  jebo  hfméto,  diiB<t<>, 
jakoby  jakýs  palác  nádherný 
T  trosky  se  řitil.    Duše  sténáte. 
Pak  chfili  tieko.   Na  to,  jakby  ^as 
v  ni  dopadaly  téské  balvany: 

—  Boha  se  rovhalf  —  Synen  Jeho  zval  seř  — 

—  Mojžiie  Ivpiir  —  Sobot  nesvitíl 

ni  přfsaýeb  postů  1  —  Zákoa  zavrblf  — 

—  GiErám  Šaiamonnův  troafal  postavit 
si  za  tři  dny!  — 

A  dnše  starcova 
sténala  znova.    Yešel  v  dílna  svoo. 
Ta  třísky  byly,  saky,  piliny 
z  onoho  křiže  . .  .  Josef  na  zem  kles 
a  šedoa  hlava  na  né  položil 
a  dtil  v  nitra  tieho.    Bylo  po  vdem. 
Vše  shroveeno  a  e^eono  a  mrtvo. 
Jen  balvan  těžký  vedle  balvaira 
a  mléely.    A  krokem  nehlasným 
tam  vešel  Andél  Smrti. 


J.  S,  Mačkat. 


Adam  Míckiewícz  v 

Napsal  Frantiiek  Kvapil. 
(Dokonéeuí.) 

ejzajimavi^ší  episodon  pobyta  Míckiewíczova  v  Moskvě  jest 
milostný  poměr  jeho  ke  Karolíně  Jaeniscbové. 

O  tomto  románku,  dost  krátkém  a  dost  sentimentálním, 
až  do  nedávná  málo  se  védAo.  Otec  Karoliny  byl  Němec, 
professor,  nikoli  však  obvyklý  typ  německého  professora^ 
Dal  své  dceři  vychování  velice  pečlivé,  avšak  bez  všeliké 
pedanierie.  Pěkně  kreslila  i  malovala,  oměla  několik  ciztch 
řeči,  francouzsky  stejně  jako  německy  a  rasky,  a  skládala 
básně,  v  nichž  se  jevil  patrný  básnický  talent.  Byla  zvána  do  předních 
salonů,  kde  časem  přednášela  své  básnické  práce,  a  při  takové  příležitosti, 
nejspíše  snad  n  kněžny  Zeneidy  Volkonské,  seznámil  se  s  ni  i  Mickiewicz. 
čítala  tehdy  sotva  devatenáct  let,  byla  hezká,  svými  vlohami  i  nevšedním 
vzděláním  bndila  pozornost.  Nejen  příjemný  zjev,  ale  nepochybně  též  její 
básnické  nadání  byly  příčinoa,  že  Mickiewicz  začal  vyhledávati  její  spo- 
leénost,  a  když  projevila  přání,  že  by  se  ráda  nanéila  polsky,  nabídl  se» 
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že  ji  bude  učitelem.  K  torna  as  také  yztahoji  se  slova,  jež  básník  napsal 
později,  totiž  až  3.  dubna  r.  1828  příteli  svému  Tomáši  Zanovi :  »Učím 
též  polsky  některé  dámy.* 

Karolina  vylíčila  tebdejií  svdj  život  v  listě,  k  synovi  básníkovu 
20.  dubna  1890,  kdež  mimo  jiné  praví:  „Trávila  jsem  v  domě  svých 
rodičů  žití  velmi  samotářské.  Navštěvovala  jsem  nemnohé  domy  a  věděla 
toliko  z  vypravování,  cp  se  děje  kde  jinde.  Moskva  byla  tehdy  ohniskem 
literárního  ruchu.  Meškali  tam  kníže  Yjazemskij,  Baratynskij,  Delvig 
a  jiní  spisovatelé.  Moskevská  společnost  o  jejich  výtvory  velice  se  za- 
jímala. Jedna  z  osobností  nejvíce  vynikajících,  kněžna  Zeneida  Volkonská, 
vedla  rej  v  uměleckém  světě.  Zatoužila  mne  poztiati  a  přitáhla  mě  k  sobě. 
Každé  neděle  shromažďovali  se  u  ní  skoro  všichni,  kdož  se  více  méně 
chlubiti  mohli  jakous  inteUektuelní  vyvýšeností..  Tam  jsem  poznala  naše 
znamenitosti  tehdejší." 

Žačkou  byla  velice  vnímavou,  činila  y  polštině  neobyčejné  pokroky 
a  záhy  jala  se  též  překládati  básně  svého  učitele  do  němčiny.  Poměr 
mezi  oběma  začal  znenáhla  nabývati  jiného  rázu,  nežli  jest  pouhá  přátelská 
družnost.  Není  sic  po  ruce  současných  dokladů  toho,  avšak  jsou  pozdější, 
které  vylučují  veškerou  pochybnost.  Karolina  zamilovala  se  do  polského 
básníka  upřímně  a  hluboce,  a  láska  její  byla  opětována. 

Mickiewicz  ovšem  nezanedbával  při  tom  dávnějších  svých  styků 
a  nevyhýbal  se  ani  novým.  Když  v  listopadu  1827  přijela  do  Moskvy 
slavná  polská  pianistka  Marie  Szymanowská,  byli  u  ní  Mickiewicz  i  Ma- 
lewski  hosty  skoro  každodenními.  Paní  Szymanowská,  jež  honosila  se 
osobním  přátelstvím  Goethovým  a  kterouž  Beethoven  a  Mercadante  vysoce 
velebili,  měla  také  dvě  sličné  dcerušky,  tehda  ještě  „písklata".  Starší 
z  nich,  Helena,  zapsala  si  do  denníku  dne  24.  listopadu:  „Pan  Mickiewicz 
byl  ponejprv  u  nás  v  Moskvě."  A  o  čtyři  dni  později  nová  poznámka: 
„Mickiewicz  deklamoval  úryvky  z  Konráda." 

Koncert  paní  Szymanowské  měl  skvělý  úspěch,  jak  se  právem  dalo 
očekávati,  načež  koncem  roku  odjela  umělkyně  do  Petrohradu. 

Nečinili  bychom  o  této  krátké  známosti  zmínku,  kdyby  se  k  ní 
nedružily  pozdější  důležité  událostí  v  životě  Malewského  i  Mickiewicze. 
Stalf  se  po  letech  Malewski  chotěm  Heleny,  a  Mickiewicz  chotěm  mladší 
sestřičky  její  Celiny.  Tehda  v  Moskvě  žádný  z  nich  ovšem  toho  ani 
tušiti  nemohl.  Malewského  srdce  ještě  se  neozvalo  a  Mickiewicz  blouznil 
o  pěkných  očích  mladé  německé  básnířky. 

Tato  ve  vzpomenutém  již  listě  k  synovi  Mickiewiczovu  praví  o  tom 
upřímně:  „Ano,  milovali  jsme  se  vřele,  a  vzpomínka  na  tu  lásku  jest 
pro  mn'e  do  dnes  štěstím.  Gas,  na  místě  aby  mou  lásku  oslabil,  ještě  ji 
sesílil.  Ta  nevyhladitelná  upomínka  zachovala  mladost  mému  srdci,  které 
sama  se  obdivuji.  S  vděčností  k  Bohu  myslím  na  onen  blažený  den,  když 
předmět  nezměrné  lásky  mé  se  mne  zeptal,  chci-li  se  státi  jeho  ženou." 

Minil-li  to  básník  tehda  s  oženěním  se  do  opravdy,  těžko  říci.  Ale 
tolik  jisto,  že  se  horlivě  staral,  aby  si  zabezpečil  jakousi  existenci.  Proto 
společně  s  Malewským  se  domáhal,  aby  se  směl  vrátiti  do  Petrohradu, 
kde  spíše  doafal  dojíti  stálé  úřední  služby,  která  by  mu  též  dostatečné 
výživy  poskytovala.  Nejsa  z  rodiny  bohaté  byl  odkázán,  jak  již  pověděno, 


Adam  Mickiewicz  v  Moskvě.  289 

jedině  na  výtěžek  ze  svých  práci  literárních,  což  byl  příjem  přec  jenom 
velmi  nejistý.  Zamýšlel  proto  vydávati  v  Moskvě  polský  časopis  belletri- 
stický  s  názvem  nlns",  avšak  censnra  nedala  k  tomu  svolení. 

Malewski  dostával  z  domova  podpora  dostatečnou,  toužil  však  neméně, 
aby  se  mohl  živiti  prací  svou  vlastní.  Kníže  ďalicyn  podporoval  je  v  tom 
směrn  co  nejúčinněji.  O  zvláštní  laskavosti  generála  gnbernátora  k  oběma 
mladým  vyhnancdm  svědčí  i  to,  že  je  časem  zval  k  sobě  do  své  rodiny. 
O  jedné  tankové  návštěvě  píše  Malewski  10.  října:  »Před  několika  dny 
byl  jsem  a  něho  na  obědě.  Měl  jsem  příležitost  viděti  jej  v  středa  rodiny. 
Jak  málo  potkati  možno  jema  podobných!  Hovořil  mnoho  o  Vilněj  v  němž 
strávil  dvě  léta,  ptal  se  na  známé  professory,  potom  rozprávěl  se  mnou 
o  francouzském  žurnále,  jenž  tu  má  vycházeti  a  jehož  náklad  na  se  vzal.*" 
Byl  to  pozdější  ^Bulletin  du  Nord",  do  něhož  Malewski  přispěl  několika 
rozpravami  a  kde  také  vyšla  nadšená  kritika  Mickiewiczových  ^Sonetů". 

Zakročení  knížete  Galicyna  nezůstalo  bez  výsledku.  Píšet  Malewski 
již  10.  listopadu:  „Blíží  se  prosinec  a  sním  cesta  moje  do  Petrohradu. 
Eníže  Oalycin  ještě  neslíbil,  kdy  pojede,  a  já  jsem  ho  nechtěl  předčasně 
obtěžovati  prosbou.  Ach!  Jaký  to  vzácný  přednosta,  neopustil  bych  ho 
nikdy,  kdyby  mne  k  tomu  nenutily  okolnosti."  Jedenácte  dní  na  to  pak 
dodává:  »S  neděle  budu  již  nepochybně  na  cestě  do  Petrohradu.*"  Skutečné 
též  mohl  28.  listopadu  oznámiti:  „Konečně  odjíždím,  pozejtří  vsednu  do 
dostavníku  a  jedu  k  Petrohradu. *" 

Mickiewicz  vyjel  současně  s  Malewským.  Mimo  starosti  o  vlastní 
existenci  nutily  ho  k  cestě  též  nepříznivé  zprávy  o  záležitostech  bratra 
Jiřího,  jež  se  opět  velice  zhoršily.  Zdá  se,  že  Jiří,  který  byť  vojenským 
lékařem,  dopustil  se  jakéhos  přestupku,  jenž  měl  rozličné  nepříjemné 
následky.  Dříve  nejstarší  z  bratří,  Alexander,  a  nyní  opět  Adam  měli 
svým  vlivem  následky  ty  odstraniti  neb  alespoň  zmírniti. 

Konečně  byla  ještě  třetí  vážná  příčina  —  Mickiewicz  se  rozhodl, 
že  „Konráda  Wallenroda"  vydá  tiskem  v  Petrohradě.  Poměry  censury 
v  Polsku  nepřipouštěly  ani  z  daleka,  že  by  tato  báseň  mohla  vyjíti  ve 
Varšavě  nebo  na  Litvě.  V  Moskvě  pak,  kde  vyšly  „  Sonety '',  vzdal  se 
prof.  Kačenovskij  censorství  a  z  ostatních  censorů  nikdo  neuměl  polsky. 
Báseň  svou  poslal  již  Mickiewicz  do  Petrohradu  napřed,  jak  zřejmo  z  listu 
jeho  k  Maryanovi  Piaseckému,  když  ještě  mínil  tisk  její  opatřiti  v  Moskvě: 
„Zaslal  jsem  Anastasěvičovi,''  píše,  „novou  báseň,  kterou  chtěl  bych 
tisknouti  zde  pod  vlastním  okem.  Dojdi  k  váženému  censoru  a  popros 
jej,  aby  ráčil  ji  rychleji  přečísti.  Jestliže  by  nebylo  mnoho  měniti,  mohl 
bych  věc  ještě  přepracovat ;  nebylo-li  by  však  úplně  možno,  aneb  bude-li 
třeba  značnou  měrou  seškrtati,  pak  jí  nedávej  do  censury  úředně,  ale 
rukopis  mi  vrat." 

Není  bližších  zpráv  o  tom,  jak  se  rozloučil  Mickiewicz  s  Karolínou 
a  se  svými  moskevskými  přátely.  Skoro  se  zdá,  že  odjezd  překvapil  jej 
poněkud  náhle,  alespoň  nepokládal  ještě  pobyt  svůj  v  Petrohradě  za  trvalý, 
Přibyli  tam  v  prvních  dnech  prosince.  Mickiewicz  byl  ihned  obklopen 
krajany,  jichž  hojně  v  Petrohradě  meškalo,  a  zván  do  četných  společností. 
Ti,  kdo  znali  básníka  osobně  již  dříve,  shledávali  na  něm  některé  změny. 
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i  v  zevBcjskv.  Tak  píše  Mikoláš  Malinewaki:  ^Mickiewtez  v  zevnQikii 
svém  poDékml  se  změnil,  neckal  si  státi  licovsy;  dloi  jej  to  rásn^íato. 
Plef  je  zdniTéjái;  poaěkiid  xivnžiiél:  aměúl  se,  ale  na  sH^  prospédi* 
Ve  společnosti  není  jako  dři^e  býval  excentrický^  lee  svokodný  a  jtaajfcí. 
I  k  těm,  kteří  nají  méně  práva,  aby  se  jim  dostávalo  od  něho  větši 
pozornosti,  chová  se  velmi  srdečaě.  Talent  jebo  dozrál ;  b^vor,  osvěžený 
i  tím,  co  viděl,  i  co  četl,  má  nad  to  peeef  jeho  bobaté  fantasie.  Bád 
nyní  mnoho  mlnvi;  hlas  jeho  bývá  často  slyšeti  ve  shromážděni  samoK 
jediný  a  každý  rychle  umlká,  aby  ma  naskmchal  .  .  .'^ 

U  Dzrekoúského,  který  byl  úředníkem  v  sekretariátu  Polského  krár 
lovství,  četl  básník  v  kronžka  svých  krajanů  předzpěv  ke  «Kanrada 
Wallenroda**,  jenž  se  velice  libiL  N&to  15.  prosince  ve  společnosti  přátel 
improvisoval  na  tfaema  o  stvořeni  světa,  jež  navrhl  přítel  jeho  Jó>sef 
Oleszkiewicz,  a  k  vyzvání  Tad.  Bnlharyna  přednesl  rovněž  improvisovanott 
báseň  na  počest  legionistů.  Týden  později  improvisoval  též  a  Postnmia 
Prószyáského, 

Nejskvělejší  improvlsace  jebo  byla  však  24.  prosince  při  hostině, 
kteroa  v  obydlí  Adama  Rogalského  uspořádali  přátelé  Mickiewiczovi  na 
počest  jeho  narozenin.  Přítomno  bylo  na  čtyřicet  krajanů  básníkových, 
mezi  nimi  mladý  kníže  Leon  Sapieha,  malíři  Oleszkiewicz  a  Alexander 
Ortowski,  Mikuláš  Malinowski.  Na  požádání  knížete  Sapiehy  improvisoval 
Mickiewicz  nadšenou  pochvalu  Litvy,  velebě  historickou  její  minulost 
v  řadě  básnických  obrazů,  hrdiny,  vůdce,  krále,  na  konec  Sigmunda  III. 
na  zlatém  trůně  a  před  ním  Lva  Sapiehu  se  statutem  velkoknížectvf 
Litevského. 

Kdosi  prohodil  poznámka,  že  by  Mickiewicz  mohl  improvřsovatf 
celou  tragédií. 

nA  třeba  celou  tragédii!''  odvětil  básník.  Malinowski  navrhl  děj 
z  osudů  Samuela  Zborowského,  o  němž  několik  dní  před  tím  byl  nalezl 
v  petrohradské  bibliotéce  rozličné  rukopisné  relace,  listy  a  tištěné  broiurky. 
Podal  krátce  nárys  historických  událostí,  o  něž  šlo,  načež  Mickiewicz 
odebral  se  na  půl  hodiny  do  vedlejšího  neosvětlenébo  pokoje,  aby  si 
rozmyslil  plán  tragédie.  Vrátiv  se  pak  do  shromáždění  při  melodn  písně 
„Hej,  užijme  života!*,  kterou  Linowski  hrál  na  pianě,  improvisoval  básník 
takřka  jedním  dechem  přes  2000  veršů.  Bylo  to  několik  velkých  draunt- 
tiekých  scén,  jež  uchvacovaly  jak  výbornou  charakteristikou  postav,  tak 
rovněž  vysokým  vzletem,  verrou  a  neobyčejnou  živostí  akce.  Sily  básníkovy 
byly  velikou  námahou  a  rozčilením  tak  vyčerpány,  že  na  konec  klesl  do 
křesla  jako  ve  mdlobách  a  teprv  po  delší  době  se  opět  vzpamatoval. 
Dojem  improvísace  byl  ohromný.  Dle  svědectví  Malinowského  byly  v  ím- 
provisované  tragédii  výjevy,  jež  neustnpovaly  v  ničem  před  nejskvělejšími 
scénami  z  dramat  Sbakespeareových. 

Po  improvisaci  asedl  Alexander  Orlowski  k  velikému  kartonu  a  s  ne- 
obyčejnou rychlostí  nakreslil  krále  Sigmunda  III.  v  středu  státníků  i  vá- 
lečníků jeho  doby,  Jana  Zamojského,  Žólkiewského,  Ohodkiewieze  a  jinýek. 
Před  trůnem  stál  kancléř  Lev  Sapieha,  jenž  v  rokou  drže  statut  velko- 
knížectví  Litevského,  kladl  jej  na  podnol^  trůnu.  Z  otevřeného  okna  byk> 
viděti  obloho,  kde  v  oblacích  jevil  se,  ozářen  paprsky,  znak  knížat  Sapiehft. 
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Tri  doi  na  tú  im^roráo^al  Míckiewies  ještě  n  Tad.  Balharyna,  za 
tiieoka  DETrbi  S^kowski  výprava  Panyho  k  severni  točně. 

Zpráva  o  těelito  improvisacieb  záhy  se  rozdlHla  nejen  v  Petrohradě, 
ale  i  ve  Varšavě  a  na  Litvě.  Nebylo  žádné  poehybno9ti  o  tom,  Miekiewicz 
nvitáo  byl  v  hlavním  městě  ruské  řfše  jako  nznaný  první  básník  polský 
nové  doby.  Přátelé  jeho  jásali,  tábor  psendoklassiků  jitřil  ee  nepřízni 
a  zlobou. 

Zatím  básník  staral  se  horlivě  o  to,  aby  ^.Eonrad  Wallenrod**  mohl 
se  dostati  na  boží  světlo.  Mimo  nadání  nečinila  censura  velkých  obtíží. 
Bukopis  dán  konečně  do  tiskárny,  a  tím  spolu  dosazeno  jednoho  ze  tří 
hlavních  účelů  cesty  básníkovy. 

O  záležitosti  8  mladším  jeho  bratrem  Jiřím  není  podrobněji  nic  známo. 
V  pozd^áím  mnohem  listu  Mickiewiczově  k  Zanovi  čteme  toliko  poznámku, 
z  níž  vysvitá,  že  věc,  o  niž  šlo,  byla  nejvýš  trapná,  neboC  básník  o  bratrovi 
píše:  .Tohoto  špatné  chování  se  mnoho  zdraví  mne  stálo.*"  Za  to  po- 
těšilo jej  setkání  se  s  bývalými  fílarety  Hejdatelem  a  Soholewským,  kteří 
vypovězeni  byvše  do  odlehlých  zakouti  Buska  obdrželi  tehda  dovolení 
odebrati  se  do  Petrohradu. 

Miekiewicz  i  tn  stýkal  se  s  ruskou  společnosti.  Jmenovitě  býval 
častéji  s  Poškinem,  mimo  to  navštívil  též  Žukovského  a  slepého  básníka 
Kozlova.  Ale  nezdá  se,  že  by  ucházení  se  jeho  o  nějdcé  výhodnější  úřední 
místo  bylo  vedlo  k  cíli.  Proto  se  chystal  ku  zpátečnímu  návratu  do  Moskvy. 

Z  těchto  posledních  dnů  pobytu  básníkova  v  Petrohradě  pochází  též 
list,  jejž  zasliď  otci  Karoliny  Jaenisehové.  List  ten,  psaný  francouzsky, 
byl  odeslán   koncem  ledna   nebo   počátkem  února  r.  1826  a  zní  takto: 

,Pane,  tento  list  dojde  Vás  toho  dne,  kdy  jsem  mínil  sám  do  Moskvy 
přijeti.  Nepředvídané  okolnosti  mi  nedovolily,  abych  se  vydal  na  tuto 
cestUj  z  které  jsem  si  sliboval  tolik  potěšení.  Zůstanu  v  Petrohradě  feště 
několik  dní,  čekám  na  příjezd  knížete  Dimitribo  (Galicyna),  aby  tak  neb 
onak  se  rozhodlo  o  mé  budoucnosti. 

Tento  stav  ustavičné  nejistoty,  ty  stálé  změny  vysvětlují  moje  dlouhé 
mlčení.  Již  po  několikrát  váhal  jsem  poslati  listy,  doufsje,  že  je  před« 
stáhnu.  Buď  co  bud,  po  vyřízení  svých  záležitostí  zavítám  áě  Moskvy, 
bych  se  alespoň  zas  připomněl  paměti  přátel,  mezi  něž  honosím  se  čítati 
též  Vás  a  Vaši  ctěnou  rodina. 

Velice  milá  jest  mi  vědomost,  že  choti  Vaší  i  slečně  Karolíně  dobře 

se  daří  a  že  trochu  na  mne  vzpomínají.  Slečna  Karolina  učinila  v  polštině 

takový  pokrok,  že  budí  všude  obdiv,  kromě  u  těch,  kdož  znají  neobyčejné 

její  vlohy   pro  nauky   všeho  druhu.    Jako  bývalý  její  učitel  toho  jazyka 

jsem  hrdý  na  takovou  žačku.  Poněvadž  knihy,  jichž  se  užívá  při  elemen- 

táraých   studiích,    rychle   se  opotřebují,    prosím,    abyste   ráčil   odevzdati 

slečně  Karolíně   dva   nové   polské  svazečky.    At  mi   dá   záměnou   za  ně 

knihu,    v  které   se  naučila   polsky   čísti,    bude   mi    dražší,    nežit  vydání 

pařížská  a  londýnská.    Kladu  si   za  čest   znamenati  se  v  nejhlubší  úctě. 

Kojoddanější  sluha 

A.  Miekiewicz.'' 


242  František  Kvapil: 

Nezdá  se  mnoho  znamenati  tento  list,  avšak  objasněním,  jaké  o  něm 
podala  Karolina  v  listě  svém  k  synovi  básníkovu,  nabývá  důležitosti 
nepoměrně  větši.  „Neměli  jsme  spolu  nikdy  žádné  korrespondence,*  píše. 
«Já  jsem  mu  napsala  pouze  dva  listy  ...  On  mně  nepsal  nikdy.  Jeho 
zachováni  se  bylo  vzorné.  Mám  jenom  list,  jejž  napsal  mému  otci  po- 
čátkem února  r.  1828  (dle  ruského  kalendáře).  Poslední  řádky  toho  listu 
prozrazovaly  jeho  lásku  ..." 

Ty  dva  listy,  o  nichž  Karolina  se  zmiňcge,  byly  napsány  teprve 
r.  1829  a  jest  v  nich  obsažena  celá  historie  jejich  milostného  románu. 
První  z  nich  psán  byl  až  na  poslední  větu  a  podpis  francouzsky  a  zněl : 

„V  Moskvě,  19.  února  1829. 

Píšu  Vám  několik  řádků,  abych  Vás  pěkně  poprosila,  byste  přijel 
do  Moskvy,  jak  Vám  jen  bude  možné.  Vidím,  že  nemohu  déle  snésti 
toho  stavu  nejistoty,  toho  ustavičného  očekávání,  té  věčné  rozčilenosti. 
Třeba,  aby  se  můj  osud  rozhodl,  tak  nebo  onak.  Budu  klidnější,  nebudu4i 
míti  již  ničeho  co  ztratit. 

Deset  měsíců  uplynulo  od  Vašeho  odjezdu;  —  mnoho  jsem  roz- 
važovala v  těch  desíti  měsících  Vaší  nepřítomnosti :  viděla  jsem,  že  ne- 
mohu žíti,  aniž  bych  nemyslila  na  Vás,  viděla  jsem,  že  všecko  moje  bytí 
nebylo  leč  ustavičnou  vzpomínkou.  Mickiewiczi!  Necht  cokoli  přijde, 
duše  má  náleží  Tobě.  Nemohu-li  žíti  pro  Tebe,  můj  život  jest  skončen  — 
však  ani  tehda  nebudu  si  stýskati.  Zdaž  jsem  nebyla  tisíckrát  šCastnějšf, 
nežli  jsem  mohla  doufati?  Setkala  jsem  se  s  Tebou,  poznala  jsem  Té, 
porozuměla  Tobě  —  ano,  mohu  to  říci,  mocí  své  lásky  porozuměla  jsem 
Tvé  duši!  Tys  mne  miloval  —  jaké  neštěstí  může  býti  tak  veliké  jako 
toto  štěstí? 

Neodvažuji  se  věřiti  opravdově  ve  štastnou  budoucnost;  zdá  se  mi, 
že  takové  štěstí  může  existovati  pouze  ve  snu.  —  Nicméně  chovám  naděje 
skoro  bezpečné,  —  a  naděje  ty,  ač  jsou  tak  krásné,  mne  znepokojují 
a  mučí.  —  Často  jest  mi  nemožno  zadržeti  slzy ;  pláču,  aniž  bych  věděla, 
proč.  Nevysmějte  se  takovému  dětinství,  jest  to  slabost  bezděčná.  — 
Není  mi  dobře,  leč  jenom  když  jsem  s  Vámi  sama;  hovořím  pak  s  Vámi 
tou  sladkou  řečí,  která  jest  pro  mne  rozněcující  a  čarovnou  hudbou; 
v  takových  okamžicích  znám-  veselost  —  leč  ta  veselost  má  skoro  vždy 
slzy  v  očích. 

Také  odjezd  Daszkiewiczův  mne  velmi  zarmoutil;  mám  ho  ráda 
a  vážím  si  ho  velmi.  Řekl  Vám,  co  nadešlo  mezi  námi.  Byla  jsem  ne- 
smírně dojata  citem  tak  šlechetným  a  tak  nezištným.  —  Žádal  mne 
o  mou  podobiznu ;  nemohla  jsem  mu  odepříti  této  jediné  prosby ;  doufám, 
že  mi  nebudete  pokládati  za  zlé,  že  jsem  mu  ji  dala.  Chtěla  jsem  Vám 
poslati  jinou,  avšak  bylo  mi  naprosto  nemožno  nyní  ji  vykreslit;  dám 
Vám  ji,  až  přijedete.  Jak  smutný  mi  bude  čas  až  do  té  doby,  s  nikým 
nebudu  moci  o  Vás  mluviti ;  budu  sama  se  svými  myšlenkami,  které  jsou 
často  velmi  smutné. 

S  bohem;  dejte  pozor  na  své  zdraví;  nevydávejte  je  v  nebezpečí, 
prosím  Vás  o  to,  a  vraCte  se  rychle,  probůh,  abych  konečně  zvěděla, 
co  mne  čeká.  S  bohem;  myslete  na  tu,  která  Vás  miluje  ve  světě  nade 
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všeeko.  —  Vím  teď,  kdybych  se  masila  odříci  této  naděje  tak  nevýslovně 
krásné,  kteron  Jste  mi  dal,  že  by  nebylo  již  nikdy  pro  mne  žádného 
štěstí  •  .  .  B^dž  zdrów,  kochany!  ...  Karolina" 

Poslední  věta  a  podpis,  napsané  polsky,  a  rovněž  střídající  se  v  listě 
oslovení  ^Vy"  s  něžně  důvěrným  nTy"  jsou  zajisté  v  plné  shodě  s  obsahem 
listu,  který  výmluvně  svědčí  o  prudkém  vzplanulí  milostné  vášně  mezi 
oběma  mladými  lidmi.  Zmínka  v  listě  o  Daszkiewiczovi  týče  se  Gypriana 
Daszkiewicze,  přítele  Mickiewiczova,  který  znal  poměr  básníkův  ku  slečně 
Jaenischové  a  na  neštěstí  sám  se  též  do  ní  vášnivě  zamiloval.  Ano  snad 
vroucněji  a  vytrvaleji,  nežli  Mickiewiez.  Neuměje  déle  odolávati  citu, 
který  jej  všecek  ovládl,  a  rovněž  nechtěje  se  státi  sokem  příteli  viděl; 
že  nezbývá  mu  leč  —  odjeti.  Opustil  Moskvu  a  nedlouho  na  to  zemřel. 
Básník  dověděl  se  o  jeho  smrti  teprve  v  Římě  a  psal  koncem  února  1830 
Josefu  Ježowskému: 

„Jest  tomu  týden,  co  jsem  se  dověděl  o  smrti  Gyprianově.  Neměl 
jsem  sily,  abych  vzal  do  ruky  péro.  Zpráva  přišla  až  z  Bělocerkve  od 
Zaleské.  Popiš  mi  podrobně  poslední  chvíle  jednoho  z  naší  stále  méně 
četné  rodiny.  S  nevýslovnou  bolestí  myslím,  že  jeho  poměr  ke  Karoliné 
musil  přispéti  ku  zničení  jeho  zdraví.  To  šlechetné  a  svěží  srdce  neodolalo 
první  vášni."  A  dále  dokládá:  nOhtěl  jsem  psáti  Karolíně,  ale  nevím, 
co  se  po  té  hrozné  události  stalo,  co  ona  myslí  a  co  se  s  ní  děje» 
Býváš-li  u  ní,  napiš  mi  upřímné  a  bez  okolků." 

Avšak  ještě  dříve,  nežli  mezi  básníka  a  Karolinu  vstoupil  stín  mrtvého 
přítele,  nastaly  okolnosti,  které  zamýšlenému  jich  sňatku  —  ač-li  Mickiewiez 
opravdu  na  něj  pomýšlel  —  stavěly  vstříc  nepřekonatelné  překážky.  Druhý 
list  slečny  Jaenischové  k  Mickiewiczovi,  jenž  byl  psán  německy,  a  v  němž 
její  vroucí,  ač  beznadějná  láska  dochází  plného  výrazu,  jest  již  slovem 
rozloučení : 

9S  bohem,  můj  příteli!  —  Děkuju  Ti  ještě  jednou  za  všecko  — 
za  Tvé  přátelství  —  za  Tvoji  lásku.  —  Přísahala  jsem  Ti,  že  si  této- 
lásky  zasloužím,  že  budu  zcela  takovou,  jak  si  toho  přeješ.  Nikdy  nevěř, 
že  bych  mohla  tuto  přísahu  zrušiti,  to  jest  má  jediná  k  Tobě  prosba.  — 
Tato  slova  jsou  nepochybně  poslední,  jež  ti  mohu  říci  —  věř  jim,  a  a^ 
je  zapomeneš,  přečti  si  tento  list  a  pomysli,  že  mně  slib,  jejž  jsem  Ti 
dala,  svatý  jest,  a  že  já  mu  dostáti  musím,  poněvadž  Tebe  miluji.  — 
Můj  příteli!  budu  věřiti,  že  moji  poslední  prosbu  splníš,  že  si  nikdy 
žádné  výčitky  činiti  nebudeš,  vzpomínaje  na  mne  —  Ty  důvěru  mou 
nebudeš  chtít  sklamati!  —  Budu-li  věděti,  že  nikdy  o  mně  pochybovati 
nebudeš,  nebudu  moci  býti  leč  klidnou,  spokojenou  a  šťastnou ;  —  jsem 
taká  i  teď,  kdy  jest  mi  rozejíti  se  s  Tebou  —  snad  na  vždycky.  — 
Vše  stalo  se  velmi  dobře,  a  jestliže  Tebe  také  již  nikdy  nespatřím,  budu 
nicméně  vždy  přesvědčena,  že  je  to  tak  lépe  pro  nás  oba,  neboť  jest  to- 
vůie  boží.  —  Můj  život  bude  velmi  krásný,  nechť  stane  se  cokoli.  Vyjmu 
často  poklad  svých  vzpomínek  ze  svého  srdce;  a  radostně  je  budu  pro- 
hlížeti; neboť  každá  z  nich  jest  ryzí  diamant.  Budu  se  za  Tebe  modliti 
k  bohu,  —  a  jestliže  On  tě  vezme  k  sobě  do  svého  nebe,  budu  mu  za 
to  děkovati,  a  láska  má  k  Tobě  stane  se  ještě  krásnější!  .  .  . 
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S  bohem,  můj  příteli  I  —  nemám  aic,  co  bych  Ti  řekla  v  okamžiku 
rozloočeni;  neboC  co  bjch  Ti  říci  chtěla,  nemoha  vjjádfítí  a  pojmonti 
v  slova.  Ale  přes  to  Ty  mi  roznmiš  a  znáš  mojí  láska,  ačkoli  jest  němá.  — 
A  přece  —  pomyslím-li,  že  snad  již  nikdy  nepromluvím  k  Tobě  žádného 
slova,  těžko  jest  mi  konéiti  •  .  .  Lee  mnsf  tak  býti  —  s  bohem,  můj 
přítetí!  —  já  vím,  že  mě  milnjes!  ...  —  S  bohem! 

Dne  5.  dubna  1829.* 

Jaké  povahy  byly  překážky,  které  aeiniiy  náhlý  konec  mladé  této 
lásce,  vysvětluje  Karolina  ve  vzpomenatém  již  několikrát  listě  svém 
k  básníkova  syna  Vladislavovi: 

N Nejdražší  mé  naděje  rychle  se  stroskotaly.  Starší  bratr  mého  otce, 
jenž  měl  v  držení  veškeré  jmění  naší  rodiny,  prohlásil,  dojde-li  k  uzavření 
toho  sňatku,  že  vydědí  mého  otce.  Byla  bych  jej  odsoudila  k  životu 
v  těžké  potřebě  a  nedostatku.  Otec  mdj  byl  by  pro  mne  tu  obět  učinil, 
avšak  nemohla  jsem  jí  přijmouti.  Učinila  jsem,  jak  mně  kázala  povinnost. 
Ten,  jenž  mě  miloval,  pochopil  rovněž,  že  nebylo  možno,  abych  se  roz- 
mýšlela. Strávili  jsme  společně  ještě  několik  dní,  posledních  dní  duševního 
wazku.  Odjel.  Večer  před  odjezdem  napsala  jsem  mu  svftj  druhý  list. 
Vše  bylo  skončeno.  Nespatřili  jsme  se  již  nikdy.  Po  tomto  rozloučení 
dlouho  jsem  myslila,  že  pro  mne  zmizel  všeliký  půvab  života.  Osm  let 
později  jsem  podlehla  novému  lákadlu.  Trvalo  krátce,  leč  dosti  dlouho, 
aby  zmařilo  moji  budoucnost  ..." 

V  listě  tom  činí  též  charakteristickou  zmínku  o  skromnosti  Mickie- 
wiezově,  pokud  se  týče  vlastních  jeho  prací  literárních. 

n Všichni  lidé  vyšší,*  píše,  „chovali  se  k  Vašemu  otci  s  největší 
srdečností.  Musil  tím  více  vážiti  si  stálých  těch  důkazů  největší  sympatie, 
jichž  docházel,  ježto  se  týkaly  spíše  člověka  nežli  básníka,  neboť  nikdo 
nebyl  s  to  přec  posouditi  jeho  výtvory.  Avšak  Mickiewicz  nijak  nebyl 
si  vědom  své  povýšenosti  v  každém  ohledu.  Na  otázku,  proé  ce  čtyř 
částí  „Dziadů'*  uveřejnil  jen  dvě,  odvětil  mí  kdysi:  „Když  jsem  přečetl 
ty  dvě  druhé,  abych  je  dal  do  tisku,  shledal  jsem  je  tak  liché  a  nudné, 
že  jsem  je  hodil  do  ohně.**  —  „„Kterou  ze  svých  básní  zvláště  si  ceníš P**" 
„Cením  si,"  odpověděl  mi,  „několik  stránek  z  Wallenroda  a  některé 
Sonety  Krymské,  ostatek  v  pravdě  nic."  Vrátiv  se  z  Petrohradu  vyptával 
se,  co  jsem  dělala  za  jeko  nepřítomnosti.  „Přeložila  jsem  Wallenroda/ 
řekla  jsem.  „„Mohla  jsi,"**  odvětil,  .nčas  lépe  vy  užitkovat.""  Nikdy  již 
o  mém  překlade  neučinil  jediné  zmínky." 

Z  přátel  Mickiewiczových  v  Moskvě  znala  Karolina  dle  vlastního 
vyznání  bliž  jedině  Daszkiewicze.  Ten  as  také  posl^  v  červnu  r.  1829 
opis  jejího  překládá  „Wallenroda"  Lélewelovi.  Když  pakHumboldt,  vraceje 
se  z  uralské  své  cesty,  zdržel  se  v  Moskvě  několik  dní,  slečna  Jaenischova 
se  s  ním  seznámila  a  přečtla  mu  onen  překlad  z  rukopisu.  HumiMldt 
rukopis  odvezl,  aby,  jak  pravil,  jej  ukázal  Goetfaemu.  To  skutečně  učinil 
a  Goethe  dle  svědectví  snachy  jeho  Otilie  míval  rukopis  ten  na  svém 
stole,  ale  co  se  s  ním  stalo  dále,  není  známo. 

Karolina  zhotovila  též  podobiznu  Mickiewiczovu  z  té  doby.  „Dvakrát 
jsem  dělala   portrét  Vašeho  otce,"  píše   synovi   básníkovu,    „dle  přírody 
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a  podle  zapůjčené  mi  kresby.  Tento  poslední  mám  dosud,  první,  pastelový, 
velice  podobny,  atratil  se,  když  jsem  r.  1855  opouštěla  Rusko.  Nevím, 
kdo  si  jej  přivlastnil. ** 

A  posilujíc  Vlád.  Mickiewíczovi  list  otce  jeho  z  počátku  února  1828 
nemohla  se  r.  1890  vetchá  již  stařenka  ubrániti  povzdechu: 

»List  ten  ti  posilám.  Zachovej  ho.  Činím  ti  jim  obět,  nebude  vsak 
dlouhou.  Nezapomínej,  že  mám  chorobu  nevyléčitelnou  a  velice  nebez- 
pečnou: zove  se  dva  a  osmdesát  let.  Předvčírem,  18.  dubna,  minulo  let 
šedesát,  co  jsem  naposled  viděla  toho,  ktjBrý  ten  list  napsal,  a  jest  on 
dosud  přítomen  v  mojí  mysli.  Před  sebou  mám  jeho  podobiznu,  a  na 
mém  stole  malý  hrneček  od  něho  z  pálené  hlíny,  na  prstu  nosím  prstének, 
jejž  mi  daroval.  Pro  mne  on  žíti  nepřestal.  Miluji  ho  teď,  jako  jsem  ho 
milovala  po  tolik  let  nepřítomnosti.    Jest  mým,  jako  byl  dříve.** 

Taková  byla  svěžest  jejího  citu  po  tolika  letech!  A  měla  za  sebou 
život  těžký,  plný  strádání.  Provdavši  se  r.  1837  za  ruského  novelistu  Pavlova, 
nebyla  s  ním  stastna.  Po  odjezdu  z  Ruska  zdržovala  se  v  Drážďanech, 
kde  ji  r.  1874  vyhledal  a  časem  navštěvoval  Eraszewski.  Ještě  r.  1890 
uveřejnila  německý  překlad  ballady  Míckiewiczovy  „Tři  Budrysowei**. 

Dle  doznání  svého  spatřila  Karolina  Mickiewicze  naposled  18.  dubna 
r.  1829.  Nedlouho  před  tím,  dne  6.  dubna,  napsal  jí  básník  do  památ- 
níku tyto  verše: 

»Před  vichry  a  mrazem  když  přeletaví  ptáci 
prchigíce,  loučení  píseň  žalnou  pějí, 
z  nestálosti  neviň  jich  —  s  jarem  zpátky  spějí, 
v  téže  strany,  drahou  touž  každý  z  nich  se  vrací. 

Slyšíc  hlas  jich,  vyhnance  vzpomeň,  na  přítele ! 
Kolikrát  mu  naděje  svitne  v  bouří  době, 
jeho  duch  vždy  na  křídlech  veselí  též  směle 
zaletí  zas  na  sever,  zaletí  zas  k  tobě!** 

Nesplnil  se  tento  slib.  Krom  jediné  té  vzpomínky  při  smrti  Daszkíe- 
wiczově  marně  pátráme  v  listech  Mickiewiczových  po  jiném  ještě  dokladu 
srdečnějších  citů  jeho  ku  slečně  Jaenischové.  Avšak  co  bylo  v  osudech 
básníka  jen  krátkou,  pomíjející  episodou,  ne-li  chvilkovým  rozmarem, 
u  ní  stalo  se  radostí  i  smutkem  celého  života.  Vzpomínala  na  něj  stálCi 
skrovné  jeho  dárky  byly  jí  nejdrahocennějším  pokladem. 

A  kdož  ví,  zda-li  Mickiewicz  ubohou  Karolinu  skutečně  vůbec  milovali 


^Konrád  WaHenroď*  vyšel  tiskem  21.  února  1828.  Mickiewicz  byl 
tehda  už  zase  v  Moskvě,  nedočekav  se  jeho  vydání.  Psal  o  tom  Zanovi 
3.  dubna:  nPřes  to,  že  jsem  zažil  v  Petrohradě  tolik  př^emností,  vyrazil 
jsem  do  Moskvy.  Zdržovala  se  tu  rodina  Zaleských,  ještě  před  odjezdem 
chtěl  jsem  je  spatřit  a  pospíchal  jsem  též  k  našim  známým:  byly  i  jiné 
okolnosti  ..." 

17 
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MoŽDá,  že  uspíšila  odjezd  básníkův  též  zpráva  o  nebezpečné  chorobě 
n přítelkyně",  o  níž  v  listech  jeho  činí  se  zmínka,  aniž  by  se  vědělo  o  ní 
vflbec  co  bližšího.  Jest  poaze  známo,  že  její  sestra  jmenovala  se  Pavlína 
Maszewská  rodem  Rybička.  Byla  to  snad  ona  bohatá  měěfanka  moskevská, 
dáma  „ vzorně  ctnostná",  ale  svým  zevnějškem  „docela  nepůvabná",  q  níž 
rovněž  scházela  se  elita  tamních  spisovatelů  a  jejíž  jméno  také  jest 
nepovědomo?  Těžko  tomu  přisvědčiti.  Ale  tolik  jisto  z  lista  Mickie- 
wiczova  OdyĎcovi  ze  dne  22.  března,  že  přítelkyně  již  nezastihl  na  živě : 
„V  Moskvě,"  píše,  „začíná  se  mi  nelíbit.  Zaleští,  s  kterými  jsem  strávil 
léto,  nedávno  odjeli,  jedna  moje  známá  a  přítelka  se  světem  se  rozžehnala. 
Její  ztráta  v  Moskvě  byla  pro  mne  velice  bolestnou. " 

Nedloaho  před  tím  nedíval  se  básník  ještě  na  svět  tak  zasmušile. 
Dle  zápisků  Pogodinových  byl  s  tímto  2.  února  na  dejenner,  všech 
účastníků  bylo  dvacet,  mezi  nimi  Gfaomjakov,  Vjazemskij,  Venevitinov, 
bratří  Polevojové  a  Eirějevští.  Zábava  byla  velmi  veselá.  A  dva  dni  na 
to  Pogodin  zaznamenává:  „Hráli  jsme  s  Mickiewiczem  ,sekanoa*  a  tak 
jsme  si  nabili  ruce,  že  jsme  až  sami  zčervenali." 

Mickiewicz  ubytoval  se  v  Moskvě  u  Gypriana  Daszkiewicze.  „Adam 
bydlí  u  mne,"  psal  tento  26.  února  Lelewelovi,  „a  s  ním  ještě  možno 
tak  nějak  ubít  pohled  do  budoucnosti,  leč  až  se  vypraví  na  jaře  na  Kavkaz 
nebo  do  hlavního  města  (Petrohradu),  zůstanu  sám  při  své  bankovní 
osiřelosti  .  .  .  Wallenrod  neměl  v  censuře  skoro  žádné  překážky  ani  ná- 
mitky. Včera  jsme  obdrželi  jen  několik  exemplářů,  ostatek  vše  bude  již 
vypraveno  k  různým  stranám  přímo  z  Petrohradu:  jsou  při  něm  tři 
lithografované  rytiny.  O  vydání  si  učiníte  úsudek,  omyly  jsou  tak  četné, 
že  scházejí  v  něm  celé  verše." 

Nová  báseň  Mickiewiczova  měla  skvělý  úspěch  a  rychle  se  prodávala. 
Z  prvních  stržených  peněz  poslal  básník  darem  50  rublů  Zanovi  a  tolikéž 
Gzeczotovi.  Pěkný  ten  výsledek  tím  spíše  zaslouží  pozornosti,  že  ruským 
časopisům  nebylo  dovoleno,  aby  o  „Konrádu  Wallenrodovi"  psaly.  Stalo 
se  to  na  přímý  podnět  Novosilcova.  Nelítostný  ten  pronásledovatel  polské 
mládeže  bystře  postihl  ideu,  která  dýše  z  každé  stránky  básně  a  pro 
niž  petrohradská  censura  neměla  dost  jasného  zraku.  Zaslal  také  ihned, 
jakmile  se  mu  „Konrád  Wallenrod"  dostal  do  rukou,  obšírný  jeho  rozbor 
caru  Mikulášovi.  Ale  ten,  zaměstnán  za  Dunajem  válkou  s  Tureckem, 
neměl  chuti  ani  času,  aby  denunciaci  podrobněji  prozkoumal;  poslal  ji 
do  Petrohradu,  by  tak  učinila  zvláštní  kommisse.  Stalo  se  náhodou,  že 
byl  do  kommisse  povolán  básník  Žukovskij,  nadšený  ctitel  Mickiewiczův, 
pak  jiný  dobrý  přítel  tohoto  a  posléze  jakás  osobnost  bezvýznamná,  jíž 
pro  věc  podobnou  nedostávalo  se  vtipu  a  rozumu.  Baport  vyzněl  pro 
básníka  co  nejpříznivěji  —  a  tak  zažehnáno  nové  nebezpečí,  které  již 
již  shrnovalo  se  nad  jeho  hlavou. 

Puškin  rovněž  byl  „Konrádem  Wallenrodem"  nadšen.  Měl  sám  rukopis 
básně  té  s  doslovným  ruským  překladem  pod  každým  veršem.  Chtěl  pře- 
ložiti celého  „Wallenroda"  do  ruštiny,  leč  přeložil  pouze  předzpěv  a  od 
další  práce  později  ustal,  poněvadž,  jak  se  vyjádřil,  nedovedl  překládati. 

Za  to  u  pseudoklassiků  varšavských  nedošel  ^Wallenrod"  většího 
uznání   nežli    před  tím  „Sonety".    Kajetán  Kožmian    psal   Moravskému: 
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.Ještě  nikoma  nepřišlo  do  hlavy  uic  takového,  aby  předvedl  v  rýmech 
blázna  a  dal  mu  proti  historii  k  lepší  ještě  oslavě  postavu  bezectného 
zrádce,  aby  ncinil  ho  Litvínem  k  podání  názoru,  jak  ušlechtilým  zpfisobem 
miligí  Litvíni  vlast.  Co  se  rojí  v  těch  piňských  hlavách,  překonává  všechen 
pojem  .  .  .  Osiáski  nechce  vůbec  ani  mluvit  o  tom  přeslavném  poematu.*" 
Ondřej  Eožmian  pak,  vzpomínaje  zákazu,  že  ruské  časopisy  nesmějí  tisknouti 
rozborů  nové  básně  Mickiewiczovy,  dodává  s  patrným  zadostučiněním : 
, Jméno  jeho  nesmí  se  veřejně  uváděti,  jako  nového  Herostrata.  Zda-liž 
proto,  že  spálil  svatyni  Vkusu?  ptají  qc  klassikové.** 

Morawski  sám,  ač  hájil  „Wallenroda**  a  upozorňoval  na  četné  jeho 
krásy  prvního  řádu,  přec  neubránil  se  směšné  poznámce :  „ Rád  bych  jen, 
aby  v  tom  lak  krásném  místě,  kde  líčí  vinoucí  se  přes  Němen  rostlinu, 
která  dosahuje  pobřežních  topolů,  nebyl  užil  chmele,  který  jest  příliš 
všední  a  připomíná  naše  ležákové  pivo.  Proč  pak  tam  neumístil  břečtan?" 

Paní  Marie  Szymanowská  byla  při  Mickiewiczově  příjezdu  opět 
v  Moskvě.  V  denníku  dcerušky  její  Heleny  jest  s  datem  11.  února  po- 
známka: „Mickiewicz  vrátil  se  z  Petrohradu  do  Moskvy. **  Na  to  s  datem 
19.  února  čteme  zmínku  delší:  „Mickiewicz,  převlečen  od  mojí  matky 
za  dámu,  jel  s  naší  rodinou  na  soirée  k  pani  Zaleské  (z  Kyjeva)  .  .  . 
Po  večeři  Mickiewicz  improvisoval.  Nejprve  mluvil  sám,  ale  později  žádal, 
aby  mu  byl  určen  předmět.  Kníže  Vjazemskij  navrhl  bitvu  Navarinskou, 
kterou  onen  vylíčil  tak,  jako  by  dávno  byl  na  to  připraven.  Mickiewicz, 
kouře  z  dýmky,  blíží  se  k  fortepianu,  osoba  jej  doprovázející  hraje 
melodii  „Laura  a  Filon*"  a  on  ve  zpěvu  improvisuje.  Tvář  jeho  náhle 
se  vyjasní,  oči  blýskají  září  génia.  Z  postavy  co  nejpěknější  snadně  lze 
poznati,  že  ho  to  nestojí  ani  nejmenšího  namáhání.  Toho  večera  impro- 
visoval slavný  náš  básník  třikrát,  jednou  k  melodii  „Laura  a  Filon"*, 
po  druhé  k  melodii  „Non  piu  andrai"*,  po  třetí  na  „Murmure".  V  první 
bylo  nejvíce  vtipu,  v  druhé  hloubka  a  novost  myšlenky  sdružená  8  nej- 
vybranějším vkusem ;  v  třetí  zas  vyznačoval  se  básník  tklivostí  a  lahodou 
výrazů,  které,  poněvadž  to  byly  triolety,  opětovaly  se  několikrát  vždy 
krásněji.* 

Brzy  potom  odjela  paní  Szymanowská  s  rodinou  do  Petrohradu. 

Kdysi  byl  Mickiewicz  s  Baszkiewiczem  na  večeři  v  ruské  společnosti 
a  8  jedním  Rusem  zasedl  k  šachům.  Po  nějaké  chvíli  shromáždila  se 
kolem  hráčů  skupina  přítomných,  kteří  živě  se  interessovali  o  to,  kdo 
z  nich  vyhraje:  zda-li  Polák  nebo  Rus.  „Až  mně  bylo  z  toho  horko!" 
pravil  o  tom  básník  později,  neboť  tu  šlo  o  uhájení  národní  cti.  Mimo 
to  Daszkiewicz  vrhal  na  něj  přísné  pohledy,  které  jej  uváděly  ve  zmatek 
tím  větší.  V  tom  náhle  zpozoroval  slabší  posici  svého  soka,  které  si  dříve 
nepovšiml.  Provedl  rychle  útok  v  tu  stranu  a  po  několika  tazích  dal 
protivníkovi  mat  za  hlučného  potlesku  přítomných  Poláků.  Na  cestě  ze 
zábavy  radoval  se  Mickiewicz  velice  z  tohoto  vítězství,  ale  Daszkiewicz 
mlčel.  Konečně  se  tento  přiznal,  že  v  kritické  chvíli  uzmul  nepozorovaně 
Rusovi  s  šachovnice  koníka,  což  rozhodlo  hru.  Básník  byl  tímto  vyznáním 
velice  rozhořčen,  ale  Daszkiewicz  se  bránil  sentencí:  „Pro  lásku  k  vlastí 
smí  se  i  koník  stáhnout  s  šachovnice  I** 


24a  FnntiSek  Kvapil: 

Ale  jak  se  shodiide  maškaráda  n  pani  Zaleské  a  tyto  všeoky  zábavjr 
s  tiiD,  co  BOttcasné  nepokojilo  srdce  Karoliny  Jaenisohevé? 

I  možnost  trvalé  existence  se  v  Moskvě  naskytla^  leč  básník  pojednon 
pustil  tu  starost  po  větra,  nlnter  parenthesin/  píše  Zaaovi  v  citovaném 
již  listě)  •  velmi  mnozí  se  zde  učí  polsky  a  knrátor  zamýšlí  zřídit  na 
universitě  stolici  polštiny.  Mohl  bych  ji  dávno  obdržet,  ale  nemile  v  úmyslu 
zAstati  v  Moskvě  věc  tu  zanedbávám. "*  Na  jiném  místě  píše:  »Na  léto 
mám  různé  projekty:  na  Kavkaz  nebo  na  Krym,  časem  Orenburg  mě 
vábi,  časem  sní  se  mi  o  Itálii." 

A  tak  líčí  běh'  svého  života  tehdejšího:  „Život  můj  plyne  jednostejně 
a  div  že  neřeknu  šťastně  —  tak  dalece  štastně,  že  se  bojím,  aby  zá- 
vistivá Nemesis  mi  nepřipravovala  nějakých  nových  útrap.  Spokojenost, 
volnost  myšlenky  (alespoň  individnelně),  časem  příjemná  zábava,  nikdy 
prudká  vzrušeni  vášnivá  (rozumí  se  índividuelní).  Mám  naději,  že  se  v  létě 
ve  mně  probudí  zas  větší  chuť  k  práci ;  neboC  teď  jsem  líný,  ač  stále 
mnoho  čtu  a  přemýšlím.  Každý  můj  den  jde  stejně:  ráno  čtu,  někdy, 
zřídka  píšu,  o  druhé  nebo  třetí  obědvám  nebo  se  ubírám  k  obědu ;  večer 
jedu  do  koncertu  neb  do  jiné  zábavy  a  vracím  se  nejčastěji  pozdě.  Učím 
též  polsky  některé  dámy  ...  Ve  způsobu  života,  jaký  tu  líčím,  charakter 
můj  se  vyrovnal  a  uklidnil.  Oleš  Ghodžko  při  zdejším  setkání  se  velice 
se  mi  divil ;  velebil  můj  jednostejný  humor  a  snadnost  při  obcování  s  lidmi, 
které  jsem  dříve  neměl.* 

A  opět  vkrádá  se  mimoděk  v  duši  totéž  jméno :  Karolina  Jaeniscfaova. 
Ci  snad  obavy  a  nejistota,  jež  tak  záhy  měly  rozhodnouti  o  jejich  osudu, 
byly  jich  tou  dobou  ještě  daleky?  Jaký  to  rozdíl  mezi  duševním  stavem 
Karoliny  po  několika  málo  měsících  a  touto  klidnou  idyllou! 

Skoro  by  se  zdálo,  ze  milostné  drama,  které  se  mezi  básníkem 
a  Karolínou  odehrávalo,  bylo  jednou  z  příčin,  proč  Mickiewicz  tak  rychle 
z  Moskvy  pospíchal.  Okolnost,  že  Mikuláš  Maliuowski  zamýšlel  tehda 
vydávati  v  Petrohradě  týdenník  v  polském  jazyku  a  za  jeho  spolupra- 
covníky vyzval  též  Mickiewicze  a  Malewského,  nezdá  se  býti  v  té  příčině 
věcí  rozhodnou.    Mohl  do  nTygedniku"  přispívati  literárně  i  z  Moskvy. 

Rozloučení  nastoupilo  rychle.  U  kněžny  Volkonské  bylo  na  počest 
básníka  soirée,  při  němž  kněžna  dle  tehdejší  módy  načrtla  básnicky  jeho 
portrét.  Dost  je  v  portrétu  tom  nepřirozené  rhetoriky,  ale  jinak  není 
zcela  bez  zajímavosti: 

nKdo  je  ten  muž,  jehož  čelo  zdá  se  býti  zachmuřeno  žalem  i  při 
kvasech  a  radovánkách?  Stál  by  on  v  světě  osamělý?  Nikoli  —  nebot 
příchylné  pohledy  obracejí  se  k  němu  a  zůstávají  na  něj  upřeny,  jako 
by  byl  ohniskem  záře,  která  se  na  nich  odráží.  Nebo  jest  on  snad  unaven 
žitím  ?  Zrak  jeho  smuten,  úsměch  ironický.  Jest  snad  jako  Byron  terčem 
útoků  vášně  a  závisti?  Či  to  jest  rozbitá  lýra,  jež  nevydává  již  zvuků? 
A  nebo  také  snad  hoře  tíží  jeho  myšlenky  jako  řetěz  ruka  vězně? 

Ale  ne!  duše  jeho  jest  svobodná  a  čistá.  Pohled  ctnosti  jest  pro 
něj  bez  výčitky.  Cin  šlechetný,  vznešené  obětování  se,  vše,  co  jest  pravdivé 
a  krásné,  dojímá  ho  a  povznáší.  Tklivé  a  vzešené  zvuky  plni  ho  svatoa 
neb  melancholickou  radostí.  Duše  jeho  tehda  odpočívá,  jeho  génius  napájí 
se  zvučnými  akordy :  on  sám  stává  se  harmonií,  leč  při  pronesení  jednoho 
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slova  radost  jeho  hasne.  Oči  jeho  utkvěly  nepohnatě  na  předmětu,  jejž 
se  z^mem  si  prohlížely,  živý  ruměnec  sárí  mu  na  tváři.  Je  to  blesk 
sopečný,  ostrý,  náhlý  a  slavný.  Jaké  to  jest  slovo  mohutné?  Zda-liž  to 
výraz,  jejž  vyřkla  věštkyně  při  jeho  zrození,  a  ten  má  iiyni  změniti 
jeho  osudy? 

Tážu  se  .  .  .  kdosi  pronesl  před  nim  jméno  cizí  země  .  .  '.  cizí  pro 
nás,  pro  něj  svaté.  Tamo  jeho  matka  setřela  mu  první  slzu,  tam  ponejprv 
milovalo  jeho  srdce,  tam  pověsti  kolébaly  jeho  génia,  tam  myšlenka  a  vlasf 
učinily  z  něho  básníka!  Kolik  citů,  vzpomínek  životních  v  jediném  slově! 
Obyvatel  divokých  končin,  byv  jako  děcko  přivezen  do  Evropy,  spatří 
rostlinu  ze  svého  ostrova,  vrhá  se  na  ni  volaje:  „O  Taiti!*"  líbá  ji  a  ne- 
může se  od  ní  odtrhnouti!  Tak  rovněž  duše  cizincova  opakovala  jméno 
rodué  jeho  země.    Vítr  Litvy  zachvěl  strunami  eolské  té  harfy. 

Tehda  bard  pustin  zvedá  zpěv  mohutný.  Rozlévá  kolkolem  sebe 
svou  mysl  a  duši.  Mluví  ku  všem  bez  rozdílu,  vidí  kol  sebe  pouze  bratry. 
Jeho  výrazy  jsou  jadrné,  vášnivé,  energické,  a  vlas€  zvukům  těm  pilně 
naslouchá  z  daleka,  chytá  věští  ta  zjeveni  a  hrdá  jest  na  ten  rodný 
talent,  nebof  ona  sama  vždy  a  všude  jest  ohniskem,  jež  ho  osvěcuje 
i  ohřívá:  jest  to  oheň  matky  Vlasti,  jejž  kolonisté  řečtí  zanášeli  do 
cizích  krajů. <* 

Také  ostatní  literární  přátelé  básníkovi  uspořádali  mu  před  odjezdem 
hostinu  na  rozloučenou.  Iniciativu  dal  k  tomu  Polevoj,  redaktor  , Telegrafu 
Moskevského*.  V  salonech  bibliofíla  Sergeje  Sobolevského  sešla  se  vy- 
braná společnost,  zpívalo  se  a  deklamovány  verše. 

Přítel  Puškinův  Baratynskij  přednesl  báseň,  v  niž  velebil  génia 
Mickiewiczova.  „Nenásleduj  jiných,  věštče, **  zněla  slova  jeho  básně, 
«neboC  tys  velký  svou  vlastní  velikostí.  Pro  Israele  i  pro  básníka  jediný 
zákon :  nebudeš  ctíti  cizích  bohů.  Když  tebe,  nadšený  Mickiewiczi,  vidím 
u  nohou  Byronových,  tu  sobě  myslím :  pokorný  velebiteli,  vstaň  a  pomni, 
že  sám  jsi  bohem." 

Na  konec  odevzdal  Ivan  Eirějevskij  polskému  pěvci  stříbrný  pohár, 
při  čemž  přednesl  tyto  verše: 

Na  pamět  tvého  s  námi  rozloučení 
ten  pohár  kouzelný  ti  dán. 
Je  zaklet  ústy  přízně,  sjednocení 
a  na  dně  vryt  má  talisman. 

Pod  jiným  nebem  v  besedě  k^yž  čilé 
talisman  vmem  zakryješ, 
ples  v  číši  nechtěj  opojný  té  chvíle  — 
dnů  zašlých  slzy  vypiješ. 

Zateskníš;  pravé  víno  neopojí, 
nadšenou  píseň  ztlumí  ret, 
leč  echem  uslyší  ji  druzi  tvoji  — 
na  číši  zříš  jich  jména  tkvět. 
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Cti  naše  jména:  neb  my  v  téže  chvíli 
týmž  nadšením  jsme  žili  v  ráz, 
my  tvého  stesku  hořem  zatesknili, 
tluk  tvého  srdce  chvěl  se  v  nás. 

Jak  hodiny  sám  pohár  zní  v  té  době, 
neb  talisman  jej  přinutí  — 
to  naše  myšlenka,  jež  spěje  k  tobě, 
se  dotkla  číše  perutí. 

Ne,  na  vždy  tesknit  nebude  ti  v  hoři, 
bůh  napraví  snad  křivdu  zas. 
Snad  v  cizí  zemi,  jako  slunce  zoři, 
snům  věštím  zjeví  se  ten  čas. 

Jen  číší  nepij  tam,  kde  Léthy  studna, 
zapomnít  přízně  nezdolá, 
číš  naše  z  hesla  talismanu  u  dna 
,Nezapomínej !'  zavolá."  — 

Na  poháru  byla  vyryta  jména:  £.  Baratynskij.  —  P.  a  J.  Eirějevští.  — 
H.  Jelagin.  —  J.  Rožalin.  —  M.  Polevoj.  —  E.  Ševyrev.  —  S.  Sobolevskij. 

Pogodin  nebyl  při  hostině  přítomen. 

Mickiewicz  byl  touto  ovací  hluboce  dojat.  Odpověděl  na  báseň 
Eirějevského  francouzskou  improvisací,  v  níž  vypravoval,  jak  dobří  lidé 
poutníka  v  cizí  zemi  bloudícího  hostinné  přijali  a  obdařili  drahocennou 
upomínkou.  Ale  po  čase  zašel  poutník  k  jiným  stranám,  kde  mu  bylo  snášeti 
!hoře,  hlad  a  žízeň.  Vysílen  a  zlomen  klesl  posléze  na  cestě  a  skonal. 
A  tehda  nalezli  v  jeho  plášti  pohár,  jenž  mu  před  lety  byl  darován. 

Improvisace  ta  vzbndila  takové  nadšení,  že  dle  zprávy  Malinowského 
Baratynskij,  klesnuv  na  kolena,  zvolal:  „Ah  mon  Dieu,  pourquoi  n*est-il 
pas  Russel*" 

V  poslední  chvíli  loučil  se  básník  s  Moskvou  nerad.  Sám  v  listě 
ze  dne  28.  dubna  1828  píše  Odyiícovi:  i,Odjel  jsem  z  Moskvy  ne  bez 
lítosti.  Žil  jsem  tam  spokojeně,  neznaje  ani  velkých  příjemností,  ani 
zármutku.*"  A  zmiňuje  se  o  hostině  ruských  přátel,  dodává:  „Se  slzami 
se  loučili  se  mnou.** 

Dne  22.  dubna  byl  Mickiewicz  již  v  Petrohradě.  Uveřejnil  nové 
vydání  svých  sebraných  básní  s  proslulou  předmluvou  „O  kritikách  a  re- 
censentech varšavských <*,  a  důchod  z  nich  byl  tak  značný,  že  cesta  jeho 
do  ciziny,  o  níž  blo^^znil  již  dávno  před  tím,  byla  hmotně  zcela  za- 
bezpečena. Nesnáze  o  nabytí  cestovního  pasu  odstranila  přímluva  Zeneidy 
Volkonské.    A  tu   vydal  se   na  cestu   do  Moskvy   po  třetí   a  naposledy. 

Bylo  to  koncem  března  1829.  Přijel  se  rozloučit  s  Karolínou 
Jaenischovou. 

Do  Petrohradu  vrátil  se  básník  v  druhé  polovici  dubna.  A  již 
nedlouho  po  tom,  15.  května,  odvážel  Mickiewicze  z  Eronštatu  parník 
« Jiří  17."  od  jeho  ruských  přátel  i  z  dosahu  moci  samovládného  ruského 
cara  —  na  vždy. 
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Caři  hrad. 

PiSe  dr.  Josef  Štolba. 

(F*  a  m  átcejaxia    Nertad  y.) 

I.  Jfzda  Bosporem. 

dyž  jako  hoch,  jehož  touhy  nesly  se  od  vždy  po  cizích, 
vzdálených  krajích,  sníval  jsem  o  divokých  samotách  chlad- 
ného severa,  o  jasuplných  nivách  slunného  jihu,  o  nebe- 
tyéných  vlnách  rozbouřených  oceánů,  o  kontinentech,  kdež 
v  stínu  královských  palem  mezi  ploty  sáhových,  ohnivými 
květy  osypaných  kakteí  míhigí  se  tváře  všech  možných 
barev,  netušil  jsem,  že  příznivý  osud  vtělí  jednou  bezmála 
veškeré  sny  tyto,  že  dopřeje  mi,  abych  poznal  vše  to,  co  zdálo  se  mi 
kdysi  nedostižným.  Sever  i  jih,  východ  i  západ  evropský  prošel  jsem 
pln  obdivu,  unesen  velikolepostí  nekonečných  oceánů  brázdil  jsem  vlny 
Jejich,  a  všecek  uchvácen  nořil  jsem  zraky  své  v  grandiosní  zjevy 
tropické  přírody. 

Ale  přes  to,  jak  mnoho  toho  ještě  zbývalo,  kam  nebylo  mi  přáno 
přijíti,  a  jak  po  tom  práhla  duše  má,  víc  a  více  roztoužená  tím,  co 
doposud  byla  poznala. 

Jaké  kouzlo  na  příklad  tajilo  se  pro  mne  ve  slově  „Cařihrad*'. 
Město,  s  nímž  co  do  politického  významu  dovede  závoditi  jen  několik 
málo  metropolí  světových,  město,  jemuž  co  do  geografické  polohy  ne- 
vyrovná se  žádné  jiné,  a  jehož  zvláštní,  touto  polohou  mezi  dvěma, 
v  kultuře  své  tak  rozdílnými  kontinenty  podmíněný  život  předčí  rázo- 
vitostí  svou  nad  život  veškerých  sídelních  měst  celého  světa,  vábilo  mne 
k  sobě  kouzlem  tak  neodolatelným,  že  za  první  příležitosti  obrátil  jsem 
kroky  své  v  místa,  o  nichž  sám  Byron  pln  nadšení  se  pronesl,  že  nikde 
za  velikých  jeho  cest  nepotěšil  jej  pohled,  jenž  rovnati  by  se  mohl  po- 
hledu na  residenci  Sultánovu. 

Blížil  jsem  se  Cařihradu  z  černého  moře. 

Mohutný,  co  nejpohodlněji  a  nej elegantněji  zařízený  parník  rakou- 
ského Lloydu,  Ettore,  po  překrásné  noční  plavbě  a  za  nejskvostnější 
pohody  blížil  se  časně  z  rána  k  bodu,  kdež  sestupují  se  na  dostřel  dva 
nejdfiležitější  díly  světa,  a  vjížděl  konečně  o  šesté  hodině  ranní  do  Bo- 
sporu,  do  nedlouhé,  ale  za  to  tím  rozkošnější  vodní  dráhy  té,  jež  spojuje 
dvě  moře,  a  na  jejímž  konci,  při  ústí  do  moře  Marmarského,  rozkládá 
se  »brána  štěstí",  sídlo  ^pána  králů'',  čarovný  Stambul. 

Bosporus!  Jaké  vzpomínky  budí  jméno  to,  vzpomínky,  jež  stejně 
hluboko  sahají  do  říše  bájí,  jako  do  skutečných  dějin  zápasů  nejrůznějších 
národů  světa. 
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KrásDá  ló,  dcera  krále  argejského,  Inacha,  milenka  Jovisova,  žárlící 
Herou  v  krávu  proměněna  a  do  světa  štvána,  přeplula  v  úzkosti  své 
Bosporus,  a  dala  mu  tím  jméno,  nebot  jméno  to  znamená  „brod  bravu*. 
Argonauti  plavili  se  po  něm  za  zlatým  rounem,  zaživše  nejpodivnějších 
dobrodružství,  Spartané,  Atbenané,  Peršané,  Římané,  Arabové,  ba  i  Rusové 
zmocnili  se  ho  nejednou,  až  konečně  v  15.  století  upadl  v  moc  Turků, 
kteří  dosud  křečovitě  ho  drží,  úzkostně  hledíce  té  době  vstříc,  kdy 
půlměsíc  na  nejslavnější  jejich  mešitě  evropské,  na  Aji  Sofii,  ustoupí 
zase  kříži. 

Rozumí  se,  že  první,  co  zříme  při  vjezdu  do  Bosporu,  jsou  opevnění, 
jež  s  obou  stran  na  vysokých  návrších  chrání  předůležitý  vstup  do  vodní 
dráhy  této.  Po  pravici,  na  evropské  straně  Bumili  Fener,  a  opodál 
na  straně  asijské  Anadoli  Fener,  pevnůstky  to,  opatřené  majáky  a  mo- 
hutnými děly,  které  hrozivě  šklebí  jícny  své  proti  nám.  A  za  nimi  s  obou 
stran  celá  řada  opevnění  menších.  Osamělé,  turecké  stráže  obcházejí  tiché 
valy,  zastavují  kroky  své  a  hledí  nedbale  na  naši  pyšnou  loď.  'Ale  běda, 
kdyby  valy  ty  oživly!  Křížový  oheň  jejich  zničil  by  uás  v  málo  okamžicích. 

Poblíž  evropského  majáku  vyčnívají  z  moře  Sym plejády,  dvě  ska- 
liska, z  b^'e  o  výpravě  Argonautů  známá.  Srážela  se  dle  pověsti  neustále, 
drtíce  nemilosrdně  vše,  co  se  mezi  nimi  ocitlo.  Jen  následkem  rady  věštce 
Fiňea  dovedli  plavci  projeti  jimi  tak  šťastně,  že  ztratili  pouze  ozdobu 
kormidla;  a  teprve  hudbě  božského  Orfea  zdařilo  se,  zastaviti  pohyb 
skal  těch.  Okouzleny  sladkými  zvuky  jeho  všemohoucí  lýry  stanuly  po- 
jednou a  nepohnuly  se  více. 

S  levé  strany,  na  břehu  asijském  vidíme  z  dálí  Jaum  Burnu,  nej- 
severnější výběžek  Malé  Asie  do  černého  moře,  nedaleko  něhož  známé 
basaltové  jeskyně,  v  nichž  sídlí  ony  tisíce  a  tisíce  racků,  kteří  Bosporus 
tak  báječně  oživují.  Prostý  lid  má  za  to,  že  do  ptáků  těch,  kteří  jako  by 
ani  nedovedli  odpočívati,  přešly  duše  zatracenců.  Břeh  jest  zde  pustý, 
neobydlený,  a  jedině  mtgák  a  malé  baterie  oživují  ho  střídavě:  onen 
v  noci  a  tyto  za  dne. 

Avšak  nyní  počíná  plavba,  jíž  ve  světě  málo  rovných.  Po  obou 
stranách  klikaté  břehy  zdvihají  se  v  malebná,  místy  skalnatá,  místy  la- 
hodná návrší,  jež  na  nejednom  místě  vybíhají  v  příkrá  skaliska.  Oba 
břehy,  poskytujíce  ob  tu  chvíli  rozkošné  pohledy  do  příčných  úžlabin, 
pokryty  jsou  celými  háji  vavřínu  a  platánů,  z  nichž  na  přečetných  místech 
spěji  do  výše  temné,  úzké  cypřiše  a  široce  rozložené  pinie,  a  z  hájů 
těch  buď  vyhlédigí  aneb  skrývají  se  v  nich  četné  zříceniny,  vesničky 
a  letohrádky,  čím  blíže  k  Gařihradu,  tím  četnější. 

Bosporus  jest  tak  klikatý,  že  skoro  do  dvou  třetin  vidíte  před  sebou 
obzor  stále  uzavřený.  Voda  jeho  jest  temně  modrá  a  proudí  s  divokoa 
silou  k  moři  Marmarskému,  narážejíc  zuřivě  o  výběžky  obou  břehů,  stří- 
davě v  před  postupující.  Pojednou  však  rozšiřuje  se  na  bezmála  dva  tisíce 
metrů,  a  z  hlubokého  zářezu  před  námi,  se  skalnatým  lesnatým  pozadím, 
usmívá  se  na  nás  rozkošné  sídlo,  plné  nejkrásnějších  paláců  a  letohrádků, 
letní  to  útočiště  boháčů  a  diplomatů  cařihradských,  BOjttkderea  nedaleko 
za  ním  Therapeia. 
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Ale  loď  kvapí  dále  a  my  hledíme  napjaté  před  sebe,  neboť  z  daleka 
objevují  se  nám  cimbuří  mohutného  hradu,  jenž  jako  by  zastoupiti  chtěl 
,nám  oestu  další.  Za  nedlouho  nalézáme  se  na  nejužším  bodu  celého 
Bosporu,  jenž  není  tu  širší  nežli  550  metrů,  v  bodu,  kterýž  proslul 
v  dějinách  starověku  přechodem  Dariových  vojsk.  Zde  perský  král  kázal 
postaviti  most,  po  němž  milionovou  bezmála  asijskou  armádu  svou  pře- 
vedl do  Evropy. 

A  ti,  již  přišli  po  něm,  pochopili  stejné  bystře  výhody  bodu  toho. 
Na  evropské  straně,  rok  před  dobytím  Cařihradu  a  vyvrácením  skomírající 
říše  byzantské,  v  několika  měsících  sultán  Mohamed  11.  vystavěl,  aniž  by 
se  byl  na  námitky  posledního  císaře  byzantského  obracel,  pevný  hrad, 
jenž  ode  břehu  spěje  do  skalnaté  výše,  a  opatřen  několika  převysokými 
věžemi  se  zubatým  cimbuřím,  vydal  rázem  celý  Bospor  v  ruce  svého  za- 
kladatele. Jest  to  Rumili  Hissar,  jeden  z  nejpitoresknějších  bod& 
celého  Bosporu. 

A  proti  němu,  na  straně  asijské,  Ansdoli  Hissar,  čtyři  sešlé  věže, 
smutné  zbytky  hradu,  jejž  tentýž  Mohamed  ještě  dříve  nežli  Rumili 
Hissar  byl  vystavěl,  a  jenž  obvyklým  tehda,  krutým  způsobem  hostival 
četné  ony  nešťastníky,  kteréž  válečné  štěstí  Turkům  za  evropských  výprav 
jejich  vydalo. 

Oba  břehy,  stále  stejně  krásné,  pokryty  jsou  četnými  osadami  a  villami 
a  sem  tam  již  i  jednotlivými  více  méně  zanedbanými  paláci  sultánovými. 
Když  však  zahýbáme  za  vesničkou  OrtakĎi  směrem  jihozápadním,  tu 
znenáhla  počínigí  vystupovati  na  obzoru  neurčité  ještě,  zamžené  obrysy 
obrovitého  města.  Po  pravici  vynoří  se  dvě  mramorové,  běloskvoucí  stavby, 
paláce  sultánovy  Ďiragán  a  Ďolma  bagdže,  s  výšiny  nad  nimi,  pokryté 
nejrozkošnějším  parkem,  kyne  nám  sídlo  nynějšího  sultána,  Abdula  Ha- 
mida,  Yildis  kiosk,  a  pojednou  před  námi  na  několika  vysokých  návrších 
moře  domů,  korunované  bezčetnými  kopulemi  a  štíhlými  minarety,  pro- 
stoupené jasné  modrými  vodami,  na  nichž  celé  lesy  stožárů,  v  pozadí 
ovroubené  modravými  horami,  na  všech  stranách  odstíněné  temnou  zelení 
a  polité  zlatícím  jasem  sálavého  orientálního  slunce. 

Jaký  to  pohled! 

Po  levici  na  břehu  asijském  obrovské  čistě  turecké  předměstí  Sku- 
tari  s  návrším  Bnlkurlu,  před  námi  na  ostrém  výběžku  starý  Stambnl 
s  božskou  Ajou  Sofií,  s  vysokou  věží  Seraskeriátu,  ^  s  počátkem  zálivu 
Zlatého  rohu,  po  pravici  čtvrt  přístavní,  Galata  se  svou  mohutnou 
věží  kulatou,  ^Hk  ní  evropská  čtvrť  Pera  a  dále  návrší  za  návrším,  jedno 
krásnější  druhého. 

Jako  omámeni  hledíme  před  sebe  a  nejsme  mocni  slova. 

To  není  snad  skutečnost?  Tot  fáta  morgana,  vyčarovaná  fantasií, 
již  napojily  pohádky  tisíce  a  jedné  noci,  toť  přelud  tak  krásný,  že  hrozí 
rozplynouti  se  v  nejbližším  okamžiku  v  mlhu.  Avšak  ne,  jest  to  sku- 
tečnost, jest  to  živý  obraz,  obraz  jakému  není  rovno. 

V  nejkrásnější  své  chvíli  nebesa  stvořila  obraz  ten,  a  komu  příznivý 
osud  dopřál,  že  stápěti  mohl  opojené  zraky  své  v  nekonečných  vnadách 
jeho,  ten  nezapomene,  nemůže  zapomenouti  ho  nikdy  více. 
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II.  Vstup  do  mésta. 

Náhlé  zastaveni  se  lodi  probndiio  nás  z  našeho  omámení.  Jak  ho- 
říme tonboa,  abychom  vešli  do  města,  jehož'  nevyrovnatelné  panorama 
nás  bylo  takou  měrou  uchvátilo! 

Loď  zakotvila  opodál  galatského  nábřeží  proti  celnici.  Oeló  hejno 
bárek  a  kajku  ji  obklopilo,  a  za  chvíli  rvon  se  o  nás  různí  nosičové 
a  agenti  hotelů.  Šťasten,  kdo  oznámil  předem  vyhlédnutému  hotelu  příchod 
svůj.  Zřízenec  jeho  přichvátá,  vyhledá  nás  s  báječnou  obratností,  padnuv 
na  nás  téměř  hned  v  prvním  okamžiku  a  zbaví  nás  rázem  všech  nepří- 
jemností, 8  přistáním  ve  světovém  přístavu  spojených. 

Usadili  jsme  se  v  bárce,  v  níž  nalézala  se  již  naše  zavazadla.  Veslař 
zaměřil  k  lodici,  jež  houpala  se  nedaleko  na  vlnách  a  v  níž  ošumělý 
Turek  v  černé,  odřené  uniformě  se  zelenými  výložkami  zapisoval  stále 
něco  do  špinavých  lejster.  Veslař  ohlásil,  kolik  veze  příchozích,  a  obdržel 
ihned  povoleni  k  přistání,  špinavý  to  papírek,  na  nějž  Turek  byl  zvolna 
něco  napsal.  A  již  nesou  nás  nepokojné  vlny  ku  břehu.  Bárka  kolébá 
se  s  vlny  na  vlnu,  polokrotcí  rackové  nás  oblétigí,  nesčetné  loďky  všech 
druhů  míhají  se  okolo  nás,  a  za  nedlouho  staneme  u  špinavého,  uzavře- 
ného nábřeží,  z  něhož  jediný  východ  vede  do  temných  vrat  stejně  špinavé 
celnice,  obsazené  četnými  policisty,  jimž  veslař  odevzdává  povolení,  dříve 
mu  doručené. 

A  již  zde,  při  prvním  kroku  na  tureckou  pftdu,  setkáváme  se  s  tím, 
bez  čehož  Turecko  nelze  si  představiti,  se  slavným  tureckým  bacbšišem, 
jenž  otvírá  veškeré  turecké  dvéře  a  líbezný  vyluzuje  úsměv  na  každé 
turecké  tváři. 

Sdělili  jsme  průvodčímu,  že  se  obáváme,  aby  nám  celníci  neproházeli 
příliš  naše,  pečlivě  uspořádaná  zavazadla.  Usmál  se  a  ujistil  nás,  že  malý 
bachšiš,  jejž  nalezneme  později  v  úctě  svém,  spraví  vše  k  plné  naší 
spokojenosti.  Avšak  běda  tomu,  kdo  chtěl  by  ho  vpraviti  celníkovi  přímo 
do  ruky:  vzbudil  by  nejvyšší  jeho  nemilost.  To  musí  se  státi  tak,  aby 
žádný  z  ostatních  kollegů,  kteří  stejně  opatrně  bachšiši  svému  hledí 
vstříc,  neměl  o  tom  zdáni. 

Průvodčí  převzal  náš  pas,  dal  vynésti  zavazadla  do  celnice,  kdež 
celá  řada  přísných  pánů  v  červených  fezech  prohlížela  různé  tlumoky, 
a  pošeptal  jednomu  z  nich  nenápadně  několik  slov.  Ten,  jako  by  nebyl 
slyšel,  obrátil  se  s  vážnou  tváří  k  nám,  dal  si  otevříti  menší  tašku, 
nadzdvihl  nedbale  trochu  šátek,  navrchu  se  nalézající,  a  pohlédnuv  letmo 
avšak  pohledem  výmluvným  na  našeho  průvodčího,  napsal  křídou  nějaký 
turecký  klikihák  na  veškerá  naše  zavazadla.  V  nejbližším  okamžiku  byl 
nám  také  vrácen  vidovaný  pas,  a  již  nalézali  jsme  se  mimo  celnici  před 
tureckým  přístavním  fíakrem. 

Turecký  fíakr,  aspoň  z  přístavu  galatského,  pro  kavalíry  právě  se 
nehodí.  Jest  to  z  pravidla  vůz,  jenž  vypadá  jako  čtyřkolá  hádanka,  jak 
že  to  možné,  že  hořejšek  a  dolejšek  drží  pohromadě.  Na  kozlíku  sedí 
špinavý  Turek  s  fezem  na  hlavě,  a  u  voje  zapraženo  jest  něco,  co  vy- 
volává smutnou  vzpomínku  na  pár  koní,  ale  co  přes  to  běží  jako  o  závod* 
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Arci  jsoa  v  Gařihradě  také  fiakry  úpravnější  a  elegantnější,  ale  ty 
naleznete  hlavně  jen  v  evropské  čtvrti  a  v  Stambula,  jichžto  obyvatelé 
uvykli  lepším  povozům. 

Usedli  jsme  s  průvodčím  svým  do  takového  výborného  fiakru. 

Nikde  na  svých  potnlkách  světem  nevyhledal  jsem  pomoci  oficielních 
průvodčí.  Ale  v  Gařihradě,  kde  jsem  tak  poprvé  k  radě  zkušených  přátel 
učinil,  naučil  jsem  se  velebiti  instituci  tuto.  Žádné  vyjednávání  s  veslaři, 
kteří,  jak  nejednou  ku  své  škodě  jsem  zakusil,  doveden  cestujícího  vy- 
kořistiti  na  krev,  žádné  obtíže  s  celnicí,  která  cestování  mnohdy  tak 
velice  ztrpčuje,  a  žádné  vyjednáváni  s  fiakrem,  jenž  hledívá  z  pravidla 
na  cizince  jako  na  nejvhodnější  předmět  k  vydíráni,  Alláhem  mu  zvlást 
k  účelu  tomu  seslaný.  Vše  odbyl  průvodčí  co  nejhladčeji,  a  poplatek  za 
vše,  v  hotelu  později  účtovaný,  byl  opravdu  nepatrný,  aspoň  zajisté 
mnohem  nepatrnější  onoho,  jejž  bychom  byli  musili  platiti  jsouce  sami 
na  sebe  odkázáni.  I  ten  bachšiš  pro  zmíněného  celního  úředníka  byl 
přímo  směšný.    Celých  15  piastrů,  tedy  asi  1  zl.  50  kr. 

Bereme  se  krátkou,  rovnou  ulicí,  plnou  divných,  úplně  otevřených 
krámků  a  zahýbáme  záhy  v  právo.  A  za  nějakou  chvíli  projíždíme  celou 
směsici  klikatých,  úzkých,  špinavých  ulic  a  uliček,  jež  vesměs  vedou  do 
vrchu,  v  nichž  jest  tak  hrozné  dláždění,  že  vůz  lítá  s  jedné  strany  na 
druhou,  a  plno  děsných  zápachů,  jež  majíce  ob  tu  chvíli  jiné  prameny, 
pojí  se  v  směsici,  která  jemnější  nervy  dovede  přímo  rozrušiti. 

Tak  úchvatný  pohled  na  Gařihrad  se  strany  mořské,  a  tak  hrůzný 
dojem  při  prvním  vstupu  do  krásy  té. 

Maně  vzpomněl  jsem  onoho  potrhlého  Angličana,  jenž  přijel  po  lodi, 
jako  očarován  stápěl  zraky  své  v  obraz,  před  ním  se  rozkládající,  ale 
do  města  nevstoupil,  aby  nepokazil  si  dojem,  pouhým  pohledem  na  ně 
získaný. 

Mohl  by  tak  učiniti  někdo  jiný  nežli  Angličan?  Yždyt  zcela  při- 
rozené, že  rub  není  nikdy  tak  pěkný  jako  líc,  a  bez  špíny  a  puchu 
Orient  nelze  si  ani  mysliti.  Však  vnímavá  mysl  nalezne  náhrady  více 
nežli  dostatečné  v  báječném  tom  životě  a  ruchu,  jímž  nečisté  a  nelibě 
zapáchající  uličky  cařihradské  přímo  oplývQJí. 

Jako  vůbec  v  Orientu  i  zde  veškeré  dílny  a  obchody  jsou  do  ulice 
úplně  otevřeny.  Pekař  vkládá  velice  obratně  pečivo  před  vašima  očima 
do  rozpálené  pece;  švec,  krejčí  pracuji  zpola  na  ulici;  kavárničky  ob- 
klopeny jsou  nízkými  stoličkami,  a  kavárník  vaří  na  malé  plotně  před 
očima  hostí  svých  šálek  za  šálkem;  majitelé  hospůdek  připravují  v  bez- 
četných,  čistě  vyleštěných,  krytých  nádobách  nejrůznější  pokrmy,  v  nichž 
rajská  jablíčka  a  paprika  hlavní  místo  zaujímají;  zelenáři  a  ovocnáři 
mají  bohaté  své  zásoby,  —  mezi  nimi  zejména  červená  a  zelená  paprika, 
červená  a  černá  rajská  jablíčka,  a  zelené  a  žluté  melouny  —  nasypány 
do  půl  ulice;  podél  chodníku  stojí  celé  řady  divokých  postav,  které  ve 
vysokých  koších  prodávají  asijské  hrozny,  ohromné  a  sladké,  jako  by 
pocházely  ze  zaslíbené  země ;  uprostřed  ulice  usadil  se  Turek,  prodávající 
pantofle,  nebo  cukrovinky,  nebo  pražené  oříšky;  kolem  něho  rozloženo 
jest  co  nejpohodlněji  několik  známých  cařihradských  psů,  a  vším  tím 
prodírají  se  chlapi,  již  vyvolávají  z  plných  plic,  co  mají  na  prodej,  mihají 
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«e  Tarkyně  v  dominových,  tu  prostýeh,  ta  bohatých  knkllch  8  tvářemi 
buď  úplně  buď  částečné  odkrytými,  neb  v  černé  neprostapnó  závoje  za- 
halenými, a  valí  se  lidé  všech  možných  pletí  od  nejbělejší  do  nejčernější, 
v  krojích,  je2  připomínigí  divadelní  feerie,  na  hlavách  převahou  červené 
neb  černé  fezy,  neb  bílé,  červené,  zelené  a  jiné  turbany  a  jen  sem  tam 
výjimečně  evropský  klobouk  neb  docela  cilindr. 

Pólo  omráčeni  puchem  a  nečistotou,  ale  uneseni  bujným  tím,  ne- 
vídaným životem,  bereme  se  dále,  stoupigíce  víc  a  více  do  vrchu.  Nápadné 
jsou  nám  četné  vojenské  patroly  o  šesti  mužích  s  policejním  strážníkem 
v  čele.  Objevtgí  se  ob  tu  chvíli,  ale  mnoho  strachu  nebudí.  Ohodi  lou- 
davým,  nestejným  krokem,  každý  voják  drží  ručnici  jinak,  a  všichni 
vypadají,  jako  by  chodili  jen  procházkou,  která  je  však  patrně  valně 
nebaví.  Děje  se  tak  od  doby  posledních  arménských  nepokojft,  kdy  tolik 
bylo  zbůhdarma  prolito  krve  lidské. 

Za  nedlouho  jsme  v  evropské  čtvrti,  v  Pere.  Lepší,  úpravnější 
domy,  ale  ulice  stejně  úzké  a  stejně  nelibě  zapáchající  jako  v  Gkilatě, 
a  stejný  všude  hluk  a  stejný  řev.  Vozy,  ubíhající  do  vrchu  i  s  vrchu 
s  touže  rychlostí,  působí  na  bídné  dlažbě  hlomoz  uši  rozdírající,  úzká, 
nečistá  tramway,  jejíž  příchod  na  křižovatkách  oznamuje  divoké  troubení, 
letí  s  úžasnou  rychlostí  okolo  nás,  a  my  s  úzkostí  hledíme  na  to,  če- 
kajíce, že  vozy  musí  sraziti  se  v  nejbližším  okamžiku,  aneb  že  musí 
skuliti  se  po  srázném  svahu,  nebof  —  brzdy  náležejí  v  Cařihradě  k  věcem, 
tam  dosud  nevynalezeným. 

Opatrně  držíme  se  svých  sedadel,  abychom  z  fiakru  nevylétli.  Vidíme 
celé  řady  cidičů  bot,  v  Cařihradě  velice  důležitých,  s  pěkně  upravenými, 
mosazí  okovanými  podstavci,  kteří  s  nejroztomilejšími  úsměvy  nabízejí 
nám  do  vozu  své  služby,  spatřujeme  obrovskou,  velice  pěknou  budovu 
otomauské  banky,  která  je  vojenskými  strážemi  přímo  obklopena,  mineme 
veliký,  valně  zašlý  hřbitov,  jejž  krášlí  řídký  les  vysokých,  zádumčivých 
cypřiší,  a  jenž  uprostřed  uli&  tak  stlačených  rozlohou  svou  tím  více  pře- 
kvapuje, a  staneme  konečně  před  elegantním  hotelem,  z  něhož  hrne  se 
celý  houf  lidí,  kteří  zmocňují  se  našich  zavazadel. 

Ředitel  hotelu  se  nám  představuje,  a  zve  nás  do  liftu,  aby  nejkratší 
cestou  uvedl  nás  do  hostinských  pokojů.  Velikolepý  hotel.  Samý  mramor, 
samý  těžký,  drahý  koberec.  V  málo  okamžicích  jsme  v  třetím  poschodí. 
Ohodby  široké,  světlé  a  čisté,  jako  by  vse  bylo  včera  teprve  upraveno, 
a  pokoje  rozkošné  s  balkony,  s  nichž  úchvatná  vyhlídka  na  celý  Zlatý 
roh  a  jeho  báječné  okolí. 

Těm,  jež  zajímá  zvěděti  jméno  hotelu  a  ceny,  sděluji,  že  byl  to 
první  hotel  cařihradský:  Pera  Paláce  hdtel,  a  že  pokoj  pro  dvě  osoby 
stál  denně  patnáct,  a  s  celým,  a  sice  výborným  zaopatřením  pro  obě 
osoby  pouze  třicet  franků  denně. 

Odporučuji  co  nejlépe. 
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Josef  Mánes. 

Studie  dra.  F.  X.  Jiříka. 
(Pokračování.) 

ako  pH  stadia  krajiny  můžeme  i  v  obora  figarálnim  sledovati 
a  Mánesa  horllvoa  snaha  vystibnoati  věrně  a  přesně  natara* 
^^  listní  tvar;  stadovalt  Mánes  model  vždy  v  různýcb  posicích) 
vybíraje  a  hledaje  moment,  Jenž  by  odpovídal  jeho  ideji; 
draperie  vkresloval  z  pravidla  teprv  na  přesně  vykreslený 
akt,  eož  aspoň  z  části  viděti  lze  také  na  atadii  k  Orloji, 
reprodakované  na  str.  110.  O  modelech  Mánesových  zacho- 
valy se  řídké  zprávy;  o  některých  sám  éinil  si  porůzná 
v  zápisnících  stračné  poznámky ;  tak  dovídáme  se  z  notiční  knihy  koapené 
a  Em.  Pražáka  v  Praze  dne  15./UI.  ...  o  jakési  Paalové,  která  bydlela 
a  Kamenných  hodin  v  Platnéřské  al.  c.  88 ;  dále  činí  si  Mánes  noticka 
ka  př.  o  Anně  Štambergové  a  Sv.  Dacha  č.  896.  Dle  svých  modelů 
provedl  Mánes  vždy  celoa  řada  náčrtků;  nejprve  jen  zběžně  zachytil  si 
motiv,  zkoobcje  různé  posice;  skizzy  často  měnil,  hotový  návrh  kopíroval 
však  pečlivě  pomocí  sítě. 

Že  tímto  svědomitým  a  stálým  stadiem  modela  a  přírody  pozorovací 
talent  Mánesův  značně  se  vyvinal,  bylo  přirozeno  a  nic  nesvědčí  více 
o  svrchované  vloze  zachycovati  individaální  charakter  modela  než  podo- 
bizny, jichž  provedl  Mánes  dosti  značnoa  řada,  z  nichž  však  mnohé, 
jakožto  soakromý  rodinný  majetek,  nedostaly  se  ovšem  ani  dnes  ještě, 
před  širší  veřejnost.  Stala  se  Již  zmínka  o  tom,  že  do  Kroměříže  vyslán 
byl  Mánes  za  tím  účelem,  aby  portraitoval  vynikající  slovanské  účastníky 
sněma,  jakož  i  o  tom,  že  prvním  jeho  portraitem  tam  provedeným  byla 
podobizna  Riegrova ;  z  této  a  nejblíže  následající  doby  pochodí  také  podo- 
bizny Pinkasova,  A.  Manetínské  (později  KoUarové),  Anny  Fingerhatové 
(viz  reprod.  stadie  na  str.  35),  architekta  Vádavika  a  jeho  choti  a  pod» 
Velmi  znamenité  podobizny  najdeme  též  mezi  Mánesovými  stadiemi 
krojů  a  typů  národních,  neboC  Mánes  nespokojil  se  toliko  schématem, 
nýbrž  každý,  sebe  zběžnější  náčrtek  jeho  nese  zřejmě  pečet  arčitého 
jedince,  jenž  byl  ma  při  stadii  jeho  modelem;  přesvědčíme  se  o  tom 
nejlépe,  srovnáme-li  stadie  téže  osoby  v  různých  posicích,  které  v  za- 
chovaných pracích  Mánesových  dosti  zhasta  se  vyškytají ;  mimo  to  připsal 
Mánes  sám  na  práci  svoji  velmi  často  jméno  modela.  Jsa  s  vystižením 
jeho  tváře  spokojen ;  avádím  ka  př.  jména  Johanka  Dvořákova  z  Karvin, 
Veranka  Čadova  z  Bílovic,  Jan  Postava  z  Bílovic,  Valaška  Marína  Ka- 
ryncova,  Jakab  Helcšitý  z  Břeclavi,  Jan  Sachánek,  Josef  Hořinek,  Josef 
áoastal  z  Čech  na  Moravě,  Helena  Hailka  z  Těšína,  Tereza  Kobsíkova 
z  Břeclavi  a  jiná  již  dříve  avedená ;  zachovaly  se  ovšem  také  četné  typy 
žen  a  mazů  portraitně   věrně  kreslených,   které  jmény  označeny  nejsou. 
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Z  ostatních  méně  známých  podobizen  avádím  především  podobizna 
Qaida  Mánesa  v  mazarském  kroji,  v  celé  postavě;  nahoře  připsána  Má- 
nesova poznámka:  nQaido  Mánes  v  mazurském  kroji  v  merendě  r.  1847, 
od  jeho  l#atra  Josefa  malováno.  17  let  stár.**  Qaido  Mánes  stojí  ta 
opřen  o  vysoký  balvan,  hledě  v  právo ;  pravá  raka  jeho  spočívá  za  pasem, 
v  levé  drží  dýmka,  z  níž  konří.  Oděn  jest  v  široké  plátěné  kalhoty 
a  kabátec;  za  bíloa  čepicí  páví  péro. 

Z  dalších  podobizen,  zajímavých  jednak  spodobenou  osoboa  jednak 
provedením  slnší  avésti  kreslenoa  podobizna  otce  jeho  Ant.  Mánesa;  dále 
podobizna  L.  KOniga  provedenoa  po  jeho  smrti  (f  1845),  podobizna 
Aut.  Liehma,  malíře;  tato  poslední  velmi  jemně  provedená  kresba  před- 
stavaje  zmíněného  nmělce  po  kolena,  s  kreslířskoa  mapoa,  ^4  °^  právo. 
Z  téže  doby  pochodí  také  kreslená  podobizna  malíře  Karla  Htlhnichena 
8  poznámkoa  a  podpisem:  „Zar  Erinneiaog  an  Darchreisen  von  Berlin. 
Jos.  Mánes  1839."  Dále  avádím  podobizna  Karoliny  Gailové^  kreslenoa 
černoa  křídoa,  velmi  jemně  kreslenoa  podobizna  prof.  Karla  Hermanna 
8  poznámkoa:  „22.  Jali  1840 ;**  lithografovauou  podobizna  Frant.  Kadlika, 
bývalého  řiditele  akademie  (f  1840)  s  poznámkoa:  «Nach  der  Natar  gez, 
ond  lith.  von  Joseph  Mánes.**  Kadlík,  mrtev,  leží  na  loži  v  právo,  maje 
race  na  prsoa  složené,  pod  nimi  kříž ;  přes  pravoa  raka  položen  růženec. 

Dále  jest  mi  známa  řada  podobizen  tažkoa  kreslených  s  označením 
jmen  jako:  Josef  Reitmayer,  Aarel(ie),  Frony,  Gasti,  Adolph  a  j.  Mimo 
to  avádím  ještě  kresba  mladého  muže  s  poznámkoa:  „gez.  Dampfscbiff 
Toar  nach  Passaa.**  V  dosti  četném  počta  zachovaly  se  také  olejové  stadie 
podobizen  dívčích,  z  nichž  jedna  reprodukována  jest  na  str.  475;  jsoa 
to  většinoa  stadie  hlav  pro  různé  komposice  Mánesovy.  Z  ostatních 
portraitních  prací  Mánesových  zmiňaji  se  ještě  o  skapině  dětské,  pro- 
vedené v  akvarela  r.  1859,  a  o  podobiznách  pí.  Loaisy  Bělské  (olejem) 
a  pí.  Kateřiny  Turecké  (rovněž  v  barvách  olejových).  K  starším  olejovým 
podobiznám  náleží  též  portrait  Kat.  Tomáškové  z  r.  1842,  v  maj.  pí. 
Mnllerové  v  Praze.  O  podobizně  církevního  hodnostáře  z  r.  1871  stala 
80  zmínka  již  svrchu. 

Ve  všech  těchto  uvedených  skizzách,  stadiích,  kresbách  a  malbách 
shledáme  vždy  velmi  jemnou  a  elegantní  konturu  a  s  taktem  v  pravdě 
uměleckým  zjednodušenou  linii. 

Přecházeje  k  biblickým  a  historickým  pracím  Mánesovým,  poukazuji 
předem  ku  všem  již  dříve  uvedeným  a  popsaným  komposicím  z  tohoto 
oboru.  Z  prací  rázu  biblického  a  církevního  jest  to  především  oltářní 
obraz  sv.  Jana,  provedený  prý  na  objednání  Jednoty  výtvarných  umělců, 
obraz,  jehož  skutečnou  existenci  nepodařilo  se  mi  posud  zjistiti.  Dále 
spadají  sem  illustrace  v  bibli  Kobrově,  trojdílný  oltář  „Klanění  se  sv.  tří 
králů*  z  r.  1860,  komposice  pro  karlínské  dvéře  chrámové  a  obrazy 
patronů  českých  na  oltáři  v  témže  kostele.  Také  akvarelu  sv.  Magdaleny 
možno  na  tomto  místě  uvésti ;  mimo  to  zachovalo  se  od  Mánesa  také 
několik  obrazů  Madouny  v  různém  pojetí  a  řada  jiných  nábožensko- 
bibhckých  prací,  zde  posud  neuvedených  jako :  Narození  Páně,  akvarela, 
která  také  dřevoryjecky  byla  reprodukována,  sv.  Helena,  množství  bibli- 
ckých inilialek  a  pod. 
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Z  vlastni  historie  čerpal  Mánes  rovněž  dosti  zhusta  momenty  a  pod- 
něty ku  svým  pracím,  které  svědči  netoliko  o  jeho  eminentním  nadání 
komposičním,  ale  i  o  jeho  historicko-kaltnrním  vzdělání.  Přes  to  však,  že  pro- 
jevil Mánes  všestrannou  zálibu  pro  historii,  najdeme  přece  práce  rázu  histo- 
rického v  díle  jeho  v  nepoměrné  menšině,  což  tím  spíše  může  vzbuditi 
podivení,  povážíme-li,  že  žil  v  době  uměleckého  historismu,  v  době,  kdy  slávy 
umělecké  docilovalo  se  nejsnáze  obrazy  velkých  rozměrů  s  četnými  osobami 
v  divadelních  historických  kostýmech,  s  přilbami  a  brněním,  osobami,  které 
podle  pravidel  byly  seskupeny  a  některý  důležitý  státní  a  hlavní  akt 
představovali.  Takovýmto  „historiím"  Mánes  naprosto  se  vyhýbal;  nevábily 
ho  lomozné  scény  dějinné,  nýbrž  on  vyhledával  v  dějinách  intimnější, 
všelidskou  stránku,  která  souhlasila  s  lyricko-romantickou  náladou  jeho 
duše.  Měli  jsme  příležitost  pozorovati  tento  fakt  již  v  illustracích  k  Ruko- 
pisu, při  kteréžto  příležitosti  na  moment  tento  zvláště  jsem  poukázal. 
Že  Mánes  studoval  a  znal  staré,  historické  kroje  a  že  ve  sbírkách  umě- 
leckých pilně  si  jich  všímal,  jest  při  známé  jeho  zálibě  pro  archeologii 
a  historii  věcí  přirozenou,  naproti  tomu  nepovažoval  však  nikdy  za  hlavní 
záležitost  uměni  malovati  třebas  historicky  správně  kostýmované,  ale  du- 
chově a  umělecky  bezvýznamné  komposice.  Že  Mánes  historické  kostýmy 
znal  a  studoval,  o  tom  svědčí  různé  jeho  kresby;  tak  nakreslil  si  ku  př. 
urozeného  pána  ze  XVI.  stol.  a  připojil  vedle  detailní  kresby  jednotlivých 
součásti  obleku  se  slovnými  popisy  a  s  poznámkami  o  způsobu  práce, 
o  látce  i  o  barvě.  Na  jiném  listě  nalézáme  Žižku  před  Václavem,  nebo 
jinde  Husity  na  voze ;  komposice  tohoto  způsobu  vyskytuji  s^  však  u  Má- 
nesa poměrně  ve  velmi  malém  počtu,  za  to  najdeme  mnohem  více  různých 
náčrtků  komposičních,  které  zcela  jasně  ukazuji  převahu  jeho  historicko- 
romantických  aspirací  a  snahu  směřující  k  duchovému  obsahu  dějinných 
faktů.  Akcentování  všelidského  jádra  a  převahu  náladového  pojímáni 
shledáme  na  historických  pracích  Mánesových  všude;  nestaví  v  popředí 
osobu  a  dějinný  fakt  s  aparátem  ateliernich  rekvisit,  nýbrž  ideový  obsah, 
jenž  suggeruje  náladu,  podporován  jsa  účelně  volenou  linií,  světlem  a 
stínem.  V  ohledu  tomto  připomínám  znova  znamenitou  komposici  „Oldřich 
a  Božena",  kterou  čítati  možno  k  nejlepším  Mánesovým  pracím  vůbec. 
Rovněž  tak  účinně  suggesci  náladovou  působí  obě  dře  vory  tiny  „Narozeni 
Žižkovo"  a  „Smrt  Žižkova",  které  Mánes  r.  1859  pro  časopis  Erinnerungen 
provedl.  Ze  starších,  v  obor  historický  spadajících  prací  stačí  zmíniti  se 
ještě  o  illustraci  k  písni  Břetislav  a  Jitka  z  r.  1845  a  obou  v  Mnichově 
provedených  obrazech  „Petrarka  a  Laura"  a  „Dllrer  na  cestě  do  Itálie". 
Tyto  poslední  tvoři  již  přechod  od  historie  k  genru;  do  tohoto  možno 
zařaditi  oba  olejové  obrazy  Mánesovy  v  galerii  v  Rudolfíně  „Příchod 
hosta  na  zámku"  (reprod.  na  str.  482)  a  „Při  měsíčku",  které  byly 
původně  majetkem  hrab.  Eagena  Sylva-Tarouca-Unwertha.  Na  prvém  vitá 
hostitel  se  svojí  rodinou  v  zahradě  na  schodech  letohrádku  hosta  svého, 
který  právě  s  koně  sestoupil.  Uprostřed  dekorativní  sousoší  na  vysokém 
podstavci;  v  právo  štolba  drží  koně.    Kostýmy  XVIII.  stol. 

Druhý  obraz,  jakožto  pendent  předešlého,  uvádí  nás  rovněž  do  zá- 
mecké zahrady,  kde  při  měsíčním  světle  u  pokrytého  stolu  před  sochou 
satyra  starý  pán   při  hodováni  usnul;    mladá  dáma   vedle  sedící   poblíží 
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sDívě  na  měsíc.  V  levo  ve  stínu  vysokých  stromů  prochází  se  mladá 
dáma  s  pánem.  V  pozadí  viděti  část  zámkn.  Také  o  jiných  geurových 
koncepcích  Mánesových  stala  se  již  z  předa  zmínka;  jsou  to  zejména 
.Hrobaři'*  a  litografie  .Líbánky** ;  k  nimž  zařaditi  lze  dále  akvarelu  uSlo- 
vácká  rodina**  v  gal.  v  Rudolfině :  mladý  muž  a  žeua  sedí  před  zahrádkou, 
bavíce  se  se  svými  třemi  dětmi;  motiv  tento  opakoval  Mánes  také  na 
titulním  obrázku  Obecných  listů. 

Z  ostatních  prací  Mánesových  spadá  do  oboru  genrn  olejová  malba 
.Dostaveníčko  při  měsíčku**  a  přirozeně  také  celá  řada  illustračních  mo- 
tivů, hlavně  k  národním  písním,  k  nimž  dále  ještě  se  vrátíme.  Srovnáme-li 
všechny  tuto  uvedené  genrové  motivy  Mánesovy,  přesvědčíme  se  snadno, 
že  Mánes  právě  tak  jako  lišil  se  od  svých  vrstevníků  v  pojímání  historie, 
lišil  se  od  nich  i  v  pojímání  souvěkého  a  všedního  života.  Jemu  nejednalo 
se  o  realistní  zachycení  určitého  fakta  denního  života,  ani  o  pointu  nebo 
vtip,  jak  vesměs  činili  tehdejší  genristi;  vo  smyslu  těchto  Mánes  vůbec 
genrů  nemaloval,  nebot  nejednalo  se  mu  o  podání  reality,  nýbrž  o  vy- 
stiženi duševní  podstaty ;  pozorujeme,  že  Mánes  v  genrových  komposicích 
svých  klonil  se  k  allegorisaci  a  symbolice,  čímž  nejvíce  lišil  se  od  svého 
bratra  Quida  a  od  ostatních  českých  genristů  jako  byl  Dvořák,  Hólperl  a  j. 
Tito  zachycovali  událost  věrně  v  jejím  prostředí  a  podali  nám  svými 
obrazy  kulturní  a  dějinné  dokumenty  o  životě  svých  vrstevníků,  Mánes 
naproti  (omu  podal  dokumenty  pouze  svého  subjektivního  a  individuál- 
ního nazírání  na  život  a  svého  uměleckého  nitra.  Umělec  a  jeho  nitro 
stojí  tedy  i  v  genrových  pracích  Mánesových  v  popředí  a  nikoliv  objektivní 
fakt  a  realita.  VzpomeĎme  si  na  jeho  .Líbánky**,  to  jest  vskutku  zcela 
genrový  motiv,  ale  přesvědčíme  se  při  bližším  studiu,  že  základní  pojetí 
Mánesovo  ani  zde  není  čistě  genrové,  nýbrž  že  spočívá  na  allgorisaci 
štěstí  a  radosti;  z  tohoto  pojetí  vycházeje,  mohl  Mánes  na  díle  tomto 
zcela  právem  umístiti  drobné  postavy  andělíčků  ve  vzduchu.  Takovéto 
allegorisování  a  symbolisování  pomocí  genrových  motivů  najdeme  v  díle 
Mánesově  mnohem  častěji  než  genre  v  obvyklém  smyslu;  jest  pak  při- 
rozené, že  osoby  vyskycigící  se  na  těchto  pracích  odívá  Mánes  rád 
v  kostým  rokokový  nebo  nechává  je  jako  při  scénách  dětských  neoděné. 
Za  doklad  těchto  obou  způsobů  uvádím  jen  .Hubičku**,  obraz  malovaný 
po  návratu  z  Kroměříže  (v  maj.  pí.  Náprstkové)  a  popsaný  již  cyklus 
.Život  a  rozmary  na  venkovském  sídle  šlechtickém**.  Sem  zařaditi  možno 
také  genrový  obraz  .Idylla**  z  r.  1866. 

Mezi  kresbami  a  skizzami  Mánesovými  vyškytá  se  mimo  to  ovšem 
i  značný  počet  genrových  scén  kreslených  přímo  podle  přírody ;  jsou  to 
obyčejně  scény  s  malým  počtem  osob,  dvě  až  tři,  zhusta  toliko  jedna  — 
býviO^  ^0  dívky  a  dámy,  z  pravidla  portraity,  zaměstnané  různými  pracemi 
doma  nebo  v  přírodě,  čtoucí,  kreslící  a  strojící  so  —  jednoduché  scény, 
nehledané,  ale  plné  kouzla  a  poetického  půvabu,  duchu  Mánesovu  vlastního. 

(PokraěoTániO 
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Válka. 

Napsal  V.  Sixneon. 

čera  viděl  jsem  ji  poprvé. 

Děsná   příšera   rozestřela   se   pod   modrou   oblohou, 
smějící  se  přejícným  smíchem  sytého  dítěte,  a  celým  svým 
hnusným  tělem  trávila  sladkou  životní  manUi  již  nebe  dští 
štědrými  proudy  ze  svých  sluncí,  ze  svatých  božích  pramenů. 
Jako  křišťálové  moře  kypěl  a  vřel  oživující  fluid  nad 
^  hroznou  šedou  clonou;   ale  ona,  žhavý  písek  pouště,  vy- 

píjela jej  a  ničila  jej  všechen. 
Pod  ni  byla  už  jen  smrt. 

Obludní   muži,    kost  a  kosC,    pobíhali    dravě    ve  studených   stínech, 
a  kosy  jejich   černý  byly    krví;    chechtavé  zinky,   upíři   tigemného  nad- 
hvězdí,    vznášely  se   vlajíce   otráveným  šatem,  a  ssály   až  do  posledního 
žalobné  vzdechy^  z  utýraných  lidských  hrudí. 
Válka ! 

Člověk  ji  zplodil  při  hříšném  objetí  z  nenávisti  své  a  z  choutek 
loupeživých;  člověk  ji  zrodil  z  lAna  nezmarné  své  blbosti. 

Y  noci  posel  neštěstí  šel  po  nebi.  Studená,  bílá  hvězda,  stírf^ící  pel 
a  rosu  s  dřímajícího  kvítí  palčivým  ohonem. 

Vojáci  seděli  kolem  rudých  ohňů  a  mluvili  neochotně  přidušeným 
hlasem,  jakoby  v  sousedství  mrtvoly.  Vzduch  slzel  rosu  na  tisíc,  na  sto- 
tísíc,  na  million  mladých  hlav,  svedených  sem  na  zhoubu  a  zmar. 

Stará  pohádka,  opakující  se  až  do  ovšednění  a  všude,  kde  člověk 
slape  po  bílé  zemi : 

O  ruměnném  děvčátku  s  rusým  vrkočem.  Jak  vinulo  se  k  němu 
v  těžké  hodině  loučení,  jak  křečovitě  objímalo  statnou  jeho  šíji  měkkýma 
PA^ema.  Jak  láska  hořela  pod  slzami  v  krásných  očích,  a  jak  teplé  rtíky 
zmateně  šeptaly  mu  v  ústa  o  těžkém  hoři  mladé  dívčí  duše. — 

O  choré  matičce,  již  ostavil  opuštěnu,  osiřenu  ve  dřevěné  chatrčce, 
krčící  se  osaměle  ve  stínu  lesních  stromů.  Vedle  cesty  —  necesty,  vedle 
pruhu  země  zarostlého  žlutou  travou,  po  němž  sotva  plaché  zvíře  pře- 
běhne za  hluchého  nočního  času.  Když  třesoucí  se  rukou  dělala  křížek 
na  synovo  bílé  čelo,  tekla  zoufalá  beznaděj  z  poloslepých  starých  očí; 
když  s  ohněm,  vyšlehnuvším  náhle  zpod  chladnoucího  popelu,  líbala  a  líbala 
a  zase  líbala  mladé  jeho  tváře,  loučila  se  navždy  a  loučila  se  s  posledním, 
co  záhřeyného  zbylo  v  mroucím  srdci.  Bude  sama  prožívati  poslední  své 
dni,,  nebude  vznášeti  se  sladká  láska  pod  nízkým  stropem,  až  bude  umírat; 
jen  slunce  přihladí  jí  bílé  vlasy,  jen  smutný  měsíc  konejšivě  půjde  kolem, 
jen  sýček,  třepetající  se  na  okenním  skle,  zazpívá  teskný  hymnus  rozluky. 
Až  syn  se  vrátí,  a  vrátí-li  se?   až  vkročí   váhaje   pod  rodné  krovy,  jen 
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lační  pavonci  přivítají  jej  z  šerých  koutů,  a  mlhavé  .snad"  o  shledání 
„kdesi",  matná  naděje,  vlastně  stín,  jejž  vrhá  tonha  v  dnSi. 

A  o  strakatých  volech,  zapražených  do  plaha,  jenž  rozrývá  žernou 
prst  svou  hladkou  ocelí.  O  jasných  jitrech,  kdy  leží  šedá  rosa  na  mladém 
osení,  a  nad  hlavou  trílkiuí  skřivani.  O  znojných  dnech,  o  zlaté  pšenici 
protkané  polními  květy  —  o  práci  —  o  svaté  práci,  která  sype  z  po« 
žehnaného  klínu  vonný  chléb  a  skálu  odívá  bujnou  zelení  a  na  skálu 
staví  palác  ze  zlata. 

nProč  jsme  to  opustili  ?*"  — 

Mladí  vojáci  zírali  do  plamenA.  A  za  jiskrami,  jež  vytryskly  náhle 
z  hynoucích  polen,  a  vesele  rozprášily  se  a  zhasly  udáveny  bílým  dýmem. 

,Proc?» 

wProč  sesli  jsme  se  zde  na  cizí  povel,  neznámí,  v  neznámém  kraji? 
Rádlem  orali  jsme  půdu,  aby  byla  plodná ;  rádlo  zaměnili  nám  mejem  — 
nyní  v  teplém,  chvějícím  se  lidském  mase  orat  budeme  a  rozsévati  zmar. 
—  Proč?  —  Mladí  hoši  křepkých  těl  a  svěžích  tváří  dřímiui  neklidně 
v  chladných  polích  na  oné  straně  řeky.  Sny  jejich  podobny  jsou  našim, 
touha  jejich  naší  touze  a  smutek  jejich  smutku  našemu.  MohU  bychom 
zkřížiti  s  nimi  číše  k  družnému  bratrství  —  ale  ne  —  nezkřížíme  —  budeme 
koupati  se  v  jejich  krvi,  aby  matkám  jejich  od  pláče  oči  zrudly.  —  Proč?* 

n Zpívejme,  chlapci  I*"  Rusý  vojáček,  skoro  ještě  dítě,  prosebné  roz- 
hlédl se  po  vážných  tvářích  soudruhů.  Nechtělo  se  mu  mysliti;  vždyC 
myšlenka  bolí  v  takový  den,  at  k  minulému  obrátí  se,  aC  přichytí  se 
budoucího.  A  rhythmus  písně,  podoben  v  tom  kyvům  kolébky,  nigisto 
omráčí  a  uspí  duši. 

Zpívali.  Nekonečnou  vojenskou  píseň,  jednotvárnou  jako  žalm.  Silou 
padesáti  hrdel  rozvlnil  se  vzduch ;  zvuky  šly  tichou  nocí  v  dál,  stoupaly, 
klesaly,  a  těžká,  černá  opona,  jíž  kolkolem  ověšen  byl  obzor,  obrovská 
komnata  pohřební,  dusila  je  ve  svých  měkkých  řasách.  Padesát  párů  očí 
zíralo  tupě  do  černi^ící  hranice,  padesát  trupů  kývalo  se  podle  tempa 
písně,  a  padesát  bílých  tváří,  jež  zkameněly  znenáhla  blbým  úsměvem, 
obracelo  se  k  temnému  příkrovu,  protkanému  zlatými  hvězdami,  tesknou 
parádou  smrti. 

Zpočátku  bylo  ještě  živo  pod  lebkou.  Vynořila  se  ro^ezdéná  náves 
s  černou  kaluží,  hospoda  pod  věncem  i  vysoká  máje  uprostřed  idupané 
tančírny.  —  Štěpnice  za  stodolou  a  kvetoucí  jabloň,  pod  níž  poprvé  za 
m^ové  teplé  noci  v  rozkošném  opojení  zlíbal  něžnou  dívčí  hkvinku.  — 
Osmáhlý  otec,  slavnostně  vážný  muž,  který  se  přestal  smát,  když  počaly 
smáti  se  děti  —  tichý  tvor,  jdoucí  za  svou  povinností  prosté  a  bez  reptání. 
A  povinností  jest  mozol  na  dlani  a  bezsenná  noc.  Potom  matička,  mírná 
a  zbožná,  trávící  dlouhé  dny  ve  znamení  oběti.  A  ještě  to  a  ještě  ono.  — 
Ale  zvuky  písně,  bijící  o  sluch  znovu  a  znovu,  otřásly  čivy  a  zahladily 
upomínky  klepotem  kostnatých  prstů.  Potom  už  hoši  nemyslili,  a  s  my>- 
šlenkami  zapadly  i  bázeň  a  stesk.  Jen  kývali  se  a  smáli  na  sebe  ne- 
smyslným, ale  přece  jen  přátelským  smíchem. 

Opili  se  jako  alkoholem  svou  prostou  melodií,  a  zakončili  píaeú 
rozpustilým  zavýskáním. 
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Malý  voják,  černovlasý  a  sivý,  vybuchl  náble  nejhrubší  nadávkou. 
Zasvítil  očima,  zaskřípal  zuby. 

.Dnes  budeme  dělati  maso!" 

Bozchechtal  se  cynickým  smíchem,  jímž  chechtá  se  i  děvče,  kladoucí 
stud  svůj  do  hrobu. 

A  soudruzi  zasmáli  se  sborem. 

nDnes  budeme  dělati  maso!** 

Ale  ranní  mráz  vplížil  se  zákeřně  pod  hrubé  pláště  a  ovanul  jim 
záda  ledovým  dechem.  Otřásli  se,  umlkli.  A  dívali  se  němě,  jak  tiše 
a  zvolna  pllžl  se  světlo  nad  obzor.  Zprvu  jen  šedé,  jež  zpola  jest  ještě 
nocí,  a  potom  bledé  dítě  bez  krve.  Na  obzoru  vystoupily  hory,  odrážející 
se  eernd  od  matně  zelenavé  oblohy,  a  bělavé  chmury  mlhy  válely  se  po 
jich  zalesněných  bocích.  Mlhy  roztěkaly  se  u  dna  v  napěněné  jezero, 
jehož  vody  rostly  a  rostly.  Nebe  od  východu  žloutlo,  růžovělo,  brunátnělo, 
a  teplé  barvy,  vsávajíce  se  v  klenbu  oblačnou  výš  a  výš,  ozlatily  kadeřavé 
beránky,  pasoucí  se  v  závratné  výši  na  modrých  nebeských  lukách.  A  ze 
žhavé  výhně  stoupalo  zvolna  obrovské  slunce,  rudé,  jakoby  bylo  v  krvi 
umylo  tvář. 

V  té  chvíli  hluboko  u  dna  mlžného  moře  jektavě  zavřeštěla  trubka. 
Druhá,  třetí  —  a  rozběsnil  se  jich  celý  sbor.  Hrozné  Ave,  oznamigícl 
parný  den ;  příšerné  Ave,  ohlašující  vládu  Antikrista,  kdy  bude  míti  zvůli 
břich.  Kdy  Kristus  v  černé  věži  ke  kamenu  bude  přikován,  aby  svým 
čistým  okem  nerušil  křesCanů  v  katanské  práci  dravci. 

Zaržáli  koně  a  zazvonily  řetězy,  těžká  kola  skřípala  drtíce  kameni 
—  hlučivé  lidské  hlasy,  jakoby  šel  mrak  obtěžkaný  ledem  —  zmatené 
povely  a  kletby  —  pádný  krok  stohlavých  sborů  a  dusot  jízdy  přejíždějící 
klusem  zde  a  tam. 

Nevelká  četa  objevila  se  na  pahorku,  a  slunce  zahrálo  ve  zlatě, 
Jímž  úbory  mužů  byly  pokryty.  Pobočníci  vynořovali  se  na  štíhlých  koních 
a  jako  přízraky  houpavě  zase  mizeli  v  mlhách.  A  tam  dole  v  bílé  tmě 
hemžil  se  lid,  jako  hemži  se  mravenci,  když  jim  domov  byl  rozmetán. 
Oddíly  srážely  se  a  rozptylovaly  zase,  zdánlivě  bez  účelu,  obozy  jely 
zvolna  dlouhou  řadou,  zastavovaly,  vracely  se.  Obsazená  těžká  děla  plížila 
se  v  prachu  a  tvrdá  silnice  chvěla  se  pod  nimi  a  duněla.  Lesy  bodáků 
trčely  podle  cesty  —  ne  lesy  ale  vinohrady,  a  vzácný  mok  z  jejich  révy 
plti  bude  vyprahlá  země  ještě  dnes. 

Ruch  mírnil  se  ponenáhlu  a  ustoupil  na  konec  dusnému  klidu,  jaký, 
jsa  introdukci  bouře,  ochromuje  ptáka  na  snětí  a  lupen  stromu,  dříve 
než  se  větry  rozběsní.  Páry  rozptylovaly  se,  plížily  podobny  zmrskaným, 
obludným  psům,  a  mizely  v  nezbadatelných  úkrytech.  Krajina  zčistila  se, 
a  sálající  sluneční  paprsky  lámaly  se  na  milliardě  rosných  krůpějí. 

Rozlehlé  údolí,  jímž  pod  olšemi  krotká  říčka  protéká,  obloženo  bylo 
válečníky.  Lidé  šlapali  zelenou  trávu  a  koňům  podestlány  byly  těžké 
klasy  pšeničné. 

Stáli  jsme  tiší  pod  vysokým  nebem  a  zírali  zvědavě  k  hrozným 
kolonnám  černajldm  se  za  řekou.  V  těchto  těžkých  mracích  tají  se  milliony 
blesků,  z  nich  snesou  se  ledy  na  nejvzácnější  zemskou  úrodu,  na  naše 
mladé  hlavy  kadeřavé.  Mluvili  Jsme  jen  šeptem  v  obrovském  tom  chrámu, 
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zasvěceném  synovi  Nyx,  zadumanému  Tbanatu,  a  ozval-li  se  hlas,  vyrazil 
neladným  chrapotem  ze  stísněného  hrdla.  Byli  jsme  bledí  a  chvěli  jsn^e  se. 
Muž  na  muže  díval  se  s  rozpačitým  úsměvem ;  nevýslovně  tklivá  měkkost 
zářila  z  nesčetných  těch  polekaných  očí.  A  pokusila-li  se  která  tvář 
o  buršikosní,  smělé  zladění,  vyšel  z  toho  jenom  nejapný  pošklebek.  Starý 
šikovatel  zmateně  hladil  tlustý  knír  a  oprašoval  širokou  dlaní  prsa  ově- 
šená řády.  Dobráckýma,  pomněnkově  modrýma  očima,  jež  hleděly  jako 
z  roští  zpod  načechraného  obočí,  s  otcovskou  něhou  a  starostlivě  obzíral 
své  drahé  chlapce.  Mladý  vyfintěný  poručík,  opírigící  se  o  vyleštěnou, 
pochvu  šavle,  přestupoval  neklidně  a  cupoval  nervosně  ua  hedvábí  svého 
polního  opasu 

Zločinec  kráčívá  tupě  k  popravišti;  ortel,  který  mu  přečtli  černí 
páni,  působil  naň  jako  rána  palicí.  Jistota  rovná  se  bezvětří.  Ale  ve 
vojáčkově  ubohé  duši  zápasí  spolu  strach  a  naděje,  a  od  zápasu  toho 
duše  bolí.  Bylo  by  nečestno,  kdyby  se  muž,  kdyby  se  voják  bál!  — 
Ale  —  bojí.  čest  —  nečest  —  příroda  mluví  svou  vlastní  řečí,  a  zní-li 
tato  jiným  zvukem,  než  o  jaký  se  lidé  spolu  smluvili,  není  tím  vinna 
příroda.  Obrat  a  krok  a  zbraně  vzmach  lze  vyvolati  povelem;  ale  aby 
odvaha  vešla  v  srdce,  odvaha,  která  je  v  boji  mocnějším  činitelem  než 
puška  nejzázračnější  soustavy,  toho  komando  nedokáže.  Bledá  paní  objímá 
hrdlo  bílou  paží  a  rdousí  svatebním  závojem,  bledá  paní  přimkne  se  ke 
rtům  horoucím  pocelem  a  při  tom  vypije  duši  z  těla  —  strach  z.  této 
ničivé  dámy,  hrozný  strach,  vložila  příroda  rovnou  měrou  do  duše  všeho, 
co  se  hýbat  může,  do  duše  zajíce  i  do  duše  generála.  Smrti  nebojí  se 
jenom  bytost  chorá.  Ale  mocnější  ještě  nežli  tento  strach  jsou  nenávist 
a  láska  —  ta  noc,  ten  den,  jež  střídajíce  se  život  teprve  živým  činí. 
Kuráž  může  zroditi  se  i  z  ješitnosti,  z  chtivosti  zisku  a  třeba  z  hltu 
pálenky,  ale  kuráž  jest  ňafavé  štěně,  které  spíše  sobě  ublíží  než  zloději. 
Pravá  smělost,  ta  zázračná,  jež  světem  žene  se  jako  orkán,  jsouc  brzy 
velebným  prstem  božím,  brzy  božím  bičem,  tato  smělost  jen  z  půdy  po- 
hnojené  nenávistí  vyrůstá  anebo  z  půdy  porosené  láskou.  —  Prostého 
hocha  vzali  od  pluhu  a  od  děvčete,  vyrvali  jej  z  vonného  ovzduší,  jímž 
dýše  klidně  hlína  rodného  kraje  —  z  jakého  pramene  měla  vyprýstiti 
nenávist  vůči  ubohému,  neznámému,  nevolnému,  jejž  posunují  jako  ma- 
rionettu  čelem  proti  jeho  čelu?  Snad  mluví  jiným  jazykem,  snad  jinak 
vzývá  boha  —  ale  člověk  z  lidu  i  lidštěji  cítí  nežli  ten,  jemuž  kultura 
ohlodala  srdce.  Vždyt  kultura,  jak  ji  vnímají  zástupy,  jest  pařeniště, 
v  němž  pěstují  blíny  sobectví  na  místě  růží,  je  to  škola  gladiatorů,  je 
to  chrám,  kde  učíme  se  hroznému  modlení:  ,»Sešli,  ó  pane,  mír  a  po- 
žehnání na  domy  naše  a  zúrodni  deštěm  naše  osení  ^ —  sopti,  ó  pane, 
hněvem  svým  —  oheň  a  síru  vylej  na  dědiny  cizí  a  cizí  úrodu  znič  ledem 
svým  a  znojemi**  A  cizím  bude  nám  brzy  každý.  Jeden  věrou  a  druhý 
řečí,  jiný  vlastí  a  mravem  anebo  prostě  tím,  že  spásá  trávu,  po  níž  sami 
lačníme.  Ale  člověka  z  lidu  stvořil  bůh;  on  je  snášenlivý,  je-li  syt,  a  na 
odlišnosti  cizích  reaguje  leda  dobrodušným  úsměvem. 

Ne-li  nenávist,  snad  láska  učinila  jej  udatným,  že  neleká  se  rány. 
Láska  k  rodnému  krbu,  láska  k  zemi,  která  jest  jeho  štítem,  láska  k  lidu, 
s  nímž   žije   v  přirozeném   mohutném  svazku  rodinném.    Z  desíti  vojínů 
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osm  jicb  pošlo  z  chudých  —  a  chudý  člověk,  ach,  psanec  společnosti  — 
kde  hoři  teplé  jeho  krby?  Kde  nalézti  má  ochranný  štít,  když  poměr 
jeho  k  druhým  jest  vytčen  jenom  ústupkem  a  povinnosti?  A  jak  má 
vzplanouti  klanové  nadšeni  v  jeho  srdci,  když  v  kmenu  svém  jen  popelkou 
jest,  živici  se  hořkým  chlebem  nevážnosti  a  ústrku  ?  Ó  ne,  vojin-proletář 
udatným  neni.  Aby  jim  byl  v  zápasech  o  koruny,  v  zápasech  na  uhájeni 
národni  cti  a  národnich  statků,  musi  v  něm  dřivé  udušena  býti  příroda. 
Vždyt  všecky  tyto  veličiny  jsou  veličinami,  na  nichž  nemá  podilu!  Musi 
mu  býti  vsuggerovány  city  životnim  zágmům  jeho  cizi. 

Nu,  on  jest  nevědom  a  slab,  tvor  zkrocený  —  a  snadno  vznětliv, 
jest  ditě  —  a  snadno  přístupen  krásným  slovům !  —  Ale  takto  vzbuzené 
nadšeni  jest  přece  jen  ohněm  ve  věchtu  slámy,  je  to  cit  přiliš  vratký, 
aby  obstál  vůči  šklebicimu  se  jicnu  děla.  On  zudatni,  až  oslepi  jej  krev 
a  dým,  až  ohluši  jej  děsné  fanfáry  válečné.  Ó  ano,  on  zudatni,  až  ocel 
polehtá  jeho  kůži,  až  nadejde  nutnost  bránit  života.  A  potom  oko  rudě 
podlité  zlověstným  ohněm  zasvití,  a  ruka  křečovitě  sevře  zbraň  a  člověk 
zaměněn  bude  tigrem  neznajicim  slitováni.  Ale  potom  zase,  až  opadne 
vzkypělá  krev,  až  seděti  bude  sám  se  svou  myšlenkou  a  se  svou  bolesti, 
potom  obrati  k  nebi  žalujici  oko:  „Jak  jsem  se  dostal  na  toto  černé 
pole?  —  A  proč?  —  A  k  čemu  bude  mi  toto  všecko?" 

ůerni  ptáci  nesli  se  nad  našimi  hlavami;  snad  krkavci  slétli  se 
z  kri^e  a  obzirali  budouci  své  pastviště.  Slunce  vypracovavši  se  z  mlh 
zalilo  nás  letním  znojem.  Rosa  zmizela,  a  zdupaná  tráva  zavoněla  senem. 

čekali  jsme. 

V  tom,  slavnostně  a  ohromně  v  upjatém  tichu  zahučela  odkudsi 
rána  z  děla. 

Vydechli  jsme,  jako  když  zavzni  zvon  po  trapném  předakti;  ale 
spolu  rozlilo  se  teplo  tělem,  stouplo  do  oči,  že  vzplanuly  horečným  leskem, 
stouplo  ke  tvářim,  že  zrudly  do  krve.  Jeden  skrytě  požehnal  se  křižem, 
a  druhý  plivl  za  ňadra  na  odčarováni  úleku. 

Za  prvni  ranou  přišla  druhá.  —  A  opět  jedna.  —  Několik  nových.  — 
Před  námi  a  za  námi,  na  právo  a  na  levo.*  —  Celý  sbor  zladěný  v  úžasný 
akkord  —  oblušujici,  vzteklý  koncert,  jimž  vzduch  se  rozvlnil  a  země 
otřásala.  —  Hustý  kotouč  bilého  dýmu  zvedl  se  nad  pahorkem,  choule 
se  a  převaluje  stoupal  přimo  k  čistému  nebi,  utkvěl  na  něm,  ojedinělý 
mráček,  a  zvolna  se  rozplýval.  A  zase.  —  A  jiný  —  a  jiný  —  a  jiný. 
Celý  obzor  kolkolem  jako  by  byl  náhle  ohněm  vzplanul.  Kouře  nadnášely 
se  pliživé  jako  stádo  sani,  srážely  se,  svíjely  a  zmítaly  sebou.  Požíraly 
se,  šířily,  černaly,  houstly.  Lehce  splývaly  k  zemi  a  válely  se  po  nivách, 
ostavujice  šedé  cáry  mezi  žlutými  klasy. 

Současně  s  kanonádou  oživla  armádní  tělesa,  rozptýlená  po  pahorcích 
a  v  údolí.  Jako  údy  zelektrované  mrtvoly.  Sražené  čtverce  sunuly  se 
vpřed  železnou  nohou.  Nad  nimi  vlály  ztýřelé  prapory,  a  jejich  černý 
smuteční  háv  zpestřen  byl  žlutým,  šedým  a  bílým,  blyštivým  kovem  zbrani 
a  výstroje.  Sunula  se  po  úrodě,  již  zralé  pro  stodolu,  a  úroda  kladla  se 
v  prach  a  stenala  a  mřela.  Beze  chvěni  sunula  se  smrtí  vstříc,  a  smrt 
přilétala  se  supěním  a  hvizdotem,   a  smrt  vyskakovala  zběsile   z  rozryté 
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půdy  a  zažírala  se  do  bílých  těl.  Pasky  zanotovaly  s?oa ;  drnčivý  praskot 
rozez?acel  se  v  ohromující  chorál,  který  už  neutuchal.  Voj  srazil  se 
s  vojem ;  palaše  míhaly  se  ve  vzduchu  a  bily  o  sebe  s  třeskotem,  bodáky 
vyjížděly  jako  hadi,  a  buďto  zkřížily  se  a  zazvonily,  nebo  zajely  syčíce 
mezi  žebra,  až  tam,  kde  hrdlička-srdce,  sedíc  načepýřena  na  bidélku,  sladce 
cukruje  a  klidně  sní. 

člověk  přestal  býti  člověkem;  tisíce  hlav,  myšlenka  ani  jediná. 
Tisíceré  Já*  zapadlo  kamsi  jako  zrnko  písku,  zmizelo,  jako  zmizel 
prásek,  když  silnice  se  blátem  pokryla.  Tisíce  duši  slilo  se  v  jednu  duši 
velkou,  a  co  touto  tajemnou  jednou  duší  prochvělo,  to  vzplane  rázem 
ve  všech  očích  a  vzpřímí  rázem  všecky  rucOi  či  v  pěstě  zaCaté  či  otevřené 
k  laskáni.  Lidé  změnili  se  v  mrtvé  články  stroje,  lidé  změnili  se  v  atomy 
kladiva,  které  buší  a  buší.  Edo  zvedá  kladivo  ?  Snad  vůdce  sklánějící  se 
rozpačitě  nad  mapou?  Ubohý  vfidce  těká  vytřeštěnýma  očima  na  právo 
a  na  levo,  a  všude  dým,  dým,  dým.  Ubohý  vůdce  hltá  sto  odporujících 
si  raportů  co  hodina  a  blábolí  pólo  v  bezvědomí  sto  rozkazů,  z  nichž 
sotva  deset  dojde  cíle  a  žádný  v  čas.  Vůdce  jest  před  válkou,  vůdce 
jest  po  válce;  ale  když  odehrává  se  hrozné  toto  drama,  jest  vůdce  bez 
distinkce  zamíchán  v  davu  a  kladivo  zvedá  zázračná  bytost,  již  nikdo 
nepostihl.    Snad  pouhá  addice,  —  snad  víc. 

Obloha  zaplavena  kouřem,  jejž  polední  červencové  slunce  rozpaluje 
do  žhavá;  země  jest  pecí,  vytopenou  na  upálení  mládenců.  Koně  tančí 
pod  svými  jezdci  dýchajíce  spěšně  široce  rozevřenýma  nozdrama  a  z  jejich 
velkých,  neobyčejně  rozumných  oči  mluví  zmatek  a  nepokoj.  Šlehají 
krátce  zastřiženými  ohony  po  srsti,  lesklé  jako  aksamit,  koušou  do  oce- 
lových udidel  a  odfrkuji  bílou  pěnu  pohazijjlce  zbijgně  krásnými  hlavami. 
Pátravě  a  upjatě  dívají  se  v  kraj  neobvykle  vzrušený  a  s  pohledem  tázavým 
i  vyčítavým  spolu  obracejí  se  po  ubohých  pánech  svých. 

Lidé  jdou  a  zase  běží  klusem  a  zase  padají  a  zase  zvedají  se  při- 
kládajíce těžké  pušky  k  líci.  Potácejí  se  jako  stádo  šílenců.  Potřísněná 
uniforma  rozepjata  a  pod  hrubou  zčernalou  košilí  svítí  nahá  hruď,  čáka 
posunuta  v  týl,  vlasy  jsou  zcuchané,  slepené,  mokré,  a  po  obličeji  do 
ruda  spáleném  teče  pot  bohatýíhi  krůpějemi.  Prsa  zvédigí  se  od  pracného 
dechu,  zakrvavělé  pysky  rozcblipují  se,  obnažujíce  zuby,  trčící  v  hrozivé 
běli  uprostřed  začazených,  zašpiněných  lící.  Ze  zarudlých  očí  zírá  jim 
blbec  a  blázen  a  ďábel  zároveĎ.  Kam  ukrylo  se  srdce,  kam  zapadly  sladké 
písně,  v  čem  rozplynulo  se  bezstarostné  veselí  mladého  jejich  věku?  Nelidská 
příšera  choulí  se  jim  pod  řasami,  cosi  neobyčejně  divokého  a  tvrdého, 
cosi  žalostně  tupého  a  chorého  mele  se  v  blescích,   jež  odtud  vyšlehi^í. 

Děla  svítí  příšerně  bronzovými  těly,  neúprosně  tvrdý  kov,  kov  na 
hlavních  pušek,  na  bigonettech,  šavlích  a  pikách  míhá  se  ve  vzduchu 
jako  hejno  vzteklých,  krvelačných  much.  Bílé  lidské  ruce  zvedají  se 
k  osleplému  nebi,  hmatají  a  křečovitě  rozevírají  prsty  jako  ruce  tonou- 
cího; lidská  těla  kolísají,  vymršCují  se  puzena  hroznou  bolesti  a  padájíi 
aby  byla  do  mokra  rozšlapána  jako  shnilá  jablka  surovou  nohou  skotu, 
běsnícího  v  sadu.  Krev  teče  v  proudech,  a  barví  kůži  a  spéká  šat  a  země 
ji  pije.  —  Lebka  rozbita  jako  ořech,  kůže  s  rusým  hedvábným  vlasem 
s  kosti  stažena  a  roztrhána  v  cáry,  koňské  kopyto  boří  se  do  nejušleohti- 
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lejši  hmoty,  }iž  země  má,  do  měkké  tkáně  lidského  mozka.  BoztřfštěDý 
obličej;  vyhřezlé  oko,  a  klapka  ještě  mžiká,  nos  vbitý  v  dutinu  ústní, 
a  vysmeklá  čelist  prodírá  se  klouby  rozervaným  masem.  —  Ssinalá  hlava 
B  vytřeštěnýma  skleněnýma  očima,  s  modrými  pysky  —  ztrnulé  paže, 
oděné  útržky  manchett  v  zápěstí  a  jinak  nahé  a  bílé  —  kus  zakrvá- 
ceného hrudníku  s  polámanými  žebry  —  vše  ostatní,  urvané  koulí  dělovou, 
roznesli  koně  na  svých  kopytech.  —  Rozpoltěné  břicho ;  vypadlá,  kouřící 
se,  namodralá  střeva  válejí  se  v  bílém  prachu  mezi  zcuchanou  pšenicí, 
a   člověk    ležící    na  tváři    stená   a   prsty    hrabe    a    bílými   zuby    hryže 

tvrdou  hlínu. 

Starý  mnich  prodírá  se  zástupy.  Levou  rukou  nadnáší  stříbrný  kříž, 
a  pravou  tiskne  k  hrudi  schránku  s  posvátným  chlebem,  jenž  věrou  mění 
se  v  lék  a  tidisman.  Hrubý,  hnědý  šat  spadá  na  bosé  nohy;  hlava  jest 
holá,  jen  v  zátýlí  vlní  se  řídké  vlasy,  postříbřené,  zjemněné  a  zkadeřené 
věkem.  Na  kost  vyhublý  obličej  potažen  je  žlutou  kozí,  suchou  a  na- 
pjatou ;  temné  oči  svítí  zázračným  leskem  od  svatého  ohně,  který  nadšení 
rozžehlo  v  duši.  Fanatik  svého  povolání.  Ač  je-li  fanatismem  nezlomná 
vůle  jíti  vpřed  a  indolence  vůči  všemu,  co  mimo  cestu  leží.  Hle,  co  mu 
učinili  úkolem?  ^Učiti  budeš  lásce  I*"  Ale  kterak  učiti  lásce,  když  člověk 
rozumu  zbaven,  hluch  a  slep,  jako  zvíře,  jako  tupý  živelní  běs  hýří 
v  orgii  nenávisti?  Vy  lžete,  nespáchali  jsme  rouhačství,  nežehnali  jsme 
zbraním  vašim.  Velebný  prapor  náš  nepřikrašluje,  nezastírá  hříchu,  naše 
chrámy  jsou  svaté  stany  míru.  Bůh  napsal  »nezábiješ!''  Pravíte:  »pře- 
padli  mě,  bráním  se,*"  ale  odpůrce  váš  praví  to  také.  Jeden  z  vás  jistě 
spáchal  bezpráví,  alespoň  jeden  z  vás,  a  běda  mu.  Zde  sklízí  se  pekelná 
úroda  s  pole,  Jež  obdělal  svou  černou  dusí.  Pro  slávu  svého  jména! 
Ó,  smutná  sláva,  lidé  po  ní  plivati  budou,  až  nadejde  věk  rozumu.  Pro 
upevnění,  pro  rozšíření  panství  svého.  Kdo,  ďáble,  učinil  tě  pánem,  pověz ! 
Bůh!  —  A  proč  neplníš  jeho  zákonů?  Tvá  síla  —  ale  sílu  tvou,  sílu 
svalu,  ducha  i  vůle,  všecku  tvou  sílu  červi  v  hrobě  sežerou,  a  hanebně 
slabý,  zbaběle  třesoucí  se  staneš  před  svým  Hospodinem.  Směješ  se  snad 
Hospodinu,  je  ti  hluchým  fantomem  se  soudy  svými,  s  nebem  svým  i  peklem, 
je  ti  strašidlem  na  hlupáčky,  tobě  slouží,  k  tobě  nedosahuje  —  ale  což 
cizí  bída,  cizí  strašná  bolest,  cizí  palčivá  slza  na  srdci  tě  nebolí?  — 
Ne,  nebolí !  a  kdyby  bolely,  je  to  jen  bolest  platonická.  Takové  massakry 
posvěceny  Jsou  odvěkou  tradicí  —  lidstvo  je  mrcha,  která  musí  se  občas 
koupat  v  krvi,  aby  došla  obrození.  Válkou  čistí  se  svět,  jako  vzduch 
čistí  se  bouřemi.  —  Ano,  čistí  se,  čistí  —  ale  od  čeho?  Od  lidí  a  od  chleba. 
Mladé,  zdravé  a  dobré  zaséváte  v  zem,  ne  aby  dalo  úrodu,  ale  aby  shnilo. 
Vlk  učiní  si  doupě  z  lidské  chýže,  pavouk  opřede  ji  záludným  svým 
hedvábím.  Ze  starého,  neduživého,  zlého  vzrůstati  bude  pokolení  nové, 
a  nerozum  a  hřích  dány  mu  budou  do  vínku.  —  Válkou  rostou  občanské 
ctnosti;  jako  každá  nesnáz  i  válka  sílí  duši;  válka  jest  školou  obctovuosti 
a  součinnosti.  —  Obětovný !  ubohý  hoch,  jejž  přivedli  jste  jako  v  řetězech^ 
jejž  omámili,  opili  jste  jásavou  hudbou  svých  kapel  a  leskem  svého  úboru. 
Ubohý  hoch,  jejž  poetové  ďábla  obloudili  slovem,  ohnivým  a  zdobným, 
že  smysly  pro  prospěch  a  neprospěch,  pro  právo  a  neprávo,  pro  dobro 
a  zlo  v  něm  znásilněny  byly  a  zmateny!  Až  kouzlo  ustane,  i  obětovnost 
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promění  se  v  páry.  Vyhlasajete  válku  za  gymnastika  dnše;  ale  což  jest 
málo  útrap  od  nepřátelských  živlfi,  od  hmoty,  když  odpírá  chléb,  když 
se  vzpírá  a  brání,  od  dravých  zvířat,  od  mikroskopických  tvorů,  kteří  ve 
své  hrozné  plodnosti  ohrožují  vše,  co  lidské  jest  i  vlastní  život  člověka? 
Kolik  síly,  kolik  občanských  ctností  vzejde  válkou  v  těch,  kteří  ležeti 
budou  rozstříleni  na  teskném  poli  věčného  mlčení?  —  Vešli  jsme  v  boj 
za  blaho  rodin  svých  a  svého  kmene;  láska  rodinná  je  ctností  i  ve  svém 
egoismu.  —  Neberte  jména  lásky  nadarmo;  vleče-li  se  nenávist  jako 
černý  stín  lásce  v  zápětí,  jest  jím  i  tato  znesvěcena.  Láska  rodinná 
a  láska  rodová,  každá  láska  jest  hříchem  a  ohavností,  když  je  křivdy 
kalným  pramenem.  Egoismus  stvořil  Bůh,  egoismus  nezbytně  patří  k  in- 
dividui, je  to  jeho  krunýř  a  pole  výživné;  ale  celý  šírý  svět  lidskému 
egoismu  Bůh  dal  za  kořist,  jen  člověka  ne,  bližního,  bratra,  jenž  božím 
dítětem  jest  a  obraženi.  Chcete,  aby  byla  větší  vaše  vlast,  chcete,  aby 
obyvatel  cizího  území,  buď  duši  vydechl,  buď  přgal  jazyk  váš  a  mrav; 
stiháte  jej  potupou,  pomluvou,  štvaním  a  nájezdy,  zbabělce  jeho  lekáte 
mračnými  úšklebky,  jeho  blbce  oslňujete  kalafunovou  září,  Jidáše  děláte 
v  něm  svým  mrzkým  zlatem.  Zatemňujete  jeho  bílé  dny,  a  vlastní  lid 
svůj  otravujete  záští,  že  mu  až  v  ústech  hořkne  boží  chléb.  Potom  vrháte 
se  silní  na  slabého,  6,  hrdinové!  a  břitkou  ocelí  činíte  podlé  námluvy. 
Platí-li  ještě  lidský  rozum,  platí-li  zákony  mravnosti,  není-li  pustým  po- 
směchem všecko  modlení  a  horování,  jest  tohle  řemeslo  bídnější  než 
řemeslo  prasprostého  lupiče  a  vraha.  Jen  duše  nízká,  jen  duše  hluboce 
zkažená  venerickým  jedem  kmenové  výlučnosti,  hnusným  dědictvím  po 
podlých  předcích,  jen  duše  obluzená  a  zmámená  v  něm  broditi  se  může 
s  oblibou.  A  ovocem  bude  liďzvlčilý,  lid  surový  zde  i  tam,  lid  hodný 
nehodných  vůdců  svých.  Divoch  honosí  se  skalpem  staženým  nepříteli, 
vy,  bídní,  toužíte  po  skalpech  i  tam,  kde  chtějí  žíti  v  míru  vedle  vás  — 
jak  je  ten  divoch  nad  vás  povznesen!  Ze  starého  Boha  učinili  jste  si 
smích  a  k  mladé,  fešácké  bohyni  obrátili  jste  se  se  svým  uctíváním. 
Starý  Bůh  byl  vážný  —  ale  vážnost  tísní  vaši  žalostně  malou  duši ;  starý 
Bůh  šel  k  citu  —  ale  to  lehtá,  dnes  sentimentální  jest  nemoderní ;  starý 
Bůh  volal  .čiň"  a  „nečiň*"  —  ale  vám  rozpustilcům  jest  uzda  protivná. 
Nová  bohyně  i  v  krčmě  k  číši  s  vámi  zasedne  a  rozpáše  se  ochotně, 
aby  zalahodila  bujnými  svými  vnadami  hrubým  smyslům  vašim.  Život  jest 
krátký,  proč  si  odpírat?  Jsem  njá"*,  proč  neuplatnil  bych  se  podle  možnosti 
a  chuti,  proč  nezašlapal  bych,  co  vzrůstati  chce  podle  mne?  Ale  kdo 
šlape,  zasluhuje,  aby  byl  šlapán  sám,  a  bude  šlapán  —  bude  —  bude. 
VždyC  činí  si  nepřátele  po  všem  okruhu,  a  byl  by  zázrak,  aby  tito  ne- 
vzkypěli  někdy  silou  a  neudeřili  naň  hroznou  odvetou.  Rozmary  osudu 
jsou  měnivé.  A  podmaní-li  někde  lid  a  připodobni-li  jej  sobě,  ten  lid 
bude  jeho  silnější,  protože  byl  žlučí  a  hořem  odkojen.  Ten  sobě  odrozený 
lid  stane  se  pánem  svého  podmanitele  a  vloží  mu  na  šíji  tvrdou,  tyranskou 
ruku.  Ó,  boží  pomsta  není  smyšlenkou  a  planou  hrozbou,  není  to  zázrak, 
nejasná,  smyslům  nedostupná  věc  —  je  to  důsledek  činů,  jejž  možno 
zobraziti  mathematickou  formulkou.  Zázrakem  bylo  by,  kdyby  vás  minula. 
Třeste  se   lupuchtiví,    třeste  se  vyzývaví,   treste  se,   třeste,  hříšníci!  — 

(Dokončeni.) 
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I^olc  "básnílcCiv. 
VI. 

Červen. 

Kosatce. 

Ve  vlhké  nivě  přesladce 
86  asmivaly  kosatce, 
jak  by  v  ně  ryzí  zlato 
se  slunce  bylo  sváto. 

Roj  žlutých  motýld  jak  v  spěch 
by  v  letu  stkvěl  se  na  stvolech, 
se  velké  chvěly  květy 
nad  vodou  rozesety. 

To  zlato  plné  odstínů 
se  uklánělo  v  hlubinu, 
kde  se  zrcadlem  vodním 
tůň  tmavá  spala  pod  ním. 

Já  zřel  jich  zdvih,  já  zřel  jích  sklon, 
tu  zlatý  jas,  tam  tmavší  tón, 
to  vše  se  v  slunci  stkvělo 
a  pohádkově  chvělo. 

A  v  zlatých  květů  odrazu 
kont  vlhký  roven  obrazu, 
s  obloukem  mostu  splýval, 
jak  z  rámu  ven  se  díval  .  .  . 


Západy. 

I. 

Hořící  západ  z  purpuru  ohně  v  žíhaný  oranž  se  tavil. 

Na  mostě  —  vlaky  hřímaly  pod  ním  —  večer  jsem  zamyšlen  stál, 
v  kotouči  jisker  oblak  tu  kouře  v  planoucí  nach  nebe  ztmavil, 

příšeře  roven  černavý  oblak  naproti  západu  stál. 
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STO  Z  aoTó  ksihy  básni  Jař.  Yrehlkikéko; 

V  záplava  ohnfi  do  tříště  stínů  gotické  věže  se  tiskly, 

poslední  pablesk  ve  chmurných  oknech  mroacími  jiskrami  hrál, 

naposled  barvy  ▼  kytici  lial  orgií  divoce  blýskly, 
rázem  nei  zhMy\  v  tom  Koč  ji£  táhla  přes  Vfiééko  vleČkt  svoti  dál. 

Kolín  13771.  99. 


IL 

Taková  vlhká  neděle 
po  bonři  dozněné  a  s  mračen  cáry  v  zenitu 
a  s  ptáky  pějícími  vesele 
a  se  zrcadly  vod,  v  nichž  tříSf  plná  blankytu! 
Taková  vlhká  letni  neděle, 
co  v  ní  je  poesie! 

ve  trávě,  ve  stromech,  v  OblAeídh  nesměle 
cos  —  ty  to  cítíš  -**  iije! 

Ať  v  bezu  vonného  plničkých  girláhdách, 
a€  v  čilimníku  kypíeíoh  kaskádách, 
a€  v  bronzu  dubovini  j^  s  břízou  zápasí, 
co  zakleto  tam  před  časy) 
sterými  ohlasy 
u  spirál  cest  a  fontánů 
dýchá. 

A  v  hloubi  Praha  odpočívá  tichá, 
v  té  změti  historie  s  přírodou 
cos  netušenou  lahodou 
se  míchá  .  .  . 

V  Chotkových  sadech  25./VI.  99. 


Hřbitov  v  polích. 

Tak  šel  jsem  o  poledni,  vedro  bylo, 
a  šel  jsem  samých  klásŮ  mořeín  dál; 
tu  zdivo  přede  mnou  se  objevilo, 
to  malý  hřbitov  v  středu  polí  stál. 

Pár  stromů  v  koutech  nad  hroby  se  chvělo, 
kříž  hlavní  časem  shnilý  shroucen  pad 
na  zeď,  kde  ostruží  jej  ovíjelo, 
se  sypal  šípků  celý  vodopád. 

Ty  hroby  skoro  srovnány  již  s  drnem 
jak  vlny,  které  v  pevný  tvtir  jal  čas, 
ee  třásly  v  slunci,  kryté  hiohu  trúem, 
<:o  za  zdí  hojně  dál  se  vlbil  klas. 
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Z  těch  kasdý  v  evvékA  plaai  žití  zpíval 
?e  šperku  chrp  a  máků,  koakola, 
Já  přea  seď  ekroaceooa  sa  Smrti  díval 
v  tvář  bei  aadija,  lée  však  bei  belu. 

Hné  zdálo  se^  že  moje  kre?  te  eítí: 
Ty  klasy  obléhají  hřbitov  ten, 
v  sluch  Smrti  křičí:  , My  jsme,  my  jsme  žití!" 
a  šumí  sladce  v  mrtvých  spáči  sen. 

Ba  přerflsti^í  zeď  Již  rozdrobenou, 
Již  z  mrtvých  rostou,  kříž  už  zkácený 
svou  zli^ton  vlnící  se  kryjí  stěuoQ 
i  nápis  pod  nim  chudě  zlacený, 

A  tu  jsem  cítil  v  srdce  svého  hloubi: 
v  čís  žití  mfúou  klapkou  zmar  vždy  padi 
jak  s  ním  ta  splývá,  proplétá  se,  snoubi, 
a  v  sled  se  měi^í  v  živpt  napořád. 

Cestou  k  SY.  lYaiiu  pod  Skalou  17./VI.  99, 


Stesk  Magdaleny. 

Neeb  mne  ležet  u  Svých  nohou, 
nech  mne  plakat,  bílý  Kriste! 
Co  mé  hořké  slzy  zmohou? 
Jediné  jest  pouze  jisté 
jak  ta  hvězda  nad  oblohou: 
Zachovat  si  srdce  čisté. 


Červenec. 

Urážky. 

Vše  hroty,  které  tebe  raní, 
vše  kamení,  jež  stihne  tě, 
jas  věštce  dodá  jen  tvé  skráni 
ku  další  pouti  po  světě; 

A  čím  víc  křivdy  v  tebe  bijí, 
tím  spíš  se  v  tobě  splní  div, 
jímž  silný  ten,  kdo  poesií  — 
tím  chlebem  andělským  —  jest  živl 
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Čím  do  let  dál. 

čím  do  let  dál,  tím  více  v  duši  stínů 
se  kupí  jako  mračen  v  dusném  odpoledni, 
tím  teskněj  patříš  v  jejich  prohlabina, 
tím  celý  život  prázdnější  a  více  vsedni. 

Cim  do  let  dál,  tím  méně  slavík  tlače, 
jenž  v  srdce  kleci  drnhdy  pěl  svAj  bol  i  tonhy, 
tím  rychlej,  snadněj  klesáš  do  nárnče 
mdlé  apatie,  skoro  její  otrok  pouhý. 

čím  do  let  dál,  tím  kniha  méně  baví, 
tím  lhostejnější  všecko:  dítě,  muž  i  žena, 
tím  hloub  se  zarývá  v  skráň  trní  slávy, 
tím  pochybnější  darft  žití  všech  jest  cena. 

čím  do  let  dál,  ultima  bližší  Thuie 
a  jako  péro,  z  mdlé  jež  ruky  líně  padá, 
je  zvednout  není  chutě  víc  ni  vůle, 
vír  svadlých  listí  jsou  ti  všecka  léta  mladá. 

čím  do  let  dál,  víc  počítáš  jen  ztráty, 
co  bratr,  mrtvola  jak  na  válečném  poli, 
co  dech,  hrob  naděje,  nad  nímž  i  purpur  zlatý, 
tvé  slunce  zapadá-li,  ještě  víc  v  zrak  bolí  .  .  . 


Večer  po  bouři. 

Večerem  vlahým  po  silné  bouři 
obilnou  mezí  jsem  šel, 
zřel,  jak  sé  z  lesů  přede  mnou  kouří, 
co  kraj  se  v  západu  skvěl. 

Kterak  jsem  kráčel,  zvolna  jsem  cítil 
v  dálku  co  zrak  se  pnul, 
dávný  jak  žal  muj  v  spár  srdce  chytil, 
v  hlubině  znovu  se  hnul. 

E  němu  jsem  pravil:   .Příšerný  hoste, 
zbývá  cos  ještě  tam  rvát? 
Pod  spárem  tvým  což  znova  tam  roste, 
co  rveš,  jsem  Prométheus  snad? 

Dost  jsi  již  hlodal,  potřeba  klidu 
srdcem  mým  bouří  jak  zvon, 
poznal  jsem  každou  života  bídu 
každý  vzlyk,  kletbu  i  ston. 
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Ztratil  jsem  všecko,  jenom  ne  vira, 
dobro  že  vítězné  jest, 
silný  tím  jedině  žit  mohu  v  míru 
blodištěm  lidských  všech  cest. 

Ztratil  jsem  všecko,  jenom  ne  tužbu 
zladěn  v  klid  pro  věčnost  zrát, 
zdeptal  svou  pýchu,  chtíčů  všech  tužbu, 
cítím  již  vrcholků  chlad. 

Proto  již  dosti,  hni  se  zlý  hoste, 
opust  mé  srdce,  jest  čas, 
srdce  to  tiché,,  věřící,  prosté, 
ku  žatvě  dozrálý  klas  .  .  .** 

Go  tak  jsem  mluvil  k  bolesti  svojí, 
tu,  tiše  jak  v  struny  by  sáh, 
jsem  cítil  mizet  ji  —  v  kouře  snad  roji 
nad  lesy  stín  její  táh? 


Vory. 

Spoutal  jsem  svou  duši  s  tvou 
jak  vor  spoután  k  voru, 
teď  se  řítí  spolu  tmou 
proudem  do  vln  sporu. 

Peřejí   hřmí  —  šum  a  jek!  — 
hřeben  vln  se  blyští, 
sterý  skalný  výběžek 
mlátí  v  ně,  je  tříští. 

Houžví  spjaté  k  sobě  blíž   . 
letí  vory  oba, 

v  skalnou  strž,  kde  výš  a  výš 
proudů  bouří  zloba. 

Na  skály  tam  narazí, 
na  balvany  v  hloubi, 
vírem  běd  a  nesnází 
ručej  oba  snoubí. 

Skalní  strží  letí  v  dol 
spjaty  spolu  vezdy, 
v  nížině  než  na  vrchol 
usednou  jim  hvězdy. 


974  AI.  Mritík! 

Roitffekány,  roiWty 
s  klidem  yoloě  iekoa 
mezi  polem,  pažity 
míJestáUií  řekon. 

To  Biš  iivott   Za  pámi 
boJA  ryk  a  ?řava, 
sJasDioými  mibamf 
nový  den  Již  ?0(á?á. 

Láskou  spjatí,  fěříaf, 
k  sobě  falšo  prosti 
jdem,  dva  smatai  poatoid, 
klidně  do  ▼lenosti. 


„Rok  na  vsi". 

Listopad. 

Kronika  moimvské  dědiny.   Napsal  AI.  Mrfitík. 

(Pokraěoyáni.) 
Všech  Svatých. 

en  všech  věrných  shaslých,  pohrobených  ve  vzpomínkách  . . . 

S  mlhami  přiila  zima  a  se  zimou  smrt. 

Hubené  stromy  jakoby  se  potácely,  chřestí  otrhanými 

větvemi  a  posledními  zbytky  lehkého,   větry  už  vyssátého 

lupení.    Olověná,  éerná  těrcha  oblak  visí  nízko  nad  zemí, 

a  od  ní  dolů  Jak  potrhané  provazy  vlekou  se  šedé  hadry 

chmárá.  ~ '  Den  mrtvých  —  příroda  klade  se  v  hrob. 

Páchne  vzduch  hřbitovem. -^^^ —  — 

Je  po  odpoledním  požehnání. 

Ale  lid  se  nerozchází,  —  svíce  na  oltáři  plápolají  dál. 
Barevnými  okny  tlačí  se  měkké  světlo  listopadového  dne. 
Habrůvka,  pohřížená  v  tiché  modlitby,  na  kolenou  trvá  v  rozjímání 
a  čeká  na  oslavu  věrných  dušiček. 

Ještě  se  nevytratila  vzácná  vůně  kadidla,  a  kněz  tiše  už  Jako  zjevení 
předstupuje  před  schránku  Nejsvětější  Svátosti;  skloniv  pokorně  koleno, 

obrací  se  k  přichystanému  křeslu  a  klekátku  po  pravé  straně  oltáře 

Vysoko   šlehají    plaménky    bílých   voskovic    kolem   rozloženého   černého 
sukna  smutku. 
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Begem  eni  omnia  yivtiiit, 
venite  iidoremus 

^azpiviil  koěa. 

Venite,  exnlteoms  Domino, 
jnbilemas  Deo  salutarl  noatro, 
praeoecnpemns  faciem  ejas  íd  confesaioce, 
et  in  psalmia  Jabilemna  eis 

odpovídá  kůr. 

Začaly  dloahé,  smutné  .hodinky*  za  zemřelé. 

RegeiQ  cni  omnia  yiyunt, 
venite  i^doremns 

atřidafé  ad  oltáře  i  a  kftrn  snáSeJi  aa  bohaté  žalmy  na  schýlené  hlavy 
klečícího  Hda.  —  » Venite  adoremQS*^,  doznělo  od  oltáře  naposled,  a  pao 
farář  těžce  zasedá  do  křesla  s  otevřenou  už  tabatěrkon,  aby  povstal  zas^ 
až  kůr  dozpívá  antifonn  starého  choralo.  Žalmy  rychle  se  střídi^í  v  jedno- 
tvárném blahota  těch  dvon,  od  sebe  tak  vzdálených  a  přece  vniterné  tak 
těsně  spojených  hlasů. 

Reqniem  aeternam  —  dona  eis  Domine. 
Et  lux  perpetoa  —  Inceat  eis 

zní  přes  to  chvíli  mezi  kůrem  a  oltářem,  a  aaa  táhlá  antifona  s  žalmem 
honí  se  rychle  za  sebon, 

y  plném  kostele  vznáší  se  pobožné,  ničím  nerašené  ticho,  —  stísněné 
přísnou  jakousi  velebou  posvátného  okamžiku,  Stařenka  fieřuchová  do- 
končiU  modlení  a  políbila  kancionál  na  tom  místě,  kde  přestala,  když 
pan  farář  po  tichém  Otčenáši  počal  čísti  Jobovo  proroctví  a  skončiv 
usedl  zas  na  židli. 

Lid  se  pohnul,  eašustěly  Haly,  na  kůře  vzdychl  měch,  a  ráz  na  to 
rozlehla  se  domem  slova  písně: 

Živ  jest  můj  Spasitel,  to  já  v^řím, 
poslední  den  z  země  vstáti  musím. 
V  těie  mém  uzřím  Boha  mého 
a  svýma  oČima  apatiím  Jeho  — 

Skončena  hodinku  prvá. 

A  zas  žalmy  rychle  a  žalobně  přenášejí  se  s  kůru  k  oltáři,  od  oltáře 
na  kůr. 

Malá  chamraď  už  přeělapi:^e.  Zprvu  je  bavily  aspoň  ty  atíhající  se 
hlasy  a  přísná  vážnost  okamžiku  —  teď  bádali  v  ducbp,  kolik  už  ja  ^si 
hodin.  Hložků  Honza  uchýlil  se  k  obvyklému  svému  zaměstnání,  nehtem 
palce  rýpige  cosi  do  dřevěného  zábradlí.  Krčů  Frantík,  skrčiv  hlavu 
a  sedě  víc  než  kleče  na  zemi)  prohlížel  v  knížkách  obrázky.  Gyrill  ocitl 
se  až  kdesi  na  druhé  straně  mezi  děvčaty. 

Světýlka  na  oltáři  blikotají  a  září  jak  hvězdičky  v  seru,  když  usíná  den. 

N Rozpomeň  se  na  mne  Bože,**  —  zavzněl  zas  v  hlubokém  chorálu 
varhan  mocný  lidu  sbor  jakoby  prosil  a  zároveň  lkal. 

Sprav  Pane  Bože  tu  cestu  mou 
a  rač  ukázati  libou  tvář  svou. 


276  AI.  Mrštik: 

Pod  chrámovou  klenba  dere  se  přítmí,  kouty  plní  se  stíny,  žluté 
světlo  svící  vítězí  svou  září  nad  ponurým  šerem  k  noci  se  schylujícího  dne. 
Duši  obetkává  tiché  snění  podvečerní  chvíle.  Každý  šust  slyší  zbystřené 
ucho,  každé  zakašlání  sesiluje  se  v  hlahol,  provanuty  dechem  mrtvých  zdí. 
Ze  zadních  lavic,  kde  starci  a  stařeny  složili  vyschlé  schránky  ledva  na 
rtech  třesoucího  se  života  —  šumí  tichý  ševel  modliteb,  stená  chvílemi 
i  harašivý  vzdech. 

Chasa  uprostřed   stojí  nehybně  jak  pevná,   černá,   nepoddajná  zeď. 

Ze  zkřivených,  rfižencem  spjatých  prstů  vypadl  pojednou  kterési 
stařence  veliký  klíč  a  jasně  zazvonil  o  žulový  kvádr  kamenné  země. 

Hlavy  sebou  trhly  jakoby  se  probouzely  z  těžkého,  bolestného  snu ; 
jako  když  slunko  prosvitne  z  černých,  po  mnoho  už  dní  do  sebe  za- 
vřených mraků  —  mezi  dětmi  jako  mezi  vrabci  povstal  malý,  živý,  ale 
ihned  zanikající  ruch:  těžký  příkrov  smutku  slehl  se  zas  v  černý,  úmorný 
a  těžký  mrak. 

Stařenka  zmateně  a  stydlivě  se  ohlédla. 

Hledí,  hledí a  ruce  prázdné. 

Vedle  sedící  žena  shýbla  se  pod  lavici  a  podává  stařence  zpro- 
padený  klíc. 

A  kajícná  slova  žalmů  honí  se  —  honí  — ■  hlasy  se  navazují,  dělí, 
a  znovu  splývají  v  prostorách  chrámu. 

Také  Hrabálek  dole  klímá,  a  kdosi  tak  se  vzadu  zapomněl,  že  až 
zachrápal. 

Hlavy  se  jako  na  povel  obrátily. 

Ale  v  tom  už  povstával  pan  farář  a  posledními  proroctvími  za- 
končoval černé   , hodinky*". 

Sprosť  mne  Pane  Bože  věčné  smrti 
a  rač  milosti  Tvé  uděliti, 
v  ten  den  strašlivý,  téu  soudnÝ  den, 
kdy  všichni  před  Tebou  státi  budem. 

Ghrapot  zmizel  v  ponuré  písni. 

Kněz  tiše  a  tajemně  zas  jako  zjevení  mizel  v  sakristii. 

Zhoustly  stíny  oltáře,  do  chrámu  navalila  se  tma. 

Mládež  v  předu  splynula  v  temnou  hromadu  spícího  mraveniště. 
Jen  některé  světlejší  šátky  děvčat  svítí  tmou,  jak  za  večera  v  trávě 
svítívají  chudobky. 

I  všecky  svíčky  pozhasínal  kostelník,  a  zůstal  jen  slabounký,  zeleným 
sklem  tlumený  plamínek  svatého  ohně.    Svítil  jak  beruška  v  máji. 

V  tom  od  sakristie  k  oltáři  rozlila  se  zář. 

To  v  průvodu  kněze  vyšly  dvě  černé,  do  vlňáků  zahalené  ženy, 
a  první  z  nich  nad  spícím  dítětem  nesla  jasně  hořící  svíci.  Každý  hned 
poznal,  kdo  a  či  je  to  dítě.  To  páté  už  nemluvně  z  Hrabalova  statku 
přinášely  ke  křtu  s  jistou  už  předtuchou  v  rodu,  že  za  krátko  mrtvé  je 
odnesou  na  hřbitov.  Nepožehnal  Bůh  smutnému  domu,  kde  matka,  sraženíi 
a  k  zemi  hrbem  sehnutá,  marně  k  nebi  vysílala  rozčilené  a  strachem  uz 
třesoucí  se  svoje  modlitby :  každé  to  dítě,  jak  kvítek  vyrostlý  na  červivé 
půdě,  jen   na  několik   týdnů  vždycky  porozvilo    několik  lupínků  a  brzy 


n 


Rok  na  vsi«.  277 


na  to  chřadlo,  chřadlo,  až  tichounce  v  náračí  schromené  ženy  zhasínalo 
y  němé,  věčné  nic.  —  Dnes,  na  den  všech  zemřelých,  vynášely  novou 
naděj   těžce   zkoušeného  života,   a  chmurné  ticho  nejsmutnějšího    v  roce 

dne  obklíčilo  je  se  všech  stran.    Smutná  předtucha. 

Venku  z  nízkého  mračna  spustil  se  drobný  déšť,  a  zatím  co  u  oltáře 

BAh  v  osobě  kněze  v  lůno  své  přijímal  nešCastné  pachole 

na  kůru  hrkla  stolička,  a  tichem  kostela  zachvěla  se  píseň  na  kolenou 
k  sobě  přituiené  HabrAvky. 

Odpočiňte  v  pokoji,  věrné  dušičky 

Jako  smutná  ukolébavka  zněla  vroucí,  nadšená  ta  píseň  žalu,  — 
do  které  od  křtitelnice  zaplakalo  náhle  nemluvně.  Hluboké  tóny  varhan 
dlouhými  vlnami  přelévaly  se  srdceryvnými  těmi  steny  jako  na  smrt  se 
připravujícího  už  robátka. 

Odpočiňte  v  pokoji,  věrné  duSiČky, 
království  nebeského  dědičky 

jako  z  tajemné  dálky  nekonečné  hloubky  nesla  se  ta  slova  písně  k  duši, 
plné  žalně  krásných  vzpomínek  na  zemřelé,  které  ruce  tu  sepjaté  s  bolestí 
kdysi  s  proudy  slz  spouštěly  v  zející  hrob.  Tesklivě  a  smírně  line  se 
ta  píseň  od  duše  k  duši  a  zapadá  v  srdce  zpět,  kde  pochovány  leží 
všecky  ty  vzrušené  nyní  vzpomínky,  probuzené  láskou  k  těm,  které  na 
rukoa,  na  prsou  bychom  nosili  a  k  prsoum  je  tiskli,  kdyby  vrátit  se 
mohli  sem  mezi  nás. 

Na  přímluvu  své  matičky 

odpust  dušičkám  v  očistci  — 

Jaký  to  byl  zpěv!  Stále  smutnější,  vzpomínky  tklivější  —  cosi 
měkkého,  rozechvěného  otřásá  srdcem,  vlhko  se  dere  v  zrak. 

Tam  —  hle,  mladý  Pavlík  hlavu  ve  dlaních  také  vzpomíná.  Matku 
duší  vidí  před  sebou,  jak  poslední  života  jiskru  vydechuje  z  vyschlých 
svých  prsou  a  ještě  naposled  se  loučí  se  všemi  zkalenýma  očima.  Vidí 
rdousivou  smrtí  znetvořenou  její  tvář,  zsinalé  líce,  vleklou  nemocí  zmu- 
čené tělo  trpitelky Pak  duněly  hrozné  ty  rány,  na  černé  víko 

dopadajících,  jak  kámen  tvrdých  hrud. Teď  cítí,  co  ztratil.  —  Oči 

mu  vlhnou,  srdcem  škube  bolestná  křeč.  —  Úkradmo  dlaní,  jakoby  si 
utíral  spocené  čelo  —  rozmázl  prstem  krůpěj  teplých  slz.  —  — 

Kriste,  dej  jím  mílosf  svou, 

ať  se  k  Tobě  dostanou dostanou  —  — 

umírajícím  výdechem  doznívala  poslední  slova  lkavé  písně. 

A  dole  ženy  klekaly  s  dítětem  právě  k  oltáři,  a  před  nimi  jak  zlato 
ohromným  vějířem  rozhrnula  se  velká  jakási  zář  hořící  svíce.  Byly  jak 
vtesány  v  slavný  ten  jas  a  bez  pohnutí  jak  sochy  živé  v  truchlém,  fan- 
tastickém tom  vznícení  po  tichu  modlily  se  za  krátký  život  v  loktech 
jim  spočívající  dcerušky. 

I  všechny  ženy  ostatní,  dotčeny  smutkem,  pokořeny  všemocnými, 
bolestnými  vzpomínkami  na  muže,  děti,  bratry  své  i  sestry,  na  otce  i  matku, 
slzí  a  slzí  —  stesk  za  milými   do  duše  se  klade  hloub  a  hloub. 
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8tiiřici  —  Chalupa,  Bíle^,  dědoasoi  —  Eaehyto,  HrabAlok -^ 

4d68,  jakoby  se  byli  smlavili,  schválné  se  vyhledali,  lak  In  šedi  vedla 
sebe  jak  ro^boaranó  kvádry,  v  ojtu  ztmalém  a  resigaaeí  otrlém,  jak  gkar 
Aienělé  allegorie  šedých  let,  v  jajiobž  lebkáeh  hraDatýeb  a  saschlýeh, 
oakloniDých  Boíhem  dloahýeh  let,  proudí  vzpomioky  na  ty,  které  už  do- 
provodili belbavými  kroky  kopeékem  vzbfira  před  Bočí  trin pocítajf, 

kdy  sami  za?irat  budou  spucbřelou  qž  brána  svého  života. 

Odpočiňte  v  pokoji,  věrné  duSiČky, 

království  nebeského  dědičky, 

na  přímluvu  své  matičky 

odpusť  dufiičkám  v  očistei. 

Kriste,  dej  Jim  milost  svou, 

ať  se  k  Tobě  dostanou dostanou 

Hlasy  sesláblé  zmíraly  jak  tlumený  ston,  a  už  jen  docbvíval  poslední 
akkord  varhan  slabounkým  pianissimem. 

Hnědou  tmou  rozložilo  se  napjaté  ztrnulé  ticho. 

A  u  oltáře  stále  ta  zář,  stále  ty  černé  jako  do  zlata  tesané,  nehybné 
sochy  —  nebylo  konce  těm  modlitbám,  strach  a  bolest  čišela  tam  z  toho 

skupení  s  hlavami  zbožně  nachýlenými  na  stranu spočinal  na  nich 

kdekterý  zrak. 

„Otče   náš,  jenž   Jsi   na   nebesích  — *  zahučel   dole   bratr 

z  rAžencového  bratrstva  —  a  když  celý  kostel  vešel  v  modlitbách  za  ním, 
tu  jakoby  celá  HabrAvka  se  modlila  sborem  za  život  dítěte,  jehož  duši 
právě  k  sobě  na  Výsostech  přijal  Hospodin. 

„Odpočinutí  věčné  dejž  jim,   ó  Pane **  zakončily  ještě  hlasy 

dole  v  temnu  kostela,  a  Habrůvka  se  rozcházela. 

V  duši  ještě  chvěly  se  šelesty  záhrobních  vzpomínek,  na  rtech  dosud 
visel  kolébavý,  usínavý  refrain  písně:   „Odpočiňte  v  pokoji  věrné  dušičky*. 

Uzavřen  v  sebe,  mlčky  scházel  už  i  ten  poslední  se  schAdkA  na 
náves,  kam  se  už  nastěhovala  noc  —  a  v  chrámu  u  oltáře  posud  ta 
velká  zář  a  to  strašné  ticho  dvou  němých,  v  nekonečné  modlitby  po- 
hřížených žen. 

I  v  jejich  srdcích  jako  předzvěst  černých  dnA  doznívala  píseň 

Odpočiňte  v  pokqji,  věrné  dušičky. 


Na  dudičky. 

Byl  teprv  večer  a  píece  již  noc. 

Stíny  deštivých,  listopadových  chmur  vzrostly  v  černou,  mámivou 
tmu.    V  ohromné  propasti   kalu  tise,   nenápadně   propadal  se   celý  svět. 

Po  slizké,  slínovité  pAdě  tvrdých,  deštěm  rozklechtaných  cest  po- 
tácely se  ke  hřbitovu  teple  zahalené,  hustou,  dusivou  mlhou  noci  zčernalé, 
jaksi  příšerně  zveličené  postavy  drobných  i  dospělých  HabrAvčanA.  — 
Mlhy  samy  podobaly  se  stínAm. 

Temně  hovoří  a  pokašlávají  staří,  svítí  si  zašlými  lucernami  do 
oblíčejA  a  vítsyí  se. 
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ftTo  s«i  t^,  HorbiSku?* 
ff  ja«    —  —  — 

▲  to  fG^fláUé,  netimimé  ticho  zdiSefié  sod  Jakoby  Jim  zamkla  ústa 

—  Mvřel  déH  —  mrtf  ě,  nejistě  a  Jak  mátoby  těžké  plíif  se,  stráéejí 

jakoby  pod  mlhy  se  kradli,  mizejí  v  Jejich  rozhalených  tmách. 

Scházejí  se  na  hřbitov,  aby  rovy  svých  áiilýeh  vpravili  k  titfejsímn 
QCtěni. 

I  mlysáf  spéohá  se  své  samoty  s  aetykon  na  rantetié  a  d  vincom 
v  plachtě  zahaleným,  vysoký  do  tmy  trčí  Jako  strašidlo  a  Seká  na  děti. 
Klasaji  sá  ním  a  tívUou  zkřehlé  rnéky  schovávají  pod  teplý  šat. 

Jen  o  málo  za  nimi  capká  zas  Pazderkova  Terezka  a  pevně  v  ťtice 
tiskne  několik  barevnýéh  červených,  zelených  a  bílých  svíéiček:  — ^  jak 
bndoQ  plápolat  žlntými  plamínky,  až  všechny  rozžehne,  do  hlíny  rozsátí 
A  stojío  v  Jejich  záři,  nice  sepjaty,  dívati  se  bude,  jak  mile  hoří  1 

Pod  akáty  ke  hřbitovu  zachází  několik  poslav  .  .  .  Myslivcova  Jde 
ozdobit  rov  své  předchůdkyně  v  manželství,  si.  Tóni  z  fary  hrob  matky 
pana  faráře.  Sestry  z  kláštera  nikoho  tu  nemají  a  Jdon  se  pomodlit  za 
všééhny. 

Po  hřbitově  válí  se  ozářená  mlha ...  Z  dola  oiehnntá  jak  těžká 
dachna  klade  se  na  smntné  hroby,  rosíc  droboalinké  kapiéky  ze  svých 
vnitřností.  Uprostřed  celý  zástnp  těch  mlh  tlaěí  se  kolem  hlavního  kříže, 
odknd  je  se  všech  stran,  Jak  sbor  shlnklých  se  sem  příšer  v  šeťých  m- 
báších,  krví  svoQ  postřiki^e  velká,  granátovým  ohněm  hořící  Inoema . . . 

Po  celém  hřbitove  šumí  tlumený  ruch . . .  Motyky  zvoní  s  dětskými 
hlasy,  přidušeně  trousí  se  hovor  přeeháiejíeích  len,  muži  seškrabují  trávu 
s  cest  a  cestiček  kolem  rovů,  ženy  na  hroby  kladou  věnečky  z  krušpánkti 
a  z  hrstí  sypou  poslední  květy.  Místy  plápolá  už  svíčka,  Jejíž  bázlivý, 
stydlavý   plamínek   před  větrem  kryjí  malé,   zimou   ztuhlé  ruce   malých. 

Tichý  příbytek  mrtvých,  svaté  pole  smutku,  kahrada  věčného  sho- 
vění . . .  Oo  modliteb  tu  šumí  v  tichu,  co  ran  tu  přikryla  už  těžká  země, 
co  slz  se  napila  ta  černá,  svatá  její  hlína!  Dnes  celá  země  třpytí  se 
jejich  perlami 

Na  rovu  farářovy  matky  už  visí  veliký  věnec  z  umělých  květin, 
nádherně,  jak  zahrádka  sama  o  sobě,  hoří  v  kfětu  i  rov  matky  Pavlí- 
kovy . .  •  Také  myslivcova  dlouhými,  hubenými  prsty  upevňuje  pomněnkový 
věnec  na  železný  křiž.  Na  rovu  bývalé  komorné  ze  zámku  leží  bílé 
chrysantémy  ...  i  mlynář  urovnal  už  rflvek  svého  prvorozence  a  zlatými 
květy  jiřin  pokryl  žlutou  zemi 

Nejkrásnější  věnečky  však  přece  byly  Jenom  ty,  které  doma  narobily 
a  na  ťůvky  svých  dětí  nakladly  chudé  ruce  matek.  Turkova  Maryška 
měla  tři  takové  z  mechu,  okrášlené  rudými  plody  šípku,  a  uprostřed 
každého  jak  slza  velkým  světlem  hořela  svíčička. 

Mezi  hroby  motají  se  trpasličí  těla  dětí,  pobíhají  od  rovu  k  rovu, 
stále  irovni^í  a  do  země  tlačí  hořící  svíčky,  zhaslé  znovu  zapalují  a  znovu 
je  staví  do  vlhké,  studené  země,  sedají  k  nim,  jako  když  si  hrají  a  ohři- 
tfljíce  skrovným  Jejich  teplem  zkřehlé  svoje  prsty  —  v  nekonečné  vádě 
o  tofli,  který  růvek  je  pěknější,  dlaněmi  před  dutím  větru  ochrafiují 
slabé  Jejich  planutí. 
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Tak  mnohý  přiklekl  k  hrobu,  pomodlil  se,  požehnal  drobnými  křížky 
drahý  rov  —  a  odcházel,  obraceje  zvědavě  oči  k  mohylám  jiným 

Jen  tam  dole  je  smutno  a  tma  —  mezi  zapadlými  hroby  zapome- 
nutých, na  které  nikdo  nevzpomněl,  kteří  nikoho  už  nemigí,  aby  se  za 
ně  pomodlil. 

Plakala  nad  nimi  jenom  ta  noc. 

Dohofívala  poslední  světýlka. 

A  za  nedlouho  ticho  tu  bude  zas  a  krásně  jako  tam,  kde  nic  neboli 
a  nic  nebouří  životem  uštvanou  duši. 

Poslední  z  posledních  tratí  se  už  z  rozevřené  brány  hřbitova  a  mizí 
v  tmách. 

Mraky  se  roztrhly,  na  nebi  zablýskly  hvězdičky  —  pobledlo  na 
východě  nebe. 

E  půlnoci  nad  hřbitovem  stála  a  černým  hájem  nachýlených  křížů 
prošla  stříbrolesklá  říza  luny. 


Vzduch  voněl  jesení,  a  v  tichu  rána  rozestřel  se  nebem  zlatokřídlý  den. 

Nad  Habrůvkou  zahlaholily  zvony,  a  k  tvrdé  jejich  harmonii,  dunivě 
zapadající  až  kamsi  do  stmělých  a  krví  zalitých  doubrav,  připojil  se 
zpěv  od  kostela  vzhůru  na  Boží  kopeček  ubírající  se  osady.  —  Babičky 
vzadu  Otčenášky  zakončovaly  průvod,  muži  uprostřed  drsným  ropotem 
jaksi  zčernalých  hlasů  přehlušovali  šumivou  vádu  v  předu  za  křížkem 
drkotajících  dětí 

Se  zbožným  slovem  na  rtech  a  vážnou  jakousi  těžkou  melodií  v  hrdle 
vchází  průvod  litinovou  branou  na  Svaté  pole. 

Zdvíhají  se  ruce  a  znamením  svatého  kříže  znamenití  čelo,  ústa 
i  hruď. 

Děti  rozlezly  se  po  hřbitově  jako  hmyz  —  ale  zbýviyící  průvod, 
dosud  pevně  semknutý  v  hustý  živý  zástup  s  knězem  uprostřed,  obchází 
podél  zdi  tichou  obec  mrtvých,  žehná  rovy,  zpěvem  se  modlí,  modlitbou 
zpívá  a  zastavuje  se  konečně  uprostřed,  u  hlavního  kříže,  kde  připraveno 
už  čeká  měkké  klekátko  pod  ukřižovaným,  na  hřebích  visícím,  z  pěti 
ran  krvácejícím  tělem  Krista  Pána. 

Ztichl  sbor  —  domodlily  se  stařenky  Otčenáš  —  na  věži  umlkly  zvony. 

Kněz  rozložil  na  klekátku  seznamy  zapsaných  dušiček,  za  které  se 
má  dnes  pomodlit  tu  v  samém  jejich  středu,  kde  dřímají  svůj  věčný  sen  . . . 

Je  jich  nepřehledná  řada.  Už  od  rána,  od  šesti  hodin  do  osmi  za- 
pisoval kostelník  i  se  svým  bratrem  v  sakristii  hlásící  se  příbuzné.  Od 
šesti  hodin  do  osmi  z  rána  na  cínový  tácek  bohatě  kanuly  skládané  oběti 
za  duše  zemřelých,  zatím  co  mezi  oltářem  a  kůrem  znovu  hlaholily  žalmy, 
přerývané  tesknou  melodií  antifón 

Konečně  kněz  urovnal  všechny  popsané  archy  a  jednotvárným,  v  té 
nekonečné  prostoře  širého  nebe  ztrácejícím  se  hlasem  rychle  pročítal 
hustě  popsané  sloupce  zemřelých  členů  Habrůvských  rodin. 

Jméno  za  jménem,  rodina  za  rodinou  —  bylo  tu  pamatováno  na 
celou  Habrůvku  ležící  v  zemi,  ba  i  na  ty,  kdo  o  Habrůvce  neměli  nikdy 
ani  potuchy. 
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Ozvalo  se:   ^Za  biskupa,  který  zemřel  y  zemi  pohanské." 

»Za  daše,  na  které  nikdo  nepamatoje." 

„Za  ty,  kteří  se  nejmenují.*" 

A  často  milosrdná  dnše  přidala  ještě  i  krejcar  „za  všecky  ubohé 
dušičky  v  očistci.'' 

A  ty  vzpomínky  na  dnše,  na  které  nikdo  nepamatuje  a  duše,  jejichž 
jména  nikdo  nezmíní  —  byly  nejdojemnější  v  celé  té  básni  velkého  sou- 
žití, v  nich  Jakoby  láska  všehomíra  slita  byla  v  jeden  vzdech ...  A  oko 
mimovolně  zatoulalo  se  na  hroby  travou  srovnané,  bez  pomníku,  bez 
křížku,  bez  tabulky, .  bez  kvítka  —  hroby  zapadlé,  z  paměti  vyrvané 
a  opuštěné  i  hroby  těch,  kterých  ani  nepřijímá  posvěcená  země. 

I  děti,  roztroušené  jak  mravenci  od  hrobu  k  hrobu  na  chvilku  ztichly^ 
a  pan  farář  stlále  ještě  četl  .  .  .  Stařence  Horbiškové  záleželo  na  tom, 
aby  nepřeslechla,  až  pan  farář  čísti  bude  celou  řadu  z  její  rodiny.  Sama 
ráno  peníze  přinesla,  sama  všechny  zemřelé  kostelníkovi  do  péra  říkala 
a  nyní  jen  čekala,  až  řada  přijde  na  její  zesnulé. 

Stranou  stála  mladá  Dóbková  a  vlhkýma  očima  hleděla  na  růvek  ležící 
jí  u  nohou  —  Tři  barvínkové  věnečky  na  rňvku  byly  jí  obrazem  tří  ne- 
dokrevnýoh  robátek,  které  už  tu  pochovala,  a  Bfih  ví,  nepochová-li  i  to 
poslední. 

„Žádný  scestí  hu  téch  Dóbků  nemsgó,''  šeptala  Prudková  své  sou- 
sedě. —  „Každý  dítě  hjim  umře,  a  tak  be  rádi  nějaký  měli." 

V  tom  kněz  dočetl  a  přiklekl  na  červenou,  damaškem  měkce  vy- 
loženou podušku,  aby  se  pomodlil  za  ty,  které  vyvolal,  i  za  ty,  na  které 
nikdo  nevzpomněl.  Zašuměly  sukně  děvčat  —  skálovitá  těla  sedláků  sřítila 
se  na  kolena  —  kdesi  vzadu  v  náručí  matky  zavrnělo  probuzené  dětátko  . . . 

A  vzhůru  k  nebi  nesly  se  prosby  Otčenáše,  pronášené  tichým  sborem 
klečících ; ^^  i  děti  se  modlily  —  ručky  sepjaté,  a  oči  na  hořící  svíčce. 

Stále  nádherněji  rozkvítal  podzimní  den. 

Nad  hlavou  klečících  proletěl  strnad,  a  usadiv  se  v  bezpečné  dálí 
na  Bílkovu  hruš,  zvědavě  pohlížel  na  shromáždění  Habrůvky.  Vítr  zavanul, 
a  s  vysoké  břízy  jak  zlatí  motýloi  snesl  se  déšť  uschlého  listí  dolů  na 
rovy,  kde  hořela  ještě  pozdní  fiala  .  .  .  Silné,  mámivé'  světlo  rozlívalo 
se  jak  stříbrný  opar  nad  slehlými  kusy  země,  oko  mimoděk  zatoulalo  se 
do  dálky,  jakoby  proniknouti  chtělo  oslnivou  její  zář,  až  tam,  kde  na 
protějším  konci  páry  bílých  volů  vláčely  do  země  zaryté  pluhy.  Nad 
lesem  zakrákala  vrána,  zatáhla  velikým  obloukem  nad  Suchý  Žleb,  a  nesouc 
odlesk  zlatého  rána  na  hladkých  svých  perutích,  chýlila  se  ku  tmavým 
bořinám. 

Dole  pod  vrbami  bouchl  pastýřův  karabáč. Z  luk  —  až  sem 

doléhal  řehot  pasoucího  se  koně  a  volání  výrostků 

Konečně  oči  vrátily  se  po  své  obchůzce  zas  k  nejbližšímu  skupení 
postav  a  zadívaly  se  na  dědečka  Chalupu. 

Stál  tu  jako  zšedlá  zřícenina  —  hlavu  nakláněje  k  zemi,  do  které 
už  jen  se  položit  —  tak  už  je  starý  .  .  . 

Tetička  Matoušková  klečí  stranou  a  také  k  zemi  celá  jak  sražená  — 
modlí  se  po  tichu  chřestíc  černým  na  ruce  omotaným  růžencem. 

Domodlili  se. 
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Škrobené  sakoě  zaraebotily,  Eftáuměly  vlDinkf ,  iedl&ci  rovnali  záda  — 
děti  úprkem  se  ženoa  za  křížkem. 

Oči  posledním  pohledem  lončí  se  s  tlehým  břbitoveili« 

Některé  ženy  zůstaly,  aby  na  modlitbách  setrvaly  ivlášt 

« Odpočiňte  v  pokoji,  věrné  dnšičky *• 

Na  hřbitov  zpět  vraeí  se  Ještě  panmáma  dváatová. 

nAle,  Bóie,  to  só  přeci  lidi!  Jen  se  hnn,  hnž  só  prei.  Zapomněla 
sem  sebrat  svíéke  .  .  .  kdo  jich  vsai  ?*  obrátila  se  vytředtétaýma  očima 
po  zbylých,  také  už  odoháBeJícíoh  dětech. 

Nikdo  nevěděl. 

Tetiěka  rozhlédla  se  po  svatédi  poli  a  raěla  se  co  pamatovat,  aby 
nezahřesila  na  svatém  tom  místě. 

Odešla  tedy  také  .  .  . 

Hřbitov  osaměl. 

Zbyly  ta  jen  věnce,  zimostráz,  barvínek,  dohořívájící,  opuštěný 
plamínek. 

E  poledníma  vrzající  branou  vesel  na  hřbitov  hrobař  a  Jal  se  vy- 
kopávati nový  hrob. 

Snad  se  pan  farář  na  hřbitově  Ještě  nedomodlil,  a  zesnulým  přibyla 
zas  nová  dušička  .  .  . 

Za  tu  modliti  se  budou  zas  ai  na  přésrok. 

Těžká  práce. 

Ve  službách  obce  Habrflvky. 

Na  den  sv.  Huberta. 

Šikmými  paprsky  proráží  slunce  a,  pohazujíc  zažloutlým  Jakýmsi  pří> 
svitem,  bezvadnou  úběl  zdí  —  svítí,  svítí,  nehřeje  sice,  nerozněcujé, 
ale  těší. 

Krásná  jsou  zoraná  pole  ve  chvílích  ranních,  když  sluníčko  zlaté 
nad  kopec  vyjde  a  odtud  začíná  svou  denní  pout.  Po  celé  nivě  od  hrudky 
k  hrudce  jemňončkým  povlakem  stahují  se  stříbrné  nitky  pavučí,  a  když 
elunce  se  vznese  —  země  zahoří  a  chvěje  se  jak  stříbrná  .  .  . 

Noční  mrazy  se  stromA  shánějí  poslední  list.  Ale  v  polích  ještě  stále 
živo,  stále  cosi  mrví  dělný  lid  —  zaiene  je  teprv  sníh. 

Oráči  mlčky  pluhem  převracejí  vlhkem  zčernalou  zemi,  za  hromadami 
řepy  krčí  se  nZababnšené*  ženy  a  srpy  oseká vají  sežloutlou  naC. 

Ohladný,  studený  severák  proniká  i  silně  podloženou  vatu  kabátů 
i  rousnaté  třásně  ovčích  kožichů,  dere  se  v  záhyby  vlňáků  —  ruce 
křehnou,  modrá  tvář» 

Nad  zemí  jak  nad  hrobem  visí  smutná  předtucha  zimy. 

Dědina  Je  zamlklá. 

Kde  nemusí  —  nezavrzne  nikdo  ani  vrátky. 

Jen  před  školou  u  plotu  v  práci  se  mrví  dva  lidé:  tesař  Sékora 
a  Ghocholáč,  —  hlásný  a  švec  v  osobě  Jedné. 

Spravují  starý,  sešlý  plot.  Ještě  by  se  byl  držel,  ale  svině  do  něho 
zaberanila ...  a  tyčky  z  plotu  vylámali  chlapci  o  poslední  muzice ;  Jednu 
z  nich  s  hřebíkem  až  do  dnes  cítil  Janek  ve  stehně. 
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Jakoby  se  po  celém  světě  byli  8  lucernou  hledali  —  tak  tu  stoji 
#ba  —  Sékora  i  Ohocholáé  —  v  zástěrách  —  oba  b  dýmkou  zavěšenou 
v  zubech  —  oba  ve  vysokých,  zkomatělých  botách  —  oba  jako  z  jednoho 
uhněteni  bláta  —  jen  s  tim  jednoduchým  rozdílem,  že  B&h,  když  stvořil 
jednoho,  řekl:  ty  se  budeš  jmenovat  Ghocholác  —  a  když  stvořil  dru- 
hého, nazval  jej  Sékorou  ...  I  mysl  i  srdce  i  vůle  i  chuf  a  nápady 
jedny;  ce  řekl  Sékora  jakoby  řekl  Ghocholác,  a  Ohocholáčovi  nikdo  by 
nebyl  ublížil,  kdyby  jeho  řeč  si  byl  spletl  s  řečí  Sékory. 

Kus  latového  plotu,  tři  sáhy  dlouhého,  sbíjeli  spolu  už  od  rána . . . 
a  těžká  by  to  byla  pro  ně  odpověď,  kdyby  se  jich  někdo  ptal,  budou-li 
8  tím  hotovi  do  pozitřka  večer. 

Možná  že  ano,  možná  že  ne. 

Snad  I 

Právě  stojí  nad  sloupkem  —  jeden  nahnutý  v  právo,  druhý  nahnutý 
v  levo,  a  oba  tak,  jakoby  po  zemi  teprv  něco  hledali. 

„Go  meslíš,  Ludvíku,  —  nebude  ten  slépek  krátké?''  praví  Sékora 
a  to  tak  rozvážně,  jakoby  se  jednalo  o  hloubku  věčné  moudrosti. 

Ghocholác  stojí,  stojí,  přemýšlí,  chvíli  drží  hlavu  schýlenou  na  pravou, 
chvíli  na  levou  stranu  —  očima  jakoby  na  sloupku  suky  počítal,  — 
zamrkal  víčkem  a  pravil: 

,Ba,  meslím,  že  bode.** 

Sékora  chvíli  ohlíží  se  po  sloupku  jiném  —  Ghocholác  očima 
putuje  za  ním. 

„No,  hjiné  tu  néni  — "  pravil  Sékora. 

To  viděl  také  Ghocholác  a  proto  ničeho  neodpověděl.  V  tom  stočil 
oči  na  silnici,  kde  zahrčel  vůz. 

„A  totok  se  podivéme.  —  Prudek  zasik  huž  má  hjinýho  koná,** 
povídá  na  to  Ghocholác,  vytahige  kočičák  s  tabákem. 

Sékora  pohozením  hlavy  pošoupl  dýmku  z  levého  koutku  úst  do 
pravého,  otevřel  zvolna  víčko  a  prstem  stlačil  popel. 

„Má  ...  A  síml!'* 

„Šak  mladé  .  ,  .** 

„No,  dlóho  jé  mět  nebode.    Ták  do  Bzeneckýho  trhu." 

nGo  se  v  lůni  voženil,  má  huž  pátýho  koĎa  .  .  .  Eoďs^  z  ňé  bode 
a  ne  sedlák." 

»Ba  bode,"  dodal  Sékora  a  vytáhnuv  složený  metr  zvolna  ho  rozložil. 

Ghocholác  cpal  a  hleděl  na  sloupek. 

Zas  tak  se  oba  zamyslili  nad  tou  bílou  jeho  mrtvolou. 

„No,  co  stém  slepkem?"  prohodil  konečně  Sékora,  a  oba  pohlédli 
si  tak  srdečně  do  očí,  jakoby  si  svěřovali  nejtajnější  myšlenky.  — 

„No,  co  s  něm! Šak  jé  změř.    Hněď  bodem  vědět,   bode-li 

jé  dost." 

Sékora  sehnul  se  k  zemi,  těžce  jak  polámaný  padnuv  na  jednu  ruku, 
a  měřil  sloupek. 

Ghocholác  si  zapaloval  dýmku. 

Nehoří. 

Zhasla  i  druhá. 
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Vydrápal  ješté  i  poslední  sirka  kdesi  z  podšívky  své  bandy  a  za- 
lamoje  strašným  jakýmsi  způsobem  hlava,  jak  ve  zvyká  mívigí  kařáoi, 
když  odněkad  foaká  vítr,  zapaloval  znova. 

I  ta  zhasla  —  ještě  jí  nedostal  ani  k  dýmce. 

„Takl    Go  včil?"  drápal  se  Chocholác  znova  v  podšívce. 

Sékora,  dosad  na  zemi  roztažen  jak  mahomedán,  když  se  klaní  slanoi, 
měřil,  měřil  a  nijak  se  nemohl  doměřit,  jak  je  sloapek  dloahý. 

nTe,  nemáš  sirka?*" 

„Nemám,"  narovnal  se  Sékora  od  země,  otevřel  zas  víčko  své  dýmky 
a  opět  stlačil  doutnáním  tabáka  načechraný  popel. 

nCém  já  včil  zapálím?  Leda  tém  palcem,"  rozvažoje  Ohocholáč  nad 
dýmkou.  „Víš  co?  Počké  s  tém  slópkem,  já  si  pnda  k  hačitelce  vybrat 
z  pece  kósek  hahla." 

nNo  di.« 

Ohocholáč  vešel  do  školy,  kde  děti  ve  shora  odříkávaly  cosi  jako 
z  mluvnice. 

Sékora  osaměl. 

Dlouho  se  rozhlížel  po  dědině,  kde  by  co  zajímavého  a  uvážení 
hodného  vypátral,  a  když  se  po  návsí  nic,  ale  nic  nebylo  pohnalo  mimo 
a  rybníčku  hus,  která  přešlápla  právě  s  jedné  nohy  na  druhou,  shýbl  se 

a  dal  se  do  měření  zas S  tou  sirkou  načisto  zapomněl,  kolik 

naměřil. 

No,  nenaměřil  víc,  než  prve.  Osmadevadesát  je  osmadevadesát 

Zakroutil  hlavou  a  zas  tak  očima  bloudil  po  dědině,  jakoby  na  nic  ne- 
myslil —  a  jen  se  tak  bavil  mrtvolou  tichého  návsí. 

A  přece  o  něčem  přemýšlel. 

„Eh!"  zabručel  pro  sebe.  »Dež  néni  delší  —  bode  krátké  taky  dobré.* 

V  tom  u  školní  budovy  se  otevřely  dvéře  —  a  dříve  ještě,  nežli 
vibee  kdo  z  nich  vykročil  —  vyvalil  se  na  venek  ohromný  mrak  dýmu  — 

Jakoby  škola  hořela  —  tak  se  dýmilo a  v  oblacích  kouře  na  práh 

vystoupil  Ohocholáč. 

„M — m tam  v  kucheni  je  teplóčko!  Jako  v  nebi,"  zamumlal 

Ohocholáč  dýmem  přeplněnými  ústy  a  podíval  se  nějak  s  vysoká  —  co 

byl  Sékora  za  ten  čas  urobil.  —  „Nech  teho,"  řekl  poloopovržlivě 

ndi  se  taky  zehřít.    De  ti  to  jak  psovi  pastva." 

„Ba  měl  bech« "  prohodil  Sékora  zamyšleně. 

„No  tak,  keré  ten  slépek  přeci  dáme?" 

„No,  tu€  ten,  dež  hiiné  néni  —  —  —  Vehoď  důl  a  vrépneme  jé 
tam.    Já  se  pudu  zatím  vohřít." 

V  minutě  byl  už  Sékora  tam,  kde  bylo  jako  v  nebi. 
Ohocholáč  spravil  dýmku  a  dal  se  do  hledání  rýče. 

„Kam  zas  ten  zatracené  réč  vrazil?"  bručí  Ohocholáč,  ohlížeje  se 
na  všecky  strany  kolem  sebe  a  pak  tam,  kde  zmizel  Sékora.  „Nic  po 
něm  néni  možná  nahjit." 

V  tom  šel  kolem  Martin  Horbišek  s  motykou  na  rameni. 
„Oo  tu  děláš,  smolařů?" 

„Nevidíš?  —  Plot." 
„A  sám?" 
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,To  je  řeč!  Co  pak  becb  g  tém  spravil  sám?  t  Se  Sókoró  jé  děláme." 
A  kde  je  ten  vták?* 

,Eh,  šil  se  trocha  nahřit." 

,Ste  vy  dělnici! A  kdy  mně,  te  lagramente,  te  botě  zalátáš? 

Podive  se,  nosím  nedělní  a  hjinéch  nemám.* 

»No,  baž  to  spíš  nebode,  baž  totok  tady  bode  botový. Pan 

starosta  napornčile co  mám  dělat?* 

nA  já  mám  čekat?  Jak  ti  znám,  bodeš  ten  plot  se  Sékoró  dělat 
"do  jara." 

»Co  be.  Zétra  s  tém  bodem  bjistě  hotovi Pak  ti  to  zalátám.* 

Martin  odešel. 

Ze  síně  vysel  Sékora  a  zastavil  se  na  schfidkii. 

»No,  buž's  to  verel?" 

iHale,  čert  ví  —  kam  zaraziPs  ten  réč?* — 

„£h  di,  mrgolo,*  odplivl  si  tesař. 

nA  tQtkaj  je,  potvora!"  —  sehnal  se  trocha  živěji  hlásný  pro  rýč 
a  div  přes  něj  nepadl. 

nTak  vidíš Máš  jé  pod  nosem  a  nevidíš  jé." 

Ghocholáč  zasadil  rýč  a  energicky  zajel  jím  několikrát  v  černoa  zem. 

Sékora  se  díval. 

Z  hospody  šel  kolem  Dóbek  Jarka. 

„Pomáhé  ti  pánbu,  Ladvíka,"  ašklíbl  se  a  zastavil.   „De  ti  tá  práca, 

<de  —  jak  po  nemoci Nějak  špatně  se   ti  to  dělá,    viď?    Seš  až 

vod  tý  práce  celé  jakési  hrbaté." 

Sékora  posad  tak  stál  a  díval  se. 

„A  jak  ma  to  má  bjináč  hjit,  dež  má  réč  na  levó  raka  a  je  pravák?" 

Ghocholáč  neodpověděl  —  jen  tak  hlinoa  smýknal  na  strana,  kde 
«tál  Jarka  a  pachtivě  ryl  dál. 

Když  Dóbek  odešel,  narovnal  se  Chocboláč  a  rýč  hodil  stranoa. 

nNo  až?"  sestoapil  tesař  se  schůdka. 

»Haž." 

„Tak  jé  chetni!" 

Dvě  široká  záda   sklonila  se   ke  sloapka. Lehce  by  jej  byl 

■anesl  Sékora  sám,  ale  nač,  když  jsoa  ta  dva?  Sloapek  zdál  se  pohybÚ- 
'vějsi  než  ti  dva. 

Zvolna  se  snižoval  sloapek  ve  vykopaný  důl. 

Stojí. 

„Drž  jé!"  poroačí  Sékora  a  jde  několik  kroků  na  zad,  aby  důkladně 
uměřil  okem,  stojí-li  sloapek  rovno. 

.Trošku   na  právo Počké,   to  je  moc Víc   na  levo! 

Esce!   Jen  vo  poznání  na  právo  s  něm esce ešče 

eh  di  píplo!  Co  si  meslíš?!  To  je  zas  moc zpátke  s  něm  víc 

na  levo !  Tak  —  dost  1  Včil  jé  troška  přitáhni  k  sobě víc  —  víc  — 

Vod  sebe ešče  kóšček  —  —  tak  dost." 

Sékora  jde  a  přejímá  posici  Ghocholáčova. 

„Včil  di  a  zahaž  jé! Go  se  vohlížíš?   Zas  hledáš  réč?"  — 

Konečně  sloapek  stojí. 

«Go  včil?"  staral  se  Ghocholáč,  co  badoa  dělat  teď. 
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Sékora  se  lhostejně  ohledl. 

nVíš  co,  Ludvíku?" Sékora   sebou   zatřásl.    »S  tó   zimo  to* 

néni  huž  k  vydrženo Teprvá  dušiček  a  huž  do  člověka  leze  hůř 

nežli  mráz.    Zajdi  vedli vá  pro  samečkal" 

,No,  co  by  ne?    Za  pět?" 

»Za  pět." 

Ghocholáč  sehnul  se  pod  schodek  a  vytáhl  ušpiněnou,  baůatoui 
lahvičku. 

Na  věži  odbíjela  jedenáctá  hodina. 

„Už  jedenáct?"  diví  se  oba. 

Sékora  rozhlídl  se  po  vykonané  práci  a  zavrtěl  hlavou. 

Ve  škole  právě  se  domodlily  děti  Otčenáš  a  Zdrávas  —  v  síni  ozval 
se  šumot  a  spěch. 

Dvéře  se  rozletěly  a  hned  na  to  ze  síně  vyletěla  čepice,  jedna  — 
druhá  —  —  za  čepicí  dvěma  skoky  jako  kozilek  s  očima  vyvalenýma, 

s  tabulkou    pod   paží   vyrazil   Pazderků   Karel,   Eocmánků   Josef 

Barnabáš  —  —  Eonšta,  Mikša,  Jan  —  —  —  Jak  blesk  shýbl  se  Jan 
pro  čepici  a  nečekaje,  úprkem  .uhání  po  dědině  dolů  na  své  Potvorovskc. 

Josef  vážně  sbírá  čepici  a  očisťuje  ji  z  přilíplého  bláta. 

Za  nimi  rojí  se  drobná  těla  štěbetigících  děvčátek,  pletou  se  barvy^ 

pohazují  sebou  sukničky a  teprv  když  všecky  děti  se  rozešly 

a  ztichla   přikrčená  škola,    vyšel   na  schůdky   také   pan  rechtor,    krouti 
pravý  svůj  svislý  knír  a  přehlíží  vykonanou  práci  tesaře. 

No,  nebylo  toho  o  moc  víc,  než  když  se  tu  díval  naposled. 

„To  ste  udělali  od  rána?"  —  sepjal  ruce  a  pohlédl  vzhůru  do  nebe,, 
jakoby  se  ptal  Vševědoucího,  jak  je  to  možná. 

A  bylo  to  možná. 

Sékora  mu  to  vysvětlil. 

„No  ja!  —  Moseli  sme  teprv  pro  slépek Všecko  krátký 

Dá  pánbu  —  do  večera  to  nějak  sklučem,"  pravil  Sékora  a  okem  pátravě 

přehlédl  přicházejícího  Chocholáče Nic  nebylo  vidět Sameček 

byl  schován  pod  bundou. 

Učírnou  rozpařeného  pana  rechtora  rozrazila  zima.  Zatřepal  sebou^ 
obrátil  se  a  vběhl  do  kuchyně. 

Mezi  kolena  se  mu  vpletlo  nejmladší  poupě,  ukazigíc  s  křikem, 
novou  zástěrku  své  panny. 

Teprv  nyní  vytáhl  Ghocholáč  samečka  a  podal  Sékorovi. 

Sékora  se  napil  dlouhým  douškem. 

„Na,  Ludviku,  doraz  to." 

Hlásný  dopil. 

„A  včil  honem,   hat  něco   huděláme  — Chmacni   tadyk  ten 

slépek  —  —  —  já  jé  přitešu." 

Sehnuli  se  a  chytili  sloupek. 

V  tom  doběhlo  děvče. 

„Stréčku  Ghocholáču,  máte  hjít  k  panu  přednostovi.  Pudete  pré  ser 
šandárem  do  chalup." 

Ghocholáč  pustil  sjpnpek. 
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^Takl*"  pravil  Sékora.    „A  co  já  tadyk  sám?" 

I  No,  sám  nic Seber  se  a  di  dAm beztak  bode  hned 

poledně.  ** 

Sékora  mlčky  dal  se  do  sbírání  náčiní  —  — 
Gbocholáč  šel  s  děvčetem  jedním  směrem  —  za  ním   hned   na  to 
Jiným  koncem  domů  bral  se  Sékora. 


n 
ti- 


Jak  se  dalo  bezpečně  očekávat tesař  Sékora  s  Ghocholáčeqi, 

hlásným  v  noci  a  sevcem  ve  dne  —  dělali  plot  ještě  drahý  den. 

Edo  šel  kolem,  každý  se  smál. 

I  pan  farář,  když  vyšel  na  denní  svon  procházka,  všiml  si  Ghocho- 
láče,  jak  s  hlavoa  nahnatoa  daleko  na  zad^  jako  slepice,  když  za  krůpěje 
živé  vody  Boha  díky  vzdává  —  osvěžujícím  doaškem  pil  ze  samecka 
žblanktgící  „elixír". 

Právě  se  do  cesty  namanul  také  přednosta. 

„Pochválen  baď  Pan  Jéžiš  Eristns,  velebné  pane  falář,**  políbil  sta- 
rosta bíloa  raku,  pokorně  smekaje  při  tom  užmuchlanoa  čepici. 

„Vítám  vás  —  tám  vás!     No,  jdete  se  podívat  na  plot,  na  plot?** 

«Da,  du,  velebné  pane  falář,  du  pokóknót,  budó-li  jedno  huž  hotovi 
a  jak  to  panu  hučitelovi  hudělale." 

„I  dobře  to  udělali ; myslím,  že  ten  plot  aji  poroste.  Dobře 

ho  zalívají." 

Pan  přednosta  při  tom  řízném  vtipu  přiCouchl  v  úsměvu  svou  oho- 
lenou, širokou  tvář. 

„Šak,  poníženě  prosím,  velebné  pane  falář,  nezdá  se  hjim  ten  plot 
^ak  troska  jako  trufikem  zmožené  ?  Dyt  se  kloní  háji  celo  tó  strano  tam 
ke  zdi.- 

Velebníček  přimhouřil  oko  a  změřil  plot. 

„NOy  to  zrovna  ne, ale  mohli  by  si  trocha  pospíšit.  Už  ten 

koasek  přece  trvá  trocha  dlouho. '^ 

„Ale,**  mávl  rukou  starosta „to  bech  tadyk   hu  nich  mosel 

fart  stát Te  huž,  velebné  pane  falář,  nepředěláme.    To  só 

takový jak  se  temu  hunem  říká Takový  ztracený 

hektencí " 

Rozešli  se. 

Tři  dny  trvala  celkem  ta  práce  —  čtvrtý  den  plůtek  stál. 

„A  bani  to  na  něm  vidět  néni,  že  stál  toliž  práce, **  pravil  kdosi, 
Jda  kolem  školy  a  prohlížeje  si  plot. 

„A  šak  — **  prohodil  druhý  s  dobře  míněným  úštipkem:  „co  naříkáš? 
Debe  bele  chceli,  muhlo  to  trvat  háji  dýl " 

„Baže  dýl.« 

„Dobře  je  to  tak." 

„Ba  dobře.  To  naznal  háji  starosta  a  celé  vébor." — 

„I  byl  večer,  bylo  zítra,  den  čtvrtý.  A  viděl  Bůh  vše,  což  učinili; 
a  aj  —  bylo  to  velmi  dobré." 
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Líšenky. 


Na  den  sv.  Karla  Boromejskébo. 

Pohoda  rychle  se  mění,  než  nadobro  se  rozhodne  pro  povlovnou 
zimu  nebo  náhlý  a  trvalý  mráz. 

Jeden  den  černý  jak  nhel,  drahý  jasĎoučký  a  teplý  —  nikdo  by 
ani  nevěřil,  že  zima  číhá  za  rohem. 

Modravý  dým  voní  a  rychle  v  nic  se  rozchází  v  ovzduší  čistém 
a  svěžím  Jak  v  první  jarní  dny. 

Hle,  tam  zahořuje  bodcovánou  hůl  do  vlhké  půdy  zvolna  a  vážně, 
krokem  lidí  s  sebou  dobře  srovnaných,  k  vinohradům  se  ubírající  velebný^ 

pán.    Stále  vítá  někoho  svým  obvyklým  — „tám  vás  —  —  — 

tám  vás" as  tváří  všestranně  spokojeného  smrtelníka  žvatlá. 

se  svou  umouněnou  čubičkou,  rozhlížeje  se  po  čistém,  zamodralém  nebi,, 
kde  oranžové  slunko  padá  do  oblak. 

Jak  veselo  bylo  všude  —  tu  v  dědině  i  v  polích. 

Lidé,  sytí  prázdného  přecházení  po  domě  a  povalování  se  po  lavicícb 
v  minulých  chladných  a  deštivých  dnech  —  jak  včely  vyhrnuli  se  ven  — 
ven  do  kopců,  dolin,  širokých  niv  —  kde  příroda  pólo  ještě  bdící  a  na- 
polo už  spící  chvílemi  se  probouzela  k  živému,  dělnému  dnu. 

Každý  měl  dnes  v  tom  náhle  otepleném  a  zveseleném  vzduchu  co- 
dělat.  Ten  oral  k  jarnímu  setí,  onen  překopával  nebo  drobil  vyorané- 
hroudy  motykou,  jiní  zas  kutili  ve  vinohradě,  šli  do  lesa,  sklízeli  poslední 
na€  z  turčisk  —  doma  zůstal  málo  kdo.  Jak  hlemýždi  rozlezli  se  panští 
voli  s  mrvou  po  vysoké  Strážce,  řady  pluhů  manévrovaly  sem  i  tam  na. 
nivě  pod  příkrým  výhonem  a  obracely  černou  zem. 

Zrak  s  rozkoší  toulal  se  po  všech  těch  kopcích  a  údolích,  lidmi 
jak  mravenci  prolezlých  —  tu  jeden,  tu  dva  —  a  o  kus  dál  zas  celá. 
řada  vracela  se  domů  vývozem,  a  dědina  štiměla  —  že  až  tam  k  velebníčkovi 
na  kopec  větrem  doléhal  křik  hrajících  si  dětí,  suchý  třesk  zprudka  se 
řítících  vozů  —  bouchání  a  skřípění  vrat  .  4.  Kdesi  se  běsili  psi  — 
mlátička  ve  dvoře  jednotvárně  hučí,  pohvizdujíc  naříkavým,  smutně  za- 
haleným tónem,  s  pastviska  do  Habrůvky  pastýř  trubkou  posílal  vojenské- 
sigoaly. 

Pojednou  do  všeho  toho  šumu  a  křiku,  hvízdání  a  troubení,  bučeni 
skotu  a  rachotu  kol  vřezal  se  pronikavý  ženský  hlas,  vysoko  přeznívigícl 
všecko  ostatní  a  trůnící  nade  vsím  tím  shlukem  nejrůznějších  ozvuků 
vřískavou  svou  výškou  a  silou. 

„Kuřata— á—á!  Kuřata— á—á!*  v  krátkých  přestávkách  šífílo  se^ 
od  dolního  konce  dědiny  a  „kuřata — á — á*  nevrátilo  se  ještě  ozvěnou 
zpět,  už  zas  zavřískala  na  horním  konci  své  „kuřata — á — á*"  —  Líšenka. 
druhá  —  Poslední  tón  už  jí  přeskočil  vyschlou,  strhanou  notou. 

Třetí  vyšla  právě   s  nakoupeným  zbožím   od  Stéskalů. 

Go  snad  světem  stojí  svět  —  a  na  různých  jeho  končinách  prvni 
se  vyvinuli  lidé  s  příbytky,  obchody  a  sdruženými  zájmy,  —  s  ním 
a  na  něm  stala  a  stojí  do  dnes  světoznámá  Lišen.  Ještě  snad  nebylo  ani 
Brna  a  nebylo  Moravy  a  nebylo  snad  ani  Evropy  —  a  Líšeň  už  ta 
byla  —  a  do  světa  vysílala  ženy  své   a   dcery,   matky  své  a  syny,   aby 
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poflknpovali  všecky  třesně  a  kAzlata,  všechny  basy  a  kařata,  kdekteré 
vejce,  kdejakého  zi^íce  i  koroptve,  a  všechno  ovoce  a  všecko  bohatstvi 
přirody  posnášelí  tam  do  věhlasné  své  Lfsně,  rozložené  pod  Pinďalkoa 
Jak  stračí  hnízdo. 

Yěéné  poutnice  nebyly  a  nebndon  snad  nikdy,  ani  o  svátcích,  ani 
o  Štědré  noci,  ani  kdy  kterého  Jiného  jednoho  dne,  pohromadě  v  rodné 
vsi  —  —  a  Je  důvodné  tvrzení  všech,  kdo  je  znají,  že  se  tak  stane 
až  v  poslední  soudný  den.  Po  zemi  jak  z  kouta  do  konta,  z  díry  do 
díry  honěné  Evy  —  putcgí  stále  světem  roztoalané  jak  židé  po  všech 
končinách  země,  měníce  jak  kukačky  svá  lůžka  —  a  až  zoufale  volají 
po  zboží  mrtvém  i  živém,  neznajíce  klidu,  neschopné  jak  cikáňata  sladkého 
pocitu  trvalého  odpočinku  —  ničím  nerušené  prázdně. 

Dvě  Líšenky  zmizely   v  chalupách,   na  návsí   zůstala  třetí   a   sama. 

Není  stará,  není  mladá,  není  hezká,  není  škaredá  —  vzrůstu,  o  kterém 
nikdo  by  nemohl  říci,  že  je  veliký,  ale  také  nikdo,  že  by  byl  malý.  — 
Z  pod  kukly,  stínící  osmahlý  obličej,  svítí  ostrý,  dobře  vyzkoušený  zrak  . .  • 
Znalost  lidí  i  výsměvná  lstivost  bytosti  povýšené  svou  sociální  hodnotou 
nade  všecky  jiné  světa  stvůry  hledí  jí  z  baziliščích  očí.  Nic  jí  není 
tajno,  nic  pro  ni  není,  čemu  by  se  mohla  divit,  čím  by  se  dala  pře- 
kvapit; 8  jistotou  a  znalostí  všeobsáhlých  věcí  i  lidí,  kráčí  se  svou 
krosnou  na  zádech,  nedbfgíc  ůstrků,  svízelů,  osudných  ran.  —  Život  ji 
připravenu  nigde  vždycky  a  všude,  věrnou  sobě  a  své  krvi  po  celý  její  věk. 

Strašný  je  Její  jazyk  —  bolavý  a  ostrý,  jak  pazour  kočky,  vždy 
připravený  její  vtip.  S  bystrostí  vždy  pohotovou  odsekne  na  každé 
slovo  —  Jazykem  jak  na  břitko  nabroušeným  mečem  přetne  každému 
i  nejzchytralejší  úmysl.  Tu  jak  šelma  úlisná,  tam  zas  jak  ježek  do  sebe 
schoulená  a  zas  rázná  a  přímá,  ozbrojená  pravdou  očitého  světa  poznání, 
rozsáhlých  zkušeností,  nepředvídaných  u  jiných  důvodů,  poráží  své  ne- 
přátelské vojsko  v  partisanské  vojně  obchodu  —  neznajíc  porážky,  — 
bez  lítosti  běžných  ztrát  vítězíc  téměř  napořád 

Nejsou  velké  ty  zisky  a  snad  jí  ani  nejde  tak  o  veliký,  mohutný^ 
efektní  zisk  —  jako  o  fakt  dobře  zjednaného  obchodu,  zvlášt  —  o  pře- 
letění duchem  slabších,  přemožení  silného,  vykořistění  náhody,  povahy 
lidské,  kterou  jedině  ona  dovede  strčit  do  svého  —  ušpiněného,  až  kdesi 
pod  pátou  sukní  schovaného  kapsáře 

Celou  Moravu  i  polovici  Dolních  Rakous  prorejdí,  daleko,  i  za 
hranice  odkvapí,  všechno  skupují,  každou  cenu  jazykem  stlačí  a  marný 
B  nimi  boj  .  .  .  Navštíví  každou  díru,  prolezou  i  sebe  zapadlejší  samotu, 
najdou  každou  chalupu  .  .  .  Přijdou,  pokřičí,  skoupí  a  jdou  o  dědinu 
dál  .  .  .  Sotva  sliiníčko  rozehřeje  první  ledy,  už  dědinou  týden  jak  týden 
rozléhají  se  zvučící  jejich  hlasy,  až  do  té  chvíle,  kdy  zase  dědina  za- 
padne v  první  sníh  ...  I  v  zimě  ještě  přicházejí,  ale  už  řidčeji  a  ti* 
seji.  —  Zima  dusí  liščí  Jejich  krok. 

V  Habrůvce  miyí  svou  noční  zastávku. 

Sem  k  stařence  fieřuchové  posbírají  se  na  noc  ze  všech  okolních 
dědin  jak  roztoulané  křepelky.  Tu  složí  své  krosny,  nakrmí  a  napojí 
svou  posbíranou,  nepokojně  pípající  drůbež,  odloží  svrchní  šat  a  usednou 
na  lavicích  ku  skromné  večeři,  kterou  v  šátku  zamotanou  nosí  s  sebou. 
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A  tenkrát  bývá  u  stařenky  Řeřuchové  př^emná  chYíle^  někdy  i  ve* 
sela  noc. 

Lišenky  znají  celou  Morava  i  všechen  okolní  kraj.  Vědí  o  všech 
nevěstách  a  kdekterém  ženicha,  vědí  kam  smrt  poslala  své  agenty,  kde 
se  asadil  nový  farář,  bankrot  kde  adělal  žid,   a   všechno  jak  sítem  pře- 

sypoa  —  nejednoa   zazvoní   v  něm   i  nová  písnička nejeden 

čarovný   zámek divukrásná  víla   zrodila   se   z  hloubky   všude 

světem  posbíraných  pohádek. 

Děti  se  těší,  až  přijdou  Lišenky  a  dlouho  pak  nespí  —  hlavou  jim 
táhnou  jiné  světy,  jiní  lidé  —  vůně  neznámých  cest 

Někdy  si  koupí  i  hlt  piva,  je-li  horko,  a  třeba-li  zavlažit  horkem 
a  křikem  vyprahlé  hrdlo,  někdy,  je-li  jich  víc,  složí  se  na  •čajku"  — 
když  cestou  nakřehly  nebo  jim  není  ještě  do  spaní A  tu  roz- 
právce a  novinám  není  a  není  konce,  a  často  se  stává,  že  už  i  stařenka 

dřímá,   ani  děcka  už  neposlouchají,   kohouti   se  bouří a  Lišenky 

teprv  ku  chvilkovému  spánku  ukládají  svoje  těla,  když  nedaleko  hory 
dobývá  se  nebem  bílý  den. 

A  přece  ráno  —  ještě  se  ani  nerozbřesklo,  ještě  po  Habrůvce  válí 
se  tma,  už  zase  vstávají  a  putují  dál  se  svou  pípavou,  rozespalou  ještě 
drůbeží  na  zádech  a  s  vřískavým  svým  „ kuřata — á**  v  odpočatém  hrdle, 
první  skoro  burcigí  chrnící  ještě  dědinu. 

Statné  dcery  jedné,  och  jen  jedné,  jenom  jediné  vísky  na  celém 
okrsku  Moravy  —  buďte  požehnány  na  své  cestě  široširou  Moravou! 
Těžce,  trpce  vydělaný  je  váš  malý  groš,  ale  ten  svou  vnitřní  silou,  po- 
svěcením krve,  mocí  a  moudrostí  vašeho  důvtipu  —  víc  tu  váží  než 
statisíce  shnilých  peněz  v  rukou  bojácných  a  řetězy  skutých  od  věků  prý 
slavné,  vedle  Boha  jediné  snad  věčné,  lidi  jak  fúrie  pronásledující,  všechen 

vzruch  a  živý  smysl  v  posupné  vítězoslávě  v  nivec  udolávající 

Hlouposti  I 

Vy  vítězi  jste  nad  vítězi   a   za  to  —  buďte  požehnány! — 


Před  polednem. 

Na  den  sv.  Emericha. 

Krásná  listopadová  neděle. 

Záplavou  vzdušného  kovu  zalívá  se  Habrůvka,  kopce  nádherně  se 
vynášejí  do  výšky,  v  planoucí  oheň  nebes  kladou  se  žluté  doubravy. 

Ocelí  blýskají  vodou  nalité  pásy  potoků,  rudě  hoří  břehy  vinohradů, 
zelen  plesá  bující  vlnou  osení  —  do  dálky  svití  lomy  bílých  Stra- 
no vských  skal. 

Vzácná  chvíle  nevlídného  měsíce 

Tiše,  velebně  umírá  příroda.  Žluté  a  rudé  věnce  doubrav  obtáčejí 
vyhublou  její  tvář,  jako  oblaky  kadidla  válejí  se  nad  ní  bílé  chmáry 
mlh,  místo  voskových  svící  nad  smrtelným  jejím  lůžkem  plane  věčný 
oheň  dohořívajíciho  slunce,  v  jehož  smutném  jasu  černá  svá  křídla  pře- 
vrací s  vysoká  k  zemi  se  spouštějící  —  děsivě,  jakoby  kostečky  lámal, 
příšerně  krkající  havran 
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Štastně,  tichou  smrti  jakoby  nedotčena,  nsmlvá  se  dědina -. — 

Je  v  ni  veselo  jako  v  dobře  zásobeném  úln:  tu  děti  přebihají,  tn  chasa 
^stojí,  poknřige  a  žertuje  sborem,  uživtgic  v  smiraém  odpočinku  neděl- 
ního dne. 

Hospodář,  stařeček  Straka,  jde  volným,  svátečním  krokem  na  svou 
dopoledni  skleničku.  Nohama  jen  tak  jakoby  si  pohrával.  Malá,  v  masitá 
liee  zapadlá  očka  usmívavě  bloudi  po  návsí  —  postřiknutém  tečkami  na 

různo   přecházejících   postav Od   úst   valí   se   mu   mraky   kouře 

z  čerstvě   nacpaného   tabáku;   klobouček  posadil  se  mu  jaksi  na  stranu, 
jakoby  se  stařečka  chytalo  bujné  fariantství  mladých  let. 

Nad  stařečkem,  šíleným,  hvízdavým  chvatem  přehnal  se  strakatý 
houf  kroužících  holubů;  zatočil  se  prudce  v  půlkruhu  kolem  kostelní 
věže,  vynesl  se  nad  koruny  starých  lip,  nad  školou  zakolíbal  se  na  právo, 
na  levo  a  zahvízdnuv  zas  nad  stařečkem  prudkou  perutí,  krásnou  křivkou 
zmizel  za  panským  dvorem. 

„Isšš,  —  každé  jak  vorel!"  zavolal  si  stařeček  a  usmál  se  ve 
vzpomínkách :  vždyC  největší  jeho  radosti  bývaly  vypleskané  vranky,  mezi 
jejich  kopyty  přeskakující  strakatí  a  černí  králíci  a  ty  holubníky  nad 
chlévy,  plné  vrksglcích  voláků,  pštrosů  a  kamzlů  a  » vlaštovic **  s  jejich 
něžnými,  štíhlými  holubičkami,  kterým  ne  nadarmo  říkají  „laštůvke".  — 

To  bývala  jeho  nejradostnější  chvíle,  kdy  v  tuto  chvíli,  v  neděli,  ve 
svátek,  po  mši  svaté  u  složené  klády  sobě  usedl  pod  rozložitý  ořech 
a  po  střeše  očima  bloudil,  aby  vypozoroval,  kde  která  holubice  přivedla 
si  milého,  jak  vyvedená  holoubata  se  starými  nad  statek  do  koše  se 
spouštějí,  kolibigi  se,  krouží  a  zase  se  houpají  na  malovaných  křídlecby 
až  vysoko  do  vzduchu  vzletí  a  pod  modroučkou  oblohou  pestře  se  za- 
míchsgi  čisté  jejich  barvy,  rozházené  tam  po  nebi  jako  ústřižky  třepota- 
jícího se  papíru.  Pólo  tak  sedě,  pólo  na  kmeni  ořešáku  leže,  s  obličejem 
vzh&ru  obráceným,  směrem,  kudy  zaletěli  holubi  —  hledí  a  hledí  na  své 
miláčky,  a  to  velké,  klenuté  a  tiché  nebe,  modré  a  hluboké  jako  dívčí 
kdysi  oko  jeho  stařenky  —  pohlíží  zas  na  něho  s  hůry. 

Stárne  stařeček,  stárne. 

Syni  —  kde  už  jsou ! 

Blaženě  se  usmál. 

Jeden  byl  komorníkem  u  hraběte  v  zámku,  oženil  se,  čtvrtlán 
v  Habrůvce    prodal  a  zakoupil   se  kdesi   u  Brna.     „A  včil  už  domy  má 

a  celé  lán  polností,    dcery  na  učení  až  do  Prahy  posílá   a   syny 

všecky  na  študije  poslal  do  Brna.** 

A  druhý  —  no,  nadělal  mu  starostí,  nadělal!  V  osmačtyřicátém  — 
četnici  jé  honili,  i  před  soudem  stál  pro  jakýsi  „mišpulancí"  s  úřady, 
o  hlavu  prý  mu  šlo  a  nvčil  —  jaké  z  něho  muž!" 

n Hodné  člověk  a  chytré ;  dyž  to  až  na  ředitela  banky  přivedl  .  .  . 
nemůže  mět  v  hlavě  votrube!"  říkával  stařeček,  všechen  se  nafouknuv 
jako  ten  holub,  kterého  stařeček  za  pětku  prodal,  protože  měl  tak 
ohromné  vole,  že  když  je  nadmul  —  tak  ho  nabylo,  že  se  ani  na  střeše 
neudržel  a  přes  okapek  skutálel  se  dolů 

Ještě  jednou  ohlédl  se  po  dědině,  už  chtěl  vejít  v  šerou  svatyni 
'•becní  hospody,  kde  každou  neděli  po  hrubé  vykonával  ještě  jednu  tichou 
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ranní  pobožnost když  ta  návsím  zahrčel  zlatý  kočár,  tažený  dvěma 

běloasi,  a  zastavil  se  n  Eocmánkovýho  Matýsa. 

Stařeček  zakýval  rozvážlivě  blavon  a  teprv  vešel  do  bospody:  ani 
dívat  se  na  to  necbtěl  —  borko  v  ústecb  nedalo  se  jioak  zabDat  než 
amořenim  červa  v  žaladka. 

Z  cestovního  kožicba  a  plyšových  pokrývek  vymotal  se  na  kočáře 
žid  Eobn  z  Borové  —  Kocmánkovo  rozežrané  svědomí  —  živá  Ha- 
týsova  smrt. 

Žid  rovnoa  vešel  do  statka,  toho  pěknébo,  do  zlata  bíleného  čtvrt- 
lánn,  který  Matýs  zdědil  čistý,  bez  dlahu  a  který  teď  celý  se  třásl  n& 
malém  koaska  papíra  v  nervósně  jím  pohrávajících  prstech  židových  . . . 

Hle,  nač  se  nezmohl  pyšný  jeho  čtvrtlán Tři  slova,  podpis 

a  v  kontě  stála  mošnička  a  žebrácká  hfll 

Dlouho  Matýs  hřešil  v  tichém  podkroví  svého  krba. 

Do  hospody  nikdy  nevkročila  jeho  noha  —  ale  za  to  čepák  za. 
čepákem,  plný  „dobré  vody",  z  hospody  nosily  děti  den  co  den.  Eocmánek 
Matýs  den  jak  den  svědomitě  a  oddaně  obětoval  Satanovi  ráno  i  v  po- 
ledne i  večer,  v  noci  i  mezi  dnem 

Křečovitě  v  posledních  zápasech  trhal  seboa  a  zmítal  se  strany  na 
strana,  abýbaje  poslední  židově  ráně. 

Vyšli. 

Matýs  na  jevě  až  celé  dědině  skronseně  stoji  a  kočára  a  zbledlými^ 
chvějícími  se  rty  pokorně  a  activě  jak  otrok  prosí  ještě  o  měsíc,  čtrnáct 
dní,  týden 

Nadarmo. 

.Entweder  —  oder  — **  obrací  žid  obličej  s  promáčknutým,  z  jedné 

strany  jakoby  derou  prolezlým  nosem a  Eocmánek  stále  ještě  prošij 

čepici  mačká  a  v  rozpacích,  co  by  ještě  vymyslil  na  prodloužení  IhAty^ 
odlepuje  přilíplé  bláto  s  plechu,  klenoucího  se  nad  zablácenými  loukotěmi 
kočárových  kol. 

„SviĎu  prodám hintressy  zaplatím jen  tédeů  — 

jen  téden.** 

„Ja  —  ja! Já  si  nemožu  pomoct.  Taky  su  dlužen 

Co  sem  šek  —  to  sem  šek Zétra  pšinesete  hintress  nebo 

vás  vchodím." 

Žid  už  jen  pokrčil  ramenoma,  vklouzl  do  kožichu,  zabořil  se  do 
měkkých  polštářů  a  bez  odpovědi  na  plazi vý  pozdrav  EocmánkAv  —  porobi: 

«Jeď!« 

Eoně  trhli,  náruční  šlápl  kopytem  do  kalužiny,  špinavá  voda  vystřiklá 
vysoko  a  pokálela  Matýsovi  kalhoty  i  bílé  rukávy  nedělní  košile. 

Matýs  udělal  pažemi  zmatený  jakýsi  pohyb,  jaký  dělá  člověk  sražený 
dravon  vlnou  do  prostřed  povodoě brada  zatřásla  se  mu  pře- 
kotnými, uedopověděnými  slovy. 

Oeló  Habrůvce  bylo  ho  líto ale  —  —  Eaždý  jej  znal. 

Eočár  odhrčel. 

Eocmánek  s  hlavou  do  předu  zlomenou  vešel  do  síně. 

Na  stole  už  pářila  polévka v  troubě  voněla  hus. 
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Každé  soasto  hořklo  ma  y  ústech  a  na  taliři  pořád  Jakoby  viděl 
žluté  kolo  židova  koéáru. 

Ve  zmatka  ani  neslyšel,  jak  děti  se  modli. 

Bez  modlení  zasedl  za  stftl  a  prodkon  ranon  srazil  s  lavice  po- 
dfímající  tam  kotátko.  (Pokračováni.) 


Z  Prahy  ku  konci  let  šedesátých  a  na 

počátku  sedmdesátých. 

Vypravige  Ladislav  Quis. 
(Pokračováni.) 

le  snad  přece  stoji  za  zminkn,  jak  jsme  si  leckdy  takovoa 
zábava  improvisovaii.  Bylo  to  v  poslední  chvíli  před 
prázdninami  (tuším  r.  1869),  a  každý  již  na  odjezdu.  Ta 
napadlo  některému  z  nás,  již  jsme  záhy  po  obědě  ve  spolku 
byli  shromážděni,  že  bychom  si  mohli  uspořádati  zábavu 
na  rozloučenou. 

Na  otázku  kdy  a  kde,  odpověděno  resolntně:  »Dne& 
večer  u  Šaryho."  V  mžiknutí  sestaven  program:  Deklamace,  komické 
výstupy,  zpěvy,  tanec  a  tombola;  rozděleny  úlohy  a  funkce,  a  vsickni 
přítomní  povýšeni  na  hodnost  zvacích  výborfi.  Přítel  S.  H.  odjel  ihned 
nakupovati  výhry  do  tomboly,  jiní  opět  opatřili  potřebné  kostumy.  A  večer 
zábava  byla,  a  oba  sály  Šaryho  sotva  stačily ;  dam  ovšem  nescházelo,  a  po 
provedení  pestrého  programu  i  bohaté  tomboly  tančeno  až  do  bílého  rána. 
A  od  tance  hajdy,  na  dráhy  a  dostavníky! 

Takový  jarý,  tu  vážný,  tu  bujně  veselý  byl  život  ve  spolku. 
A  když  jsem  se  již  tak  prostosrdečně  rozpovídal  o  těch  starodávných^ 
dávno  nemoderních  věcech,  na  které  snad  mnozí  z  těch,  kteří  by  se  jich 
asi  stejně  radostně  byli  súčastnili,  kdyby  datum  jejich  narození  bylo 
o  nějakých  těch  třicet  let  starší,  budou  pohlížeti  s  pokrčením  ramen, 
jako  na  nedůstojné  jich  titěrnosti ;  povím  z  toho  oboru  ještě  něco ;  vždyC 
vím,  že  se  tím  má  vina  nezvětši. 

V  naší  době,  co  nyní  zveme  českou  společností,  ještě  neexistovalo.. 
Vím,  že  ještě  dnes  největší  část  studqjících  jest,  bohužel,  poukázána 
výhradně  na  hospody  a  kavárny,  a  to  ne  právě  na  ty  nejlepší ;  ale  tehda 
nebylo  téměř  ani  výjimek.  Nemluvím  o  salonech,  jichž  konečně  vlastně 
ani  nyní  nemáme,  ale  i  soukromé  domy  byly  nám  vůbec  uzavřeny,  leda 
že  někdy  v  masopustě  bývali  jsme  pozváni  jako  výpomocné  síly  do  ně- 
kterého domácího  plesu,  kde  jsme  si  tu  večeři  a  trochu  toho  piva  musili 
svědomitě  odtančiti. 
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Jedinou  repraesentacl  společenského  života  byla  na  jeden  večer  do 
Toka  „Národní  beseda*",  která  však,  upřímně  řečeno,  nikterak  se  nemohla 
vyrovnati  ostatním  buď  utraquistickým,  buď  zcela  německým  plesům.  To 
pohnulo  některé  z  členů  „Akademického  spolku **  zasaditi  se  o  zavedení 
repraesentačního  plesu  českého  studentstva.  Návrh  ten  vyvolal  čilé  debatty 
mezi  členstvem  a  docházel  velmi  různého  posouzení.  Ačkoli  pak  měla 
proti  sobě  velmi  četnou  stranu,  které  se  takovéto  věci  zdály  nesrovnatel- 
nými s  vážnými  úkoly  českého  studentstva,  přece  myšlenka  ta  zvítězila, 
k  čemuž  ovšem  v  ne  poslední  řadě  dopomohl  ohled  na  možný  finanční 
tispěch.  A  tak  došlo  v  lednu  1870  na  první  akademický  ples;  i  v  ohledu 
společenském  i  peněžitém  docíleno  jím  pěkného  výsledku,  který  násle- 
dujícího roku  ještě  se  stupňoval.  I  stal  se  ples  ten  na  celou  řadu  let 
trvalou  institucí.  Ale  tímto  zdarem  nebyla  opposice  nikterak  usmířena, 
A  hádky  o  vhodnosti  či  nevhodnosti  vlekly  se  pak  v  knihách  přání  i  ve 
valných  hromadách  po  všecka  léta,  po  která  jsem  spolku  náležel,  a  myslím, 
že  i  potom.  Živeny  byly  ještě  tím,  že  i  v  plesovém  výboru,  na  jehož 
^leny  pohlíženo  na  mnoze  jako  na  milou  zlatou  mládež,  nastaly  rozmíšky 
o  palčivé  otázce,  má-li  výbor  při  zvaní  a  na  plesu  užívati  čamary  či 
fraku;  hádky  ty,  následkem  kterých  před  třetím  plesem  část  výboru  se 
poděkovala,  byly  by  tehda  bezmála  celý  podnik  rozbily. 

Registruje  celou  tuto  kapitolu  o  plesu  tak  suše  a  krátce,  nechci 
tím  snad  nikterak  naznačiti,  že  bych  byl  náležel  k  těm,  kteří  věc  tu 
zavrhovali,  nebo  že  jsem  snad  nyní  post  festům  přistoupil  k  jejich  mínění. 
Uznávám  naopak,  a  chápal  jsem  také  již  tehda,  že  se  tím  činily,  jako 
kdysi  —  za  jiných  ovšem  poměrů  a  také  již  v  jiném  směru  —  českými  bály 
a  později  Národní  besedou,  nevyhnutelné  kroky  ku  vytvořeni  české  spo- 
lečnosti. A  o  nutnosti  této  pro  náš  kulturní  vývoj  netřeba,  tuším,  žádných 
důkazů.  Ale  tehda  nebylo  to  velké  většině  mladých  lidí  tak  jasné,  tak 
samozřejmé,  ba  mohli  se  přívrženci  tohoto  přesvědčení  snadno  spočítati. 
Přenášelo  se  ještě  z  minulých  desítiletí  do  prvních  let  šedesátých  a  odtud 
zase  dále  ustálené  to  mínění,  že  k  vlastenectví  náleží  řádná  dávka  ne- 
uhlazenosti  a  pohrdání  vším,  co  se  nazývá  společenským  taktem.  Byl  to 
přirozený  následek  vychováni,  jakož  i  toho,  že  největší  díl  nadšenců  pro 
národní  věc  vycházel  v  oné  době  přece  jen  z  chudších,  nebo  ze  selských, 
řemeslnických  a  maloměstských  vrstev,  a  že  bylo  třeba  ne  jedné,  ale  více 
generací,  aby  se  dokončil  poznenáhlý  přechod  k  úplné  proměně  dosavad- 
ního, po  otcích  zděděného  způsobu  života;  zkrátka  k  tomu,  aby  se  vy- 
tvořila také  u  nás  ona  vzdělaná  třída,  která  kladouc  vyšší  požadavky  na 
život,  nemůže  si  ho  ani  mysliti  bez  uhlazených,  jemných  způsobů  a  více 
méně  oprávněných  konvenienčních  forem.  Od  toho  byli  jsme,  a  to  také 
studující  mládež,  tehda  ještě  velmi  vzdáleni;  byly  tu  sotva  skromné,  ojedi- 
nělé počátky.  A  ten  proces  dosud  není  dokonán  ani  v  Praze;  na  venku 
pak  na  mnoze  ještě  ani  nepočal. 

Jiná,  a  to  psychologicky  zajisté  důležitá  příčina  tohoto  mocného 
odporu  proti  ušlechtilejším  společenským  formám  a  následkem  toho  tež 
tak  pomalého  vývoje  v  tom  směru,  byla  okolnost,  že  formy  tyto  —  pravím 
to  ovšem  cum  grano  salis  a  se  vší  náležitou  reservou  —  panovaly  již 
ode  dávna   u  našich    národních  a  politických  odpůrců,    následkem  čehož 
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nechuf  k  těmto  přenesena  i  na  jejich  způsoh  života.  Jinými  slovy :  zdála 
se  nám  to  vše  příliš  německé,  ač  ovšem  jsme  se  v  mnohých  jiných  a  třeba 
dosti  nepěkných,  nechvalných  a  nám  skutečně  neprospěšných  věcech  pa 
nich  rádi  opičili  a  dosud  opičíme.  S  další  cizinou,  zvláště  se  vzorem 
společenského  mravu,  s  Francií,  který  Němci  přece  po  ní  a  to  dosti 
špatně  nápodobili,  ještě  spojení  nebylo,  a  český  cestovatel,  český  tourista 
byl  bílou  vranou. 

My,  mladé  tehdejší  pokolení,  rostli  jsme  v  tomto  ohledu  věru  jak 
to  dřevo  Y  lese;  nebylo  vábícího  vzoru  (leda  tedy  toho  odpuzujícího, 
k  němuž  se  nemohlo  a  nesmělo  ani  poukazovat  pod  trestem  zrady  na 
národní  věci)  a  nebylo  tu  konečně,  a  to  také  jeden  ze  závažných  dflvodfi,. 
proč  věc  ta  vázla,  nebylo  tu,  pravím,  ani  dosti  podmínek ;  scházel  přede- 
vším dostatečný  počet  zámožných  rodin,  a  ty,  které  tu  byly,  neuměly, 
neb  nechtěly  svých  prostředků  takto  užiti. 

Byly  ovšem  již  i  tehda  učiněny  některé  pokusy  o  český  salon,  al& 
ty  se  vesměs  potkaly  se  žalostným  nezdarem;  buď  pro  nešťastnou  ruku 
těch,  kdo  to  podnikli,  buď  pro  nedostatek  vhodného  materiálu,  buď  pra 
spatný  jeho  výbor,  hlavně  ale  proto,  že  to  nebylo  ještě  na  čase.  Jest 
v  zasvěcených  kruzích  ještě  v  dobré  paměti,  kým  a  kde  se  také  pokusy 
staly,  a  nemám  proto  ani  za  potřebné  ani  za  místné  uváděti  zde  jména ;. 
zatím  dostačí  tato  zmínka,  a  bude  na  těch,  kdož  se  budou  někdy  obírati 
tímto  obdobím  našeho  kulturního  vývoje,  věc  tu  šíře  a  dle  pravdy  vylíčiti^ 

Při  tom  vidím  ještě  dnes  potřebu  ohraditi  se  proti  tomu,  že  bych  tu 
chtěl  zastávati  nějaký  škrobený  formalismus;  budiž  mi  dobře  rozuměno, 
jsem  nejzapřísáhlejším  nepřítelem  všeliké  té  bezduché,  protivné  etikety, 
kterou  se  zastírá  obyčejně  jen  nedostatek  myšlenek  a  pravéhjo  vzdělání; 
jsem  také  nepřítelem  všeho  nápodobování,  všeho  opičení  se  po  cizím; 
ale  to,  čeho  si  přeju,  jest:  abychom  z  vlastního  svého  kořene  sobě  vy- 
pěstovali svérázný,  ušlechtilý  mrav  a  způsob  života,  abychom  si,  tak  jako 
jsme  si  sami  ze  sebe  vytvořili  již  tak  mnohé,  abychom  si  také  vytvořili 
jednou  svou  ryze  českou  společnost,  která  by  nás  dovedla  důstojně  re- 
praesentovati  proti  ostatním  vzdělaným  národům.  Jsme,  tuším,  také  již 
zde  na  nejlepší  cestě;  to,  co  bylo  v  době,  kterou  líčím,  kdy  jsme  se  pracné^ 
prodírali  teprve  prvními  začátky,  a  čeho  jsem  se  zde  k  dolíčení  vývojo 
své  generace  nutně  musel  dotknouti,  jest  jen  dokladem,  že  i  k  tomuto  cíli 
spějeme  a  také  dospějeme. 

Bych  jen  poněkud  naznačil  pokrok  od  té  doby  i  na  této  cestě 
učiněný,  stačí  poukázati  jen  k  tomu,  že  jsme  neměli  tehda  ještě  ani 
konversační  řeči  a  že  hladká  salonní  rozprávka  byla  uměním,  jímž  sa 
jen  nemnozí  mohli  honositi.  Co  se  tu  nedostávalo  vhodných  výrazů,  co 
ustálených  rčení,  jež  tak  dobře  na  kluzké  půdě  salonních  parketů  dovedou 
uchrániti  sklouznutí  a  rozpaků  1  Jak  mnozí  utíkali  se  proto  často  ku^ 
spasné  němčině,  v  níž  ještě  byli  vychováni,  neb  vplétali  v  hovor  aspoň 
běžná  jim  německá  slůvka  a  fráze.  Z  některých  současných  románů  a  dramat 
můžeme  dnes  ještě  dobře  viděti,  jak  asi  vypadala  tehdejší  společensko 
řeč.    A  u  většiny  dam  dopadalo  to  s  řečí  tou  ještě  bleději. 

Za  to  vyvíjel  se  bigně  život  v  hospodách  a  v  hospůdkách  třetího 
a  nižšího  ještě   řádu,   v  kavárnách  a  podobných   místnostech.    V  tomto^ 
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ohledá  —  a  pravím  to  bez  nadsazování,  však  také  bez  chlouby  —  jsme 
oizina  (až  snad  na  svatou  německou  říši)  věru  předčili.  Naše  veřejnost  — 
lot  byta  a  jest  dosud  hospoda.  Ale  protože  mluvim  o  době  již  minulé, 
zůstanu  jen  při  té,  a  tu  dle  pravdy  musím  říci,  že  naši  lidé  zalézali 
nejradéji  do  tmavých  zastrčených  děr,  kdežto  se  Němci  a  Židé  roztahovali 
y  těch  několika  okftzaleji  zařízených  restauracích.  A  tento  hospodský  život, 
na  který  především  poukázána  byla  studující  mládež,  nebyl  nikterak  podle 
toho,  aby  zušlechtoval  způsoby  a  zjemňoval  řeč.  Sprosté  vtipy,  neomalená 
«lova,  hrubá  mluva,  neohrabané  chování,  pustý  tlach  a  neurvalé,  nicotné 
hádky,  karban  a  horší  ještě  věci  poskytovány  tam  naší  mládeži.  Šťasten, 
kdo  v  tom  neutonul  —  a  kolik  ušlechtilých,  slibných  duší  tam  zmařeno ! 
Jak  mnoho  dobrého  vykonal  ^Akademický  spolek*  již  tím,  že  poskytl 
členflm  svým  přístřeší,  vzdušné  místnosti,  kam  mohli  se  uchýliti,  kde 
místo  v  netopených,  těsných  a  tmavých  komftrkách  mohli  zimní  večery 
tráviti  v  teple  a  světle,  čtouce  neb  studujíce,  aniž  byli  nuceni  utéci  se 
•do  nějaké  té  špinavé,  začazené  hospůdky  a  poslouchati  blábolení  surové, 
polospité  chasy. 

A  proto  již  záhy  vyskytla  se  ve  spolku  myšlenka  akademického  domu, 
která  bohužel  dosud  ještě  daleko  má  do  svého  provedení.  Jak  jsme  zá* 
viděli  dánským  studentům,  kteří  se  spolkem  naším  tehda  vstoupili  v  jakési 
opojení,  že  již  takový  dům  si  mohli  zříditi.  Po  mnohém  uvažování  předložil 
konečně  výbor  návrh  na  zřízení  takového  domu  valné  hromadě,  a  jestli 
Jej  tato  zavrhla,  učinila  to  jen  proto,  že  nebylo  ani  nejmenší  naděje 
získati  potřebné  prostředky.  Ale  i  spolek,  který  se  ustavil  v  pozdější 
době  za  tím  účelem,  nebude  asi  s  to,  by  v  dohledné  době  krásný  svůj 
úkol  provedl,  nedostane-li  se  mu  vydatné  pomoci  od  těch,  kdož  by  tu 
pomoci  mohli  a  měli.  Ve  šCastné  Anglii  vystavěli  boháči  na  podnět  daný 
v  románu  ušlechtilé  dámy  palác  pro  dělníky;  což  nenajdou  se  u  nás  lidé 
tak  vznešené  mysli  a  štědré  ruky,  kteří,  pochopivše  převeliký  dosah  takové 
instituce  pro  náš  malý,  vyvinující  se  národ,  pro  naši  chudou,  strádající 
mládež  studující,  by  vystavěli  a  zřídili  jim  taký  dům,  jim  a  také  našim 
dělníkům?  Či  nestojí  to  zajištění  budoucího  vývoje  naší  mládeže  za  těch 
několik  set  tisíc  zlatých  ?  —  I  země  i  obce,  a  ty  především,  by  tu  měly 
přispěti,  vždyf  by  tím  vykonaly  jen  svatou  povinnost  k  národu.  Jest  již 
svrchovaný  čas,  aby  věc  ta  byla  provedena.  Studentstvo  samo  první  by 
mělo  pozvednouti  svůj  hlas  a  volati,  by  se  mu  konečně  dostalo  toho, 
čeho  tak  nutně  potřebuje.  Bylo  by  to  vykoupení,  byl  by  to  spasný  a  po- 
iehuaný  čin.  Kéž  by  věc  ta  došla  náležitého  porozumění,  kéž  bych 
nevolal  nadarmo! 

Gož  by  nemohla  Pražská  obec  v  assanačním  území  neb  na  jiném 
příhodném  místě  poskytnouti  k  tomu  cíli  potřebný  pozemek,  což  by  ne- 
mohly naše  zámožné  obce,  jež  do  Prahy  ročně  vysíligí  tolik  svých  synů, 
přispěti  značnějšími  peněžitými  obnosy?  A  třeba  že  jsou  naše  zemské 
finance  zbědované,  přece  snad  by  se  při  trochu  dobré  vůle  mohly  nalézti 
ještě  nějaké  prostředky  na  věc  takové  důležitosti.  Zpívám  tu  známou 
píseň  a  slyším  již  také  odpověď;  ale  přece  jen  volám:  Přispějte  třeba 
posledním  grošem  k  povznesení  svého  studentstva!  Ta  malá  oběC  přinese 
vám  v  budoucnosti  tisícerouásobný  užitek. 
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Již  na  počátku  minulého  století  pojal  podobnou  myšlenku  šlechetný 
muž  hrabě  Straka,  ovšem  jiným  způsobem  a  obmeziv  svou  dobročinnost 
Jen  na  sobě  rovné,  ale  což  by  nebylo  na  konci  tohoto  století  t  našem 
demokratickém  národě  muže,  který  by  se  dovedl  nadchnouti  pro  ideu 
studentského  domu  pro  mládež  ze  svého  lidu,  arci  ve  způsobu  jiném, 
•době  a  volnému  duchu  jejímu  přiměřeném?  Strakův  palác  pod  Letnou 
Již  stojí,  kdy  uvidíme  na  druhém  břehu  hrdě  se  vypínati  svobodný  palác 
•českého  studentstva?*) 

IV. 

Než  dosti  o  tom,  třeba,  bych  se  vrátil  od  nežádaných  úvah  k  svému 
vypravování  o  ^Akademickém  spolku*.  To  nebylo  by  zajisté  úplné,  kdybych 
si  nepovšiml  také  té  usměvavé  tváře  našeho  spolkového  kustoda  Prokopa 
Stanislava,  jak  ji  nazval  Neruda  v  kterémsi  ze  svých  divadelních  feuilletonů. 
Ten,  bývalý  herec,  vládl  v  těsných  místnostech  spolkové  knihovny ;  k  němu 
utíkali  se  studenti   nejen   o  knihy  ale  i  o  radu  a  někdy   též   o  peníze. 

On  byl  Těru  factotem  našeho  spolku  a  kdykoliv  se  nněco*  chystalo, 
•o  čem  výbor  nesměl  věděti,  aby  neskompromitoval  spolek  před  slavnou 
policií,  nastoupil  funkci  Stanislav.  On  dovedl  tak  diskrétně  našeptávati 
hesla  neb  místa  dostaveníčka,  uměl  tak  nepozorovaně  vsunouti  v  ruku 
•Jístky  do  německého  divadla,  jichž  pojednou  celé  kupy  měl  k  disposici, 
ze  o  tom  nikdo,  ani  sám  slavný  výbor,  neměl  ani  tušení ;  a  když  se  pak 
4>uď  v  koleji  buď  v  německém  divadle  neb  jinde  strhla  nějaká  demonstrace 
tstudentská,  tu  mohl  celý  ten  výbor  na  evangelium  přísahati,  že  on  a  spolek 
Jsou  v  tom  nevinni. 

Poslední  taková  demonstrace  provedena  již  za  Hohenwarta  německému 
professorn  Linkrovi,  když  se  osmělil  předčítati  svým  nečetným,  ale  také 
českým  posluchačům  latinskou,  dle  Horace  sdělanou  odu  na  oslavu  ně- 
meckého císaře  a  vítězství  německých  zbraní  proti  Francií.  Češi,  kteří 
tam  tehda  byli  v  menšině,  doběhli  pro  pomoc  do  akademického  spolku 
•a  splnili  pak  doslovně  vyzvání  pana  professora:  «...  nunc  pede  libero 
pulsanda  tellus",  a  sotva  která  síň  starého  Klementina  zakusila  kdy  ráz- 
nějšího  zdupání  své  podlahy.  Demonstrace  ty  nabyly  pak  velkého  rozsahu, 
opakovaly  se  po  dva  neb  tři  dny  a  byly  by  málem  vedly  ku  srážce  mezi 
H^eskými  a  německými  studenty.  Linker  byl  potom  nucen  suspendovati 
v  letním  běhu  své  přednášky. 

Nastaly  horečné  dny  fandamentálek.  Po  prázdninách,  strávených  ve 
víru  stíhajících  se  zpráv,  v  neklidu  očekávání  těch  velkých  věcí,  jež  se 
připravovaly,  spěchali  jsme  plni  nadějí  do  rozjařené  Prahy.  Byly  to  mé 
poslední  prázdniny  a  počínal  mi  poslední  rok  stadentského  života.    Přes 


*)  Tyto  úvahy  o  akademickém  domu  byly  napsány  jeŠtě  před  tím,  nežli 
Yeilo  v  známost,  Že  „Česká  spořitelna''  darovala  německým  studeotům  z  našich 
peněz  Grand  Hdtel.  Čin  tento  —  který  celou  českou  veřejností  byl  již  po- 
souzen a  dle  zásluhy  odsouzen  —  má  a  musí  nám  býti  příkladem,  co  máme 
učiniti  a  tf eba  jen  litovati,  že  naše  peněžní  ústavy  dosud  se  nezmohly  na  čin, 
kterÝ  nyní  jest  jejich  svatou  povinnosti.  Kdyby  přispěly  všecky  dle  svých 
«il,  byla  by  otázka  akademického  domu  brzo  a  snadno  rozřešena. 
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veškeré  radostné  vzrušeni  z  konečného,  a  jak  vše  věřilo,  již  neodvratného- 
vltězstvi  naši  národni  věci,  kteronžto  viroo  nedovedly  otřásti  všeliké,  tu 
a  tam  se  vyskytující  nepříznivé  pověsti,  prese  všecko  to  blahé  rozechvěni 
ovannla  mne,  když  jsem  vešel  opět  do  síni  našeho  spolkn,  neodbytná 
tesknota.  Ach  ovšem,  mých  nejlepších,  mých  nejmilejších  dmhů  z  pře- 
dešlých let  zde  již  nebylo ;  akončili  již  svá  studia  a  rozešli  se  jeden  po^ 
drnhém  po  novém  svém  povolání,  a  ti  někteří,  již  zbývali,  byli  mné 
většinoQ  přece  jen  vzdálenější ;  nás  nepojilo  již  ono  pouto  stejných  snah, 
od  prvního  mládí  pěstovaných  v  prsou,  pro  jediný  cíl  nadšených.  Zftstal 
jsem  tu  sám. 

A  když  s  mlhami  podzimu  vše  se  zachmuřilo,  když  opadávala  list 
po  listu  zeleň  našich  nadějí,  přes  léto  tak  bqjně  vypučelých,  když  zadul 
ten  ostrý  vítr  od  Vídně  a  mrazivým  svým  dechem  spálil  všecky  květy 
radosti  a  schylovalo  se  k  dlouhé,  tuhé  zimě:  tu  pocítili  jsme  my  mladi 
poprvé  veškerou  tu  hořkost  netušeného  zklamání,  veškerou  bolest  a  zou- 
falství nezdaru,  ztroskotání  před  samým  cílem. 

Rieger  s  Clam-Martinicem  vraceli  se  ku  konci  října  1871  s  nepo- 
řízenou z  Vídně,  pád  Hohenwartův,  pád  fnndamentálek  byl  zpeěetěn* 
Rozbouřené,  tu  zasmušilé,  tu  hněvem  kypící  davy  očekávaly  toho  pod- 
zimního odpoledne  vracející  se  před  státním  nádražím.  A  když  se  ve 
vratech  budovy  objevila  mužná  postava  Riegrova,  tu  zaburácelo  to  z  tisí- 
cerých hrdel  jako  bouře:  vNedejme  se!  Nedáme  se!"  A  již  vypřaženy 
koně  z  jeho  povozu,  a  studující  vlekli  vůz  ten^  jako  vůz  vracejícího  se 
triumfátora,  ulicemi  pražskými.  Vše  to  stalo  se  jako  mžikem ;  nevím,  kdo> 
tu  velel,  kdo  dal  první  podnět,  jen  tak  letmo  zakmitla  se  mi  u  Riegrova 
vozu  tvář  přítele  Eima.  Šel  jsem  podivně  dojat  se  zpívajícími  zástupy 
až  k  bytu  Riegrovu  a  odtud  do  Ferdinandovy  třídy,  kam  valily  se  ty 
proudy  lidu,  by  dle  daného  hesla  pozdravili  též  Glam-Martinice.  Došel 
jsem  před  davy  po  chodníku  až  k  rohu  uršulinského  kláštera,  když  tu 
proti  nám  od  Štěpánského  náměstí  (nyní  Poštovské  ulice)  z  budovy  po- 
licejního ředitelství  vyřítilo  se  několik  málo  ozbrojených  policistů.  A  ta. 
před  chvílí  ještě  nadšeně  burácející  massa  lidu  rázem  se  zastavila  před 
několika  těmi  bodáky  a  v  nejbližší  chvíli  již  v  divokém  zmatku  se  roz- 
prchla.  Stalo  se  to  tak  rychle,  že  jsem  ani  nechápal,  a  stál  jsem  ještě 
jako  přimrazen  u  svého  rohu,  když  bylo  již  po  všem.  V  tu  chvíli  jsem. 
pocítil,  že  jest  konec,  že  jsme  opět  schýlili  hlavu  pod  zvyklé  jho.  Loudal 
jsem  se  zvolna  nazpět  k  akademickému  spolku.  Tam  bylo  hlučno,  hovorna 
i  ostatní  síně  naplněny,  všude  rozčilené  neb  ustrašené  tváře ;  vše  hlučelo, 
druh  snažil  se  překřičeti  druha.  Pěstě  se  zdvíhaly,  divoká  slova  vyrážela 
co  chvíli  ze  vřavy.  Vyskočil  jsem  na  židli  chtěje  pronésti  několik  vět, 
ale  hlas  mfij  zanikal  a  v  nejbližší  chvíli  byl  jsem  již  s  tribuny  své  stržen 
a  něčí  stlumený  hlas  hučel  mi  do  ucha:  ^Vždyt  zde  plno  špiclů!*'  Bylo 
mi  ošklivo.  Prodral  jsem  se  ke  dveřím  a  obrátiv  se  ještě  na  prahu,  vmetl 
jsem,  nejsa  již  sebe  mocen,  do  těch  zástupů  bez  hlavy  a  rady  jakési 
slůvko,  jež  dnes,  po  chladné  rozvaze  tolika  let  nechci  opakovati,  a  které 
snad  bylo  nespravedlivé.  A  to  byl  můj  odchod  z  onoho  spolku,  který  jsem 
tak  miloval,  k  němuž  se  poutají  mé  nejkrásnější  upomínky;  prahu  jeho 
jsem  pak  již  nikdy  nepřekročil  a  se  studentstvem  jsem  se  již  nestýkaL 
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To  byl  popelec,  jehož  se  dostalo  naší  mládeži  po  bujném  tom  reji 
karnevalu,  a  s  tím  popelem  na  schýleném  čele  plížil  se  pak  každý  s  notnou 
kocovinou  do  s?ébo  zákoutí.  Nastal  dlouhý,,  dlouhý  půst  a  nade  mládež 
v  něm  jak  náleží  vystřízlivěla.  Tehda  jako  by  byl  sfoukl  někdo  rázem 
dobořívající  plamen,  který  hřál  naši  krev,  zápal  utuchl  a  chlad  vnikl  až 
do.  srdce.  Ten  nezapálilo  již  žádné  heslo,  byt  zaznělo  třeba  na  sněmu  z  úst 
hrdého  aristokrata  těmi  odhodlanými  slovy:  „Až  do  těch  hrdel  a  statků!" 
Ta  byl  by  strhl  jen  mužný  ěin,  ale  ten  nenásledoval.  A  lidé  složili  ruce, 
těšíce  se:  Snad  přijde  zas  nějaký  obrat.    Však  ten  nepřicházel  .  .  . 

Tak  ukončil  se  další  oddíl  vychování  mých  vrstevníků,  poslední  to 
před  samým  prahem  mužství.  A  oni  se  nyní  chystali  vystoupiti  do  arény 
veřejnosti  a  jeden  po  druhém,  z  těch  kdo  byli  zdatnější,  záhy  tam  vy- 
stoupili. Já  jich  nenásledoval;  naše  cesty  se  rozrůznily,  naše  spojení 
z  mládí  bylo  a  zůstalo  přerváno. 


V. 


Zde  mohl  a  měl  bych  snad  skončiti.  Ale  chtěje  vylíčiti  svou  dobu 
a  její  život  v  těch  vrstvách,  jež  jsem  poznal,  nebo  správněji  řečeno, 
zachytiti  onen  reflex,  kterým  se  v  duši  mé  obrážely,  jsem  nucen  po- 
kračovati. A  tak  nechť  mne  sledojí  ti  trpěliví,  které  mé  vypravování 
ještě  neunavilo,  též  na  jiné  jeviště. 

Kteréhosi  nedělního  večera  v  polovici  listopadu  r.  1868  vystupoval 
jsem  s  přítelem  Kotrbelcem  po  dosti  nuzně  osvětleném  schodišti  do  prvního 
patra  starého  domu  v  Michalské  ulici.  Stanuli  jsme  přede  dveřmi.  Srdce 
tni  bušilo,  byl  jsem  rozechvěn  a  pln  očekávání  něčeho  neobyčejného, 
velikého.  YždyC  jsem  se  chystal,  já  nesmělý,  neznámý  mladíček,  poprvé 
předstoupit  před  ty  polobohy,  jichž  díla  jsem  po  léta  s  nadšením  a  s  ob- 
divem čítáviJ.  Dlouho  jsem  se  na  ten  okamžik  těšil;  představoval  jsem 
si  jej  tak  vznešený.  Konečně  jsem  se  té  chvíle  dočkali  Neznal  jsem 
z  nich  dosud  ani  jednoho;  jaktěživ  nesetkal  jsem  se  ještě  se  žádným 
básníkem,  se  žádným  spisovatelem,  se  žádným  umělcem.  A  teď,  tam  za 
těmi  dveřejemi  —  představoval  jsem  si  —  shromážděn  ten  výkvět  naší 
literatury,  našeho  umění;  viděl  jsem  již  ty  vážné,  velebné  postavy,  sedící 
Aa  křeslech  kolem  stolu  pokrytého  knihami  a  rukopisy  a  rokující  o  nej- 
vyšších problémech  umění.  Snad  některý  na  mne  pohledne,  snad  na  mne 
promluví,  byf  by  se  zeptal  jen  po  jménu;  snad  mi  stiskne  i  ruku.  Však 
^0  zdálo  se  mi  na  poprvé  nadějí  příliš  smělou  ... 

Ale  již  otevřel  můj  přítel  a  vůdce  ty  tajemné  dveře  —  a  za  nimi 
objevila  se  úzká  chodba  sloužící  zároveň  za  garderobu,  již  střežil  obsta- 
rožný cerberus  se  svou  švitořivou  družkou.  A  zase  dveře,  zase  rozpaky. 
Ale  podivno !  Slyším  za  nimi  utlumené  zvuky  piana,  dupot,  šustění.  Dveře 
«e  rozlétly,  a  již  vcházím  do  prostranného  pokoje  temných  stěn,  kde  pod 
-dvojramenným  kandelábrem  s  nekrytými  plynovými  plameny  při  veselých 
zvucích  polky  otáčelo  se  na  zašlých,  nevoskovaných  parketách  několik  tan- 
čících párkfi.  „Přišli  jsme  pozdě,"  šeptal  mi  přítel,  Jest  již  po  přednášce. ** 
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Když  jsem  se  poněkud  rozhlédl  z  kontkn,  kam  jsem  se  skromné 
přikrčil,  přivábila  mou  pozornost  stihlá  msovláska  někde  na  blízka  po 
namáhavé  toaře  oddychující.  Vzal  jsem  si  srdce,  představil  se  a  již  byl 
jsem  v  kole.  To  byl  mAj  vstup  do  « Umělecké  besedy*,  k  níž  jsem  se 
záhy  po  svém  příchodu  do  Prahy  přihlásil  jako  clen  literárního  odboru. 
Ještě  téhož  večera  seznámil  jsem  se  s  tehdejším  jednatelem  téhož  Jaro- 
slavem Oollem,  který  mne  pak  příští  soboty  uvedl  do  obvyklé  týdenní 
schůze.  Tyto  konaly  se  v  dlouhém,  k  áčelu  tomu  dosti  nepohodlném 
pokoji.  Zde  seznámil  jsem  se  již  koncem  listopadu  s  Hálkem  a  zponenáhla 
též  s  ostatními  spisovateli  a  umělci,  kteří  tehda  „Uměleckou  Besedu* 
navštěvovali.  Předsedou  literárního  odboru  byl  tehda  dr.  J.  B.  Pichl, 
i  súčastnili  se  jeho  schůzí  i  následujících  důvěrných  dýchánků  horlivé 
i  starosta  spolkový  Wenzig  i  stařičký  ale  vždy  mladý  Purkyně,  tehda 
tuším  starostův  náměstek. 

Když  se  následi^ícího  roku  (1869)  „Umělecká  Beseda*  přestěhovala 
do  Široké  ulice  (nynější  Jungmannovy  třídy),  tu  počal  se,  zvláště  v  od- 
boru literárním,  jehož  předsedou  rok  na  to  zvolen  Hálek,  vyvíjeti  čilejší 
život;  nastala  tam  ona  éra  Hálkova,  na  niž  po  jeho  brzké  smrti  pak 
ještě  dlouho  vzpomínáno. 

V  oněch  letech,  kdy  neměli  umělci  a  spisovatelé  ještě  žádného 
vlastního  střediska,  vždyC  bylo  jich  příliš  málo,  než  aby  na  něco  takového 
pomýšleti  mohli,  zvláště  když  nebylo  naděje,  že  se  všickni  súčastní,  byl 
spolek  jako  .Umělecká  Beseda*,  který  na  svých  členech  nežádal  ani 
v  odborech  umělecké  neb  literární  činnosti,  velmi  dobrou,  ba  v  mnohém 
ohledu  přímo  neocenitelnou  náhradou  za  ně.  Spolek  ten  značí  určitou 
etapu  našeho  kulturního  vývoje,  a  cokoli  tu  bylo  nedokonalého,  neb  snad 
pochybeného,  bylo  jen  nutným  důsledkem  toho  stadia  vývoje,  v  němž  jsme 
se  právě  nalézali.  Proti  době  dřívější  znamenalo  založení  „Umělecké 
Besedy*  velký  a  zdárný  pokrok.  Nyní,  za  valně  již  změněných  poměrů, 
připadly  besedě  zcela  jiné  úkoly,  než  jaké  na  počátku  svém  měla  a  také 
plnila,  a  proto  nelze  k  její  nynější  činnosti  přiložiti  měřítko  tehdejší 
a  naopak;  tu  by  vždy  vyšel  nesprávný  výsledek. 

Hlavního  účelu,  aby  se  totiž  umělci  a  spisovatelé  srazili  v  pevný, 
organisovaný  šik,  v  korporací,  kde  by  měli  rozhodné  slovo,  která  by 
měla  váhu  na  venek  a  dosti  prostředků,  by  mohli  aspoň  společné  své 
snahy  uplatniti  a  prováděti,  bylo  dosaženo,  když  ne  v  plné,  přece  v  dosti 
značné  míře.  Toho  před  tím  nebylo.  Ale  byl  tu  ještě  moment  jiný,  ne 
méně  důležitý,  totiž  navázání  styků  mezi  umělci  a  mezi  širším  obecenstvem. 
„Umělecká  Beseda*  stala  se  tu  štastným  prostředníkem  a  bylo  —  ač  na 
to  mnohdy  žehráno  —  zcela  dobré  a  zcela  účelné,  že  přijímala  i  laiky. 
Ale  zvláště  velkon,  a  dnes  ne  dosti  oceněnou  výhodou  stalo  se  toto 
zařízení  pro  mladé  lidi  s  uměleckými  neb  literárními  aspiracemi,  kteří 
právě  prostřednictvím  tohoto  spolku  získali  si  spojení  a  známosti,  o  které 
by  jinak  zajisté  mnohdy  marně  byli  usilovali. 

Naproti  tomu  bylo  nevýhodou,  zvláště  v  literárním  odboru,  že  ná- 
sledkem přílišné  různorodosti  živlů  zde  sloučených  přednášky  v  něm 
konané  mohly  se  pohybovati  jen  v  jistých  určitých  mezích,  které  mužům 
od  pera  nemohly  stačiti,  ač  i  tu  vykonáno  mnoho  cenného  a  povzbuzujícího. 
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Však  nevýhoda  tato  jest  vedlejší  a  nepadá  na  váhu.  Jedním  z  nejlepších 
a  nejdůležitějších  činů  literárního  odboru  v  těchto  letech  bylo  založení 
sborníku  .Světová  poesie*. 

Měl  bych  tedy  nyní  se  rozepsati  podrobněji  o  tehdejším  intimním, 
abych  tak  řekl,  domácím  životě  v  besedě.  Ale  v  prvních  třech  letech 
jsem  se  tohoto  života  hrubě  nesúéastnil;  navštěvoval  jsem  leda  sobotní 
schůze  odborové  a  někdy  nedělní  přednášky  pro  dámy,  které,  jak  jsem 
již  na  počátku  uvedl,  končily  —  na  velké  pohoršení  některých  starších 
pánů  —  vždy  tancem.  Byl  jsem  tehda  cele  zatkat  jinými  věcmi  a  býval 
tedy  po  celý  ten  čas  v  besedě  více  jen  hostem,  který  zůstal  mimo  dů- 
věrný kruh  starších,  v  čele  spolku  stojících  mužů  a  těch,  kteří  se  jim 
přidružili.  (Pokračování.) 
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„Chrám  bosých". 


Modlitba. 


Nebyl  bys  mne  hledal,  kdybys 
mne  nebyl  zutlesl. 


Zas  chvíle  jest,  kdy  cítím  jsoucnost  Tvou. 

My  hledáme  Tě,  my  Tě  zapíráme, 
když  moíme,  že  Tě  nelze  naléztii 
"my  jako  plavec,  který  vztahuje 
svou  ruku  po  lodi  v  těch  černých  vlnách, 
zpět  stokrát  odraženi  přece  v  před 
se  ženem;  z  temna  po  Tobě 
své  ruce  pneme;  ach  my  nechceme 
ni  věřit  věření,  ni  milovati  lásku, 
a  vlna  pochyb  přec  nás  drží  navrchu, 
že  neklesáme  v  tůň;  to  Tvá  je  milost, 
ó  otče  nás  .  .  .  a  přece  vidíme 
když  loď  ne  pevnou,  aspoň  hvězdy  Tvé, 
a  tušíme  kdes  na  palubě  výš 
Tvňj  bílý  obličej,  jak  pli]ge  sám  .  .  . 

Ó  sněni  nikdy  nedosněné!    Nám, 
již  tupí  jsme  a  mdlí,  jen  pro  chvilku, 
nám  není  dáno  poznati,  jen  tušit, 
jen  tušit  tušení,  že  jsi.    Však  modlitba, 
jíž  nevěren  se  chvěje  ret,  když  zříme, 
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jak  vůkol  tma  a  robstvi  bratry  drti 
(neb  jiDak  modlit  my  se  neumíme 
jen  v  jména  Lidskosti  a  Bolesti!) 
zda  není  hlubší,  slavnějli,  než  ta, 
již  zaplacených  kněží  žvýká  dav, 
co  zářné  ráno  nád  námi  se  pne 
jak  Tvoje  aareola!    Jsme  jak  slepci, 
jež  vedou  poloslepi,  stále  tiokola, 
aé  toho  netuší  ...  my  chceme  zřít, 
co  domněním  jen  vane  v  smysly  naše, 
jen  chvěním  etheru  a  mluvou  noci. 

Však,  Otče  Odbojných,  ó  nediv  se, 
že  tací  jsme,  když  zříme,  nechápem 
Tvé  hospodářství  .  .  .  rody  pozemské 
aC  bratří,  nepřátel,  a  nikdo  lhostejným 
nám  nemůže  být  —  jichž  cesty  života 
ach  nikdy  nezjasní  ni  jeden  úsměv ! ' 
Jak  jatí  psi  jsou  na  smrt  určeni 
již  předem,  pánu  lhostejno,  jak  zhynou, 
zda  mrazem  nebo  hladem,  a  když  hryzou 
se  v  tmě,  to  hudba  jemu  nejsladší  .  .  . 
Kol  mříže,  stěny  pevné:  zákony 
a  krutá  kázeň,  neúprosný  řád, 
a  nikde  vzduch  ni  svit  v  jich  zoufalost, 
i  Záhrobí  se  zmocnil  krutý  páu 
a  dí,  že  vládne  také  v  něm;  tak  rodí  se, 
tak  zmírají,  a  dříve  souzeni 
než  počati  .  .  .  však  nejvíc  mučí  nás 
6  Pane,  pohled  na  děti,  jež  zmučené 
a  hladové  svt^  drobný  řetěz  vlekou,  * 

a  hladové  se  tulí  k  životu 
a  přece  dětmi  jsou  ...  tu  reptáme 
a  chtěli  bychom  vyhoditi  zem 
až  ku  hvězdám!  neb  není  bolesti, 
než  jak  ji  děti  trpí  .  .  .  Ach  a  proč,  ó  proč 
A  jsi-li  přec,  to  strašná  odpovědnost 
za  děti  ony  musí  být  a  komu? 
Že  chceš  tak  mít  to,  zda  to  dostačí? 
A  jsi-li  přec,  zde  v  oněch  dětech  jsi, 
zde  v  nich  Tvůj  smrtný,  pozemský  je  stan, 
zde  trpíš  s  nimi,  mučíš  se  —  a  nač? 
A  já  v  zrak  hledě  toho  dítěte, 
jež  strádá  zimou,  hlady,  nemocí, 
a  hrůzou  budoucnosti  neznámé, 
jež  ze  starých  se  rabů  na  ně  šklebí, 
Té  vidím  tam  ...  tak  zmučen  jsi  a  zdrcen 
a  zře  Tě  tak,  já  věřím,  že's  to  Ty. 
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Již  hledat  Tebe  nemusim,  Tě  našed. 

Lee  srdce  puká  mně,  již  neptám  se, 

a  z  oči  ditéte  jak  hledíš  na  mne, 

že  trpíš,  vím,  chci  trpčt  s  Tebou  též, 

chci  trpět  za  Tebe,  a  trpím  tak. 

Ó  dlouhý  pohled  Tvij  z  těch  dětí  všech! 

Kdo  pohledu  mne  toho  pozbaví?! 


Zbožné. 

Po  celý  život  hledáme  zde  boha  — 
a  cítíme  jen  prázdno  ve  své  duši, 
po  celý  život  hledáme  zde  boha. 

Neb  nahradit  vám  nemůže  jej  nikdo 
ni  lživý  kněz,  ni  Iživ^  světa  řády, 
a  cítíme  jen  prázdno  ve  své  duši. 

Ten  někdy  jenom  cítí  jeho  blízkost, 
kdo  nah  je,  hladov,  opuštěný  všemi  .  .  . 
Po  celý  život  hledáme  zde  boha. 

Tys  udeřil  mne,  zašlapal  mne  v  bláto  - 
pojď,  dej  mi  ruku,  budem  hledat  boha 
—  ó  viď,  že  jednou  přec  jej  nalezneme  1 


Ráno. 

Aj,  jaký  ruch  to!    Ještě  ráno  není, 
ta  zoře  sotva  mračnem  prohledá 
a  přece  cítím  divé  kolem  chvěni, 
jak  když  se  tisíc  pták&  pozvedá  .  .  . 

To  tichá  druž  je.   Ty  ji  můžeš  zHti, 
kdo  nezasnil  jsi  dosud  celou  noc 
—  tu  tichou  druž,  jež  ve  běd  vlnobití 
se  nesla  lidem  táhnouc  na  pomoc. 

Teď,  jako  ptáci  noční  domů  vrací 
se  jejich  tlum  .  .  .  ó  marný  byl  ten  let! 
Necbf  srdce  v  tají  zcela  vykrvácí! 
Nač  soucit  s  vámi  —  jděte,  jděte  zpět! 

Jak  ptáci  mláďata  svá,  v  kleci  spjata, 
tak  obletigí  duchové  vždy  nás, 
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když  spíme,  plaší  přízrak  žití  —  kata, 
a  tkají  v  sny  nám  lepší  doby  jas. 

Teď  vracejí  se  .  .  .  jako  mlýnský  kámen 
je  srdce  tíží  v  tnše  bodavé. 
Svit  rudý  plá,  jak  z  obnažených  ramen 
by  padalo  jim  peří  krvavé. 


Do  práce  I 

Jitro  je,  to  chudých  jitro  — 
sotva  nebes  chladné  nitro 
rudým  ohněm  zažíhá  se, 
mrazná  rosa  studí  zem. 
čas  je  bídě  záhy  vstáti, 
do  práce  se  časně  dáti, 
včerejší  den  vystřídán  jen 
novým  bude  bídy  dnem. 

Údy  ještě  z  včera  bolí, 
ale  život  nepovolí! 
nutno,  jak  ten  řemen  běží 
na  strašlivém  motoru, 
deuně,  denně  bez  oddechu 
stále  k  předu  v  potu,  spěchu, 
dokud  krůpěj  krve  v  těle, 
po  umrlčí  komoru. 

Umění  a  radost,  krása, 
kterou  doba  stále  hlásá, 
chladně,  cize  odráží  se 
od  těch  postav  shrbených. 
Rád  bych  smál  se  tady  brachu, 
ale  hledím,  vidím  v  strachu: 
že  ti  všechno  lhostejno  je, 
soucit,  pláč  i  podlý  smích! 

Psy-li  cestou  potkáváte, 
tajné  sympatie  máte 
k  tvorům,  rovněž  zotročilým, 
již  též  zncgí  hlad  i  mráz. 
Ale  často  též  vám  přece 
závist  úží  slabé  plece, 
neboť  pes  ten  člověku  je 
cennější  než  mnohý  z  vás! 
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Z  ulice. 

Ten  obraz  zřel  jsem  na  ulici  kdys: 
Muž  se  psem  káru  táhli  plnou  zboži, 
v  jho  jedno  oba  vpřaženi, 
tak  zvolna,  ztěžka  sp61i  ku  předu 
pes  otrok  s  člověkem,  jenž  rovněž  otrok; 
kde  konči  zviře,  člověk  počíná, 
jenž  ku  hvězdám  až  pne  svou  důstojnost 
a  s  bohem  o  poznání  zápasí? 
Oč  od  pravěku,  v  díře  jediné 
kdy  žili  člověk  se  psem,  tuláci 
a  kočovníci,  význam  lidstva  vzrost? 
A  čím  jsou  všecky  sličné  nauky? 

Šli  svorně  cestou  svoji.    E  večeru 
snad  v  jeden  pelech  ustranili  se, 
snad  psův  byl  lepší.    Takto  celý  den 
pes  —  člověk  spolu  táhlí  káru  tu. 
Však  náhle  člověk  tiše  zachroptil 
jak  var  by  žhoucí  v  prsou  se  mu  zvěd, 
jak  cos  by  puklo  v  nich  .  .  .  sáhl  ke  rtům 
a  setřel  krev  si,  jež  mu  hrkla  z  úst 
a  dále  táhl  zase  kár  svou, 
tu  káru  bídy  své,  tu  káru  bídy 
ach  společnosti,  lidstva  celého  .  .  . 
Jen  pes  naň  hleděl  velkým  okem  svým, 
jak  jediný  by  jemu  rozuměl  .  .  . 


Ve  chrámě. 

Bos,  polonah  a  s  okem  vytřeštěným 
tak  vběhl  do  chrámu  muž  divoký. 
Neb  venku  všady,  v  každém  kročeji 
s  ním  spěla  myšlenka,  ta  děsná  sestra, 
předtucha  zločinu  jej  poháněla 
jen  ku  zločinu,  v  ruce  nflž  mu  tiskla. 
Tak  dlouho  s  ní  ach  marně  zápolil .  .  . 
Teď  hledal  v  pomoc  boha,  lidí  dav 
když  od  něho  se  cize  odvrátili. 
Tož  boha  vzývat  bude  v  hrůze  té! 

Tak  vběhl  do  chrámu  a  hledal  boha. 
Nic  kolem,  nic.    Jen  dřevo  všady,  kámen, 
vše  dílo  člověka,  vše  koupeno, 
ta  hmota  seskupená  úlisně 
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a  v  krajkách,  zlatě,  mramoru  a  dřevě 
bůh  boháčů  zde  triumfoval.    Nikde 
ni  slovo  těchy,  pozdrav,  ruky  stisk, 
jimž  Y  slzách  roztál  by  teu  jeho  vzdor, 
a  v  nichž  jak  v  jamfch  destů  přivalu 
by  silu  nalezl:  zas  trpět  dál. 
To  zlato  kol  se  smálo  jeho  hladu, 
a  celý  chrám  se  jako  žalář  siřil, 
*   co  oknem  umně  malovaným  sem 
jak  sladká  lež  padalo  světlo  mdlé. 

Jen  ďábel  stanul  podle  něho,  dál 
mu  šeptal  do  duse  a  luzné  tkal 
mu  obrazy  —  chléb  do  sytosti,  chléb 
a  hojnost  všeho  aspoň  na  chvilí. 
A  lichotili  mu,  jej  hladily 
jak  ohaři,  již  z  dálky  čiti  zvěř: 
pud  břichu,  strašná  touha  po  krvi 
i  nevzdělanost,  hrůza  zločinu 
a  přece  sladkost  jeho  palčivá 
'  a  vášni  černé  hlubiny,  jež  jiskrami 
a  blesky  hraji  vraždy.    Všecko  to 
se  ozývalo,  lákalo  jej  k  sobě 
a  v  srdce  vstupovalo  mu,  neumlkajíc 
jak  milenka,  jež  v  lásce  lahodi, 
co  mračný  světec  přisným  pohledem 
jen  mazil,  proklinal  a  zatracoval. 

I  zmizel  z  chrámu  —  třtina  zlomena 
nad  jeho  hlavou;  bylo  rozhodnuto. 
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Napsal  v.  Simeon. 
(DokoDČeDÍ.) 

tarý  mnich  potácel  se  mezi  mrtvolami.  Koule  hvízdaly  mu 
kolem  uší,  posapní  lidé,  zdivočilí  jako  býci  na  aréně,  otírali 
se  oĎ  hrubými  těly  a  stíhali  jej  mračnými,  posměšnými,  di- 
vokými pohledy.  Pátral  v  krvavých  hranicích,  nad  nimiž 
rojila  se  hejna  příšerných,  žlutých  much,  hledal  lidí  mroucích 
v  opuštění.  Aby  nešli  z  té  země  boží  jako  psi  —  aby  je  přece 
objala  teplá  bratrská  ruka,  a  aby  jejich  oko,  až  obraceti  se 
bude  v  sloup,  jiné  lidské  oko  laskavě  celovalo.  Přichází  s  čistým,  s  jasným 
a  jásavým  slovem  „smíření".  „Buďte  klidní  ve  chvíli  poslední  a  odchá- 
zejte tiše ;  naplním  ustrašené  vaše  duše  zázračně  sladkou  nadějí  —  i  kdyby 
klamná  byla,  úsměv,  jímž  z  ní  blednoucí  vaše  tvář  se  rozjasní,  ten  pravdou 
bude  nepopřenou." 

Starý  mnich  plíží  se  s  chlebíčkem  svým  po  děsných  polích.  Obrací 
k  nebi  oči,  trpkým  hořem  planoucí: 
„Proč,  pane,  chceš  této  hrůze?" 

Ale  nebe  není.  Husté  dýmy,  žlutavé  a  načernalé,  výpary  z  pekel, 
vlní  se  divoce,  kde  druhdy  bývalo. 

A  mnich  sklání  pokorně  utýranou  hlavu. 
„Buď,  pane,  vůle  tvá!" 

Ale  v  rozechvěné  jeho  duši  vystupuje  obraz  za  obrazem.  Vynořuje 
se  každá  špetka  lásky,  jež  dotkla  se  kdy  srdce  jemnou  perutí,  a  srdce 
plní  se  tím  vonným  božím  vínem  a  vzkypuje  teplými  slzami,  jež  tekouce 
smývají  bol  a  tíseĎ.  Chtěl  by  objati  a  k  hrudi  přivinout  všecky  ty  lidi 
zamračené,  hrubé,  šílící ;  chtěl  by  zlíbat  a  zkonejšit  oběti  ubohé,  svíjející 
se  v  bolestech ;  ba  i  ty  mrtvoly  by  laskat  chtěl,  které  zde  leží  zkrvavěné 
a  dívají  se  přísně  v  dalekou  dál,  kam  neproniká  živý  lidský  zrak. 

„Milovati  budeš  i  nepřítele  svého,  zla  neodplatíš  zlem,  násilí  násilím 
se  nezprotivíš!" 

„Hle,  prostý  tento  zákon,  tento  zlatý  klíč  ku  bráně  r^e,  toto  jediné 
dědictví,  jež  Kristus  umíraje  lidem  odevzdal,  jest  utopií  křesCanům  až 
do  dnešního  dne.  Dvě  tisíciletí  nestačila.  —  Ó,  křesfané,  vy  boží  ovce 
bludné!  Za  štěstím  spějete,  kdo  by  vás  z  toho  kárat  chtěl?  Jet  touha 
po  štěstí  jedinou  vzpruhou  života,  jet  lukem,  z  něhož  metáte  šípy  po 
kořisti.  Af  po  kořisti,  která  vyrůstá  z  tučné  pozemské  hlíny,  af  po 
kořisti,  která  slíbena  dobrým  nad  hvězdami.  Ale  zbloudili  jste  mezi  tvrdé 
skály,  kde  pastvy  není  ani  napajistě  —  rozptýlili  jste  se  mezi  bodláčím 
a  hložím,  kde  zlaté  rouno,  posvátný  šat,  jímž  člověk  odlišen  byl  od  zvířete, 
odráno  bude  s  vašich  těl.  Jste  nazí,  jste  zkrvavění  —  hle,  hvězda  be- 
tlémská vám  svítí  na  cestu  —  jsem  pastýřem  vaším  —  varuji  vás  a  volám 
za  vás  k  Bohu!" 
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Starý  mnich  padl  na  kolena  a  sepjal  hnbené  ruce  nad  hlavou. 

Modlil  se. 

Železná  moucha  zabzučela  hrozivě  vzduchem  a  snesla  se  k  zemi 
jako  motýl  ke  květině.  Mlela  sebou  okamžik  a  soptila  prašnou  hlínu  — 
krátký  třesk,  krátký  ale  energický,  jakoby  v  samu  lebku  bil  —  spousta 
ostrých  kovových  třísek,  rozmetených  kolkolem  hrozným  prakem. 

Mnich  padl  na  tvář;  tělo  jeho  trhlo  sebou  křečovitě,  natáhlo  se 
a  skrčilo  —  opět  natáhlo  —  zatřáslo  se  pod  hrubým  hávem  jako  v  zi- 
mnici —  a  ztichlo  na  věky. 

Mnich  ležel  mrtev  mezi  mrtvými. 

Slunce  nížilo  se. 

Dvě  armády  —  dvě  dravé  saně  —  ohyzdné  tělo  na  ohyzdném  těle, 
•a  lepkavé,  prašivé  údy  ve  hnusné  spleti  —  zápasily  vztekle  o  každou 
země  píď.  Lidé  poklesnuvší  zprvu  na  dobytek,  poklesli  i  s  dobytkem 
ještě  o  stupeň  niž.  Nervy  byly  ochromeny ;  jako  struna,  vyšedší  z  napjetí, 
klátily  se  pod  vněmy,  ale  zvuku  nevydaly.  Vařící  se  vzduch  už  nepálil, 
a  hnisající  rány  nebolely.  Soucit  umřel  a  bázeň,  touha  po  změně  a  naděje  — 
všecko  umřelo  v  duších.  Nohy  se  zvedaly,  ruce  se  zvedaly;  ale  ne  už 
na  povel  mozku,  nýbrž  jako  údy  marionetty  záhadným  komediantem,  který 
držel  všecky  na  svých  stuhách  a  nepouštěl  a  řídil  neúprosně.  Opuchlé 
obličeje,  znetvořené  na  karrikatury,  týčily  se  po  tisících  nad  hýbajícími 
se  těly.  Masopustní  škrabošky,  že  podobně  směšných  a  hrozných  zároveň, 
neviděla  ještě  žádná  maškaráda. 

Říčka  překlenuta  mosty  z  lidských  těl  —  mnohá  sebou  ješcě  bila, 
a  po  těchto  příšerných  mostech  brzy  valili  se  zelení  a  zařezávali  do 
modrých,  soptících  na  druhé  straně  řeky,  brzy  zase  modří,  jako  odráží 
skála  mořské  vlny,  odráželi  s  pekelným  rykem  zelené  zpět  na  levý  břeh. 

A  náhle  potemněly  bílé  kouře,  a  ozvalo  se  táhlé  hučení,  jakoby  million 
tamborů  vířilo  smuteční  chorál  na  bubnech,  potažených  černým  suknem. 

A  náhle  zadul  vítr  mocným,  ledovým  dechem,  a  kouře  a  prachy 
skupily  se   v  stádo  příšer  a  letěly  skučíce   pod  obzor   do  černých  lesů. 

Vzduch  vyjasnil  se,  Bůh  podíval  se  opět  na  člověka,  a  jeho  obličej 
byl  hrozivý. 

Lidé  ohnuli  se  pod  větrem  a  zachvěli  jako  lapení  na  osyce.  Vzpří- 
mili se,  přidrželi  vlající  šat,  otřeli  horká  čela  a  rozhlédli  se  v  udivení. 
Probouzeli  se  z  těžkého  snění  a  viděli,  jak  prchá  k  obloze  chechtavá 
můra,  jež  je  dusila. 

Vítr  šel  od  západu,  suptěl,  hvízdal,  a  zvedal  trudně  těžké,  šedé 
mraky  —  tak  těžké,  že  třely  se  měkkou  plecí  o  vrcholky  hor,  vystupu- 
jících na  obzoru.  Východní  nebe  zbarvilo  se  smutnou,  studenou,  hliněnou 
žlutí,  a  obrněné  rusalky  bouře  nadskočily  zákeřně  z  pravá  a  z  leva, 
zastírajíce  oblohu  černými  kšticemi. 

Zápas  gigantů,  velkolepá  válka  pod  nebem,  vůči  níž  kousavá  havěC, 
hemžící  se  v  údolí,  stanula  zaražena  a  v  ustrašení  k  noze  sklonila 
titěrnou  zbraň. 

Ohnivá  výheň  otvírala  se  mžikavě,  a  oslňující,  zelenavé  světlo  za- 
tápělo zemi  krátkými,  příšernými  zásvity.  Hrom  hučel  a  třeskal,  a  troubil 
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a  řval,  kroapy  bily  do  země  s  ohlašojicim  rachotem,  a  dešťová  voda 
řítila  se  s  výše  nejhrabší  sprchou. 

Běsnění  bouře  vyburcovalo  běsnící  vojíny  a  ačinilo  z  nich  zase  lidi, 
kteří  cítí  a  přemýšlejí.  Zmateně  pobíhali  mezi  mrtvolami,  hledajíce  ukryta; 
a  mrtvoly  dívaly  se  po  nich  výhružně  zvadlýma  očima,  a  žalobně  zvedaly 
ztrnnlé  ruce  k  trestajícíma  nebi.  Z  každé  mrtvoly  vyvěral  pramen,  zbar- 
vený krví  na  červeno ;  prameny  slévaly  se  v  kaluže,  a  vojáčkové,  kráčející 
hroznými  těmi  jatkami  na  ušlechtilou  zvěř,  na  mladé  hochy,  zdravé,  svěží 
a  dobrodušné,  brodili  se  až  po  kotníky  v  roztoku  životní  mízy,  která 
je  svatá  právě  tak,  jako  požehnané  víno  v  kalichu.  Vojáci  pocítili  v  duši 
hlodavý,  trpký  smutek  a  trýznivý  nepokoj  —  tak  trpí  zločinec,  když 
stane  vítězně  nad  svou  obětí.  Otírali  ruce  z  palčivých,  rudých  skvrn 
a  šilhali  ustrašeně  po  hněvajících  se  nebesích. 

„My,  pane,  ne  —  my  ne  —  my  jsme  nevinni." 

Ano,  jste  nevinni,  jste  bílí  jako  lilie,  která  právě  otevřela  kalich 
slunci  vstříc.  Ale  krev,  která  zde  teče,  a  slzy,  které  tekou  a  potekou 
daleko  odtud  v  palácích  a  chatrčích,  ta  krev  —  ty  slzy  žalují.  A  kde 
je  žaloba,  musí  býti  také  obžalovaný.  Obžalovaný  snad  děsem  trne,  vida 
spoustu,  již  zavinil  —  snad  sedí  v  olympickém  klidu  u  své  večeře,  po- 
doben staviteli,  na  jehož  podnět  zbořena  byla  schátralá  budova  —  snad 
blažívý,  jásavý  pocit  provívá  jeho  duši,  plně  ji  čackou  hrdostí  z  dosaže- 
ného úspěchu.  —  Soad  duše  obžalovaného  jest  duší  dětskou;  činila 
ale  nevěděla.  —  Snad  obloudili  ji,  slabou  a  nesoudnou,  omylnými  hesly, 
jež  vyrůstají  co  den  z  lidské  neřesti  a  bují  jako  býlí  nad  močálem. 
I  zelenají  se,  i  kvetou,  i  voní  —  nadšení  budí  v  lidech,  a  lákají  a  svádějí 
do  propastí.  —  A  snad  je  tím  obžalovaným  politování  hodný  tvor  — 
zvíře,  tigr,  šílenec  —  člověk  pomatený  na  duši  a  na  srdci.  Osud  dal 
mu  bílu  a  moc,  jest  velitelem ;  ale  měl  by  býti  uklizen  do  komůrky  pod 
mřížemi,  ten  člověk  sobě  i  lidem  nebezpečný,  měl  by  býti  konejšen  a  léčen. 
Snad  oživlo  by  srdce  jeho,  zmítající  sebou  v  ztrnutí. 

Soudí-li  B&h,  nu  —  bude  soudit,  a  trestá-li  —  potrestá. 

Bouřka  ulehla,  slunce  zapadlo,  a  hvězdy  vysvítily  —  z  lesů  a  z  polní 
hlíny  vyprýštila  těžká  tma  a  zaplavila  bojiště  černými  vlnami.  Zapálili 
ohně  a  ulehli  kolem  nich,  muž  těsně  k  muži,  všichni  k  smrti  zmučení 
a  smutní.  Nemluvili  —  jen  ruka  ruku  stiskla  —  jen  druh  pátravě  po- 
díval se  na  druha  s  měkkým  úsměvem,  dýšícím  láskou.  Štítivě  odvraceli  se 
od  temných  polí,  kde  mrtví  váleli  se  v  blátě,  a  odkud  zaznívalo  žalostné 
Hipěuí  raněných.  Tam  míhaly  se  postavy  v  rudém  světle  pochodní.  Odnášeli 
raněné,  a  mrtvé    kladli   do  dlouhých  řad   jako  zsgíce   po  skončené  leči. 

Pod  borovým  lesem,  vedle  vesnice,  spálené  do  poslední  chatrče, 
v  bílých  stanech,  v  mokré  trávě  a  na  syré  zemi  umístěno  bylo  obvaziště. 
Odtud  odcházel  zvolna  a  s  hlavou  sklopenou  mladý  lékař,  jejž  byli  právě 
vystřídali.  Duše  jeho  byla  žalem  sklíčena.  Mezi  materiálem,  jejž  donášeli 
houfně  dovednému  jeho  noži,  našel  vlastního  bratra,  dobrého,  nadšeného 
hocha,  který,  bůhví,  v  životě  neublížil  nikomu.  Rusý,  překrásný  jeho  vlas 
byl  zcucháu  a  pomočen,  bílý  obličej  bledý  jako  plátno,  a  z  úst  vytékala 
zpěněná  krev.    Když  zhasínal  v  jeho  náručí,    díval  se   nan  vytřeštěnýma 
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očima.  Tak  astrašeně,  tak  prosebně,  tak  cize!  Cosi  hrozného  mlnvilp 
v  amíráni  ty  oči  —  oči  druhdy  laskavé  a  sladké,  a  o  tomto  hrozném 
a  záhadném  dumal  mladý  lékař,  kráčeje  na  zdařbflh  lesní  cestoii,  jež 
svítila  ve  tmách  svou  bělostí.  Vzpomínal,  jak  žili  kdysi  a  rodného  krba, 
kde  bylo  všecko  štěstím  do  růžová  zbarveno  a  opojně  navoněno  láskou^ 
Malý  jejich  domek  se  staron  zahradoo,  důvěrný  přítel  vším  svým  vzhledem^ 
prosycený  osoblivon  vůní  jejich  rodiny,  byl  bezpečným  přístavem  a  ne- 
omylným stanem  klidu,  když  život  dnsi  bouří  rozvířil.  —  óas, .  lupič 
proklatý,  rozvrátil  a  zničil  všecko.  —  Proč  nevydrží  nám  až  do  hrobu 
čarovné  ráje,  jež  mládí  posypalo  zlatým  pelem  ?  Palác  se  sřítí,  a  z  trosek 
vystavíme  dům,  i  dům  se  sřítí,  a  z  trosek  vystavíme  chatrč  —  a  z  chatrče 
bídnou  boudu,  v  níž  dožijeme  do  smrti.  Co  rok  chudneme  srdcem  a 
zchudneme  nakonec  tak,  že  ochotně  a  rádi  nasadíme  krk  pod  Moraninu 
kosu.  Což,  to  je  postup  normální,  a  prázdná  číše  jest  mébl  prazbytečný, 
ta  může  býti  bez  rozpaků  zničena;  ale  zničiti  život  v  prvním  rozpuku, 
rozbiti  číši,  v  níž  se  nektar  pění,  takového  zločinu  neměl  by  si  člověk 
bráti  na  svědomí. 

Mladý  lékař  usmál  se  trpce: 

—  Zločin !  Tahle  frase  bére  se  z  oběhu.  Jest  jediný  zločin  za  našich 
pokročilých  časů:  Vzpoura  slabých!  Zákon  diktuje  silný  a  diktuje  jej  sobě 
ke  prospěchu;  proč  nemluviti  nahé  pravdy,  proč  zastírati  ji  blýskavými 
cetkami?  —  Spravedlnost?  Ach,  tohle  zboží .  prodává  se  pod  falešnou 
vignetou.  Je  to  vlastně  almužna,  již  silný  popřává  slabému,  a  jenom  potud 
popřává,  pokud  jí  není  ve  svých  zájmech  vážně  ohrožen  a  pokud  slabý 
odvděčuje  se,  lízaje  pokorně  prach  s  jeho  obuvi.  —  Lidské  srdce?  Ach, 
ano,  hýbá  se,  hýbá  něco  pod  zebrami  a  znepokojuje  časem;  ale  nač  bylo 
by  ve  světě  slůvko  .kuš**?  Ostatně:  Zapadne-li  nenávist  do  duše,  rozvlní 
se  voda,  a  kruhy  půjdou  až  za  dvacáté  koleno  a  za  dvacátou  mez;  ale 
zapadne-li  láska,  tu,  běda,  obmezí  se  vzruch  na  kroužek  nejbližších. 

Zlým  činem  jest  ten,  který  ničí;  ale  jelikož  zničení  jest  konečným 
údělem  všech  světských  věci,  neodporuje  zlý  čin  přírodě,  nýbrž  napomáhá 
jí.  „Zlo**  samo  o  sobě  jest  pouhé  slovo,  těla  nabývá  teprve  „zákazem*". 
Ale  zákaz  byl  by  jenom  štěkáním  psa  na  měsíc,  kdyby  za  ním  hrozivě 
nestál  trest,  a  kdyby  nebylo  síly  k  vykonání  trestu.  Z  toho  vysvítá:  Zlem 
jest  každý  čin,  i  ničivý  i  tvořící,  jejž  silný  zakázal  slabému  jako  sobě 
škodlivý.  Při  definici  zla  slabý  nebéře  se  v  potaz,  a  silný  následkem  sily 
své  stojí  nad  zlo  povznesen.  Silný,  jednaje,  žene  se  za  svým  prospěchem, 
a  drtí-li  při  tom  hekatomby  slabých  kolesy  vítězného  svého  vozu,  ničím 
není  vinen;  nebof  vina  jest  jen  tam,  kam  dosáhnouti  může  biřic  důtkami. 

Hyne-li  slabý,  jaký  z  toho  žal?  Nemocný  ploditi  bude  nedochůdčata, 
člověk  hloupý  blbce  a  šílenec  pomatence,'  kteří  všichni  zabírati  budou 
místo  lepším  a  budou  ploužiti  se  životem,  jsouce  sobě  i  světu  na  obtíž. 
Je  to  snad  neštěstí,  když  se  pleje  plevel?  Svět  náleží  silným,  imperá- 
torům  náleží,  aby  mu  vládli  mohutným  rozumem,  i  křepkým  tělem,  aby 
po  něm  šli  dunícími  kroky,  aby  jej  exploitovali  ke  své  rozkoši,  ke  svému 
smíchu,  aby  na  něm  hýřili  z  překypujících  svých  kalorií.  Slabí  jsou 
doménou  silných,  pokud  jsou ;  až  jich  už  nebude,  umístěni  budou  v  jejích 
stáji  ze  silných  slabší,  a  tím  pochodem  půjde  se  dál  a  pořád  ku  předu 
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a  dál,  ke  člověka  dokonalejšima  od  stupně  k  stupni,  směrem  ke  člověka 
ideálníma,  ka  genii,  k  nadčlověka.  Tento  pochod  jest  přirozený  pochod 
vývoje,  jej  stvořila  příroda  a  provádí  ho  všude  svou  žeieznoa,  neoblomnou, 
nemilosrdnou  rukou.  Ubohý  člověk,  stavící  se  proti  němu  rozplizlou  mo- 
rálkou, která  vyšla  z  měkké,  třaslavé,  chorobně  sentimentální  dušel  Co 
chce?  Chce  zeměkouli  vytlačiti  třtinovou  pákou  z  odvěké  její  koleje, 
čeho  dosáhne?  Jediné  že  se  pochod  o  mikrometr  provleče,  jenom  mnoho 
zmatku  ve  zdravých  duších,  jenom  moře  žalu,  který  jest  bezúčelný  a  bez- 
úspěšný. Příroda  vložila  do  duše  každému  samohybnému  tvoru  velký  pud : 
egoismus,  a  tento  mohutný  činitel  jest  jejím  pluhem  evolučním.  Ze  všech 
tvorů  jen  člověk  staví  se  nepřátelsky  proti  tomuto  svůdně  nutkavému 
pocitu,  a  snaží  se  pružnost  svalu  i  rozumu  podlomiti  všelikou  askesí, 
a  snaží  se  oblouditi  duši,  aby  jí  sladkým  byl  černý  oltář  se  strmícím 
křižem,  tímto  velkolepým  emblémem  sebeobětování.  — 

Mladý  lékař  se  v  duši  odmlčel.  Odkudsi  vyšel  měsíc,  bledý,  studený 
a  smutný,  a  měkké  jeho  světlo,  prodravší  se  řásněmi  řídkých  korun, 
padalo  truchlivě  na  žluté  pně  borovic.  Lékaři  zdálo  se  o  bratrově  bílé 
tváři,  potřísněné  černavou,  kapající  krví.  Jakoby  se  kolébala  v  polosvitu 
mezi^  stromy,  a  jakoby  točily  se  po  něm  její  oči  tím  trpkým,  nezba- 
daným  výrazem. 

—  Řekni  mi,  filosofe,  náležel  tento  hoch  také  ke  stádu  slabých? 
Ach,  Bože  můj,  pokud  plane  v  srdci  hněv,  jsem  králem,  byC  i  ve  vy- 
hnanství ;  a  pokud  myšlenky  jako  pilní  kováři  buší  v  mozku  a  nezkrotnou 
touhou  vlní  se  hruď,  jsem  člověkem  a  nadčlověkem,  byC  bych  i  ve  stáji 
žil,  uvázán  jsa  ke  žlabu! 

Kdo  jest  člověk  silný? 

Mládí  —  zdraví  —  rozum  —  odhodlanost! 

E  smíchu !  I  mrzáci,  kreténi  a  zbabělci  stojí  v  legii  silných.  Náhoda 
zvedá  krém  společenský,  a  náhoda  jest  paní  slepá.  Marně  budeš  roce 
vzhůru  vzpínati  a  marně  budeš  bíti  hlavou  do  tvrdé  hradby  paláce.  AC 
jsou  vlastnosti  a  schopnosti  tvé  jakékoliv,  jestli  tě  náhoda  nepovznesla, 
nepovzneses  se  do  šumných  síní,  kde  jest  ples  a  smích.  Jenom  ještě 
prostředkem  jediným: 

Jdi  v  před  a  neohlížej  se! 

Již  starozákonní  Bůh  vyslovil  tuto  moudrou  radu.  Když  Sodoma 
ohněm  plála,  a  vzduch  zachví  val  se  od  zoufalého  nářku  hynoucích,  jen 
žena  Lotova  byla  lítostivého  srdce;  a  kdo  z  nás,  ubíraje  se  ku  předu, 
ohlížeti  se  bude  na  slzy,  na  lkavé  prosby,  na  kletby  bližního,  jako  ta 
žena  Lotova  trčeti  ostane  v  zemi  vryt,  a  lizem  bude  všemu  božímu  do- 
bytka až  do  skonání. 

Svět  náleží  silným. 

Ule,  v  čem  je  síla,  vy  lidé  slabí: 

V  kamenném  srdci  a  v  pohrdání  člověkem ! 

Což  je  tak  těžko  otrávit  si  srdce  v  těle?  VždyC  ve  společenském 
životě  vyrůstá  na  to  býlí  svrchovaně  dost! 

Ói  je  snad  těžko  pohrdnouti  člověkem?  Vždyt  shledáš,  na  rub-li 
jej  obrátíš  a  foukneš-li  mu  do  srsti,  že  je  to  rozboucbaný  cár,  sotva 
k  tomu  dobrý,  aby  byl  mrvou  na  tvé  pole! 
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Filosof  promlnvil,  a  každý  zákeřný  dareba  hned  ucítil  se  nadélověkem. 
YždyC  nová  vira  byla  jeho  staron  věroa,  vždyť  v  jejím  slonei  ode  dávna 
bujela  jeho  úroda.  A  Desnášenlivým,  nadutým,  hrabě  výbojným  národům 
dostalo  se  pnrparového  pláště,  aby  jím  nádhernon  nčínili  bezcitnon  svou 
sveřepost.  Hossanah,  národ  nadčlověků!  Jemn  nejopojnějším  vínem  jest 
cizí  slza,  jemu  posilon  a  rozkoši  jest  žráti  cizí  krev. 

Edo  spískal  tuhle  válkn? 

» Každá  válka  jest  dílem  nadčlověka." 

Af  cedí  se  krev  at  slzy,  a€  koruna  se  vydírá  aC  kus  suchého  chleba, 
vždycky  jsou  v  tom  zamíchány  špinavé  duše  takových  palidí. 

Vymítiti  války  se  světa? 

Ach,  konorressy  jsou  na  to  málo  platný  —  vyhubte  nadčlovéka  — 
perským  práškem  anebo  těstem,  kořeněným  fosforem  —  drátěným  okem^ 
jež  položili  jste  úkladně  do  zelené  trávy,  anebo  lovčími  chrty  za  jásavého 
hlaholu  lesních  rohů  při  veselé  štvanici.  Na  každou  zvěř  nalezne  se  vhodná 
lovčí  technika.  —  A  ne-li  tak,  tož  změn  se  v  nadčlověka  každý  z  vás. 
Staňte  se  silnými,  lidé  slabí,  staňte  se  silnými,  aby  byla  dříve  skončena 
pustá  komedie,  již  provozcge  kulturní  člověk  s  křesCanstvím  a  s  humanitou. 
Musí-li  býti  vypit  tento  kalich  žlučný,  nuže,  vyprázdněme  jej  odhodlaně, 
se  srdcem  zatajeným,  až  do  poslední  krůpěje.  Proměníme  zemi  v  hluchou 
poušt,  kde  ptáče  nezazpívá,  kde  nezavoní  květ,  kde  číhati  bude  dravý 
tigr  za  každou  skalou  a  jedovatý  plaz  pod  každým  kamenem  —  vy- 
moříme  se,  vykoušeme  navzájem,  my  bídné  plémě  eunušší,  my  mravní 
plešatci,  degenerovaní  stářím,  neschopní  již  zploditi  nové,  smělé  a  velké 
svou  duší  bezzubou  —  ale  alespoň  potomci  naši  státi  budou  nad  rozrytou 
novinou,  jež,  zmrvena  smradem  z  předků,  chtivě  kojiti  bude  sémě  no- 
vého života. — 

Mladému  lékaři  bylo  hořko  v  duši.  Hořká  byla  i  slina  v  ústech, 
prosáklá  žlučí.  Odplivl,  a  byl  by  s  chutí  všecko  lidstvo  poplval,  celý 
ten  odporně  hemživý  roj,  plazící  a  zmítající  se  v  hnusném  kalu  bez  lásky 
a  bez  rozumu.  Rozepjal  uniformu  a  nastavil  hrud  chladnému  dechu  noci. 

—  Nic  není  nového  —  pomyslil  si.  Vždyť  tato  moje  dnešní  bolest 
a  ten  mfij  dnešní  hněv  bolí  a  pálí  člověka  již  z  dávných  dob.  Snaha 
odstraniti  nadčlověka  datuje  se  již  z  pravěku  lidstva.  Jí  děkujeme  všecky 
rády  společenské,  jí  děkujeme  i  nebe  i  kriminál.  Nadčlověk  bolí;  bolí 
tím  víc,  čím  více  mizí  „homo  aoimal*',  čím  více  počtem  vzrůstá  .homo 
sapiens".  A  bolí  tím  víc,  čím  více  lidí  na  čtvereční  míli  a  čím  způsob 
života  jest  spletitější.  Otázka  „nadčlověka*  jest  půdou,  z  níž  vyrůstají 
všecky  jiné  otázky  společenské,  a  je  to  otravný  močál,  který  může  a  který 
musí  konečně  jednou  býti  vysušen. 

Síla  člověka  nesmí  býti  měřena  tímže  loktem  jako  síla  šelmy  — 
ne  proto  trpíme,  že  jsou  lidé  slabí,  ale  proto,  že  jsou  přemnozí  příliš 
síIdí  a  příliš  bezohlední  vůči  společnosti.  Lidstvo  musí  býti  silnější 
člověka,  člověk  musí  žíti  v  nevoli  lidstva.  Ghceme-li  vládnouti  božím 
tvorům  na  této  planetě,  nesmíme  vzpírati  se  společenské  kázni;  ale 
musíme  hleděti,  abychom  přišli  na  dobrou  chuť,  která,  nevýslovně  lahodná, 
ukryta  jest  pod  trpkou  slupkou  i  v  kázni  i  v  oběti. 
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Nejde  o  to,  vychovati  člověka  na  silné  individaum,  ale  o  to  jde» 
vychovati  všecky  lidi  bez  výjimky  na  harmonicky  zladěné  členy  silné 
lidské  společnosti.  A  o  to  jde,  vyklučiti  výjimky,  které  pH  nedokonalosti 
všech  pozemských  věcí  přece  bndotii  a  dáti  je  v  ústraní,  jako  dáváme 
nezhojitelné  chnravce  a  blázny. 

Hle,  jaký  svatý  mír! 

Hvězdy  jdon  po  nebi,  a  měsíc  ostříbřil  mráčky,  před  chvílí  ještě 
měděné.  Ptáci  zpívají  potichu  ze  spaní,  pozemská  hlína  voní,  a  všecko 
voní,  co  z  této  hlíny  vyrostlo. 

Jenom  člověk  ne. 

Devětadevadesát  procent  starosti,  bázně  a  hoře  pochází  člověku  od 
člověka.  Snad  všecko  sympatičtější  jest  a  duši  bližší  nežli  bližní,  stojící 
vůči  mně  v  pose  nepřátelské.  Jenom  s  tigrem  anebo  s  ropuchou  moha 
jej  ještě  srovnati. 

Proč  jest  ve  světě  takový  hřích? 

ffJeho  a  mne  —  nás  oba  pro  svůj  zisk  seštval  nadčlověk.** 


Cařihrad. 

Píše  dr.  Josef  Štolba. 


(P  a  XXX  ótoejaxia    Nemd  y.) 


III.  Galatská  véž. 

říve,  nežli  vrhneme  se  do  omamujícího  víru  cařihradských 
ulic,  jest  třeba,  abychom  získali  co  možná  širokého  roz- 
hledu na  město  a  tím  i  náležitého  názoru,  nejen  o  jeha 
rozloze,  ale  i  o  rozčlenění  jeho.  Z  přístavu  poznali  jsme 
úchvatný  obraz,  jenž  jevil  se  nám  jaksi  z  dola.  Přirozená 
tudíž,  že  toužíme  poznati,  jak  vypadá  obraz  ten  s  hora» 
A  touze  té  vyhovige  vzestup  na  Oalatskou  věž. 
Galata,  u  níž  jsme  byli  zakotvili,  jest  p&vodní,  vlastní  sídlo  cařihrad- 
ského obchodu,  kterémuž  neublížilo  nikterak,  že  část  jeho  přestěhovala 
se  ponenáhln  do  dolních  ulic  protějšího  Stambulu.  Nejpřednější  obchodní 
domy,  veškeré  banky,  všechny  agentury  dopravních  lodí  zůstaly  zde, 
a  přičinují  ze  všech  sil  k  obrovskému  ruchu,  který  panuje  zde  neustále,, 
vyjma  snad  několik  málo  ranních  hodin. 

Podél  celé  Galaty,  od  starého  mostu  až  do  předměstí  Tophané,  jež 
na  východní  straně  s  ní  hraničí,  táhne  se  úzká,  špinavá  ulice  paralelné 
s  břehem,  kdež  soustřeďuje  se  vnitřní  život  obchodního  centra  toho. 
Avšak    od  nového   mostu  vypíná  se   nábřeží,    které,   jsouc   dosti   široké 
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a  k  moři  úplně  otevřené,  poskytuje  obraz  tak  bnJDóho  přístavního  rachu, 
že  opravdu  těžko,  přirovnati  ho  k  něčemu  podobnému. 

A  k  večeru  zde  život  nejbujnější.  Po  levé  straně  domky  z  valné 
většiny  jednopatrové,  vesměs  to  skoro  kavárny  a  hospůdky,  dole  i  nahoře 
úplně  otevřené  a  četným  obecenstvem  stále  obsazené.  A  po  pravici,  při 
nábřeží  beze  všeho  zábradlí,  plno  lodí,  z  nichž  se  vykládá  neb  na  něž 
se  nakládá,  a  široký  ten  prostor  uprostřed  jako  poset  lidmi,  již  vrážejí 
do  sebe,  a  do  nichž  ob  tu  chvíli  za  zuřivého  řvaní  „varda**  vjede  vůz  neb 
kočár^  beze  všech  ohledů  plným  tryskem  ubíhající. 

Právě  zastavil  u  nábřeží  obrovský,  francouzský  parník,  přicházející 
odněkud  z  indických  vod,  a  přeplněný  cestujícími,  kteří  toužebně  hledí 
ku  městu.  Ale  nikdo  nesmí  ven,  dokud  kapitán  nevrátí  se  ze  zdravotního 
úřadu,  kdež  musí  předložiti  své  doklady,  a  za  osobního  rukojemství  po- 
depsati listiny,  jimiž  stvrzuje,  že  stav  zdravotní  ua  lodi  jclio  jest  nejlepší. 
Teprve  pak  smi  cestující  opustiti  loď. 

Ale  jak  jest  to  obtížné.  Obrovský  houf  zvědavců  obklopil  východ 
z  lodi,  a  H  namáháním  jen  razí  si  nosičové,  hamaly  zvaní,  cestu  houfem 
tím,  nemilosrdně  rýpajíce  do  ctěného  publika.  V  tom  však  s  dvou  pro- 
tivných stran  vjíždějí  tryskem  povozy  do  houfu  toho,  a  za  zuřivého  láni 
a  řevu  prchají  zvědavci  všemi  směry.  Ale  na  jedné  straně  nová  překážka, 
čtyři  chlapi  jako  hory,  s  tvářemi  bronzovými  a  se  svaly  na  nahých  rukou 
a  nohou  ku  prasknutí  napjatými,  nesou  na  dlouhých,  elastických  sochorech 
obrovský  sud,  na  železné  háky  zavěšený  a  pravidelně  se  houpající,  a  krá- 
čejíce stejným,  zrychleným  krokem,  valí  se  za  varovných  výkřiků  v  před, 
a  porážejí  vše,  co  staví  se  jim  v  cestu,  nebof  na  náhlé  zastavení  nelze 
ani  pomysliti.  Zvědavci  ustupují  ustrašeni,  ale  již  jsou  jim  zase  v  týle 
jiní  hamalové,  kieří  na  zvláštních  vycpaných,  kozí  potažených  a  o  kříž 
opřených  nosítkách  hravě  přenášejí  břemena,  nad  nimiž  by  nosičové  naši 
užasli,  vrážejíce  bez  milosti  do  každého,  kdo  v  čas  se  jim  neuhne. 

A  nové  zase  leknutí. 

Tentokráte  však  vše  úctyplně  ustupuje  stranou.  Elegantní  kočár,  na 
kozlíku  vedle  kočího  sluha,  až  po  zuby  ozbrojený,  v  kočáře  bělovousý, 
iutellígentní  muž  s  fezem  na  hlavě  a  v  tmavé  vojenské  uniformě,  s  každé 
strany  jezdec  s  karabinou,  k  výstřelu  připravenou,  a  za  nimi  ordonančuí 
důstojník.  Jest  to  ministr  námořnictví,  jenž  vrací  se  z  arscnalu  snad  do 
svého  bytu. 

Eavalkada  mihne  se  okolo  nás  jako  šipka,  a  my,  nemálo  vzrušeni 
vším  tím,  co  jsme  byli  viděli,  spěcháme  z  víru  toho  ven,  do  ulic  klid- 
nějších, na  vytouženou  věž. 

Věž  galatská  jest  nejstarší  památka  Galaty  z  dob  Janovanů.  Jest 
to  mohutná,  okrouhlá  budova,  asi  50  metrů  vysoká,  s  otevřenou  železnou 
pavláčkou,  umístěnou  nahoře,  těsně  pod  prapodivnou  střechou,  jež  nej- 
^astěji  a  dosti  trefně  k  lucerně  přirovnávána  bývá. 

Věž  byla  Janovany  vystavěna  v  polovici  XIV.  věku  a  tvořila  nej- 
hlavnější čásC  mocné  pevnosti,  jež  postavení  Janovanů  proti  Konstantino- 
poli  nemálo  posilňovala.  Mohamed  II.  věž  tu  nejen  zachoval,  ale  ještě 
více  opevnil.  Avšak  opevnění,  která  imponovala  v  středověku,  nemohla 
v  dobách  pozdějších    zachovati    důležitosti    své.    Z  válečného    někdejšího 
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netvora  stal  se  dnes  nevinný  ale  důležitý  strážce  bezpečnosti  města. 
Vysoká  poloha  jeho  takořka  nalila  k  torna,  aby  asidleni  tam  byli  hlásní 
požároví.  Nejhořejší  prostor,  o  ctrnáoti  obrovských  oknech,  pode  vchodem 
na  otevřenoa  balastrada,  tvoří  pohodlnoa  sin,  slonžící  hlásným  ve  slažbé, 
a  v  ní  nalézá  se  několik  židlí,  stojan  s  krátkými  oštěpy  a  zasklená  vy- 
hláška, že  každý,  kdo  navštíví  věž,  mnsí  zaplatiti  pět  piastrů  čili  asi 
bO  kr.  r.  m.  A  kolkolem  procházejí  se  čtyři  Tarci,  dJonhó  chvíli  patrně 
již  uvyklí,  a  obhlížejí  Gařihrad  na  všechny  strany.  Zpozomjí-li  někde 
oheň,  digí  ihned  znamení,  pomocí  praporů  za  dne  a  rozžatých  svítilen 
v  noci,  jichž  množství  naznačuje  spolu  směr  ohně.  Na  znamení  to  ozvou 
se  baterie,  taktéž  počtem  ran  směr  ohně  udávi^ící,  a  již  spěchá  několik, 
stále  připravených  běbounů,  chopivše  se  oštěpů,  do  města,  a  tlukouce 
oštěpy  těmi  o  dlažbu  a  řvouce  stále  »Jangyn  var",  volají  hasiče  ku  pomocí. 

Hasičů  těch  jsou  dva  druhy.  Hasiči  městští,  po  vojenská  orgauisovaní, 
a  všemi  možnými  prostředky  opatření,  a  pak  hasiči  dobrovolní,  tak  zvaní 
Tulum-badži.  Prvější  jsou  prý  velice  obratní  a  spolehliví.  Ale  za  to 
dobrovolní  jich  soudruzi  jsou  hrozní.  Jsou  to  sbory  dobrovolníků,  kteří 
v  obyčejném  životě  nosí  náklady  v  přístave.  Každý  sbor  má  svou  staro- 
dávní, ruční  stříkačku,  a  jakmile  ozve  se  znamení,  že  hoří,  shromáždí 
se  v  okamžiku  a  žene  se  poklusem  za  ohlušujícího  řvaní  k  ohni. 

Vycházejíce  jednou  pozdě  večer  do  mnichovské  pivnice,  byli  jsme 
právě  u  hotelu  svědky  takového  vystoupení  dobrovolníků  těch.  Pekelný, 
blížící  se  řev  zarazil  naše  kroky.  Uleknuti  ohlížíme  se,  a  v  tom  již  valí 
ee  okolo  nás  houf  asi  padesáti  mužů  v  největších  nedbalkách,  jenž,  maje 
a  prostřed  něco,  co  vypadalo  jako  stříkačka,  poklusem  mihl  se  okolo 
nás.  Hrůza  z  nich  šla,  ale  jenom  na  ulici.  Při  ohni  ne.  Tam  pracují  hlavně 
hubou,  každý  jedná  na  svou  pěst,  nedbi^e  pranic  rozkazů,  a  všichni 
kradou  jako  straky.  Migí  na  sobě  jen  vykasané,  často  roztrhané  kalhoty 
ale  s  dobrými  a  hlubokými  kapsami,  a  běda  pohořelým,  k  nimž  dostaví 
se  dříve  nežli  hasiči  městští.  Doba  jejich  dávno  již  minula,  a  za  nedlouho 
budou  snad  již  náležeti  minulosti. 

Galatskon  věž  nesmí  nikdo  opominouti,  kdo  Ci^ihrad  chce  poznati. 
Úzkými,  točitými  schody,  jako  ve  skále  vytesanými,  v  obvodní  zdi  ukry- 
tými a  nepatrnými  okénky  osvětlenými,  dostupovali  jsme  jednoho  patra 
po  druhém,  a  v  každém  vítaly  nás  houfy  zdivočilých  holubů,  až  konečně 
dostihli  jsme  strážné  síně  již  zmíněné.  Vábil  nás  sice  pohled  okny,  ale 
přece  jen  nemohli  jsme  odolati  touze,  abychom  vystoupili  ještě  výše,  na 
otevřenou  balustrádu,  s  níž  rozhled  kolkolem  nic  neruší. 

A  za  nedlouho  stanuli  jsme  na  úzké  pa vláčce,  a  celý  ten  obrovský, 
skvostný  Gařihrad  ležel  u  našich  nohou.  —  — 


IV.  Rozhled  s  věže  Galatskó. 

Stojíme  na  úzké,  silným  železným  zábradlím  ohrazené  pavláčce,  jež, 
patrně  k  vůli  dešti,  šikmo  sbíhigíc  ku  krigi,  kolkolem  objímá  temeno  věže 
^alatské,  a  tiskneme  se  mimovolně  ku  zdi.  Hrůzná  hloubka  pod  námi 
xaráží  nás  v  prvním  okamžiku,  ale  grandiosní  obraz,  jenž  jeví  se  odtud 
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adiveným  našim  zrakům,  dává  nám  žáby  zapomenouti  různých  vjstrab,  jež 
upozorňovaly  nás  na  povážlivý  prý  stav  celé  pavláčky. 

Obracíme  se  nejprv  na  zad,  k  severu,  kdež  evropská  čtvrt  Pera 
spěje  od  Gralaty  ještě  výše.  Jest  to  jediná  strana,  kdež  rozeznáváme 
několik  vysokých  věži,  křižem  opatřených,  a  různé  mohutné  budovy,  do- 
dávající celé  čtvrti  evropského  rázu.  Zde  nalézají  se  vyslanectva  a  kon- 
suláty,  některé  arci  v  úzkých  zastrčených  uličkách,  a  zde  také  hlavní 
sídlo  cařihradských  Němců,  kteří  spoléhajíce  na  značný  počet  svůj,  po- 
čínají se  tu,  zejména  od  poslední  cesty  císaře-cestovatele  do  Orientu, 
obvyklým  svým  způsobem  roztahovati. 

Dolní  část  Pery  tvoří  směsici  stejně  špinavých,  úzkých  a  smrdutýcb 
uliček  jako  Galata.  Ale  čím  výše,  tím  jest  Pera  volnější^  čistší  a  evropštější^ 
ale  také  střízlivější.  Hlavní  její  třída,  grande  rue  de  Pera,  jež  táhne  se 
po  celé  její  délce,  jest  klikatá  a  úzká  tak,  že  dva  vozy  proti  sobě  jedoucí 
stěží  se  mohou  vyhnouti  jeden  druhému.  Naproti  tomu  však  horní  část, 
dík  za  to  velikému  požáru  z  r.  1870,  má  již  ulice  širší,  domy  kamenné 
a  výstavné,  a  ulice  čistě  evropského  rázu. 

Leč  ty  nás  nyní  nezajímigí.  Zraky  naše  sklánějí  se  po  volném  svahu 
k  Bosporu,  kdež  četné  mešity  rázem  připomínají  nám  zase  Orient.  Modré 
vloy  omývají  břeh,  u  něhož  zakotvují  veškeré  lodi,  do  Oařihradu  při- 
jíždějící, a  za  nimi  usmívá  se  na  nás  obrovský  kus  Asie,  s  nekonečným, 
čisté  tureckým  městem  Skutari  v  popředí  a  s  řetězem  modravých  návrší 
v  pozadí,  z  nichž  nejvyšší,  Bulgurlu,  vábí  nás  k  návštěvě.  Nekonečný, 
celým  lesem  převysokých  cypřiší  prostoupený  hřbitov  turecký  sklání  se 
s  nejvyššího  temene  města  k  níže  na  břehu  položené  části  Eadi  Eioi 
a  Haidar  Pasa,  kdež  v  nejnovější  době  se  svolením  sultánovým  Němci 
zakládigí  přístav,  jenž  ve  spojení  s  anatolskou  drahou  otvírá  obchodu 
jejich  nové  cesty  do  asijského  kontinentu,  a  rázem  tu  před  námi  na 
protější,  evropské  zase  straně,  starý  Stambul,  na  dlouhém  poloostrovu 
se  rozkládající,  jenž  dělí  moře  Marmarské  od  chobotu,  kterýž  mezi 
ním  a  Galatou  hluboko  do  pevniny  zabíhá  a  Oařihradu  přístavu  poskytuje, 
že  mu  není  ve  světě  rovna,  přístavu,  jejž  dva  mosty  dělí  ve  dvě  části. 
Mezi  prvním  a  druhým  přístav  obchodní  a  za  druhým  válečný,  oba  plné 
zimničnébo  života,  jenž  s  naší,  přímo  ptačí  perspektivy  vypadá  dosti  titěrně, 
ačkoliv  ve  skutečnosti  ruchem  svým  omamuje. 

A  ve  vchodu  do  Marmary  blíž  ku  straně  asijské,  na  nevelikém 
skalisku,  prostá,  nevysoká  věž,  věž  Leandrova,  jež  obklopena  četnými 
pisčinami,  slouží  dnes  jako  m^ák,  aby  lodi  upozorňovala  na  prudké 
proudy,  kteréž  zde  činí  plavbu  velice  nebezpečnou.  Proč  nazývá  se  věží 
Leandrovou,  vědí  jen  bohové,  neboC  známá  pověst  o  Leandrovi  nekotví 
zde,  nýbrž  v  Dardanelách.  V  starověku  věž,  dříve  zde  zřízená,  sloužila 
k  tomu,  že  uzavírala  řetězem,  z  nejsevernějšího  bodu  Stambulu  sem  ta- 
ženým, Bosporus  i  Zlatý  roh  proti  Marmaře.  Dle  turecké  pověsti  však 
sultán  Mohamed  vystavěl  zde  věž  novou  a  převezl  sem  jednu  z  nej- 
milejších svých  dcer  proto,  poněvadž  bylo  jí  kdysi  prorokováno,  že  sejde 
uštknutím  jedovatého  hada.  Doufal,  že  na  holé  skalisko  to  žádný  plaz 
cesty  nenalezne.  Ale  osudu  svému  žádný  Turek  a  žádná  Tnrkyně  neujde. 
Jakés  staré  ženě   podařilo    se   dodati  jí   koš   skvostných  květin,   dar  to 
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jakéhos  zamilovaného  prince.  Leč  v  květinách  nkryt  byl  —  Alláh  jen 
vi,  zda  náhodou  neb  zúmyslně  —  jedovatý  had,  který  nbohon.  dívka  nstknnl. 
Avšak  bez  prorokovaného  úéinkn.  Nebot  právě  v  éas  objevil  se  zamilovaný 
princ,  vyssál  z  rány  všechen  jed  a  zachoval  takto  princeznin  život,  roz- 
nmi  se  pro  sebe. 

Na  nejvýchodnějším  konci  Stambulu  bělá  se  Starý  Serail,  sídlo 
prvních  snltáud,  půda  krví  nejrůznějších  národů  napojená,  jeviště  nej- 
hrůznějších tragedií,  krok  za  krokem  plná  historických  npomínek.  Jest 
to  soahrn  nejrozmanitějších  bndov,  jimž  různá  staletí  vtiskla  pečef  svou, 
obehnaný  mohutnými  zdmi.  Avšak  noví  pánové  Gařihradu  v  něm  na  dlouho 
se  nepozdrželi.  Dosti  záhy  přeložili  sídlo  své  na  smavé  břehy  Bosporu^ 
a  Starý  Serail  odtud  víc  a  více  upadal,  až  konečně  i  železná  dráha 
obemkla  břehy  jeho,  projíždějíc  zpustlým  nyní  obvodem  báchorkovitých 
kdysi  zahrad,  v  nichž  procházívaly  se  jindy  čarokrásné  odalisky,  hlídané 
ostrým  okem  neúprosných  eunuchů,  odalisky,  jimž  nikdo  pod  ztrátou 
života  přiblížiti  se  nesměl.  A  odtud,  za  temných  nocí,  do  němých,  hlu- 
bokých vln  Bosporu  vedla  smutná  cesta  těch  nešfastných,  v  pytel  za- 
šitých krásek  harémových,  jež  jakýmkoliv  způsobem  byly  vzbudily  nelibost 
páua  a  velitele  svého. 

A  za  Serajlem  v  právo  velikolepá  Aja  Sofia  se  čtyřmi  štíhlými 
minarety,  pak  skvostná  musea  cařihradská,  světoznámé  bazary,  seraske- 
riát  s  převysokou  věží  svou,  skvělá  mešitá  Sulejmanovaav  pozadí 
za  tím  vším  modrá  plocha  Marmary  s  Ostrovy  Princů,  a  nejzáze 
Bithynské  hory  kontinentu  asijského,  v  modravé  dáli  se  tratící. 

Úchvatný  pohled!  Celý  Zlatý  roh  rozkládá  se  před  námi.  Vidíme  starý 
stambulský  vodovod,  mešitu  Mohamedovu,  starý  most,  za  nímž  nevinně 
vyhlížejí  válečné  lodi  různých  národů,  pozorujeme  řeckou  čtvrt  Fanar 
s  řeckým  patriarchátem  a  s  obrovskou  školou  řeckou,  při  břehu  železnou 
stavbu  bulharského  chrámu,  jenž  teprve  koncem  roku  1898  za  nemalých 
obav  byl  vysvěcen,  za  ním  špinavou  židovskou  čtvrt  Balat,  pak  pitoreskní 
slaré  hradby  z  dob  byzantýnských  pocházející,  až  vše  ztrácí  se  v  ne- 
patrných předměstích,  Turky  obydlených,  se  skvělým  městem  mrtvých, 
Ejub,  v  pozadí,  kterým  však  čelí  mocný  námořní  arsenál,  s  pravého 
břehu  na  Zlatý  roh  se  mračící. 

A  za  ním  táhne  se  k  severu  obrovská  stráň,  Okmeidan,  kdež 
dřívější  sultáni  cvičívali  se  ve  střelbě  lukem.  Jest  jako  poseta  bělostnými 
kameny,  památníky  to,  označujícími,  kam  který  šíp  kterého  sultána  byl 
dopadl.  S  ní  sousedí  turecké  předměstí  Eassim  Pasa  a  na  severu  Pery 
Svatý  Dimitri,  řecké  předměstí  s  úzkými,  špinavými  uličkami,  jež 
obydleny  jsou  čeládkou,  kteráž  ani  ve  dne  valné  důvěry  nevzbuzuje. 

Oko  naše  dotklo  se  jen  nejhlavnějších,  nejnápadnějších  bodů  a  vrací 
se  opět  a  opět  k  nim,  nemohouc  od  skvělého  obrazu  toho  se  odloučiti. 
Velmocná  příroda  a  sebevědomá  lidská  vůle  pracovaly  zde  společnou  rukou. 
Sedmero  pahorků  rozhodila  tu  příroda  v  nejskvostnějším  koutku  světa, 
obklopila  a  protaia  je  na  různých  stranách  mořem,  a  zasypavši  je  kvítím 
svým,  odevzdala  je  člověku.  A  člověk,  porozuměv  přírodě,  ujal  se  vděčně 
božského  daru  toho  a  s  mladickými  silami,  a  učinil  z  něho  pravý  světa  div. 
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Arci  ale,  příroda  zAstala  Títésem.  I  bez  élověka  koat  ten  zůstal  by  ne- 
vyrovnatelným.    Clm  však  bylo  by  dilo  lidské  bez  pHrody  té?  — 

Násilně  takořka  mnslme  odtrhnouti  se  od  pohledá,  Jejž  skýtá  nej- 
vyšší temeno  věže  galatské.  Ale  není  pomoci.  S  hlavou  jako  opojenou  sestn- 
pojeme  zase  do  strážnice,  mineme  několik  hlnbokých  výklenků  okenních, 
v  nichž  jako  v  útulných  světničkách  odpočívají  na  měkkých  podnikách 
strážcové,  kteří  právě  nejsou  ve  službě,  brnkajíce  na  jakous  primitivní 
kytaru  a  za  polohlasného  zpěvu  nevyhnutelnou  černou  kávu  srkajíce; 
v  polotemných  síních  jednotlivých  poschodí  oblétiýí  nás  zase  četní  holubi 
jako  vzpomínky  na  doby  dávno  minulé ;  chvílemi  hlas  průvodčího,  v  předu 
kráčejícího,  upozorňige  na  některý  příliš  chatrný  schod,  a  konečné  vy* 
atupujeme  zase  úzkým  vchodem  z  ticha,  kdež  ozývaly  se  jen  ohlasy 
našich  kroků  a  tlukot  perutí  holubích,  do  vřavy  cařihradských  ulic. 

Všude  jen  špína  a  puch.  Rozhlížíme  se  udiveni,  jako  bychom  se 
byli  probudili  ze  skvostného  snu.  To  že  ten  r^,  jenž  ležel  nám  před 
málo  okamžiky  u  nohou?  — 

Bohužel,  není  ve  světě  krásy,  v  každém  ohledu  dokonalé. 


V.  Tančící  dervišové. 

V  Oařihradě  třeba  dobře  rozděliti  čas.  JsouC  věci,  které  spatřiti  lze 
jen  v  určitý  den  a  v  určitou  hodinu. 

Je  nedělní  odpoledne.  Veliká  většina  obchodů  a  krámů  jest  uzavřena, 
a  v  ulicích  jaksi  svátečnější  ruch,  důkaz  to,  že  v  Oařihradě  přece  jen 
mnoho,  mnoho  křestanů. 

Nesmíme  opominouti  návštěvu  kláštera  tančících  dervišů,  kteří  jednou 
za  týden,  a  sice  právě  v  neděli,  odbývigí  svou  pobožnost,  přístupnou 
i  nevěřícím. 

Ukládáme  tudíž  průvodčímu,   aby  dovedl  nás   do  modlitebny  jejich. 

Hrůznými,  příkrými  a  děsnou  dlažbou  opatřenými  ulicemi,  v  nichž 
povoz  jakéhokoliv  druhu  jest  naprosto  nemožný,  se8tupi:geme  do  turecké 
čtvrti  Eassim  Pasa,  kdež  plno  mešit,  klášterů  a  hrobů  mohamedánských 
svatých.  Ubohé  naše  nohy.  To  není  chůze,  to  je  balancování  s  kamene 
na  kámen.  Jak  odprošoval  jsem  v  duchu  veškeré  evropské  dlaždiče,  jichž 
výkony  zejména  ve  Švédsku  a  i  v  královské  naší  Praze  budí  valy  zhusta 
mou  nelibost.  V  Oařihradě  naučil  jsem  se,  vážiti  si  jich.  Nebof  co  tam 
nazývá  se  dlažbou,  toC  asi  to,  co  zbude  z  práce  našich  dlaždičů  po  době 
aspoň  dvou  set  let,  předpokládaje,  že  po  celou  dobu  tu  ani  jedinkráte 
opravena  nebyla. 

Po  dosti  dlouhém  a  přímo  trapném  putování  ulicemi,  kdež  skoro 
veškeré  arkýřovité  domky  opatřeny  jsou  hustým  dřevěným  mřížovím, 
jež  dovoluje  ženám  tureckým  pozorovati  vše,  oo  děje  se  na  ulici,  aniž 
by  samy  spatřeny  býti  mohly,  vešli  jsme  konečně  větší,  dřevěnou  brankou 
na  malý  dvorek.  Po  pravici  dvě  studánky,  sloužící  k  obvyklému  umývání 
věřících  před  vstupem  do  chrámu,  proti  nám  nevelký  hřbitůvek,  jehož 
náhrobní  kameny,  opatřené  homolovitou,  hnědou,  taktéž  kamennou  čepicí, 
dole  zeleně  ovinutou,  ohlašují,   že  naléziyí  tu  poslední  odpočinek   před- 
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•Uveni  kláštera,  tak  zváni  pírové  neb  šejcbovó,  a  po  pravici  několik 
schodůf  vedoucích  do  modlitebiij  kláštera* 

Derviiové  jsou  mobamedánšti  mniši,  a  ačkoliv  sám  Mohamed  byl 
prohlásil,  že  mnišství  v  Islamn  nenf,  jest  2oela  přirozeno,  že  ve  fanatickém 
ovzduší  jeho  a  pod  vlivem  zejména  indického  a  perského  sousedství, 
nalezlo  záhy  po  smrti  prorokově  vdééné  pftdy.  A  tím  vděěnější,  poněvadž 
dle  tradice  sám  archanděl  Gabriel  do  věci  této  způsobem  rozhodným 
sasáhL  ^evil  se  totiž  prý  r.  37.  po  smrti  prorokově  jakémus  Uvaisovi 
nebo  Oveisovi  v  Kámn  a  uložil  mu  jménem  Alláhovým,  aby  odřekl  se 
světa  a  vedl  na  dále  jen  život  bohumilý.  A  pan  Uvais  nejen  uposlechl, 
ale^  poněvadž  prorok  v  bitvě  Ohodské  ztratil  dva  zuby,  dal  si  vytrhati 
veškeré  zuby  své  a  žádal  od  svých  žáků  a  stoupenců,  kteří  vzhledem 
k  archandělské  firmě  záhy  se  byli  nalezli,  aby  činili  totéž. 

Arci,  všichni  zakladatelé  četných  řádů  dervišů  nežádali  od  svých 
stoupenců  tak  krutých  obětí,  a  to  bylo  zajisté  také  ne  poslední  přičinoa, 
že  stoupenců  těch  tak  velice  přibývalo. 

Tančící  dervisové  v  Kassim  Pasa  náležejí  mezi  nejpřednější  řády.  Na- 
zývají se  po  zakladateli  svém  Mevleví,  a  založil  řád  tento  ve  XIV.  století 
slavný  mystický  básník  východu  Dželal-ud-dín-Muhamed  ar-Růmi 
Me vlaná,  jejž  nazývali  Sultánem  El  Ulema  t.  j.  králem  učenců.  Ústřední 
klášter  jejich  jest  v  Eómi  v  Malé  Asii,  a  jenerál  jejich  nejen  že  nsta* 
novnje  sám  šejchy  všech  příslušných  klášterů,  ale  teší  se  spolu  takové 
vážnosti,  že  jediné  on  smí  nově  nastupojícího  sultána  opásati  mečem 
Osmanovým,  což  rovná  se  asi  naší  korunovaci. 

A  do  modlitebny  řádu  tohoto  vstupovali  jsme  v  nejbližším  okamžiku* 
Odebrali  nám  hole  a  přinesli  po  zaplaceni  nezbytného  bachšiše  vyšlapané 
trepky,  jež  musili  jsme  navléknouti  přes  boty. 

Pak  teprve  směli  jsme  vstoupiti. 

Vzdušná,  jasná  a  až  nápadně  čistá  místnost,  s  prostornou,  částečné 
hustě  zamřížovanou,  ženám  určenou  galerií  kolkolem,  na  čtrnácti  dřevěných 
sloupech,  které  tvoří  uprostřed  volný  osmihran,  nízkou  barierou  od  ostatního 
prostoru  oddělený.  Na  straně  východní,  na  obvodu  osmihranu  toho  sedí 
na  koberci  se  skříženýma  nohama  šejch  kláštera,  starý,  bělovousý  Turek 
přívětivé  tváře  s  hnědou,  plstěnou,  homolovitou  čepici,  jež  obtočena  jest 
nad  čelem  látkou  zelenou.  Modlí  se  jednotvárným  hlasem  a  kolkolem 
uvnitř  osmihranu  sedí  jedenatřicet  dervišů  a  malý  as  osmiletý  hoch. 
Jsou  zahaleni  v  dlouhé  pláště  různých  tmavých  barev,  a  většina  z  nich 
podřimuje  zcela  pohodlně. 

Když  šejch  skončil,  ozval  se  proti  němu  na  galerii  huhůavý  hlas, 
jenž  zpíval  dosti  monotónně  nějaké  verše  koránu.  Po  té  počalo  laděni 
hudebních  nástrojů,  a  již  spustil  někdo  na  flétnu,  jenž  však  valné  v  umění 
tom  se  nevyznal.  A  za  nedlouho  připojily  se  k  tomu  buben  a  —  činely. 

Pekelná  tato  hudba  jevila  záhy  svůj  účinek.  Mniši  se  rázem  vztyčili 
a  volným  krokem  obešli  po  třikráte  celou  místnost,  kloníce  se  vždy  jeden 
druhému  před  šejchem  svým.  Pak  náhle  odhodili  pláště  své  a  stáli  tu 
v  bílých  kazajkách  a  v  dlouhých,  většinou  bílých,  ale  sem  tam  i  hnědých 
sukních,  jež  byly  dole  asi  na  30  centimetrů  šířky  podšity.  Chodíce  koK 
kolem,   měli  ruce  zkřížené  přes  prsa.    Pojednou  však  roztáhli  je  a  sice 
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pravoa  dlani  nahoru  a  levoa  dolů,  a  počali  se  točiti,  směřujíce  stále 
v  před.  Z  pr?n  volně,  později  pak  prudčeji  a  prudčeji,  až  sukně  se 
vzduly  a  tvořily  bílá  kola  v  nejprudším  pohybu.  A  mezi  nimi  obcházel 
stále  Turek,  stejně  oděný,  jenž  přísně  pozoroval  nohy  dervisů,  zda 
našlapuji  podle  předpisu.  A  klučina  zmíněný  točil  se  stejně  obratně 
a  mnohem  svědomitěji  nežli  nejeden  ze  starších,  patrně  již  zemdlených 
a  omrzelých  dervisů. 

Po  skončeném  tanci  pak  zase  obcházeli  kolkolem,  a  znovu  pouštěli 
se  do  tance  vždy  prudšího  až  únavou  klesali  na  svá  místa. 

Ale  všech  konců  jsme  se  nedočkali.  Go  s  počátku  nás  bavilo,  začalo 
znenáhla  nuditi.  Štěstí  ještě,  že  co  chvíle  vcházeli  různí,  patrně  výše 
postavení  Turci,  mezi  nimi  i  důstojníci  s  hvězdami  na  prsou,  kteří  u  vchodu 
svlékli  boty  své  a  nesouce  je  v  ruce,  a  vítáni  jsouce  uctivě  věřícími,  pod 
galerií  usazenými,  klonili  se  hluboko  k  východu,  a  vykonali  modlitby  své. 
Pak  usedli  za  šejchem  na  připravené  koberce  a  hleděli  pobožně  na  vý- 
kony dervisů. 

Celý  tento  tanec,  na  pohled  tak  nesmyslný,  tají  v  sobě  hluboký 
smysl.  Počáteční  chůze  dervisů  značí  život  lidský,  jehož  počátky  jsou 
volné  a  pomalé.  Ale  čím  dále,  tím  rychleji,  tím  vášnivěji  spěje  lidský 
život  v  před,  až  konečně  zarazí  běh  ten,  buď  rázem  nebo  ponenáhlu  osud 
mu  určený. 

A  pósa  dervisů  při  tanci  není  také  bez  významu.  Skřížené  z  prvu 
přes  prsa  ruce  značí  oddanost  do  vůle  boží,  a  když  pak  obě  rámě  se 
rozevřou,  tu  pravice,  dlaní  k  nebesům  obrácená,  prosí  za  jejich  požehnání, 
kdežto  levice,  dlaní  k  zemi  směřující,  odvrhuje  od  sebe  poklady  země, 
ponechávajíc  je  jiným. 

členové  mniších  řádů  žiji  většinou  v  bezženství  a  společně  v  klášteřích. 
Ale  jsou  také  členové  ženatí;  kteří  bydlí  mimo  klášter,  migíce  pouze  za 
povinnost,  některou  noc  v  týdnu  tam  i,tráviti  a  starati  se  sami  o  své 
zaopatření.  Proto  také  mnozí  takoví  členové  mají  svá  určitá  zaměstnání, 
kteráž  konají  co  nejsvědomitěji,  a  jež  přes  to  dovolují  jim,  plniti  veškeré 
řádové  povinnosti. 

A  mužští  potomci  takových  ženatých  externistů  vstupigí  záhy  v  šlépěje 
otců  svých  a  po  nich  na  uprázdněná  jejich  místa. 

Dervišové  netěší  se  zvláštní  přízni  kněžstva  mohamedánského.  Toto 
nepřeje  jim  jednak  z  toho  důvodu,  poněvadž  sám  prorok  proti- nim  se 
byl  vyslovil,  jednak  pak,  a  to  hlavně,  proto,  jelikož  domohli  se  znenáhla 
nejen  přízně  mnohých  sultánů  ale  i  lidu  mohamedánského,  jenž  ve  věcech 
svého  náboženského  přesvědčení  nezná  žertů.  Žárlí  sice  na  ně,  ano  sočí 
proti  nim,  ale  netroufají  si  vystoupiti  veřejně. 

Různé  řády  konají  modlitby  své  různým  způsobem,  ale  nejnápadněji 
to  činí  dervišové  tančící,  jež  jsme  byli  právě  navštívili,  a  dervišové  řvoucí, 
o  nichž  blíže  jindy  se  zmíním.  Cizinců  bývá  přítomno  modlitbám  vždy 
dosti.  Ale  nikdo  nesmí  si  dovoliti,  aby  i  jen  pousmál  se  výkonům,  jež 
každého  právě  vážně  naladiti  nedovedou.  Dopadlo  by  to  zajisté  spatně. 
NeboC  všiml  jsem  si  několikráte,  že  fanatické  oči  nejednoho  z  přítomných 
Mohamedáuů  spočinuly  na  nás  nejen  hněvivé  ale  spolu  i  pátravě. 

(Pokračování.) 
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Pan  Laski. 

Národní  pověst  dle  J.  B.  Malého. 

oka  1683  zajel  k  pana  Trčkovi,  správci  kamencArny  na  óerné 
Hoře  vzácný  host.  Byl  to  syn  leniinskóbo  kastelána,  pana 
Laského,  bývalého  pána  Trčkova.  Přibyv  do  Brna  s  polským 
králem,  chrabrým  Janem  Sobíeskim,  táhnoacim  v  iele  četného 
vojska  Tarky  ohrožené  Vídni  na  pomoc,  ponžil  krátké  zastávky^ 
aby  navštivii  starého  známého.  Sličně  urostlý,  stihlý  mladík  —  krásná, 
snědá  tvář  oživena  párem  temných,  velkých  očí,  a  kypré,  svěží  rty  ostí- 
něny  jemnými,  černými  kníry.  Ůervený  kontaš,  ozdobený  zlatými  střapci, 
čtverrohá,  na  strana  posazená  čapka,  nad  níž  vážně  hoapalo  se  bílé 
péro  volavčí,  způsob,  zbraň  i  kůň  jeho,  vše  prozrazovalo  v  něm  vzešený 
rod.  Což  divá,  že  spočinuly  na  jeho  zjeva  se  záliboa  mladé  dívčí  oči, 
zejména  oči  polesného  Baraiky,  meškající  právě  návstěvoa  a  přítelkyně 
své,  Trčkovy  Terezky! 

Pan  Trčka  sezval,  hostovi  na  počest,  přátele  své,  starého  polesného 
Ječmínka  a  bodrého  černohorského  faráře.  Seděli  dloaho  do  noci  za 
veselého  rozhovora,  a  dívky  nalévaly  jim  pilně  ohnivého  vína  do  staro- 
žitných číší.  Zraky  mladíkovy  setkaly  se  opět  a  opět  s  plachými,  ale 
výmluvnými  zraky  Ječminkovy  Barašky,  ruka  jeho  střetla  se  s  její  teploo 
rakoo,  a  host  ro^ařil  se  za  krátko,  nejen  z  dražného  besedování  a  z  je- 
mného moku  bzeneckých  hor,  ale  i  z  ušlechtilého  dívčího  s^evu,  který 
víc  a  více  vrýval  se  mu  do  srdce. 

» Povězte  mi,  kde  jest  vlastně  hrob  svatého  Stanislava,  v  Krakově 
nebo  v  Genstochově?"  otázal  se  farář  za  řeči. 

Tato  prostá  otázka  způsobila  u  mladíka  zvláštní  vzrušení:  oči  jeho 
náhle  potemněly  a  upřely  se  se  zlým  výrazem  na  duchovního,  pravá  ruka 
chopila  se  meče  a  na  pólo  vytrhla  jej  z  pochvy.  —  Za  krátko  vzpamatoval 
se  však  a  hryza  si  knír  opostil  světnici. 

Besedníci  pohlédli  udiveně  na  hostitele. 

«Zpropadená  věc,"  řekl  pan  Trčka,  « zapomněl  jsem  vás  upozorniti  — 
jméno  svatého  Stanislava  nesmí  býti  vysloveno  před  nikým  z  rodiny 
Laski cb.  Bůh  ví,  jaké  v  tom  tajemství!  Na  výroční  den  tohoto  světce 
zamykají  se  páni  toho  rodu  ve  svých  světnicích,  a  objevují  se  potom 
bledí,  malátní  a  hrozně  zasmušení.  ** 

Po  chvíli  vrátil  se  Zikmund  Laski  a  usedl  tiše  na  své  místo.  »Na 
vaše  zdraví,  velebný  pane!*  Pozvedl  pohár,  a  společnost  připojila  se 
radostně  k  jeho  přípitku.  Pohledl  na  Barušku,  a  v  očích  jeho  zračil  se 
vedle  něhy  a  laskavosti  hluboký,  tklivý  bol.  Dívka  usmála  se  naň  soucitněi 
a  tím  úsměvem  otvírala  mu  dokořán  své  mladé,  panenské  srdce. 

Na  druhý  den  odejel,  a  neslyšeli  o  něm  dlouhý  čas. 

Až  jednou  přivezli  jim  ho  zase,  těžce  raněného,  na  žebřinovém  voze. 
Pan  Trčka  přijal  ho  jako  rodného  syna  pod  svůj  krov ;  umístili  jej  v  pří- 


324  J.  B.  Malý:  Pan  Laski. 

větivé  světničce,  hledící  do  veselého  kraje,  a  ošetřovali  tak  pečlivě,  že 
za  krátko  vyvázl  z  nehezpecí.  Největší  záslahn  měla  při  tom  Bamška 
pelešných,  která  po  celý  čas  seděla  při  jeho  posteli,  ve  smíchu  a  v  pláči, 
podávajíc  léky,  ovaznjíc  rány  něžnou  rukou  a  bavíc  jej  veselými  hovory 
za  teskných,  podzimních  dnů.  Léčení  trvalo  dlouho;  zima  uprchlá,  nežli 
mohl  Laski  před  dům  vyjíti.  A  za  dlouhých  zimních  večerů,  kdy  smolné 
dříví  v  krbu  praskalo,  kdy  z  věnčí  díval  se  do  okénka  sníh,  a  kdy  byla 
světnička  tak  útulně  vyhřátá  a  jasná,  vyrostly  vonné  růže  ve  dvou  mladých 
srdcích.  Zikmund  Laski  a  polesného  Baruška  spojili  duše  své  vlivem  lásky 
v  zázračnou  dvojici. 

Z  Polska  přišla  smutná  zvěsC,  otec  Laského  rozžehnal  se  se  světem. 

„Nyní  stojím  ve  světě  sám,  opuštěn  jako  milník  —  chceš  státi 
při  mně?** 

Baruška  odpověděla  zářivým  vzplanutím  krásných  očí,  a  starý  Ječminek 
svazku  mladých  lidí  radostně  požehnal.  Až  vzkvetou  růže,  vzkvete  i  ru- 
měnec na  ženichových  pobledlých  tvářích,  až  vzkvetou  růže,  požehná  jejich 
lásce  kněz,  a  potom  odjedou  v  daleký  kraj,  aby  byli  šťastni  v  ženichově 
rodné  vísce. 

Blížil  se  máj,  a  ženich  stával  se  neklidným  a  smutným. 

«Proč  díváš  se,  holoubku  můj,  tak  tesklivě,  proč  nemluvíš?* 

«Pozejtří  budu  vesel  jako  skřivan;  ale  zítra  —  óh,  hrozný  —  hrozný 

den !  Ne  —  neptej  se dovol,  abych  políbil  tvé  svaté  čelo  a  abych 

se   napil   ze  tvých '  rtů.    Zítra   mne   nehledej  —  neptej    se   na  mne  — 

nemysli  na  mne!    Jenom  se  modli Tvoje  duše  je  čistá.   Bůh  mi 

bude  milostiv.  *" 

„Popros  otce,  aby  zítra  nestřílel.  AC  se  děj6  cokoliv.  At  přeje  zítra 
i  šelmám  zvůle,  neboC  zítřejší  den  posvěcen  jest  velikému  světci." 

Sevřel  dívku  v  náručí.  Držel  ji  dlouho  a  líbal  ji  dlouho.  V  jeho 
očích  leskly  se  slzy.  Baruška  odešla  zmatena,  a  v  srdci  bylo  jí  smutno. 
Polibky  pálily  ji  na  rtech  jako  pocel  kopřivy. 

Druhého  dne  přišla  poplašná  zpráva  do  myslivny:  Obrovský  vlk 
vyskytl  se  nenadále  v  kraji,  požírá  dobytek  a  dáví  lidi.  Jiří  Lukáš, 
hejtman  panství  černohorského,  nařídil  myslivcům,  aby  neprodleně  vydali  se 
na  lov  sveřepého  dravce.  Postrašená  Baruška  vyložila  otci  přání  Zikmun- 
dovo a  prosila  jej,  aby  nechodil;  ale  starý  lovec  usmál  se  shovívavě: 
„Světec  tvého  ženicha  odpustí  nám  znesvěcení  svého  dne;  jde-li  o  lidský 
život,  musí  se  vstát  i  od  modlitby.'*  Vyšli  do  lesa  „Brlohu",  a  za  nedlouho 
vystopovali  psi  dravce.  Prodrali  se  houštím,  vyšli  na  mýtinu,  a  hle !  zde 
plížil  se  neobyčejně  velký,  šerý  vlk  s  krvavýma  očima  a  vyplazeným  ja- 
zykem. Kradl  se  znaveně  zeleným  vřesem  a  jaksi  smutně  díval  se  do 
země.  Myslivcův  mládenec  Stanislav  nasadil  ručnici  k  líci,  zamířil,  spustil, 
a  žalostný  lidský  výkřik  ozval  se  v  mýtině.  Neležel  to  vlk  ve  svěží  trávě, 
ale  dokonával  tu  mladý  Polák,  ženich  polesného  Barušky.  Rozhlédl  se 
hasnoucím  okem  po  myslivcích,  usmál  se  trpce  a  skonal.  Tak  zemřel 
poslední  z  pánů  Laskich. 

Před  mnoha  lety  nechal  zavražditi  polský  král  Boleslav  biskupa 
Stanislava.  Šlechtici  ubili  jej  v  Krakově,  ve  chrámu,  před  oltářem. 
A  hlavním  strůjcem  této  vraždy  byl  předek  Zikmunda  Laského.  Světcova 
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krev  volala  k  Bohu.  Král  Boleslav  zemřel  zlomen  na  ducha,  opuštěn, 
daleko  od  vlasti  své,  v  kterémsi  štýrském  klášteře.  Laského  proklela 
vlastní  jeho  matka:  Kletba  na  tebe  a  na  tvůj  rodí  A€  jevíš  se  v  pravé 

podobě  své  —  vlku  —  vlku  —  vlku aC  potomci  tvoji  pykají  za 

tv^j  hřích  až  do  vymření!  A  kletba  pronikla  oblaky.  Od  té  doby,  vždy 
v  den  svatého  Stanislava,  každý  Laski  stával  se  vlkem  a  pustošil  kraj. 
Zikmund  Laski,  ubitý  v  moravské  zemi,  pykal  poslední. 


Ze  staroskotských  ballad 

Přeložil  Ladislav  Quis. 


Willie  a  dívka  Markéta. 

„Dej  žita  mému  koni,  matko, 

dej  muži  večeři, 
neb  ku  Markétě  musím  jít 

dřív  než  se  sešeří.** 

„O  zůstaň  doma,  Willie  můj; 

je  ostrý  vítr  a  chlad, 
a  tmavá  a  hluboká  bude  noc, 

než  staneš  u  jejích  vrat.*^ 

„A  byf  by  jak  nikdy  se  tměla  noc, 

jak  nikdy,  vítr  vyl, 
chci,  abych,  než  minou  hodiny  dvě, 

u  Markéty  v  komnatě  byl.** 

„O  půjdeš-li  k  děvě  Markétě, 

kdy  nesvolila  bych, 
ty  vody  Clydu  hluboké  jsou; 

má  kletba  tě  utopí  v  nich!'* 

On  na  svého  vraníka  vyšvihl  se 
a  rychle  cválal  v  dál; 

však  nežli  dospěl  Glydských  vod, 
už  ječe  vítr  vál. 

Jel  na  vysoký  pahorek 

a  sjížděl  smutný  svah; 

tam  ve  vodách  Clydu  hučí  to, 
sto  mužů  jal  by  strach! 


3^^  Ladislav  Qais: 

Měl  srdce  vroucí,  rojný  byl, 
OD  neznal  bázně  třas, 

byť  kletbou  jeho  matky  mu 
byl  v  ucho  zazněl  hlas. 

O,  proplul  vodou  Giydu  on, 

ač  široký,  hluboký  ten  — 
a  přišel  k  dveřím  Markéty  své, 
,    kde  vše  spi  tvrdý  seu. 

Oh,  obcházel  on  kol  a  kol 
a  klepal  na  dveřej; 

však  okna  i  dveře  zavřeny  jsou, 
a  nikdo  nevpouští  jej. 

„O,  Markéto,  dveře  otevř  mně, 
jen  otevř,  pust  mne  k  vám; 

Glyde  vodou  naplnil  boty  mé 
a  zmrzly  po  krig  sám.* 

nJá  nesmím  otevřít  dveře  ti, 
ni  tebe  vpustit  v  dům; 

neb  moje  matka  pevně  spí, 
a  nesmím  dělat  šum.* 

nO,  nechceš-li  dveře  otevřít  mně, 
ni  vlídnou  ke  mně  být, 

tož  aspoň  pokoj  udej  mi, 

kde  moh'  bych  přes  noc  dlít.* 

«Ty  nemůžeš,  Willie,  noci  té 
se  zdržet  v  těchto  zdech, 

neb  vím  tu  venku  nebo  vnitř 
jen  o  pokojích  třech. 

Z  nich  jeden  plný  žita  jest, 
a  druhý  —  pln  sena  ten; 

však  třetí  jest  mladých  lidi  pln, 
již  nehnou  se,  než  bude  den.* 

,0,  dívko  Markéto,  dobře  se  měj, 

když  lépe  nemůže  být; 
já  získal  jsem  kletbu  matky  své, 

tu  noc  že  jsem  k  tobě  chtěl  jít. 

On  na  svého  vraníka  vyšvihl  se, 
však  na  srdci  měl  tíž, 

a  nežli  dospěl  Glydu  vod, 
ten  v  půli  vrchu  byl  již. 


Ze  staroskotBkýoh  ballad. 

Když  na  vysoký  pahorek  Jel 

a  sjížděl  smutný  svah, 
ta  hačelo  to  z  Olydských  vod, 

sto  mnžů  Jal  by  strach. 

A  když  on  dospěl  Olydských  vod, 

ta  vln  tam  Ječel  rej; 
ta  příbojem  zvěd  se  Glyda  proud 

a  s  koně  strhl  Jej. 

Tam  na  břehu  Jeho  bratr  stál, 
on  děl:  .Zdar,  bratře  mf^l 

jen  na  kůů  v  ten  čas  se  vyšvihni  zas 
a  vzhůru  ke  mně  pli^I" 

„Jak  na  kůň  v  ten  čas  se  vyšvihnout  zas, 
Jak  přeplavat  Olydem  mám? 

já  získal  jsem  kletbu  matky  své, 
a  ta  mne  utopí  tam." 


Jun  Waters. 

(Young  Waters.) 

Kol  vánoc,  chladně  kdy  vítr  vál, 

a  počal  stolový  kruh, 
tu  na  královský  přišel  dvůr 

tak  mnohý  vítaný  druh. 

Zří  královna  přes  hradu  svého  val 
a  v  údolí  sklání  hled; 

i  spatřila  Juna  Watersa 
tam  dole  k  městu  Jet. 

A  před  ním  běhounů  kvapil  řad 
a  za  ním  tlum  Jezdců  se  hnal; 

plást  Jeho,  Jenž  zlatem  hořel  Jen, 
ma  větrem  vesele  vlál. 

Hěl  ze  zlata  čabraku  Jeho  kůfi 
a  podkovy  ze  stříbra  měl; 

tak  Jako  vítr  rychlý  byl 

kůň,  na  němž  jun  Waters  Jel. 

Tu  řekl  potutelný  lord, 
děl  královně  to  sám: 
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O  rci,  či  nejaličnějši  tvář 
z  těch,  kteří  jedou  tam? 


u 


,Já  mnoho  lordů  zřela  jsem 

i  rytiřd  též  ctných, 
však  sličnější  tváře  než  Waters  má, 

ni  jeden  neměl  z  nich.** 

A  na  to  pravil  žárlivý  král, 

(z  těch  byl,  v  kterých  hned  se  zlost  hne): 
nA  kdyby  dvakráte  sličnějším  byl, 

vy  měla  jste  vyjmoati  mne.* 

Dí  královna:  .Vy  nejste  lord, 

než  koruna  nesoucí  král; 
a  není  rytíře  v  Skotsku  všem, 

by  neskloněn  před  vámi  stál.** 

Však  cokoli  jenom  řekla  mu, 

hněv  neustal  v  něm  vřít; 
a  pro  to  slovo,  jež  řekla  tam, 

jun  Waters  musí  mlít. 

I  jali  jsou  juna  Watersa  již, 

již  nohy  mu  spoutali  též ; 
i  jali  jsou  juna  Watersa  již 

a  v  hlubokou  vrhli  jej  věž. 

Já  městem  Stirlingem  jezdíval  jsem, 

to  ve  větru,  dešt  kdy  se  lil; 
však  nejel  jsem  městem  Stirlingem  tak, 

bych  spoután  na  nohou  byl. 

Já  městem  Stirlingem  jezdíval  jsem, 

kdy  vítr  a  desť  šlehal  v  líc; 
však  nejel  jsem  městem  Stirlingem  tak, 

bych  nikdy  se  nevrátil  víc. 

A  na  vršek  popravní  přinesli  jsou 

mu  synka,  jenž  v  kolébce  snil, 
a  na  místo  popravní  přivedli  jsou 

mu  koně,  jenž  osedlán  byl. 

A  na  vršek  popravní  přivedli  jsou 

chot  jeho  sličnou,  vše  zřít; 
a  pro  slovo,  jež  děl  královnin  ret, 

jun  Waters  musel  mřít. 
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Barthramův  pohřební  zpěv. 

(Barthram*8  Dirge.) 

Blíž  devíti  kamenji  střelili  jej, 

OD  pod  křížem  bezhlavým  pad; 
a  nechali  v  krvi  ležet  ho 

tam  na  mechu  pastýcb  lad. 

A  máry  z  větví  zrobili  mu, 

to  z  osyky  šedé  a  z  jív, 
a  ke  kapli  Panny  donesli  jej, 

tam  střehli  ho,  den  až  vstal  z  niv. 

A  přišla  lady  z  komnaty  své, 

šat  trhala  zoufale  v  cár, 
své  rusé  vlasy  rvala  si 

a  poklekla  u  jeho  mar. 

A  v  posvátné  studánce  s  hlubokých  ran 

krev  smývala  zas  mu  a  zas, 
i  upletla  věnec  na  jeho  hruď 

a  věnec  na  jeho  vlas. 

Pak  bílým  rouchem  pokryli  ho 

a  k  hrobu  nesli  jej  spát, 
a  mniši  pěli  mu  pohřební  mši, 

když  míjeli  u  kaple  sad. 

Jej  pohřbili  v  temný  půlnoční  čas, 

kdy  v  chladné  rose  je  luh; 
kdy  osyky  šedé  se  nechvěje  list, 

mhy  pahorek  objímá  pruh. 

Jen  na  stopu  hluboký  vyryli  hrob, 

blíž  devíti  kamenů  těch; 
a  zeleným  vřesem  přikryli  jej, 

naň  kapradí  stlali  a  mech. 

Mnich  šedý  nad  tím  hrobem  stál, 

a  pěl  až  den  viděl  vzplát; 
a  mnich  má  za  duši  Barthrama  pět, 

kříž  bezhlavý  co  bude  stát. 


3S0  LadiBlav  Quis: 

Dva  havrani. 

(The  t^'o  Corbiea.) 

Když  sám  a  sám  jsem  středem  šel  lad, 
dva  havrany  Já  zaslecb  lkát; 
z  nich  jeden  k  drobu  svému  hles: 
nKam  obědvati  půjdem  dnes?" 

„Tam  za  starým  valem  drnitým,  hleď, 
tam  leži  rytíř,  jenž  zabit  byl  teď; 
a  nikdo  to  neví,  že  leži  tam, 
než  chot  jeho,  sokol,  pes  jeho  sám. 

Vsak  na  honbu  šel  jeho  pes, 
a  sokol  ptáky  domů  nes; 
cho€  jeho,  ta  jiného  druha  má  zas, 
tak  budeme  chutný  míti  kvas. 

„Ty  hleď,  bysi  na  bílou  šiji  mu  sed, 
já  jemu  vy  kinu  modrý  hled, 
a  kadeř  nám  rusý  dá  jeho  vlas, 
ji  hnízdo,  kdy  holé,  si  pokryjem  zas. 

„Snad  mnohý  cítí  pro  něho  žel, 
však  nikdo  se  nedoví,  kam  on  šel; 
a  přes  bílé  kosti,  přes  holý  hnát, 
věk  věků  bude  vítr  vát. 


ZpovdcT  královny  Eleonory. 
(Queen  Eleouoťs  confession.) 

StaroaDgrIlcká  ballada. 

Zle  8  královnou  Eleonorou  jest, 

a  v  strachU;  že  má  mřít, 
pro  mnichy  z  Francie  poalala  dva, 

chtíc  rychle  řeč  s  nimi  mít. 

Král  svolal  všecku  šlechtu  svou, 
to  po  jednom,  po  dvou,  třech: 

„Já  půjdu  královnu  zpovídat, 

ty  maršálku  se  mnou  pojď  v  spěch. 

„O  milost,  milost!"  maršálek  dél 

a  na  kolena  paď; 
„že  cokoli  královna  řekla  by, 

se  ákoru  nemusím  bát.** 
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„Mé  země  zástavou,*  zvolal  král, 

»mé  žezlo  s  korunon  moa, 
že  cokoli  královna  řekla  by, 

to  nemá  být  na  škoda  tvou. 

Nuž  oblekni  sobě  mnisský  šat, 

též  já  se  oděja  jim, 
a  ka  královně  vydáme  se, 

jak  frater  s  bratrem  svým.* 

I  oblékli  oba  kutny  a  šli; 

již  k  Whiteballu  jdou, 
tu  zvonů  hlas  zněl,  sbor  zpěváků  pěl, 

a  pochodně  zářily  tmou. 

Když  před  královnou  octli  se, 

svá  kolena  sklonili  v  ráz: 
nO,  milost,  milost,  královno,  dej, 

tak  na  rychlo  zvala  jsi  nás." 

Ta  děla:    „Když  z  Francie  mniši  jste  dva  — 

a  za  ty  já  vás  mám  — 
však  jestli  dva  angličtí  mniši  jste, 

vás  na  čakan  pověsit  dám." 

Ti  děli :  »Dva  mniši  z  Francie  jsme, 

jsme,  za  které  nás  máš; 
my  na  jedné  jsme  nebyli  mši, 

co  od  moře  chvátal  krok  náš." 

„Tu  první  věc  špatnou,  již  spáchala  jsem, 

vám  nyní  zřejmě  dim: 
pan  maršálek  moje  panenství  měl 

pod  zlatým  šatem  tím." 

„To  těžký  hřích,"  jí  řekl  král, 

„jej  Bůh  ti  odpouští  však." 
„Amen,  amen,"  pan  maršálek  děl; 

děl  se  srdcem  přetěžkým  tak. 

„Tu  druhou  věc  špatnou,  již  spáchala  jsem, 

ji  nechci  zapřít  vám: 
já  připravila  prudký  jed, 

jím  zhynout  král  Jindřich  měl  sám." 

„To  těžký  hřích,"  jí  řekl  král, 

„jej  Bůh  ti  odpouští  však." 
„Amen,  amen,"  pan  maršálek  děl, 

„a  přeju  si,  by  bylo  tak." 
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„Ta  další  věc  špatnou,  již  spáchala  Jsem, 
teď  odhalím  vám  v  spěch: 

MAj  Rosamanda  zahabil  jed 

tam  ve  Woodstockých  zdech.* 

„To  těžký  hHch/  jí  řekl  král, 
.jej  BAh  ti  odpouští  však.* 

„Amen,  amen,"  pan  maršálek  děl, 
„a  přeja  si,  by  bylo  tak.** 

.A  hošíka  toho  zříte-li, 

jenž  míčem  hází  tam? 
to  pana  maršálka  nejstarší  syn, 

jej  nejraděj  ze  všech  mám. 

A  hošíka  onoho  zříte-li, 

jenž  míč  teď  chytá  tam? 

to  nejmladší  krále  Jindřicha  syn, 
všech  nejméně  ráda  ho  mám. 

On  hlavu  má  věru  jako  býk, 

jak  medvěd  nos  on  má.*  — 

„Však  právě  proto,*  král  Jindřich  vzkřik, 
„ho  nejvíc  miluju  já.* 

Král  svoji  mnišskou  kutnu  strh' 
a  všecek  rudý  tu  stál; 

ta  vzkřikla,  lomila  rukama,  řkouc, 
že  zrádně  o  ni  hrál. 

Král  pohlédl  přes  levé  rámě  své, 

a  zuřivý  byl  to  hled: 
„Pane  maršálku,*  děl,  „nebýt  přísahy  mé, 

ty  visel  bysi  hned.* 


Israel  ZansrwJII. 

J^  Napsal  Jos.  Bartoi. 

3c  arael  ZaDgvrill  iiarodil  se  r.  1864  t  Londýně,  z  chudých  židovekých 

^    rodičfi,  z  ciziny  přišlých.   Útlý  věk  svfij  str&vil  t  Brtstoln  a  Ply- 

i^£  moQtha  a  pak  vrátil  se  do  Londýna,  kdaž  proiil  btojq  mládí  v  témž 

^     East-endn,  jejž  tak  malebně  zobrazil  v  „Dětech  ghetta".  B7I  přijat 

do  .ŽidoTské  BTobodné  školy"   aa  Špitálských  Polích.  Později  stal 

se  DČi tělem  na  téže  škole;  ale  Demoha  se  porovnati  a  její  správoa,  opastil 

^ji,  nemaje  ani  jiného  místa  ani  peněz,  a  věnoval  se  cele  literatuře. 

Na  počátkn  avé  spisovatelské  dráhy  vydával  hamoristický  list  „Ariel", 
jejž  kritika  vysoko  cenila.  První,  kdo  kapoval  a  vydával  jeho  práce,  byl 
známý  anglický  spisovatel  a  vydavatel  „Idlera*  Jerome  E.  Jerome.  Dnes 
■dostává  Zangwill  závratné  samy  za  své  knihy,  ale,  ježto   prodnkce  jeho 
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je  poměrně  nepatrná,    není  boháčem.    Nepíše    pro  zisk.    Zamítnul  rfizné 
objednávky,  jez  by  mu  byly  mnoho  peněz  vynesly. 

Jeho  domácnost  jest  prostota  sama.  Žije  v  zapadlém  londýnském 
předměstí  ve  skromném  domě.  Jízda  na  koni  a  cestování  jsou  jediný 
luxus,  jejž  si  dovoluje.  Jest  velice  střídmý,  ba  ani  nekouří.  Jeho  knihovna 
jest  ponurá,  vší  výzdoby  prostá  místnost,  naplněná  knihami^  jež  slouží 
k  potřebě,  ne  k  okrase.  Není  v  ní  ani  prvních  vydání,  ani  skvostných 
vazeb,  ale  sbírka  obsahuje  ve  třech  neb  čtyřech  jazycích  nejlepší  a  nej- 
důležitější díla,  jež   byla  napsána.    Většinou  jsou   to   spisy  metafysické. 

Vlastních  jeho  děl  v  knihovně  není ;  buď  rozdal  je  a  rozpfijčil,  nebo 
mu  byla  rozkradena.  Časopisy  zaplavují  celý  pokoj,  ba  přetékají  až  do 
sousední  jizby.  Výstřižky  z  novin  a  dopisy  různých  evropských  výtečníků 
jsou  vecpány  do  všech  možných  míst.  Několik  kusů  starobylého  nábytku 
nepatří  jemu,  ale  jest  majetkem  jeho  bratra  Louise  Zangwilla,  jenž  žije 
s  ním  a  s  ním  často  na  témž  psacím  stole  píše  své  novely.  Louis  mnsil 
přijmouti  pseudonym  Z.  Z.,  aby  se  předešlo  zmatkům.  I  druhý  bratr 
Mark  jest  novelistou  a  umělcem. 

Způsob  ZangwíUovy  tvorby  jest  nepravidelný.  Píše  někdy  houževnatě 
a  rychle,  potom  však  po  týdny  nesáhne  k  péru,  jen  čte  a  studuje.  Pak 
chopí  se  znovu  práce  a  neustane,  dokud  díla  neskončí.  Jest  také  výtečným 
kritikem.  Posudky  jeho  o  nových  knihách  přináší vá  občas  ^Gosmopolís". 
Dle  jeho  slov  „účelem  umění  jest,  soustřediti  vše  do  jednoho  ohniska. 
Invence  jest  vedlejší  věcí,  ale  způsob  provedení  jest  důležit**. 

Zangwill  četl  své  práce  v  různých  končinách  světa.  V  posledních 
dvanácti  měsících  přednášel  v  Palestině,  v  Holandsku  a  v  Irsku.  Patří 
k  nejhorlivějším  Zionistům,  a  celé  zionistické  hnutí  počalo  vlastně  v  jeho 
pracovně. 

Zangwill  jest  básníkem  židovského  plemene,  jež  bylo  a  jest  tajemstvím 
a  zoufalstvím  světa.  První  knihou,  v  niž  umělecky  osvětlil,  jakoby  zášlehem 
blesku,  hlubiny  ponurého  života  ghetta,  byly  „Tragedie  ghetta".  Po  ní 
přišly  „Děti  ghetta '',  jež  získaly  Zangvirillovi  pověst  mistrovského  ličitele; 
jest  to  kniha,  plná  rozkošných  podrobnosti,  vtipu  a  myšlenek;  materiál, 
v  ní  snesený,  vystačil  by  prostředně  dobrému  spisovateli  na  několik  knih. 
V  kapitolách,  jen  volně  mezi  sebou  spojených,  líčí  pestrý  život  londýn- 
ského ghetta  v  různém  osvětlení,  ač  pod  stejným  zorným  úhlem.  Na  každé 
stránce  cítíte  jeho  lásku  k  tomuto  národu  bez  krále  a  bez  vlasti,  a€  již 
se  slzou  v  oku  líčí  bídu  chudiny,  či  rolničkami  posměchu  cinká  nad 
převráceností  jednotlivých  individuí  a  celých  tříd  i  nad  směšností  starých, 
malicherných  zvyků  a  obřadů.  „Děti  ghetta*"  obsahují  čtyři  sta  stran 
drobounkého  tisku.  Vybral  jsem  na  ukázku  ze  43.  pět  kapitol,  jež  zdály 
se  mi  typickými  a  jež  nepostrádají  jakés  takés  souvislosti. 

V  poslední  své  knize,  „The  dreamers  of  the  ghetto"  —  „Snílkové 
ghetta",  pokusil  se  v  sérii  biografických  povídek  vystihnouti  nejvnitrnější 
cítění  celého  plemene,  celého  náboženského  vyznání.  Shledáváme  se  tu 
se  židovskými  mysliteli,  mystiky,  básníky,  reformátory  i  politiky,  jako  jsou 
Uriel  Acosta,  Sabbatai  Zevi,  Spinoza,  Baal  Šem,  Maimon,  Heine,  Lassalle, 
Beaconsfield.  „Tyto  kapitoly,"  pravil  Zangwill  k  jakémusi  zpravodaji, 
„následují  v  chronologickém  pořádku.    Ale  někteří  ze  snílků  jsou  jenom. 
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umělecké  typy,  tak  „Dítě  ghetta**,  líčící  první  prostředí  dětství,  jež  bylo 
snad  všem  těm  snílkům  společné.  Poslední  „Ghad  Gadya**  jest  také  jen 
takový  typ  židovské  povahy,  snažící  se  představiti  moderního  dacha 
skepticismu  a  pessimismu,  jímž  židé  devatenáctého  století  jsou  prosáklí. 
Účelem  díla  mého  bylo,  ukázati,  jak  přispívali  židovští  myslitelé  k  lidským 
myšlenkám  a  touhám  v  různých  dobách." 

židovské  plémě  mělo  vždy  svoje  snílky,  ale  tito  nebyli  příčinou,  že 
židé  zůstali  národem  typickým.  Obyčejný  žid  jest  vždy  idealistou  prakti- 
ckého, kdežto  snilek,  jehož  myšlenky  neutvářejí  se  v  praktické  ideály, 
není  typickým  židem  a  býval  vždy  pronásledován  a  mučen  vlastním  lidem. 

ZangwíU  jest  také  takovým  snílkem  ghetta. 


Děti  ghetta.*) 

Napsal  Israel  Zangwill.   Z  angl.  přeložil  Jos.  Bartoš. 

I.  Chléb  zármutku. 

rtvý  a  zapadlý  šprýmař  nazval  naši  ulici  nFashion  Street"  **), 
a  většina  lidí,  v  ní  žijících,  tohoto  žertu  ani  nechápala. 
Kdyby  si  mohla  vyměniti  své  jméno  s  „Rotten  Row**  **♦), 
byla  by  obě  místa  případněji  označena.  Byla  to  ponurá, 
špinavá,  úzká  ulice  na  východním  konci  Londýna,  spojigící 
Špitálská  Pole  s  Whitechapelem  a  rozvětvující  se  do  slepých 
uliček.  Ve  dnech,  kdy  malá  Esther  Ansellová  cupala  po 
její  nečisté  dlažbě,  zaléhala  ještě  do  zevnějších  končin 
této  ulice  vřava  nejohyzdnějších  čtvrtí  a  nejšpinavějších  hampejzů  hlavního 
města  civilisovaného  světa.  Některé  z  těchto  ošklivých  pavučin  byly  smeteny 
koštětem  sociální  reformy,  a  pavouci  zalezli  do  temnějších  brlohů. 

Ulice  měla  své  obvyklé  malebné  vzezření,  když  Esther  Ansellová 
se  džbánem  v  ruce  pospíchala  mrznoucí  mlhou  prosincového  večera,  po- 
dobajíc se  ve  svém  orientálním  zabarvení  miniatuře  Rebekky,  jdoucí  ke 
studni.  Pouliční  zpěvačka  s  průvodem  dětí  pochybného  mateřství,  rozrývala 
vzduch  písní  pronikavéko  nápěvu;  dvě  coury  se  založenýma  rukama  na- 
dávaly sobě  i  celému  příbuzenstvu;  opilec  motal  se  kolem,  přátelsky 
breptaje;  flašinetář  přivábil  několik  roztrhaných,  hopsajících  dětí  pod 
vodnaté  paprsky  pouliční  lucerny.  Esther,  zahalivši  se  těsně  ve  svůj  malý 
šátek,  běžela,  nevšímajíc  si  těchto  známých  podrobností,  a  její  zkřehlé 
nožky  obalovaly  se  slizkým  blátem,  proniknuvším  děravými  podešvy  jejích 


*)  Ukázky  z  knihy  „Children  of  the  ghetto". 
**)  Modni,  elegantní  ulice. 


♦** 


)  Asi  „Zpráchnivělá  třída". 
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těžkopádných  bot.  Byly  to  mnžské  boty,  odkopnuté  nějakým  opilým  tnlákem 
a  sebrané  Estheřiným  otcem.  Moses  Ansell  míval  nenadálé  štěstí,  snad 
proto,  že  chodíval  pokorně  se  sklopenou  hlavou,  jakoby  doslovně  skláněl 
se  pod  jařmem  Zajetí.  Prozřetelnost  odměĎovala  ho  2a  jeho  pokora 
příležitostnými  nálezy.  Esther  dostala  před  týdnem  pár  nových  botek  ve 
své  škole  a  při  jích  výměně  za  křampy  tulákovy  vyzískala  čistou  p&l- 
korunu,  za  niž  měli  Estheřini  bratříčkové  a  sestřičky  na  týden  chleba. 
Ve  škole,  před  zrakem  učitelčiným,  byla  Esther  velice  sklíčena  vzhledem 
ke  svým  nohám,  ale  když  pominula  bázeĎ,  že  se  výměna  prozradí,  od- 
pustilo i  její,  trochu  chorobné  svědomí  tento  podvod  v  uvážení  žalndeč- 
ního  zisku. 

Ve  škole  rozdávali  také  chléb  a  mléko,  ale  Esther  a  její  sourozenci, 
nechtéjíce  přiznati  se  k  nedostatku,  nikdy  o  ně  nežádali.  Převaha  ka- 
maráda ve  škole  so  těžko  snese,  a  hrdé  dítě  nepřizná  se  snadno  ke  své 
nouzi  před  plnou  třídou  capartA,  pyšných  na  své  bohatství,  z  nichž 
LČkteří  mohou  utratiti  až  haléř  denně  na  čiré  daremnosti.  Moses  Ansell  byl 
by  se  rmoutil,  Ifáybj  byl  věděl,  že  jeho  děti  odmítají  chleba,  jehož  jim 
nemohl  dáti.  Obchod  šel  bídně  v  živnňstkách  z  druhé  ruky,  a  Moses^ 
jenž  žil  vždy  z  ruky  do  huby,  nemohl  posledního  času  sehnati  ani  na 
takové  živobytí.  Žádal  za  pomoc  u  Židovského  Podpůrného  Spolku  ale 
žádosti  se  zřídka  tak  rychle  rozbalují,  jako  hlad  svírá,  a  mimo  to  Moses 
hřešil  často  na  svou  chudobu  u  Dobročinného  Výboru.  Ale  jeden  druh 
almužny  nemohl  býti  Mosesovi  odepřen,  a  Esther  nemohla  tento  pramen 
před  otcem  zatajiti,  jako  tajila  chudinské  snídaní  ve  škole.  Bylo  vše- 
obecně známo,  že  na  požádání  dostává  se  třikrát  týdně  polévka  a  chléb 
v  ústavu  ve  Fashion  Streetu,  a  v  Ansellově  domácnosti  hleděli  na  otevřeni 
polévkové  kuchyně  jako  na  úsvit  zlatého  věku,  kdy  nebude  nutno  žíti 
bez  chleba  déle  než  jeden  den.  Každého  roku,  od  té  doby  co  Estheřina 
matka  zemřela,  bylo  dítě  posíláno,  aby  přineslo  domů  tyto  potraviny; 
neb  Moses,  jenž  byl  mimo  ně  jediným  užitečným  členem  rodiny,  když 
neměl  jiné  práce,  vždy  se  pilně  modlíval.  A  tak  i  dnes  večer  běžela 
Esther  do  kuchyně  se  svým  červeným  džbánem,  předbíhajíc  v  dětské 
horlivosti  četné  ženy,  jež  šouraly  se  touže  cestou,  nesouce  nečisté,  cínové 
bandasky,  jež  poskytoval  ústav. 

U  dveří  kuchyně,  vypadigících  jako  dveře  u  stáje,  byl  již  celý  zástup 
žadatelů,  když  Esther  přišla.  Někteří  měli  slušné  obrysy  břicha,  ale  většinou 
byli  vychrtlí  a  zmoření.  Ženský  živel  převládal,  ale  bylo  zde  také  několik 
děti  a  asi  tucet  mužů,  z  nichž  mnozí  nebyli  větší  těch  dětí  —  podivní^ 
zakrnělí,  snědí,  vlasatí  tvorové,  se  špinavými  obličeji,  ozářenými  černýma 
mžikajícíma  očkama.  Někteří  zase  byli  imposantní  postavy  a  měli  hrubé» 
zaprášené,  plstěné  klobouky  neb  špičaté  čepice,  chundelaté  brady  a  vy- 
bledlé šály  kolem  krku.  Tu  a  tam  byla  také  žena  pěkné  tváře  a  postavy ; 
ale  většinou  byla  to  sbírka  babek  předčasně  sestárlých,  s  příšernými, 
zsinalými,  starosvětskými  obličeji,  v  cárech  a  sešlapaných  trepkách,  s  hla- 
vami holými  neb  pokrytými  umouněnými  šátky  na  místě  čepců  —  šátky 
červenými,  šátky  šedými,  šátky  rudými,  šátky  špinavě  barevnými.  V  této 
strakatině  a  čarodějné  ohyzdnosti  byl  nepopsatelný  rys  romantiky  a  do- 
jemnosti  i  základní  totožnosti  tohoto  zástupu  polských,  ruských,  německých^ 
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holandských  židovek,  vzájemně  si  lhostejných  a  jen  ku  předu  se  tlačících. 
Některé  z  nich  měly  a  nahých  prsou  děti,  jež  dřímaly  klidně  anebo 
ječely.  Ženy,  nemigící  šátků,  neměly  ničeho  kolem  krku,  co  by  jich  chránilo 
před  zimou;  snědá  ludla  byla  vydána  mrazu  a  u  některých  i  hoření  část  šně- 
rovačky  byla  zbytečně  rozepjata.  Většina  měla  laciné  náušnice  a  černé  pa- 
ruky s  nepřirozeně  lesklým  vlasem,  kde  paruky  nebylo,  byl  rozcuchaný  vlas. 

Po  pftl  páté  se  dveře  otevřely  a  zástup  vtlačil  se  dlouhou,  úzkou, 
kamennou  chodbou  do  místností,  stodole  podobné,  s  obíleným  trámovým 
stropem.  V  přepažené,  úzké  předsíni  tlačili  se  žebráci,  čekióico  za  ne- 
pohodli a  všeobecného  štěbetu  na  božský  okamžik.  Jediný  plynový  plamen 
u  stropu  ozařoval  podivné,  opičí  tváře  a  dodával  jim  groteskní  malebnosti, 
jež  by  byla  Doréa  naplnila  rozkoši. 

Měl  hlad  tento  malebný  lid  —  jeho  příbuzní  a  drazí  hladověli  doma. 
Ochutnávigíce  rozkošnicky  polévku  předem  jíž  svou  fantasií,  zapomínali, 
že  účínki^e  na  zmenšeni  mzdy,  ba  byli  ochotni  pohltiti  s  polévkou  i  svou 
nezávislost.  I  Estber,  jež  četla  mnoho  a  vyznamenávala  se  velkou  citli- 
vostí, přijímala  bez  otázky  theoríi  Všehomíra,  jíž  se  přidržovala  většina 
lidí  kolem  ní,  totiž:  že  lidské  bytosti  rozeznávají  se  od  zvířat  tím,  že 
pro  hubenou  skývu  musí  hrozně  pracovati,  ale  že  jejich  los  jest  ulehčován 
malou  a  polobožskou  třídou  lidí,  zvaných  Takifím,  čili  nlidé  bohatí",  kteří 
rozdávají  své  nadbytky.  Jak  se  stalo,  že  tito  lidé  jsou  na  světě,  po  tom 
se  Estber  neptala,  byli  právě  tak  částí  souhrnu  věcí  jako  mračna  a  koně. 
Tu  polonebeskou  odrůdu  bylo  lze  jen  to  zřídka  spatřiti.  Žila  daleko  od 
Ghetta,  a  povídalo  se,  že  jedna  malá  rodina  její  obývá  celičký  dům. 
Representanti  této  odrůdy,  oblečeni  v  šustící  hedvábí  nebo  v  jemné 
sukno,  vyzařujíce  nepopsatelnou  vůni  nadčlověctví,  přicházívali  někdy 
do  školy,  uváděni  zářící  hlavní  učitelkou,  a  pak  všechna  malá  děvčátka 
vstávala  a  ukláněla  se,  a  nejlepší  z  nich  udivovala  polobožské  osoby 
svou  nevšední  znalostí  místopisu  Pyrenejí  i  mrzutostí  mezi  Saulem  a  Da- 
videm. Styk  těchto  dvou  druhů  končíval  štědrými  úsměvy  a  všeobecným 
uspokojením.  Ale  i  nejtupější  děvčata  cítila  živě,  kolik  jest  v  tom  komedie, 
a  měla  dobrácké  opovržení  pro  nadpozemskost  těchto  polobožských  osob, 
mluvících,  jakoby  se  děvčátka  neměla  už  nikdy  hádati,  za  vlasy  tahati, 
početní  příklady  si  opisovati  a  jehly  krásti,  až  obrátí  se  k  nim  polo- 
božskými  zády. 

Dnes  večer  bylo  viděti  polobožské  osoby  ve  vší  nádheře,  neb  na 
vyhrazených  místech,  za  bílým  pultem,  nalézalo  se  celé  shromáždění 
lidumilů.  Místnost  tvořila  nepravidelný  mnohoúhelník,  vroubený  částečně 
osmi  kotly,  jichž  těžká,  dřevěná  víka,  vyvážená  červeně  natřenými  že- 
leznými koulemi,  zvedala  se  pomocí  kladek.  V  rohu  stál  stroj  na  vaření. 
Kuchaři  v  bílých  čapkách  a  v  blůzách  míchali  kouřící  se  polévku  dlouhými, 
dřevěnými  kopisty.  Jeden  průmyslník  obracel  pozornost  židovských  zpravo- 
dajů na  zdokonalený  kotel,  jejž  zhotovil,  a  vrchní  dozorce  zapřísahal 
novináře,  aby  nevynechali  jeho  jména.  Mezi  pečlivě  oděnými  duchovními, 
poletovaly,  jako  nádherní  kolibříci  mezi  hejnem  vran,  dcery  jakéhosi 
rabína  z  East  Endu,*)  jež  byly  na  vdávání. 


*)  Východní  čtvrť  Londýna. 
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Když  dostatečný  počet  polobohfl  bjl  pohromadě,  oslovil  předseda 
shromážděni  dosti  obšírnoa  řečí,  snaže  se  přesvědčiti  duchovni  i  jiné 
lidnmily,  že  dobročinnost  jest  ctnosti,  na  důkaz  čehož  dovolával  se  bible, 
koraná,  ba  i  Véd.  Hned  na  počátka  řeči  bylo  natno  zavříti  posuvné 
dveře,  jež  dělily  čekárnu  od  vlastní  kuchyně,  neb  tlačící  se  zástup  příliš 
biučel  a  malé  děti  ječely;  vůbec  zdálo  se,  že  touha  vyslechnouti  ethické 
náhledy  předsedovy  není  zde  všeobecná.  Byla  to  jen  sprostá  hmotařská 
sebranka,  nemyslící  ne^  na  své  žaludky,  jež  štěbetala  tím  blučněji,  když 
od  řeči  dveřmi  byla  oddělena.  Zástup  překypěl  týmž  časem  přes  hráze, 
vale  se  sem  a  tam,  a  Esther  musila  držeti  lokte  těsně  u  boku,  aby  jí 
ruce  nebyly  vymknuty.  Před  stájovými  dveřmi  tlačili  se  hoši  i  děvčata, 
číhigíce  hladově  a  zvědavě.  Když  předseda  skončil,  byl  vyzván  rabín,  aby 
oslovil  lidumily,  což  on  také  neméně  obšírně  učinil,  výmluvně  přizvukige 
náhledu,  že  dobročinnost  jest  ctností.  Pak  se  dveře  odšouply,  a  první  dva 
žebráci  byli  vpuštěni,  kdežto  zbytek  zástupu  byl  předsedou  srdnatě  v  pří- 
stavu zadržován.  Vrchní  kuchař  naplnil  několik  talířů  polévkou,  ponořiv 
veliký  plecháč  do  kotle.  Rabín  pak,  zvednuv  oči  k  nebi,  činil  díkůvzdání : 

„Budiž  požehnán,  ó  Pane,  Králi  Všehomíra,  po  jehož  slovu  všechny 
věci  trvají.  "^  « 

Okusil  pak  lžíci  polévky,  což  učinili  též  předseda  a  někteří  z  návštěvníků. 
Průchod  tekutiny  chřtánem  vzbuzoval  nadšené  všeobecně  pochvalné  úsměvy; 
a  v  skutku  byla  také  tohoto  zahi^ovacího  večera  podstata  v  té  polévce, 
jež  nebude  později,  až  přirozeným  během  věcí  bude  hlavní  část  masa 
činiti  zákonnité  vedlejší  příjmy  zřízenců.  Při  pohledu  na  rozkošnické 
polykání  polobožských  osob  sbíhaly  se  sliny  v  ústech  Estheřiných,  jak 
tak  zápasila  o  místo  k  vydechnutí  na  prahu  ráje.  Netrpělivost,  jež  jí 
zmítala,  byla  částečně  mírněna  vidinami  chrabrého  Solomona  a  něžné 
Ráchel  i  ječící  malé  Sáry  a  Ikeye,  hltajících  rozkošnou  potravinu.  Ba 
i  stoičtější  otec  a  bába  měli  trochu  místa  v  jejích  myšlenkách.  Ansellovi 
nejedli  nic,  leč  ráno  každý  skývu  suchého  chleba.  Zde,  před  ní,  v  zemi 
Gošen,  oplývající  polévkou,  byly  hromady  půlbochníků,  a  nekonečná  řada 
jiných  bochníků  byla  vyrovnána  na  policích  jakoby  k  nějaké  tabuli  obrů. 
Esther  dívala  se  hltavě  na  čtverhrannou  věž,  vystavěnou  z  jedlých  cihel. 
Polévka  připomínala  jí  důrazněji  její  maličké,  schoulené  doma  v  podkroví 
bez  ohně.  Ach,  jak  šťastný  večer  nastává!  Nesmí  je  nechat  pohltiti  oba 
bochníky  dnes  večer,  to  by  byla  zločinná  výstřednost.  Nikoli,  jeden  stačí 
k  hodům,  druhý  musí  se  pečlivě  uložiti.  „Zítra  jest  také  den",  jak 
říkávala  stará  bába  její  v  podivném  svém  žargonu.  Ale  hody  nebyly 
udíleny  tak  rychle,  jak  si  to  Estheřina  obraznost  malovala,  dveře  musily 
se  poznovu  zavříti,  a  druhé  polobožské  i  zcela  božské  osoby  (v  bílých 
nákrčnících)  musily  vysloviti  (výmluvně  a  dlouze)  své  díky  předsedovi, 
rabínovi  i  jiným  platným  osobnostem,  a  francouzský  host  musil  vysloviti 
svůj  obdiv  nad  anglickou  dobročinností.  Ale  konečně  došlo  na  hryzající 
žaludky.  Pestrý  zástup,  stále  štěbetaje,  hnul  se  pomalu  ku  předu,  tlače 
se  namáhavě  úzkým  vchodem,  a  promáčknul  při  tom  tabulku  v  okně 
u  dveří.  Polobožské  osoby  mnuly  si  ruce  a  bodře  se  usmívaly ;  vynalézaví 
žebráci  snažili  se  vklouznouti  ke  kotlům  polobožským  vchodem;  tropičtí 
kolibříci  poletovali  mezi  vranami;  sběračky  šplouchaly;  kaskády  polévky 
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žbluňkaly  do  bandasek,  a  blasy  fančely.  Bezzubá,  bělovlasá  čarodějnice 
8  krhavýma  očima  naříkala  ve  výtečné  angličině,  že  ji  byla  polévka  ode- 
přena, poněvadž  jeji  chudoba  nebyla  ještě  vyšetřena,  a  slzy  její  smáčely 
jediný  bochník,  jejž  byla  obdržela.  Vfiči  podobnému  ukrntenství  padla 
jakási  Ruska  na  dlažbu  a  ječela.  Konečně  přece  běžela  Esther  mlhou, 
zahřívána  džbánem,  jejž  tiskla  ke  svým  Ďadrdm,  a  potlačujíc  slepou  touhu 
uštípnouti  si  z  bochníků,  jež  měla  svázány  v  šátku.  Skorém  vylétla  do 
podstřeší  v  Královské  ulici.  Malá  Sara  vzlykala  žalostně.  Esther  vědoma 
si,  že  jest  andělem  vysvobození,  vzala  poslední  dva  schody  najednou, 
zakopla  a  vrazila  prudce  na  dveře,  jež  se  rozlétly,  a  Esther  s  hlukem 
vpadla  do  jizby.  Džbán  rozbil  se  na  kusy  pod  jejími  zraněnými  malými 
ňadry,  vonná  polévka  rozlila  se  v  nepravidelných  kalužinách  po  podlaze, 
tekla  pod  postele  a  prolínala  štěrbinami  do  spodní  jizby.  Esther  dala  se 
do  pláče,  sukně  její  byla  zmáčena  a  zamaštěna,  pořezané  ruce  krvácely. 
Malá  Sara  přestala  vzlykati  nad  tou  spoustou.  Moses  Ansell  nevrátil  se 
ještě  z  večerní  bohoslužby,  ale  sešlá,  stará  bába,  jejíž  zvětralá  tvář  pro- 
kmitala  šerem  chladného,  neosvětleného  podkroví,  posadila  se  na  posteli, 
proklínala  ji  hněvivě,  nazývajíc  ji  šlemílem.*)  Esther  plakala  ještě  hořčeji, 
citic,  že  se  ji  děje  křivda.  Nerozbila  ničeho  za  poslední  léta.  Ikey, 
«půlpáta  roku  starý  capart,  batolil  se  k  ní  (všichni  Ansellové  naučili  se 
viděti  po  tmě)  a  žvatlal : 

„Nepjač  Eaty,  já  tě  vemu  do  svý  nový  postýjky." 

Ctěcha,  že  bude  spáti  v  této  imaginární  postýlce,  na  niž  se  Ikey 
stále  těšil,  byla  dle  všeho  postačitelnou,  neb  Esther  vstala  s  podlahy 
a  vyndala  bochniky  z  uzlu.  Zmocnil  se  jí  divoký  vzdor,  jako  hráče,  jenž 
sází  vše  na  poslední  kartu.  Budou  šíleně  hodovati  dnes  večer  —  oba 
bochniky  snědí  se  najednou.  Jeden  (zmenšený  o  veliký  krajíc  pro  otce) 
sotva  by  stačil  uspokojiti  šest  hltavých  žaludků.  Solomon  a  Ráchel,  ne- 
odolatelně vzrušeni  pohledem  na  chléb,  hnali  se  po  něm  hltavé  a  vytrhnuvše 
Estheře  jeden  bochník  z  rukou,  trhali  kftrku  svými  prsty. 

^Pohane!"   zvolala  stará  bába.    nlJmyt  a  pomodlit  I** 

Solomon,  jejž  nazvala  bube**)  pohanem,  nasadil  čapku,  šel  mrzutě 
ke  džberu  s  vodou,  stojícímu  v  rohu  jizby,  a  ukápl  si  na  prsty.  Množství 
vody  a  plocha  ruky  vodou  smočená  sotva  asi  stačily  na  minimum,  jaké 
vyžadují  rabínská  přikázání,  zabručel  při  tomto  výkonu  něco,  co  mělo 
býti  hebrejštinou,  a  počal  šeptati  pokornou  modlitbičku,  jež  předchází 
pojídání  chleba,  když  Ráchel,  která  jako  žena  byla  méně  přidržována 
k  obřadu  umývání  a  proto  mohla  dáti  se  dříve  do  jídla,  ustala  v  hltavém 
žvýkání  a  sešklebila  tvář.  Solomon  ukousl  veliký  kus  kůrky,  zabručel 
„fuj!**  a  vyplivl  celý  žvanec. 

V  chlebu  nebylo  žádné  soli. 


*)  Nemotorná  osoba. 
»*)  Bába. 
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II.  Vydřlduch. 

Katastrofa  nebyla  úplná.  Několik  dlouhých,  tenkých  vláken  bledého, 
vařeného  masa,  jehož  šťáva  měla  obohatiti  polévka,  leželo  na  podlaze  neb 
lpělo  na  střepech  džbánu.  Solomon,  kučeravý,  nevšedně  vynalézavý  chlapík, 
objevil  je,  a  právě  bylo  rozhodnuto,  že  bezchntnost  chleba  zneutralisuje 
se  vzdálenou  příchuti  masa,  když  ozvalo  se  ostré  zaklepáni  na  dveře 
a  oslňující  vidina  krásy  vrazila  do  pokoje. 

„Copak  to  tu  děláte,  vždyC  kape  něco  našim  stropem?" 
Bečky  Belkovičová  byla  bujná,  kyprá  dívka  s  višňovými  tvářemi, 
jež  vypadaly  exoticky  v  zemi  bledých  Hel.  Měla  spoustu  černých  kučer, 
jež  vzbuzovaly  domnění,  že  si  vlasy  navinuje  a  pálí.  Byla  kráskou  Krá- 
lovské ulice  ve  svém  volném'  čase.  Bylo  ji  šestnáct  let,  a  věnovala  své 
mládí  a  svou  krásu  knoflíkovým  dirkám.  V  East  Endu  lopata  je  lopata 
a  knoflíková  dírka  jest  knoflíkovou  dirkou  a  ne  prvosenkou  nebo  macoškou. . 
Knoflíkových  direk  jsou  dva  druhy  —  hrubé  pro  obchody  se  šatstvem, 
a  jemné  pro  obleky  gentlemanů.  Bečky  věnovala  se  tomuto  lepšímu  druhu, 
jenž  se  pracuje  jemnou  nití.  Vyšívala  je  v  dílně  svého  otce,  jež  byla 
pohodlnější  než  dílny  jiné,  a  snáze  dala  se  ukrýti  živnostenskému  úřadu. 
Večer  zářila  Bečky  v  hedvábí  a  klenotech,  a  její  všetečný  ohrnutý  noslček' 
zářil  nestydatou  blaženosti,  jíž  Agamemnon  zavrhoval.  Při  pohledu  na 
ni  řekli  byste,  že  se  zabývá  právě  tak  esoterickým  bnddhismem  jako 
obšíváním  direk. 

Bube  vysvětlovala  situaci  v  plynné  židovštině,  a  Esther  svíjela  se 
poznovu  pod  vášnivým  plísněním  za  svou  nemotornost.  Stará  čaroděj- 
nice užívala  takového  množství  orientálních  metafor,  že  by  byly  stačily 
menšímu  básníkovi.  „Zemře-li  rodina  hladem,  padniž  její  krev  na  hlavu 
vnučky.** 

nProč  pak  to  neutřeš,  ty  hloupá?**  pravila  Bečky.  »Chceš  snad 
zaplatiti  nový  kabát  Pesachův?    Kapalo  to  zrovna   podle  jeho   ramena." 

„Je  mi  to  tolik  líto,  Bečky,**  řekla  Esther,  snažíc  se  usilovně,  aby 
opanovala  svůj  chvějící  hlas.  A  vytáhnuvši  kus  hadru  z  jakési  tigemné 
skrýše,  poklekla  k  praktické  modlitbě  za  odpuštění. 

Bečky  zasupala  a  odešla  zpět  do  společnosti,  oslavující  zasnoubení  její 
sestry.  Neb  toto  bylo  příčinou  jejího  nádherného  oděvu,  lesklých  náušnic, 
těžké  brože  i  příčinou  přeměny  Belkovičovy  dílny  (a  obydlí)  ve  skvostné 
ozářenou  síň.  Na  čtyřech  různých,  hubených,  holých  plynových  ramenech 
vznášely  se  svatební  pochodně.  Jediné  kusy  bavlněných  cucků,  lpící  na 
krbové  římse,  prozrazovaly  minulost  a  budoucnost  této  místnosti.  Na 
dlouhém,  ú7,kém  stole,  pokrytém  bílým  ubrusem,  okrášleném  dvěma  vosko- 
vými svícemi  ve  vysokých  mosazných  svícnech,  byly  rum,  gin,  suchary 
a  ovoce.  Kolem  stolu  buď  stály  neb  seděly  skupiny  snědých,  čistě  oble- 
čených Poláků,  většinou  ve  vysokých  kloboucích.  Několik  žen,  majících 
paruky,  hedvábné  šaty  a  zlaté  řetězy  kol  polonmytých  šíjí,  stálo  na  ze- 
vnějším okraji  kroužku.  Přihrbený,  černobradý  muž  s  krhavýma  očima, 
v  dlouhém  ošumělém  kaftaně  a  černé  čepičce,  na  jejíž  každé  straně  visel 
šronbovltý  pejz,  seděl,  pojídaje  zamyšleně  mandle  a  hrozinky,  ve  středa 
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tabule,  na  čestném  místě,  jaké  přísluší  maggidovi.*)  Před  ním  byla  péra, 
inkoust  a  svitek  pergamenn.    Byla  to  zásnnbní  smlonva. 

Pokuty  za  zrušení  slibu  byly  předem  určeny,  bez  ohledu  na  pohlaví. 
Lítovala-li  kterákoliv  strana  smlouvy,  mnsila  zaplatiti  deset  liber  v  ná- 
hradu za  zrušený  slib.  Israel,  jako  národ,  jest  praktický  a  prostý  frází. 
Romantičnost  a  svit  měsíční  jsou  krásné  věci,  ale  za  třpytivým  závojem 
jest  vždy  vážná  skutečnost  a  křehkost  lidské  přirozenosti. 

Smluvně  strany  podepisovaly  právě  listinu,  když  se  Bečky  vrátila. 
Ženich,  jenž  napadal  trochu  na  jednu  nohu,  byl  vysoký  bledý  muž  jménem 
Pesach  Weingott.  Byl  sevcem,  jenž  dovedl  vykládati  talmud  a  hráti  na 
housle,  ale  nedovedl  si  vydělati  na  živobytí.  Bral  si  Fanny  Belkovičovu, 
protože  její  rodiče  chtěli  mu  na  rok  dáti  byt  a  stravu  a  protože  ji  měl 
rád.  Fauny  byla  nadělaná,  kyprá  dívka,  ne  již  v  prvním  rozpuku  mládí. 
Měla  krásnou  plet  a  ztřeštěné  způsoby,  a  ač  nebyla  tak  hezká  jako  její 
sestra,  byla  příjemnější  a  roztomilejší.  Dovedla  sladce  zpívati  židovsky 
i  anglicky  a  dělávala  kdysi  v  nějaké  pantomimě  vílu  za  deset  šilinků 
týdně,  ba  nosívala  i  kordík  jako  námořní  kadet.  Ale  již  dávno  zanechala 
divadla  a  stala  se  pravou  rukou  otcovou  v  dílně.  Hotovila  šaty  od  rána 
do  půlnoci  na  veliékm  stroji  s  mohutným  šlapátkem  a  cítívala  bolesti 
oa  prsou  ještě  před  tím,  než  se  zamilovala  do  Pesacha  Weingotta. 

Když  smlouva  byla  podepsána,  nastala  záplava  blahopřání  (Mazzoltof> 
Mazzoltof  —  mnoho  štěstí)  a  potřásání  rukou  až  do  ochromení.  Poznámky 
vážné  i  žertovné  pronášeny  židovským  jazykem  a  proplétány  polskými 
i  ruskými  větami.  Číše  a  poháry  rozbíjeny  na  připomínku  pomíjitelnosti 
všeho  pozemského.  Belkovičovi  měli  k  té  příležitosti  uchystáno  všechno 
své  natlučené  nádobí.  Byla  vyslovována  naděje,  že  pán  a  paní  Belkovičovi 
dožijí  se  ^veselí"  i  druhé  dcery  a  že  uvidí  dcery  svých  dcer  pod  „chuppou*^ 
čilí  pod  svatebními  nebesy. 

Beckyna  otužilá  líc  zardívala  se  pod  bujnými  šprýmy.  Všichni  mluvili 
židovsky,  jak  bylo  zvykem  v  čísle  1.  v  Královské  ulici. 

„fiíkal  jsem  vždy,  že  žádná  moje  holka  nesmí  si  vzíti  Holanďana.* 

Tato  myšlenka  opanovala  pana  Belkoviče  a  dostala  se  hezděčně  na 
jeho  rty  v  tomto  radostném  okamžiku.  Po  křesťanovi  byl  holandský  žid 
nejméně  žádaným  zetěm.  Židé  španělští,  přišedší  nejprve  přes  Hollandsko 
po  Restauraci,  tvoří  zvláštní  třídu  a  dívají  se  s  patra  na  Aškenazimy,**) 
zahrnujíce  Poláky  i  Holanďany  svým  nestranným  opovržením.  Ale  to 
nebrání  Poláku  a  Holanďanu,  aby  zase  sebou  vzájemně  nepohrdali.  Ho- 
landskému neb  ruskému  židovi  jest  „Polák**  či  polský  žid  ubohým  tvorem, 
a  sotva  co  předčí  útrpnost,  s  jakou  „ Polák**  shlíží  na  „Litváka**  či  litev- 
ského  žida,  tuto  zchátralou  bytost,  jež  za  „šibolet**  vyslovuje  „šibolet** 
a  za  „ó**  říká  „í**.  Tato  špatná  výslovnost  dodává  „Polákovi"  pocit 
svrchovanosti  skorém  tak  mohutný,  jako  jej  mají  angličtí  židé,  jichž 
výslovnost  Svatého  Jazyka  jest  ostatně  ještě  daleko  horší,  než  u  všecb 
'ostatních  odrůd.  Ale  pouto  bratrství  přemáhá  všechny  tyto  pocity  vzájemné 
svrchovanosti,  spojujíc  je  podobně,  jako  pojí  kamarádství  obchodníky  se 


*)  Kazateli. 
**)  Němečtí,  též  polští  a  ruští  židé. 
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starými  šaty,  přes  to,  že  každý  z  nich  vynáší  se,  jakoby  platil  o  padesát 
procent  více  než  druhý.  Holanďané  shromažďají  se  v  okresa,  zvaném 
„Holandské  stánky**,  jedí  hltavě,  mají  ve  svých  rukou  skorém  výhradně 
obchod  se  zmrzlinou,  s  horkými  luštěninami,  s  okurkami,  slanečky  a  dout- 
níky a  zabývají  se  též  broušením  diamantů.  Nejsou  tak  lstiví  jako  ruští 
židé.  Ženy  jejich  liší  se  od  žen  druhých  plochostí  ňader;  některé  nosí 
malé  vlněné  čapky  a  dřeváky. 

Když  Esther  četla  ve  své  čítance,  že  příznakem  Holanďana  jest 
čistota,  divila  se  nemálo.  Hledala  marně  pečlivě  vydrhnuté  podlahy 
■a  čistotou  se  lesknoucí  tváře  a  čapky.  Jediné  kouřením  podobali  se  tito 
Holanďanům,  jak  je  znala  z  článku  v  zeměpisné  učebnici. 

Židé  němečtí  rovnají  se  polským  a  ruským ;  žid  francouszký  zůstává 
po  většině  ve  Francii.  „lei  on  ne  parle  pas  frangais**  jest  linguistickou 
zvláštností  londýnského  ghetta,  jež  jest  jinak  čtvrtí  kosmopolitickou. 

„flikal  jsem  vždy,  že  žádná  moje  holka  nesmí  si  vzíti  Holanďana." 

Pan  Bolkovič  mluvil,  jakoby  byl  na  sklonku  dlouhé  dráhy  životní, 
věnované  snaze,  směřující  proti  holandským  svazkům;  zapomínal  však,  že 
ďosud  ani  jediná  dcera  jeho  nebyla  zaopatřena. 

„Ani  žádná  moje  holka,**  řekla  paní  Belkovičová,  jakoby  pronášela 
zcela  jiný  náhled.  „Nechtěla  bych  svěřiti  Holanďanům  ani  svou  lahvičku 
s  medicínou,  nadtož  pak  svou  Alte  neb  svou  Bečky.  Holanďané  nebyli 
za  dveřmi,  když  Všemohoucí  rozdával  nosy,  a  jejich  faleš  jest  v  poměru 
k  jejich  nosům.** 

Společnost  mručela  na  souhlas  a  jeden  gentleman,  jenž  měl  tuto 
část  obličeje  trochu  velikou,  ponořil  ji  do  červeného  kapesníku,  zatroubiv 
nevolně. 

„Svatý  —  požehnán  budiž!**  —  řekl  Maggid,  „dal  jim  větší  nosy 
nežli  nám,  protože  umějí  jenom  nosem  mluviti. 

Výbuch  smíchu  pozdravil  tento  nápad.  Maggidův  vtip  byl  v  oblibě, 
i  když  nepřicházel  s  pulpitu.  Cizinci  mohlo  by  toto  snižováni  holandského 
nosu  připadati  asi  tak,  jako  kdyby  hrnec  posmíval  se  kotli,  že  jest  černý. 
Maggid  pod  záštitou  smíchu  nalil  si  sklenici  rumu  a  bruče  hebrejsky 
„na  vaše  zdraví**,  obrátil  ji  dnem  vzhůru  a  dodal:  „Nemělo  by  se  říkat 
holandská  řeč,  ale  holandský  nos.** 

„Ano,  divím  se  vždy,  jak  rozumí  jeden  druhému  se  svým  chatucha- 
jakatigevesepúpa,**  řekla  paní  Bolkovičová. 

Vyhrnula  nos,  aby  dala  slovu  tomu  patřičného  d&razu  a  smála  se 
srdečně  tomuto  onomatopoetickému  dodatku  k  židovskému  slovníku.  B.vla 
to  malá,  cburavě  vyhlížející  žena,  s  černýma  očima,  se  scvrklou  kozí 
a  s  parukou,  bez  níž  se  žádná  cnostná  žena  neobejde.  Neb  ctnostná  žena 
musí  obětovati  svou  kštici  na  oltář  domácnosti,  aby  nesváděla  jiných 
mužů  tímto  smyslovým  vnadidlem.  Zpravidla  podrobuje  se  nadšeně  duchu 
odříkavých  předpisů,  jeú  aby  se  spěšně  stala  ohyzdnou  v  každém  ohledu. 
Zapomíná  se,  že  manžel  jest  také  mužem.  Hlava  pani  Belkovičové  nebyla* 
zúplna  ostříhána  a  obolena,  neb  stín  hnědých,  krátkých  vlasů  prokukoval 
pod  „šajtlí**,*)  nechtěje  se  nechati  rozčesat  v  obvyklou  cestičku  prostředkem. 


*)  Parukou. 
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Zatim  Pesach  Weingott  a  Alte  (Fanny)  Beikovičová  drželi  se  za  ruce 
Q  yědomf  viny;  v  žilách  mladého  muže  také  proudila  zhrdaná  batavská 
krev.  Měl  holandského  strýce;  ale,  že  nikdy  o  něm  nemlnvil,  věděla 
o  tom  Jen  Alte.  Alte  nebylo  mimochodem  řečeno  její  skatečné  jméno, 
ale  ona  nejméně  věděla  jak  se  to  stalo.  Byla  prvním  vydařeným  dítětem 
Belkoviiových,  ostatní  zemřely  všechny,  než  ona  se  narodila.  Jsouce  šíleni 
nad  osudem,  jenž  jest  krutější  nežli  neplodnost,  poradili  se  Belkovičovi 
se  starým  polským  rabínem,  jenž  jim  řekl,  že  své  děti  příliš  laskají 
a  tím  Nebesa  vyzývají  —  v  budoucnu  necbC  nesdělí  nikomu  jména  svého 
dítěte,  dokud  toto  nevstoupí  v  manželství.  Tim  způsobem  nebude  Nebesům 
připomínána  stále  jsoucnost  jejich  dítěte  a  nebudou  jich  pak  také  trestati. 

Tato  lest  se  podařila,  a  Alte  dychtivě  čekala,  až  zamění  obě  svá 
jména  pod  cbuppou  a  ukojí  tak  svou  zvědavost.  Do  té  doby  byla  ji 
matka  nazývala  ^^AUe"  nebo  „staroušku "*.  Dítěti  bylo  to  jméno  drahé, 
ale  uráželo  dospívající  ženu.  Příležitostně  paní  Beikovičová,  podléhajíc 
převládajícímu  proudu,  nazývala  ji  „Fanny",  tak  jako  sebe  považovala 
za  paní  Belkovičovou,  ač  se  jmenovala  Eosminská. 

Když  přišla  Alte  poprvé  do  londýnské  školy,  ptala  se  jí  učitelka: 
,Jak  se  jmenuješ?"  „Staroušek"  neměl  dostatečnou  známost  angličiny, 
aby  porozuměl  této  otázce,  ale  vzpomněl  si,  že  učitelka  pronesla  téže 
zvuky  k  předešlému  děvčátku,  a  v  tomto  případě,  kde  by  jiné  dívenky 
byly  přiložily  svůj  kapesník  k  očím  a  daly  se  do  pláče,  ukázala  Fanny 
neobyčejný  důvtip.  Protože  poslední  dívka,  ač  zřejmě  ustrašena,  přece 
jen  vítězně  odcházela,  zašeptavši  toliko  „Fanny  Beikovičová",  nápodobila 
také  Alte  tyto  zvuky,  jak  jen  dovedla. 

„Fanny  Beikovičová  pravíš?"  řekla  učitelka  držíc  péro. 

Alte  kývla  živě  svou  rusou  hlavičkou. 

„Fanny  Beikovičová,"  opakovala,  pronášejíc  tentokráte  slabiky  lépe» 
když  je  byla  podruhé  slyšela. 

Učitelka  obrátila  se  ku  své  kollegini. 

„Není-liž  to  podivno,  jak  se  jména  opakují?  Dvě  děvčata,  jedno  za 
druhým  a  obě  mají  úplně  stejná  jména!" 

Na  takové  shody  byli  zvyklí  v  této  škole,  kde  následkem  kmenového 
příbuzenství  žáků  byla  táž  jména  několikrát  zastoupena. 

Pan  Eosminski  potřeboval  několik  let;  než  porozuměl,  že  ho  Fanny 
zapřela.  Když  ale  počalo  se  mu  svítati  v  té  věci,  nehněval  se  a  vpravil 
se  do  svého  osudu.  Jak  žena  jeho  Gbayah,  byl  časem  utvrzen  ve  víře, 
že  jest  rodilým  Belkovičem,  neb  aspoň  že  Belkovič  jest  anglický  překlad 
jména  Kosminski. 

Nevěda  na  štěstí  o  holandské  skvrně  v  Pesachu  Weingottovi,  pobíhal 
kolem  v  čilé  pohostinnosti.  PocíCoval,  že  zasnoubení  není  událostí  každo- 
denní, a  kdyby  i  všecky  zásoby,  opatřené  k  této  slavnosti  za  půl  sovereignu, 
byly  pohlceny,  nebude  si  z  toho  mnoho  dělati.  Měl  vysoký  klobouk, 
dobře  zachovaný  černý  kabát  a  vystřiženou  vestu,  takže  bylo  viděti  vy- 
žehlenou náprsenku  a  těžký  hodinkový  řetěz.  Byly  to  jeho  sabbathové 
šaty,  a  byly  starobylé  až  do  nepaměti,  právě  jako  ten  sabbatb,  jehož 
uctění  byly  určeny.  Košile  sloužívala  mu  po  sedm  sabbathů  čili  sabbathový 
týden ;  po  každém  bývala  pečlivě  skládána.  Boty  byly  sabbathově  vyleštěny. 
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Klobouk  koupil  si,  když  stal  se  Baal  Habaasem,  čili  ctihodným  sloupem 
synagogy,  neb  i  v  té  nejmenší  che?ře*)  jde  vysoký  klobouk  co  do  svatosti 
hned  za  Svitkem  Zákona,  a  kdo  ho  nenosí,  nemůže  nikdy  doufati,  že 
dosáhne  spolkových  hodností.  Lesk  klobouku  toho  byl  podivuhodný,  uvá- 
žime-li;  že  vzdoroval  všem  vichrfim  a  nepohodám.  Ne  snad,  že  by  pan 
Belkovič  neměl  deštníku.  Měl  dva  —  jeden  byl  z  pěkného  nového  hedvábí, 
druhý  byl  směs  polámaných  drátů  a  bavlněných  hadrů.  Bečky  mu  koupila 
první,  aby  se  rodina  nemusila  zlobiti,  když  chodil  na  procházku  s  druhým. 
Ale  on  ve  všední  den  nechtěl  nového  deštníku  nositi,  poněvadž  byl  příliš 
dobrý.  A  o  sabbatě  jest  to  hřích  nositi  deštník.  Tak  byla  Beckyna  obéto- 
vnost  marná,  a  její  deštník  stál  v  koutě  ku  stálé  potěše  svého  migitele. 

Eosminski  míval  krutý  zápas  o  živobytí  a  neznal  marnotratnosti. 
Byl  to  vysoký,  drsně  vypadající  padesátník  s  našedivělým  vlasem,  jemuž 
život  znamenal  práci,  a  práce  znamenala  peníze,  a  peníze  znamenaly 
úspory.  V  modrých  knihách  parlamentu,  v  anglických  časopisech  a  v  soci- 
alistickém klubu  v  bernské  ulici  byl  nazýván  » vy dřiduchem **,**)  a  humo- 
ristické časopisy  zobrazovaly  ho  s  mohutným  břichem  a  tučným  úsměvem ; 
ale  jemu  ani  nenapadlo,  že  by  byl  něčím  jiným  než  bohabojným,  pilným, 
ba  i  lidnmilým  občanem.  Měrou,  jakou  bylo  měřeno  jemu,  měřil  i  ostatním. 
Nenahlížel,  proč  by  přistěhovalí  žebráci  nemohli  žíti  celý  týden  o  jedné 
koruně  a  učil  je,  jak  se  zachází  s  cihličkou  neb  se  šicím  strojem.  Byli 
na  tom  mnohem  lépe  nežli  v  Polsku.  Byl  by.  býval  spokojen  takovými' 
př(jmy  ve  svých  prvních  hrozných  dnech,  ztrávených  v  Anglii,  kdy  musil 
-dívati  se  jak  umírají  hlady  žena  jeho  a  dvě  jeho  rohatá  a  kdy  jen  proto 
nevydal  posledního  dvoupenny  za  jed  na  sebe,  že  neznal  anglického  názvu 
nějaké  otravné  látky.  A  jak  žil  nyní?  Eurštem,  pintou  fasolí  a  rybou, 
již  Ghayah  koupila  k  sabbathu,  vydrželi  až  do  polovice  příštího  týdne, 
čtvrt  libry  kávy  stačilo  na  celý  týden.  Černý  chléb,  brambory  a  slanečky 
byly  hlavní  potravinou  všedního  dne.  Nikdo  nemohl  vytýkati  Medvědu 
Belkovičovi,  že  tučněl  na  útraty  svých  zřízenců. 

Nábytek  jeho  byl  nejprostší  a  nejošumělejší;  esthetický  pud  nenutkal 
EosminskéhOy  aby  šel  nad  holou  nutnost  existenční,  vyjma  leda  v  oděvu. 
Jediným  ústupkem  uměni  byla  hrubě  malovaná  mizrach  ***)  a  zrcadlo  na 
římse  krbu,  jehož  rám  byl  obalen  žlutým  vystřihovaným  papírem,  aby 
se  ušetřilo  pozlátko,  a  v  jehož  každém  rohu  byly  papírové  růže,  jež 
v  každý  Passahf)  rozkvetly  vždy  poznovu.  A  přece  Medvěd  Belkovič  žil 
mnohem  lépe  v  Polsku,  kdež  býval  vlastníkem  mosazného  umyvadla, 
měděné  pánve,  stříbrných  Ižic,  stříbrného  obětního  poháru  a  kredence 
se  skleněnými  dveřmi.  Oasto  si  na  to  vzpomínal.  Neuesl  ale  s  sebou 
nic  vyjma  peřiny,  a  ty  musil  cestou  v  Německu  zastaviti.  Edyž  se 
dostal  do  Londýna,  měl  u  sebe  tři  groše  a  rodinu. 

„Co  bys  řekl  Pesachu,"  pravila  Bečky,  když  se  konečně  dostala  ku 
svému  nastávajícímu  švakrovi  ohradou  blahopřejících  krajanů,  ^to  co  tady 


*)  Chevrah,  náboženské  sdruženi. 

**)  V  orig.  „sweater''  zaměstnavatel,  platiči  svým  zřízencům  nejnižší  mzdy. 
***)  Posvátný  obraz,  visící  na  východní  zdi,  směrem  k  Jerusalemu,  k  němu2 
se  obracela  tvář  při  modlení. 

t)  Velkonoční  svátky  židovské. 
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proteklo,*  a  ukázala  na  barevnou  skvrnn  na  stropě,  ^byla  polévka.  Ta 
nemotorná  malá  Esther  rozlila  všechno,  co  dostala  z  kuchyně.** 

„Achi  nebbich,  ten  chudáček!**  zvolala  pani  Kosminská,  jež  byla 
v  něžné  náladě,   » jistě,  že  tam  nahoře  teď  hladověji.  Otec  nemá  práce.** 

„Víš  co,  matko,**  děla  Fauny,  „mohly  bychom  jim  dáti  svou  polévku. 
Teta  Lea  ji  zrovna  pro  nás  přinesla.  Oož  nemáme  dnes  zvláštní  večeře?** 

nAle  otec?**  zašeptala  malá  žena  bázlivě. 

,0h,  ten  si  toho  nevšimne.  Myslím,  že  ani  neví,  že  se  dnes  kuchyně 
otevřela.    Dovol  to,  matko.' 

A  Fanny,  pustíc  ruku  Pesachovu,  vklouzla  do  ložnice,  jež  sloužila 
za  kuchyni,  a  nesla  nahoru  hrnec  dosud  kouřící.  Pesach  ji  následoval 
8  několika  notnými  krajíci  a  oharkem  svíčky,  aby  posvítil  na  cestu. 
A  hosté  se  šklebili  a  mrkali  na  sebe,  když  párek  zmizel  a  pronášeli 
žertovné  citáty  ze  Starého  Zákona  a  z  Babínfi.  Ale  milenci  se  nelíbali, 
když  vyšli  z  podkroví  u  Ansellft;  oči  jejich  byly  vlhké  a  oni  scházeli 
pomalu  po  schodech,  držíce  se  za  ruce,  a  cítili,  že  jsou  spojeni  hlubší 
láskou  nežli  dříve. 

Tak  Prozřetelnost  předala  polévku,  již  Belkovičovy  ze  starého  zvyku 
přinesli  do  jiného,  potřebnějšího  obydlí  a  dokázala  tak  ve  dvojím  smyslu, 
že  milosrdenství  nikdy  nechybí.  Aniž  to  byl  jediný  poplatek,  jejž  si 
Prozřetelnost  vyžádala  od  šCastného  otce,  neb  později  objevil  se  krajan 
v  dlouhém  kaftann  se  špinavou  žalostivou  tváří.  Byl  to  „zelenáč***)  nej- 
zelenějšího druhu,  jenž  před  několika  hodinami  teprv  přistál  v  dokách, 
přinášeje  s  sebou  množství  zavazadel  v  podobě  víry  v  Boha  a  ve  zlato- 
nosnou dlažbu  londýnskou.  Když  přišel  do  Anglie,  podíval  se  zběžně  na 
metropoli  a  ptal  se  po  synagoze,  kde  by  se  mohl  po  cestě  otřásti.  Edyž 
odbyl  svou  pobožnost,  vyhledal  pana  Eosminského,  jehož  adresa  na 
zmuchlaném  kousku  papíru  byla  mu  talismanem  po  celou  cestu.  V  rodném 
městě  jeho  sláva  Eosminského  —  pionýra  Eroesa  —  byla  legendou.  Pan 
Eosminski  byl  připraven  na  takovéto  případy.  Šel  do  své  ložnice,  vytáhl 
těžký  dřevěný  kufr  zpod  postele,  otevřel  jej  a  ponořil  svou  ruku  do  veli- 
.  kého,  špinavého  plátěného  pytlíku,  plného  mincí.  Z  popudu  velkomyslnosti, 
jíž  dnes  podléhal,  odpočítal  jich  osm  a  čtyřicet.  Přinesl  je  „zelenáči** 
ve  vrchovaté  hrsti,  a  cizinec,  nevěda,  jak  mnoho  dluhuje  šťastné  shodě 
své  návštěvy  s  Fanniným  zasnoubením,  viděl  jíž  štěstí  svoje  hotové.  Od- 
chá^ely  maje  srdce  přeplněné  vděčností  a  v  kapse  čtyři  tucty  haléřů. 
Ujali  se  ho  a  dali  mu  teplou  polévku  v  útulně  pro  chudé  židy,  kamž 
mu  krigan  ukázal  cestu.  Eosminski  vrátil  se  do  hodovní  síně,  prosáknut 
od  hlavy  k  patě  pochvalou  svého  svědomí.  Poklepal  kadeřavou  hlavu 
Beckynu  a  pravil. 

«Nu,  Bečky,  kdy  pak  si  zatančíme  na  tvé  svatbě?** 

Bečky  zavrtěla  svými  kadeřemi.  Mladí  muži  nemohli  míti  jeden 
o  druhém  horšího  mínění,  než  jaké  měla  ona  o  nich  všech.  Jejich  dvoření 
se  jí  líbilo,  ač  jim  u  ní  nepřidalo  vážnosti.  Milenci  rostou  jako  jahody, 
Jen  že  je  jich  více.  Neb  jak  její  matka  říkávala  po  svém  venkovském 
způsobu:    chasanů  jest   tolik  jako   na  ulici   psů.    Beckyni    zbožňovatelé 


•)  Nováček. 
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sedávali  na  schodech  dřív  než  bjla  vzhflrn  a  naačili  se  časně  vstávati  z  lásky 
k  ní,  neb  každý  tonžil,  aby  mohl  první  přáti  dobrého  jitra  Penelopé 
knoflíkových  dírek.  Říkalo  se,  že  úspěch  Eosminského,  jako  »sweatra* 
byl  zásluhou  krásné  Bečky,  neb  výkvět  krejčovské  mládeže  tíhnol  k  této 
dílně  východoiondýnskébo  Labana. 

«Já  se  nezabodím  jako  Fanny,**  řekla  důvěrně  k  Pesachu  Weiugot- 
tovi  během  večera.    On  se  asmival  na  omluvu. 

„Fanny  měla  vždy  sprosté  náhledy,"  pokračovala  Bečky.  ^Ale  já 
vždy  říkala,  že  se  vdám  jen  za  gentlemana.** 

«A  já  dovolím  si  tvrditi,**  odpovídal  Pesach  podrážděně,  ^že  Fanny 
mohla  se  také  vdáti  za  geutlemana,  kdyby  jen  byla  chtěla." 

Beckyn  ideál  gentlemana  byl  pisař  nebo  učitel,  jenž  nekonal  jiné 
ruční  práce  mimo  psaní  nebo  mrskání.  Ve  svých  náhledech  o  manželství 
byla  Bečky  typickou.  Pohrdala  stavem  svých  rodič&  a  toužila  vdáti  se 
do  něčeho  jiného.  Tito  se  své  strany  nemohli  pochopiti,  že  chce  býti  něčím 
jiným,  nežli  jsou  oni. 

„Já  neříkám,  že  Fanny  nemohla,**  připouštěla.  „Jen  to  povídám,  že 
nemůže  žádný  říci,  že  udělala  terno.** 

„Ah,  ty  máš  příliš  mnoho  roupů,**  řekla  paní  Belkovičová,  jež  se 
sem  právě  připlížila.    „Ty  nosíš  nos  moc  vysoko.** 

Bečky  pohodila  hlavou.  „Mám  nový  dolman,**  řekla,  obrátíc  se 
k  jednomu  mladíku,  jenž  byl  z  obzvláštní  milostivosti  pozván.  „Musíte 
mne  v  něm  viděti.    Vypadám  vznešeně.** 

„Ano,**   řekla  paní  Belkovičová  pyšně.    „Září  na  slunci.** 

„Jest   takový  jako   má  Bessie  Sugarmanová?"  ptal   se  mladý   muž. 

„Bessie  Sagarmanová!**  ušklíbla  se  Bečky  pohrdavě.  „Bere  všechny 
své  věci  na  splátky.  Dělá  velikou  a  zatím  všechny  své  klenoty  týdně  uplácí.** 

„A  má  je  dotud,  dokud  platí,**  řekla  Fanny,  obracejíc  se  k  sestře 
se  šťastnou  tváří. 

„Nebuď  tak  žárlivá  Alte,**  řekla  matka.  „Až  vyhraju  v  loterií, 
koupím  ti  také  dolman.** 

Skoro  celá  společnost  hrála  v  hamburské  loterii.  Když  některý  obyvatel 
ghetta  dostal  při  tom  své  peníze  zpět,  šířila  se  tato  novina  jako  požár, 
a  všichni  hnali  se  k  agentům  pro  lístky.  Naděje  na  aáhlé  bohatství  po- 
letovala jako  zářivá  světluška  na  obzoru,  osvětlujíc  šeré  vyhlídky  budouc- 
nosti. Lístky  tyto  dodávaly  svým  ubohým  majitelům  ještě  jiný  zájem  na 
životě,  než  jaký  měly  pro  ně  bavlna,  kopyta  a  tabákové  listy.  Anglický 
dělník,  jemuž  je  zapovězena  státní  loterie,  zpříjemňuje  si  jednotvárnost 
své  existence  čilým,    nepřímým    zájmem   na  výkonech  plemenných   koní. 

„Nu,  Pesachu,  ještě  jednu  sklenici  rumu,**  řekl  pan  Belkovič  bodře 
ku  svému  příštímu  zeti  a  strávníku. 

„Ano,  rád,**  odpověděl  Pesach.  „Jest  to  ostatně  poprvé,  co  jsem 
zasnouben." 

Rum  byl  vlastním  výrobkem  pana  Belkoviče;  jeho  součástky  byly 
neznámy,  ale  sláva  jeho  putovala  na  perutích  vzduchu  po  celém  domě. 
I  obyvatelé  podkroví  to  cítili  a  hádali  na  terpentin.  Pesach  polykal  tento 
odvar,  mruče  „Na  zdraví!"  jeho  hrdlo  bylo  jako  výheň  parníku  a  v  očích 
měl  slzy,  když  sklenici  postavil. 
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„Ob,  to  bylo  dobré,*  mraéel. 

»N6  Jako  ty  tvé  anglické  nápoje,  co?**   ptal  se  pan  Belkovič. 
„Anglicko!"  ušklíbl  se  Pesacb   b  královským  opovrženim.    „Dadldft 
Je  řečí  a  zázvorové  pivo  likérem.* 

Dadldů  říkával  Pesacb  na  místě  ^Tbat  '11  do".  Bylo  to  první  z  an- 
glických úsloví,  jež  sebral,  a  jeho  dětinskost  činila  Pesacha  vtipným. 
Zdálo  se  mu,  že  je  cítiti  dětským  pokojem.  Když  národ  takto  vyjadřoval 
svoa  daši,  nebyla  existence  takového  nápoje  jako  je  zázvorové  pivo  žádným 
překvapením. 

nNedostaneš  nic  silnějšího  než  zázvorové  pivo,  až  budeme  svoji," 
řekla  Fanny  se  smíchem.    .Nechci  míti  pijana." 

«No  tak  se  bnda  opíjeti  zázvorovým  pivem,"  smál  se  Pesach. 

mTo  nesmíš/  řekla. Fanny  se  svým  širokým  úsměvem.  „Při  mém 
zdraví,  nesmíš." 

„Hat  ha!  ha!   Nesmím  se  jím  ani  opiti.    Jaký  to  nápoj!" 

V  prvních  anglicko-židovských  kruzích,  s  nimiž  se  Pesach  seznámil, 
>bylo  zázvorové  pivo  převládajícím  nápojem,  a  Pesach  z  toho  soudil,  že 
Jest  to  národní  nápoj.  Již  dávno  objevil  sv4j  omyl,  ale  při  směru  tohoto 
•hovoru  vzpomněla  si  Bečky,  že  by  mohla  vypustit  nový  šíp. 

„Toho  dne,  kdy  dáš  se  do  pití,  Pesachn,"  řekla  potměšile,  „pošlu 
•ti  Valentina.*) 

Pesach  se  začervenal  a  ostatní  se  potají  smáli.  Narážka  ta  vztahovala 
^e  k  Pesachovým  prvním  zkušenostem.  Nějaká  klepna  zaslechla  ho,  jak 
hovořil  8  jiným  zelenáčem  o  komických  Valentinech,  vyložených  u  papír- 
•níka.  Oba  cizinci  nemohli  nikterak  pochopiti,  co  by  tyto  monstrosity 
znamenaly.  Pesach  tvrdil,  ži  ti  pánové  s  malinkou  lebkou  a  ohromnými 
nohami  a  ty  dámy  o  hlavě  pětkrát  tak  veliké  jako  ostatní  tělo,  jsou 
.představitely  anglických  sedláků. 

„Až  se  dám  dopití,"  odvětil  Pesach,  „nebude  zrovna  doba  Valentinfl." 

„Opravdu  nebude,"  zvolala  Bečky  potřássjíc  svými  černými  kučerami. 
«Z  vás  bude  komický  párek!" 

„Jen  to  nech  Bečky,"  řekla  Alte  dobráeky.  „Na  tebe  také  dojde, 
a  pak  budeme  se  tobě  smáti." 

„Nikdy,"  odsekla  Bečky.  „Co  pak  bych  dělala  s  mužem?" 

Zvláště  pozvaný  mladý  muž  držel  ji  kolem  pasu. 

„Nedělej  šneky,"  ••)  řekla  Fanny. 

„Nepřeháním.  Myslím  to  tak.  Zač  pak  stojí  ti  mladíci,  co  navštěvují 
otce?    Mezi  těmi  není  žádný  gentleman." 

„Ale  počkejte,  až  vyhrigu  z  loterie,"  řekl  mladý  muž. 

„Tak  proč  nevzít  ještě  jednu  osminu  lístku?"  nabízel  Sugarman 
šadchan,***)  jenž  jako  by  byl  přiskočil  z  druhého  konce  pokoje.  Byl 
z  největších  talmudistů  v  Londýně,  vychrtlý,  hladově  vypadající  muž, 
ostrých  tahů  a   břitkého  důvtipu.    „Podívejte   se  na  paní  Robinsonovou, 


*}  V  Anglii  posílají  si  milenci  na  sv.  Valentina  (14.  února)  blahopřejné 
4ístky  se  žertovnými  figurkami. 
**)  Přeháněti,  mluviti  nesmysl. 
***)  Zprostředkovatel  sňatků. 
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fjhrál  jsem  ji  přes  d?acet  liber,  a  ona  mi  za  to  dala  jen  dvě  libry.  To 
jest  opravdn  cherpacb  —  hanba.* 

^Ano,  ale  o  dmhé  dvě  libry  jste  ji  ošidil/  řekla  Bečky. 

I, Jak  to  víte?*  řekl  Sngarman  překvapen. 

Bečky  mrkla  a  potřásala  ironicky  hlavou.  »Jen  to  nechtě  být.* 

^Neprodám  vám  nž  žádných  lístků!*  řekl  Sngarman  ve  spravedlívén^ 
rozhorlení. 

nZ  toho  si  dělám,*  řekla  Bečky,  pohodíc  kučerami. 

«Ty  si  z  ničeho  nic  neděláš,*  pravila  paní  Belkovičová,  ponživšř 
přfleiitosti  k  mateřskému  pokárání.  »Ty's  mi  dnes  večer  nepřinesla  ani 
mé  medicíny.    Najdeš  ji  v  mé  pohovce.* 

Bečky  se  netrpělivě  pohnala. 

«Já  půjda  sám,*  řekl  zvláštní  mladý  muž. 

» Nikoli,  nebylo  by  hezké,  aby  mladý  muž  šel  do  mé  ložnice  sa^. 
mé  nepřítomnosti,*  odpověděla  paní  Belkovičová,  zardívajíc  se. 

Bečky  odešla. 

„Víš,*  řekla  paní  Belkovičová,  obrátíc  se  kn  zvláštníma  mladíka^ 
njá  zkouším  mnoho  s  nohama.   Jedna  jest  silná  a  druhá  je  tenká.* 

Mladý  muž  soucitně  vzdychl. 

nA  od  čeho  je  to?*  ptal  se. 

»Co  pak  vím?  Už  jsem  se  tak  narodila.  Má  ubohá  ovčička  (tak 
jmenovala  paní  Belkovičová  svou  matku)  měla  obě  nohy  podařené.  Kdybych 
měla  Aristotelova  hlavu,  snad  bych  vyzkoumala,  proč  moje  nejsou  také. 
takové.    A  to  už  je  tak  na  tom  světě!* 

Úcta  k  Aristotelovi  v  židovském  idiomu  má  snad  původ  v  tom,  že- 
jest  u  obecné  třídy  považován  za  žida.  Ostatně,  byla  theorie,  že  filosofie 
Aristotelova  jest  židovskou,  vyslovena  již  středověkým  básníkem  Jehudou 
Halevim  a  hájena  Maimonidem.  Legenda  praví,  že,  když  Alexandr  přišel 
do  Palestiny,  byl  Aristoteles  v  jeho  průvodu.  V  Jerusalemě  našel  filosof 
rukopisy  krále  Salomona,  jež  pak  vydal,  připojiv  k  nim  své  jméno.  Ale 
jest  pozoruhodné,  že  pověst  tato  byla  h^ena  jen  těmi  židovskými  učenci, 
kteří  prcali  filosofii  Aristotelovu.  Kteří  ji  zavrhovali,  tvrdili,  že  Arístoteles- 
ve  své  poslední  vůli  uznával  nižší  hodnotu  učení  svého  proti  učení  mo- 
saickému  a  žádal,  aby  spisy  jeho  byly  zničeny. 

Když  se  Bečky  vrátila  s  medicínou,  podotkla  paní  Belkovičová,  že 
jest  nanejvýše  odpornou  a  nabídla  ji  mladému  muži  k  ochutnání,  což 
tohoto  velice  těšilo,  neb  věděl,  že  si  získal  přízeň  matčinu.  Paní  Belko- 
vičová platila  svému  lékaři  jeden  penny  týdně,  a€  již  byla  nemocna  nebo- 
zdráva,  takže  by  byla  měla  škodu,  kdyby  jí  bylo  dobře.  Bečky  plnívala 
lahvičky  vodou,  aby  nemusila  choditi  pro  medicínu,  a  že  to  paní  Belko- 
vičová nevěděla,  nebylo  v  tom  žádného  rozdílu. 

„Žiješ   moc  uzavřeně,    paní  Kosminská,*    řekl   Sugarman  židovsky. 

„Mám  snad  choditi  v  tomto  počasí,  když  je  tma  a  okluzko,  a  Anděl*) 
je  na  honu?* 

„Ah,*  řekl  pan  Sugarman,  zabočiv  pyšně  do  angličiny,  „my  Angličané- 
chodíme  v  každém  počasí.* 


*)  Anděl  smrti. 
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Zatím  vrátil  se  Moses  Ansell  z  večerní  bofaoslažby  a  nsedl  bez 
otázky,  při  světle  neočekávané  svíčky,  k  očekávané  večeři,  sestávající 
z  chleba  a  polévky,  žehnaje  Boha  za  oba  dary.  Ostatní  rodina  byla  již 
po  večeři.  Esther  uložila  obě  nejmladší  děti  do  postele  (Ráchel  byla  již 
v  letech,  kdy  se  dovedla  sama  svlékati)  a  sama  pracovala  se  Solomonem 
své  domácí  úkoly.  Svíčka  zachránila  je  od  bití  příštího  dne.  Držela  ne- 
motorně péro,  neb  její  prsty  byly  zabaleny  v  krvavé  hadříky  s  pavučinami. 
Bába  klímala  na  své  židli.  Vše  bylo  klidno  a  spokojeno,  ač  vzdacb 
byl  mrazivý. 

Moses  jedl  svon  večeři  s  velikou  rozkoší  a  velikým  mlaskáním. 
Když  dojedl,  vzdychl  hluboce  a  děkoval  Bohu  modlitbou,  deset  minut 
trvigíGí,  pronášenou  rychlým,  zpívavým  způsobem.  Pak  ptal  se  Solomona, 
zdali  odříkal  svou  večerní  modlitbu.  Solomon  podíval  se  po  očku  na 
bube  a,  vida,   že   spí,   přisvědčil,   kopaje  Esther   významně   pod  stolem. 

„Tak  bude  dobře,  když  odříkáš  svou  noční  modlitbu." 

Z  toho  nebylo  vyváznutí.  Solomon  dokončil  svůj  součet,  napsav 
výsledek  poněkud  slabými  číslicemi  pro  případ,  že  by  snad  ráno  u  jiného 
hocha  objevil,  že  součet  není  správný,  pak  vytáhnuv  hebrejskou  modlitební 
knihu  ze  své  bavlněné,  inkoustem  potřísněné  kabely,  počal  mumlati, 
i  občasným  nadšeným  vyrážením  jednotlivých  míst.  Pak  šel  na  lože. 
Esther  uložila  babičku  do  postele  a  schoulila  se  k  ní.  Bděla  dlouho, 
naslouchigíc  slabým  zvukům,  pronášeným  otcem  při  studiu  Rašiho*)  ko- 
mentáře ke  knize  Jobově.  Odměřený  ten  ševel  míchal  se  ne  nepříjemně 
se  vzdálenými  tony  Pesach  Weingottových  houslí. 

Pesachovy  housle  hrály  doprovod  ku  myšlenkám  mnoha  jiných  lidí. 
Ctihodný  krejčovský  mistr  seděl  za  svou  vyžehlenou  náprsenkou  dupaje 
do  taktu  nohou.  Jeho  malá,  churavě  vypadající  žena  stála  po  jeho  boku, 
pokyvigíc  vesele  svou  oparukovanou  hlavou.  U  obou  budila  hudba  touže 
vzpomínku  —  polské  tržiště. 

Belkovič,  či  spíše  Kosminski,  byl  jediným  žijícím  synem  vdovy.  Bylo 
to  podivné  a  ukazovalo  k  nějakému  krutému  zákonu  dědičnosti,  že  starší 
děti  jeho  rodičů  zmíraly  právě  tak  rychle  jako  jeho  vlastní,  a  že  život 
jeho  byl  podobným  prostředkem  zachráněn  jako  život  Altin.  Jenže  v  tomto 
případě  poradil  rabín  jeho  otci,  aby  šel  do  lesů  a  nazval  svého  prvo- 
rozeného syna  po  prvním  zvířeti,  jež  uvidí.  Proto  jmenoval  se  budoucí 
nSweater"  Medvěd.  Smrti  svých  bratří  a  sester  měl  Medvěd  co  děkovati 
za 'své  osvobození  od  vojančiny.  Stal  se  z  něho  statný,  dobře  urostlý 
pekař,  což  byla  ztráta  pro  ruskou  armádu. 

Medvěd  přišel  jednoho  dne  na  tržiště  a  uviděl  Ghaju  v  j^ích  pa- 
nenských vrkočích.  Byla  to  útlá,  hezká  osůbka  á  kupovala  cibuli.  Byla 
obrácena  zády  k  něinu,  ale  za  chvíli  otočila  hlavu,  a  i  hlava  Medvědova 
se  zatočila.  Když  zachytil  zajiskření  jejího  oka,  cítil,  že  bez  ní  byl  by 
život  horší  než  vojančina.  Bez  průtahu  vyptal  se  na  půvabný,  mladý  zjev 
a,  shledav,  že  počestnost  její  jest  bez  poskvrny,  poslal  Šadchana  s  na- 
bídnutím. Byli  zasnoubeni,  a  Ghayin  otec  uvolil  se  dáti  jí  věnem  dvě  stě 


*)  Rabbi  Solomon  ben  Isac,  Jehož  komentář  býval  často  tištěn  pod  he- 
brejským textem  bible. 
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zlatýqb.  Na  neštěstí  však  náhJe  zemřel  při  pokasn,  aby  si  je  získal 
a  Gbayah  zůstala  sirotkem.  Těch  d?ě  stě  zlatých  nebylo  možno  nikde 
sbledati.  Slzy  valily  se  po  obou  lící  Ghayinýcb;  na  jedné  straně  pro 
ztráta  otce,  na  drahé  pro  nastáv^icí  ztráta  ženicha.  Babin  byl  pln  něžného 
soncita.  Pozval  Medvěda,  aby  přišel  do  komory,  kde  mrtvý  stařec  ležeL 
Ctihodná  mrtvola  s  bíloa  bradoa  ležela  na  loži  zabalena  v  rabáš  a  v  talith 
čili  modlitební  šat. 

^Medvěde,*  pravil  rabbi,  ,víš,  že  jsem  ti  zachránil  život." 
n Nikoli, *"  odvětil  Medvěd,  .to  opravda  nevím.* 
„Ano,  zigisté,"  řekl  rabbi.  «Tvá  matka  ti  to  nepověděla,  ale  všichni 
tvoji  bratři  a  tvé  sestry  zahynnli,  a  hle !  ty  samotný  jsi  zftstaí  zachráněn  \ 
To  protO)  že  jsem  tě  pojmenoval  zvířetem." 

Medvěd  sklonil  svoa  hlava  a  vděčném  mlčeni, 
n Medvěde,"  pokračoval  rabbi,  „ty  jsi  se  zavázal,  že  pojmeš  za  man- 
želka dcera  tohoto  mrtvého  maže,  a  on   se  zavázal,   že  ti   vyplatí  dvě 
stě  zlatých." 

„To  je  pravda,"  řekl  Medvěd. 

„Medvěde,"  řekl  rabbi,  „není  zde  těch  dvě  stě  zlatých." 
Stín  přelétl  Medvědova  tvář,  ale  neříkal  nic. 
„Medvěde,"  řekl  rabbi  poznova,  „nejsoa  zde  ani  dva  zlalé." 
Medvěd  se  nepohnal. 

„Medvěde,"  řekl  rabbi,  „odstap  od  mého  boka  a  přejdi  na  drahoa 
strana  lože,  naproti  mně." 

Medvěd   odstonpil   od  jeho  boka   a   přešel   na  drahoa   strana   lože 
naproti  némn. 

„Medvěde,"  řekl  rabbi,  „podej  mi  svoo  pravoa  raka." 
Rabbi  natahoval  svoa  pravici  přes  lože,  ale  Medvěd  akryl  svoa  za  zády. 
„Medvěde,"  opakoval  rabbi  velebným  hlasem,  „podej  mi  svoa  pravici." 
„Nikoli,"  řekl  Medvěd  ponaře.  „Proč  bych  ti  měl  podat  svoa  pravici?" 
„Protože,"  děl  rabbi,  a  jeho  hlas  se  chvěl,  a  zdálo  se  ma,  že  tvář 
mrtvého  maže  stala  se  vážnější,  „protože  chci,  abys  přísahal  přes  mrtvola 
Ghayina  otce,  že  ji  pojmeš  za  manželka." 

„Nikoli,  toho  neačiním!"  zvolal  Medvěd. 
„Neačiníš?"  opakoval  rabbi,  a  jeho  rty  zbělely  soacitem. 
„Nikoli,   nebnda  přísahati,"    řekl  Medvěd   vřele.    „Miluji  ta   dívka 
a  dodržím,  co  jsem  byl  slíbil.  Ale,  při  daši  svého  otce,  přísahati  nebnda!" 
„Medvěde,"  děl  rabbi  zastřeným  hlasem,  „podej  mi  raka.  Ne  k  přísaze, 
ale  abych  ti  ji  mohl  stisknouti.  Dlouho  budeš  živ,  a  Nejvyšší  připraví  ti 
stánek  v  Gad  Idenu." 

Tak  stařec  a  mladík  stiskli  si  ruce  nad  mrtvolou,  a  starý  prostý 
rabbi  zpozoroval  úsměv,  přelétnuvší  tvář  starého  otce.  Snad  to  byl  toliko 
náhlý  zásvit  sluneční. 

Den  svatby  se  přiblížil,  ale  ach!  Ghayah  rozplývala  se  opět  v  slzách. 
„Go  ti  schází?"  ptal  se  její  bratr  Naftali. 

„Nemohu  se  vyrovnati  druhým  dívkám,"  plakala  Ghayah.  „Víš,  že 
jsme  tak  chudí,  a  já  nemám,  zač  koupiti  svému  Medvědu  talith  k  jeho 
svatebnímu  dnu,  ba  nemohu  mu  ani  poříditi  talithový  vak.  A  když  otec 
náš  (budiž  vzpomínka  spravedlivého  požehnáním)  byl  živ,  snila  jsem  o  tom, 
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ze  zhotovím  svémo  ehosanovi  *')  aksamitový  vak,  vroubený  hedvábím,  a  vy- 
š^o  naň  zlatem  jeho  počáteční  písmena.  Snad  se  spolehne,  že  mn  opatřím 
talith  k  jeho  sňatka,  a  my  bndeme  zahanbeni  před  tváří  obce.* 

, Nikoli,  nsnš  svoje  slzy  sestro  má,*  řekl  Naftali.  ^Vís,  že  mi  má 
Lea  darovala  skvostný  talith,  když  jsem  ji  vedl  pod  nebesa.  Proto  vezmi 
mftj  modlitební  šál  a  pfljč  ho  Medvědovi  k  svatebnímu  dnn,  aby  byla 
zachována  slušnost  před  tváří  obce.  Ten  mladý  muž  má  velké  srdce 
a  porozumí." 

Tak  Ghayab,  pěkně  se  zardívajíc,  pi^čila  Medvědovi  skvostný  talith 
Naftaliův,  a  Krása  a  Zvíře  tvořily  pěkný  párek  pod  svatebními  nebesy. 
Ghayab  měla  zlatý  medalion  a  tři  řady  perel,  jež  jí  její  ženich  poslal 
předešlého  dne.  A  když  rabbi  skončil,  žehnaje  manželu  a  ženě,  vzal 
Nafcali  ženicha  stranou  a  řekl: 

»Dej  mi  m^  talith  zpět." 

Ale  Medvěd  odpověděl: 

.Nikoli,  talith  jest  mým  a  mým  zůstane." 

«Ale  jest  to  mii  talith,"  protestoval  Naftali  hněvivým  šepotem. 
nZapftjčil  jsem  ho  toliko  Ghayi,  aby  ti  ho  půjčila." 

«Po  tom  mi  nic  není,"  odpověděl  Medvěd  rozhodně.  .Talith  mi 
patřil  a  proto  ho  podržím.  Jak,  což  neztrácím  dosti,  že  se  žením  s  tvou 
sestrou?  Což  mi  tvůj  otec  —  pokoj  budiž  s  ním  —  neslíbil  s  ní  dvě 
stě  zlatých?" 

Poražený  Naftali  ustoupil,  ale  umínil  si,  že  neodejde  bez  nějaké 
náhrady.  Rozhodl  se,  že,  až  svatební  průvod  povede  ženicha  do  komory 
nevěstiny,  sebere  Medvědovi  nový  klobouk.  A€  se  ostatní  z  hlučného  zá- 
stupu pokoušejí  uchvátiti  kteroukoliv  část  ženichova  oděvu,  on  vezme  mu 
klobouk  a  nahradí  si  tak  částečně  škodu.  Ale  jakmile  se  průvod  sestavil, 
tu  lstivý  ženich  sejmul  ihned  klobouk   a   držel  ho  pevně  pod  ramenem. 

Bouře  odporu  vypukla  při  této  smělé  odchylce  od  svatebních  obyčejů. 

,Ne,  ne,  dej  ho  na  hlavu!"  voláno  všemi  ústy. 

Ale  Medvěd  kráčel  mlčky  dále. 

.Pohane!"  volal  rabbi,  .dej  klobouk  na  hlavu!" 

I  toto  zakročení  náboženské  autority  selhalo.  Medvěd  dal  několik 
zlatých  za  svou  pokrývku  hlavy  a  nechápal  toho  žertu.  Prodíral  se  ku 
své  rdící  Ghayi  bouří  nevole. 

Po  celý  život  uchoval  si  Medvěd  Belkovič  tuto  nesrovnalost  povahy. 
Nesmírně  nerad  loučil  se  s  penězi,  účty  platil  až  v  posledním  okamžiku, 
ba  prosil  i  úpěnlivě  své  .ruce",  aby  počkaly  den  nebo  dva  na  svou 
mzdu.  Kochal  se  v  pocitu,  že  má  všechny  ty  peníze  ve  svém  držení. 
Ale  .doma"  v  Polsku  půjčoval  vždy  peníze  důstojníkům  a  venkovským 
šlechticům,  když  prohráli  v  kartách.  Klepali  na  něho  o  půlnoci,  aby  jim 
poskytl  prostředků  k  další  hře.  A  v  Anglii  neodepřel  nikdy  býti  rukojmím 
při  pi^čce,  když  ho  o  to  některý  z  jeho  chudých  přátel  poprosil.  Půjčky 
ty  bývaly  ve  výši  od  tři  do  pěti  liber,  ale  aC  už  byl  obnos  jakýkoli, 
býval  jen  zřídka  splacen.  Půjčovní  ústavy  šly  pak  k  němu  pro  peníze. 
Zaplatil  bez  reptání,  potřásaje  soucitně  hlavou  nad  chudými  ničemy. 

*)  Ženich. 
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Toliko  kdyi  vyplUSovatel  zapomoěl  jej  Tyčastovati  sklenici  romn  u 
jeho  rakojemstvl,  potřásal  Medvěd  hlavoa,  spíie  vy<!íUvě  uež  soacitně 
a  bručel  hořce: 

,Pét  liber  a  aoi  dooSek  ta  ty  peníze!" 

KleDOty,  jež  kupoval  štědře  sTým  ženskýiii,  byly  vlastoČ  Jea  alo- 
ženfm  úspor.  Vyhnal  se  tak  riaika  aloženl  peoíz  a  baokéře  a  hromadil 
bohatství  své  v  přirucDém  tvaru,  jsa  k  tomu  pohádán  pudem,  který  se 
vyvinal  ve  staletích  nejistoty.  Úrokem  z  penéz  takto  uložených  bylo  zase 
akojenl  jiného  orientálního  pudn  —  nádherymiťovnosti.    (Pokračování.) 


Paběrky  z  Mexika. 

Pige  E.  St.  Vraz. 

IV. 

io  chce  viděti  „la  alta  sociedad*  mexickon,  postavií  se 
večer  v  6 — 7  hodin,  na  př.  v  portál  botela  .Iturbide", 
nebo  kdekoli  na  roha  dlouhé  blavní  nlice,  která  kromě 
elegantních  krámů  se  zbožím,  větsÍDOo  pařížským  a  něme- 
ckým, svědčícím  jakosti  svou  o  velkém  přepychu  místním, 
má  ještě  i  tu  zajímavost,  že  od  roba  k  roba  má  jiný  název. 
Na  pr.  utice  sv.  Františka  č.  1.,  Č.  2.  a  3.  konečně  ústí 
jako  .Galle  de  los  plateros"  —  nQltce  stříbrníků"   db  blavní  náměstí. 

Již  za  dne  proud  lidn,  zvolna,  jak  slnšl  as  na  Španěloameričauy, 
tudy  se  valící,  záležel  z  přislniníkú  lepší  společnosti,  večer  však  bývi 
dějištěm  promenády  čili  projížďky  ,de  los  carruajes  de  lajo'  —  pře- 
pychových voz6.  Edo  poněkud  jen  činí  nároky,  aby  byl  počítán  mezi 
.smetánku'  Uexika,  oemá-li  vlastního  povozu,  najal  ai  kočár  prvé  třídy 
a  veze  se  v  nekonečné  řadě  povozů,  od  .Paseo  de  la  Reforma"  středem 
města  projíždějfcfcb. 

Z  položek,  v  měsíčním  rozpočta  nejdfiležitějifch,  na  které  nesmi  se 
skrbiti,  jest  výdaj  na  povozy  ku  projížďce.  Neukázati  se  ob  čas  zde, 
nevyvézti  dám  svých  na  čerstvý  vzduch,  na  trh,  kde  zboži  se  nabízí,  vy- 
stavuje, odfaadnJQ,  kde  siC  hází  se  po  kořisti,  zuameoalo  by  zaniknutí, 
zkázu,  pošramocení  kreditu,  jméua,  veřejného  postavení,  poníženi  se  na 
třídu  nemajetuon.  A  čím  bavily  by  se  dámy,  kde  revue  nových  toilet 
a  konečná  kritika  mohla  by  se  provozovati,  kde  lépe  uplatnil  by  se  pohled, 
blesk  z  Černých  oČí,  kterým  zločinně  krasavice  snaží  se  vznítiti  požá: 
zhoubný  v  srdci  vyblednuté  oběti?  Na  balkona,  a  okna,  nebo  zde  při 
projížďce  dívce  mexické  jest  nejsnáze  ukázati  se  ctiteli,  jenž  dosad  bs 
určitě  nevyslovil;  vějířem  i  pokradmo  jediným  pohledem  —  a  jsou  v  tom 
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Těra  mistryněmi  —  dáti  na  jevo  ostýchavému:  .Smiš  se  přiblížiti,  libiš  se 
mi,  přijim&m  tvůj  hold,  pozor  na  mama — !"  Kdežto  v  .Paseo  de  la  Re- 
forma'* jeden  kočár  stihal  a  předbíhal  druhý,  za  to  v  úzké  ulici  ^Plateros*, 
4B  obou  stran  obsazené  zlatou  mládeží,  která  i  zde  ve  vysočině  Anahuacu 
nadužívá  svých  výsad,  lelkovati  a  překážeti  passantům,  řada  mnohdy 
i  několika  set  kočárů  vine  se  zvolna,  plouží  se  zúmyslně,  by  okolo  stojící 
příslušníci  téže  společnosti  jako  v  kočárech  —  ale  i  « chátra*"  nemajetná  — 
co  nejvíce  měli  příležitosti,  obdivovati  se  a  —  záviděti.  Setmělo  se  již,  už 
jen  plynové  osvětlení  vládlo,  patrně  na  diikaz,  že  vyšňořená  a  divadelně 
arranžovaná  projížďka  spíše  snese  osvětlení  umělé  nežli  pronikcgící  paprsky 
sluneční!  —  Divadelní  líčidlo  —  a  slunce! 

Stál  jsem  se  ženou  těsně  ke  zdi  hotelu  přitlačen ;  chodník  tu  uzoučký, 
jen  tři  metry  vzdáleni  stáli  jsme  tedy  od  jeviště,  na  němž,  zvolna  kolem  nás 
a  tiše  jedouc  dobře  dlážděnou  ulicí,  výkvět  Mexika  nechal  se  obdivovati. 
Vedle  mne  několik  pánů  a  mladíků,  patrně  z  kanceláře  Ayutamiento 
(městské  rady),  považujících  nás  za  cizince,  španělsky  neznající  aneb  jen 
špatně,  doprovázelo  každý  kočár  poznámkami.  Pomalu  byl  bych  tak  býval 
obeznámen  s  polovinou  rodin  mexických,  jejich  poměry,  místními  klepy, 
věnem  v  číslicích,  nebo  nemovitostech,  sličných,  na  vdavky  nabízených  zde 
Mexičanek.  Dím :  sličných,  neboC  —  třeba  novomanžel  —  viděl  jsem  jích 
většinu  velmi  hezounkých.  V  zájmu  přísné  pravdy  jsem  to  konstatoval,  ač 
pohoršil  jsem  tak  svou  ženu,  která  správněji  nežli  já  posuzovala  a  od- 
hadovala, kolik  procent  krásy  připadá  na  elegantní  úbor,  dovedný  štětec, 
pudrový  nános  a  pak  na  skutečnou  lepost  ženské  sličnosti.  Nepopíral 
jsem;  vždyC  sám  ze  zkušenosti  předobře  jsem  věděl,  že  ráno  v  negligé 
tyto  krásné  tuberosy,  krásy  exotické  doňas  a  seĎoritas,  spíše  vypadají 
jako  povadlé  lilie,  plet  že  není  vždy  tak  úbělová  jako  za  večerní  projížďky. 
Více  než  samy  Iberky,  dcery  Ameriky  španělské,  jsou  květinami,  teprve 
k  večeru  svůj  kalich  otvírajícími.  Mexičanka  ráno  povadlá,  ba  mnohdy 
i  nažloutlá,  omládne  večer,  plet  její  nabude  jemného  pelu,  oči  zahýří  tu 
leskem,  tu  zastíral  se  rouškou  okamžikové  sladké  touhy  a  něhy,  by  za 
chvilku  jako  čertík  šlehly  dotěravce  a  v  žertu  nebo  proutkem  ženské 
pýchy  a  opovržení  zasáhly  smělce. 

Největším  z  půvabů  krasavic  jihu  jest  hluboké,  sametově  černé  oko, 
třpytné  a  zamžené,  měnlivé  jako  hladina  lesklá  vod,  nad  níž  honí  se 
mraky  s  paprsky  slunce.  Kdyby  oko  lidské  skutečně  bylo  zrcadlem  duše, 
jak  oduševnělé  byly  by  malé  mozečky  všelikých  těch  pološpanělek,  polo- 
indianek,  jichž  nduší  prosycenému**  oku  obdivoval  jsem  se  v  Jižní  a  Střední 
Americe !  Těžko  říci,  co  výmluvnějáím  jest  u  těchto  potomkyň  conquista- 
•dorů,  zda  oči,  nervosní  nožka,  roztomilá  a  panenská  či  obdivuhodně  model- 
lovaná  ručka,  vějířem  si  pohrávající,  jako  by  jen  tak  maně,  a  přece  tak 
výmluvně  se  zasvěcencem  koketující,  se  dorozumívající!  Jak  krásné  byly 
byste,  květy  země  věčného  jara  —  kdyby  i  Vaše  jaro  bylo  věčné!  Ale 
Tedle  Vás,  krasavice,  sedí  matky,  budoucí  tchýně,  a  kdo  není  líbezností 
Vaší,  svůdnice,  tak  okouzlen,  že  přístupen  dosud  jest  moudré  rozvaze, 
ten  zři  Váš  obraz  o  deset  let  starší,  v  matce  vidí  stárnoucí  dceru !  A  nejsou 
každému  vábný  knírky  pod  dámským,  třebas  roztomilým  nosíčkem,  ani 
tučnost  nebo  vyscblost  ženských  forem,    ve  kterou  obyčejně  zabočí  dívčí 
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krása  krajin  horských,  sotva  jejf  Irfét  ▼  manželstTi  došel  svého  určeni.  — 
Dal  Jsem  ženě  za  pravda,  že  na  sevem,  neméně  nežli  zde,  krása  Jest 
domovem,  ale  na  Jisto  že  delSíbo  jest  trváni.  Nebylo  ta  také  pestrosti 
v  odstinech  krásy.  Černovlásky  černooké  převládají  výlačně,  a  v  tvářicb 
patrný  všade  tentýž  základní  rys,  dědictví  nejspíš  po  Maarech,  a  žal,, 
porobeného  pranároda,  znatelná  v  každé  tváři  pečef  zádamčivé  resrignace,. 
sladké  ale  ospalé  flegma,  ovzdaši  haremfl  a  růžových  zahrad  Alhambry,. 
ospalosti  tropfi.  Hledáme  ta  marně  jak  rozmanitosti  a  barvitosti,  kontrastů 
našich  blondýnek  a  branetek,  pikanterie  ve  zjeva,  tak  oživlé,  výrazné* 
tváře  našich  žen  —  vidime  ta  orchideje  a  zachce  semílám  nekonečných 
odrfld  našich  růži,  třebas  i  svěžich  květů  lačnich.  Zdá  se,  že  i  Mexičané- 
vidi  očima  nás  cizinců  I  Kdykoli  totiž  kolem  přejede  povoz,  hostíci  sličnoa 
Američanka,  Francoazka,  dcera  nebo  žena  cizozemce,  hodnostáře  nebo- 
bohatého  kapce,  slyšim  goarmandské  poznámky;  a  slovo  «qae  rabia  tan 
linda*  (jaká  to  sličná  blondýnka),  několikráte  opakované,  přečasto  svedlo- 
pozornost  mon  s  Mexičanek  na  obdivovanoa  cizinka  I  Snad  ale,  jak  i  a  náa 
tak  zde,  domorodce  zaslepila  na  okamžik  cizokrajnost,  neboC  —  pravdé 
badiž  čest  —  ženskosti  pravoa  Mexi^anka  zvítězila  by  nad  svoa  soapeřkoa 
severoameríckoa ! 

JsoaC  Mexičanky  srdečné,  dobré  ženy,  pečlivé  matky,  ozdoboa  tichého 
domácího  štěstí.  Jsoa-li  mnohdy  bez  onoho  povrchního,  bezcenného  po^ 
zlátka,  v  různých  pensionátech  Jindei  mimo  Mexiko  dívkám  nalepeného^ 
jsou  tim  půvabnějšími,  že  v  chováni  jsoa  přirozené,  žensky  něžné,  při 
tom  chápavé,  vtipné ;  hlabši  vzděláni  nahrazigi  srdečnosti  a  samorostlým, 
jemným,  ženským  dachem.  Morálně  stoji  nepoměrně  výše  nad  drahým  po- 
hlavím v  Mexika  a  nad  jistoa,  žel,  mohutnějici  třidoa  dam  tak  zvané  lepši 
společnosti  našich  velkoměst.  JsoaC  ženami  příliš  přírodními,  a  mateřstvím 
vyplněny  všechny  jejich  toahy.  NemáJi  také  nijaké  příležitosti  ke  «vzdě- 
láni**,  aby  se  rovnati  mohly  některým  moderním  ženám  dekadentni  Evropy. 
Neni  ta  vůbec  —  nebo  jen  málo  —  «ašlechfajicich"  divadel,  tingUtanglů 
a  lektory  pikantní.  V  naivnosti  své  bezmezné  dovedoa  opovrhnoati  četboa 
Maapassanta  a  jiných  velkých  dachů,  ka  př.  moderní  Francie  a  Itálie,, 
a  za  to  rozplakati  se  při  čteni  předpotopní  knihy  „Paal  a  Virginie". 

Nejstinnější  stránkoa  jejich  výchovy  a  povahy  jest  bigoterie,  která 
pravoa  zbožnost  snižaje  na  bezmyšlenkovitý  kaltas  pověr,  malé  vzděláoft 
a  úzký  obzor  daševni.  Ženy  hlavního  města,  stykem  s  cizinoa  a  snahou 
několika  jednotlivců  z  posledních  let,  vzdělati  ženy  mexické  na  úrove& 
se  ženami  národů  v  kaltaře  pokročilejších,  liši  se  ovšem  dosti  podstatně* 
od  svých  sester  v  ostatním  Mexika,  kde  život  žen,  jejich  postaveni 
zotročilé  a  malé  vzděláni  nikterak  neshoduje  se  s  tim,  jakéma  teši  se 
většina  Evropanek  nebo  Severoameričanek.  V  hlavním  městě  snaží  se 
nyni  dáti  ženám  větši  vzděláni.  Ústavy :  ,Escaela  de  artes  y  oficios  para 
majeres*  (Škola  aměni  a  řemesel  pro  ženy)  a  „Golegio  de  las  Viscalnas*" 
(Učeliště  Vizcainek),  majici  dohromady  vice  než  40  professorů,  několik 
učitelek  a  pomocnic,  snaži  se  povznésti  i  širši  krab  Mexičanek  na  dů- 
stojný stupeň  ženy  moderní,  ba  —  což  zigisté  vzácno  v  republikách 
latinské  Ameriky  —  dáti  ženě  i  možnost  sebeobživy.  Vyučuje  se  tu  krom 
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mlavnice,  zpěvá,  piana,  kresby,  malby,  též  počtům,  knihvedení,  telegrafii, 
raČQím  pracím  ženským,  jazyka  anglickému  a  francoazskému. 

Ovšem,  tyto  dámy,  které  v  elegantních  robách,  vesměs  pařížského 
střihu,  na  zad  ukloněné  pohrávají  si  s  vějířem,  šeptají  si  nebo  královsky 
milostivým  úklonem  děkují  za  pozdravy  kolem  pěšky  jdoucích,  jezdců 
nebo  z  drahých  kočárů  jim  činěné,  nabyly  svého  vzdělání  více  méně 
šablonou  internacionálních  privátních  ústavů.  Můj  náčrtek  žen  mexických 
týkal  se  spíše  jejich  sester  mimo  hlavní  město  nebo  mimo  třídy  aristo- 
kratické. Aristokratické?  —  Jak  ošklivé  to  slovo  zde  ve  státě  republikánsky 
demokratickém !  Chuďas  —  nováček,  vyřkMi  je,  jak  otřásl  by  se  v  obavě, 
že  snad  okolostojící  demokraty  urazil!  Zbytečné  starosti!  —  Představte 
se  nejzarytějšímu  demokratu  republikánu  se  starým  titulem  šlechtickým 
A  třeba  menším,  nepřiměřeným  k  titulu  statkem,  požádejte  jej  o  ruku 
seňority  Conchity,  Pepity,  Lolity  —  vsadím  se,  oč  chcete,  že  budete 
přijat  s  otevřenou  náručí  proti  kterémukoli,  Vás  mnohem  bohatšímu,  ale 
plebejci  Mexičanu ! — 

Mrak  much  poletoval  kolem  plynové  lampy,  na  zem  padal,  kde  stáli 
jsme,  a  děti  tlačily  se,  sbírajíce  na  zemi  nahodilou  hračku  —  leskem  lamp 
svedené  plemeno  jezer!  ,,Dceruška  presidentova!",  „GhoC  vyslance  X!*, 
„Paní  a  slečny  ministra  N!",  „Bendito,  que  hermosura  —  vaya  si  es  una 
joya!  (nebesa,  jaká  to  krasavice,  zdaž  není  to  skvost!)"  —  označují  a  citům 
svým  ulevují  si  takto  moji  sousedé.  Žena  pobízí  k  odchodu,  snad  ani  ne 
tak  z  nedostatku  dědičného  hříchu  jako  z  nedůvěry  v  pravou  podstatu 
mého  cestovatelského  zájmu,  jímž  —  zapřísahám  se  —  jediným  sveden 
byl  jsem,  že  tak  pozorně  prohlížel  jsem  si  roztomilý  obsah  všech  vozů. 
„Jen  chvíli  ještě  strpení,  drahoušku!" 

Jak  mizí  zde  v  hlavním  městě  malebný  kroj  mexický  —  inter- 
nacionální kletba  i  zde  nutí  dámy  do  pařížských  mod!  £1  reboso  (mantilla), 
španělský  krajkový  přehoz  přes  hlavu  po  prsa  a  černé  šaty  nosí  nyní 
Mexičanky  jen  když  kigicně  jdou  do  kostela;  na  procházku,  do  divadel, 
do  arény  býčí  nosí  se  již  jen  francouzsky.  Na  štěstí,  že  vrozený  krasocit 
lidu  původu  španělského  i  zde  vybere  si  jen  to,  co  sluší  a  jest  nenápadno! 
Buďtež  blahořečeny  ženy,  které  neopičíte  se  po  pařížském  demimondn! 
Jen  několik  jezdců  miblo  se  kolem,  kteří  oděni  byli  v  pestrý,  dobře 
slušící  kroj  mexický  a  kteří  seděli  v  sedle  bohatě  pracovaném,  zvaném 
nvaquera",  „bridon".  Většina  mužů  však  střední  i  vyšší  třídy  zřekla  se 
již  kroje  národního,  nebo  nosí  jej  toliko  někdy,  a  to  ani  ne  tak  z  popudů 
vlasteneckých  jako  spíše  z  komediantství.  Takým  gigrlatům  říká  se 
v  Mexiku  „Un  lagartijo".  Ale  lid  sám  na  venkově,  v  menších  městech 
zůstal  kroji  národnímu  věren! 

Finti vý  Mexičan  krom  na  sedlo  a  na  zbraně  nejvíce  vydá  na  klobouk, 
známý  obrovský,  nepohodlný,  těžký  klobouk.  Jsou  i  takové,  které  stojí 
až  100  zlatých.  Campbell  karakterisoval  Mexičana  kdysi  takto:  Mexičan, 
třebas  bosý,  v  bavlněných  kalhotách  a  bez  kabátce,  má-li  třicet  dolarů 
na  šaty,  koupí  si  za  ně  klobouk  —  totiž,  má-li  „zerape"  (houni).  Jezdec 
v  Mexiku  jest  symphouie  knoflíků  a  zlatých  prýmků,  sedící  na  rytmu 
stříbra,  vydělávané  a  vyřezávané  kůže;  nesen  jest  na  zádech  „pegasa*, 
který  má  křídla  v  nohou,  ale  jest  nad  Pegasa  ohnivějším. 
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Když  poslední  kočár  přejel,  ulice  sevřela  se  chodci;  setmělo  se 
kolem,  protože  zmizely  světlé  toilety  dam  a  jiskrný  jejich  zrak.  Ta  teprve 
odbočili  jsme  z  ulice  ^Plateros**,  a —  kam  teď?  Choditi  městem?  Celý 
den  běhi^i  jsme,  a  dlažba  města  Mexika  není  sice  z  nejhorších,  ale  nožky 
mé  trpělivé  ženy  vypovídaly  již  službu,  i  já  sám  byl  unaven!  Kam  tedy 
v  Mexiku,  a  to  v  mrtvé  saisoně?  Minuvse  dvě  ulice,  stanulí  jsme  u  di- 
vadla «Teatro  Principal"  před  samým  vchodem,  jasně  ozářeným  mimo- 
řádnými svítilnami. 

niSeĎor,  compre  V.  una  tanda!*"  (Pane,  kupte  jednu  tandu!)  křičí 
a  dotírá  se  výrostek,  nabízející  mi  vstupenku  do  divadla.  „Lft  compania 
de  la  zarzuela  espaňola"  (Společnost  španělské  operety)  čtu  na  plakátu,  dále 
názvy  tří  kusů  a  koupím  si  dvě  „tandy''  na  „La  mujer  del  molinero* 
(Žena  mlynářova)  a  na  první  jednání  z  „Tempestad"  (Bouře). 

Bylo  to  teprve  před  pfil  rokem,  kdy  v  Habaně  poprvé  seznámil 
jsem  se  se  slovíčkem  „tanda"*.  Jemu  děkují  různá  divadélka  španělských 
zarzuel  za  svou  existenci,  i  tam,  kde  —  jako  v  Habané  —  hrálo  se 
v. dobách  míru  každý  večer  v  8 — 9  divadlech,  kde  konkurrence  tedy  veliká. 
Jednoaktovka  nebo  jedno  jednání  vůbec,  k  němuž  vydávají  se  zde  zvláštní 
vstupenky,  sluje  ^tanda**.  Zde  —  na  př.  v  »Teatro  Principal**  —  třeba 
vstupního  lístku  (la  entrada),  platícího  pro  běžné  datum  a  pro  celý  večer, 
za  jeden  reál  (==  12 — 14  kr.).  Na  každé  jednání  nebo  jednoaktovku 
pak  koupi  se  jedna  „tanda"* ;  v  přízemi  a  za  sedadlo  stoji  jen  2 — 3  reály. 
Po  každém  jednání  odcházejí,  kdož  přišlí  jen  na  jednu  „tandu*-;  kdo  zůstal 
sedět,  koupí  si  lístek  na  novou  „tandu **  od  kontrolujících  sluhů  divadelních. 
Procházející  se  městem  vzpomenou  si  zajíti  do  divadla  na  půl  hodinky, 
na  jedno  jednání  —  kdo  první  přišlí,  zaskočí  si  do  blízkého  restaurantu, 
kavárny  a  vrátí  se  až  na  třetí,  mnozí  —  jako  my  —  opozdilí  přijdou 
na  dvě  poslední.  Při  tak  nízkém  vstupném  umožněno  jíti  do  divadla 
každému;  nikdo  není  nucen  viděti  jednoaktovku,  jednání,  jež  se  mu  méně 
líbí,  jen  proto,  aby  druhému  mohl  býti  přítomen.  Tím  divadla  mají  ob- 
chody velice  dobré,  návštěvu  stále  četnou.  Co  na  tom  obecenstvu  mexi- 
ckému, že  na  př.  dnes  dává  se  prvé  jednání  opery  „La  Marina **,  zítra, 
pozítří  druhé,  poslední,  mezi  tím  madridské  jednoaktovky,  prosycené 
lokálním  vtipem,  „solí"  andaluskou,  naivním  romantismem  „Paňuelo  de 
yerba**,   „Cruz  de  hierro'*  atd. 

Hlavní  divadlo  mexické  jest  „Národní"  —  „Teatro  Nacionál**  se 
sedadly  pro  3000  osob,  založené  r.  1844,  které  jediné  vymyká  se  „taudám**, 
kde  hrige  se  však  jen  v  krátké  saisoně  cizími  dramatickými  i  operními 
společnostmi.  Budova  slouží  zároveň  veřejným  slavnostem  a  shromážděním. 
Druhé  divadlo,  největší,  ale  velice  skrovného  vzhledu  i  úpravy,  jest  toto 
„Principal*,  dále  „Teatro  Arbeu**  a  čtyři  malá  nepatrná  divadla.  Dějiny 
divadla  „Principal**  v  jednotlivostech  nejsou  nezajímavý.  Založeno  již  ve 
stol.  XVU.  v  místnostech  královské  nemocnice,  sloužilo  hrám  náboženským 
i  profáním.  Dne  19.  ledna  1722  mniši  a  herecká  společnost  provozovali  hru 
„Zříceniny  a  požár  Jerusalema  nebolí  zadostučinění  Kristovo**  („Ruinas 
6  incendio  de  Jerusalem  o  desagravios  de  Cristo**).  Na  druhý  večer 
ohlášena  hra  „Aquí  fué  Troya**  („Zde   stávala   Troia**).    V  noci    vypukl 
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v  divadle  požár  a  zničil  nejen  celon  badova  diradelni,  nýbrž  i  nejstarši 
a  největší  část  nemocnice.  Mniši,  kteři  z  výtěžkn  divadelních  her,  jako 
i  výnosného  zdroje  příjmfi,  vydržovali  klášter  i  nemocnici,  vystavěli  na 
témže  místě  divadlo  opět,  a  teprve  po  velké  stížnosti  nemocných  na  hluk 
při  zkouškách  a  představeních  v  r.  1725  vystavěno  divadlo  nové  a  otevřeno 
komedií  «Mejor  está  que  estaba*  (»Lépe  jest  nežli  bylo*).  Dnes  yeselé 
pouliční  popěvky,  tony  a  gesta  rozpustilého  nárůdka  .Flamencos*,  zá- 
dnmčivé  slohy  malagneň,  ohnivá,  citnplná  hudba  svůdného  Španělska  dávno 
zatlačily  dobu  biblických  a  klassických  her, 

Divadlo  bylo  plné.  Obé  pohlaví  skoro  stejně  zastoupeno.  Společnost 
divadelní  byla  i  pro  Mexiko  více  než  druhého  řádu :  hvězdy  její  nenalezly 
by  povšimnutí,  byt  vystupovaly  na  prknech  i  sebe  menších  arén  středo- 
evropských. Krasavice  neuzřel  jsem  ani  tu  ani  kdysi  ve  Španělsku  nebo 
v  Habaně  na  jevišti  ni  jediné,  která  by  mohla  postaviti  se  po  bok  herečkám 
a  zpěvačkám  divadel  na  př.  severoamerických.  Patrně  lepost  zjevu  není 
zde  ,conditio,  sine  qua  non**  pro  dráhu  uměleckou  jako  jinde;  Jediná 
soubretka  aspoň  mládím  svým  a  svěžím  hláskem  vynikala  poněkud  nad 
ostatní.  Ve  scéně  „De  los  patos*,  zpívajíc  „duchaplný*  couplet  ^ Já  jsem 
kachnička*,  kde  malý  diblík  nadzvedl  sukénku  a  zvědavým  očím  odkryl 
okraj  červené  zpodničky  a  dále  i  kousek  punčošky,  vyvolána  byla  soubretka 
pány  třikráte.  Edo  měl  příležitost  .požitku*  na  skvělých  newyorských 
a  chicagských  Vaudevillech,  kde  sestry  Barrisson  i  jejich  předchůdkyně 
a  následovnice  slavily  orgie  a  došly  největšího  úspěchu  v  umění  kankánů, 
hře  „se  zpodničkou*  atd. :  ten  pousměje  se  naivnosti,  retrospektu  této 
soubretky,  tohoto  tleskajícího  lidu  mexického  a  těch  dívek,  červenajících 
se  a  tváře  vějířem  si  zastírigících.  Jak  asi  chovaly  by  se  tyto  dívky 
a  paní  při  první  scéně  „Zazy*?  Měl  jsem  příležitost  pozorovati  poupata 
sotva  rozpučela  a  růže  již  k  utrhnutí  ve  vlasti  své  při  scéně,  kdy  svléká 
se  patrně  furorem ....  posedlá  Zaza.  Přál  bych  si  viděti  Vás,  potomkyně 
kaceřovaného  nyní  národa  španělského,  jak  rdéiy  byste  se  studem  a 
hanbou  při  pohledu  na  jeviště  chrámu  umění,  proměněné  ve  stánek  Venuše 
potulné.  Oč  zdravější  jest  polokulturní  lid  tropické  Ameriky  nad  hnisajícS 
společnost  Babelů  evropských  I 

Nebylo  psáno  ve  hvězdách,  by  prvá  naše  návštěva  divadla  v  Mexiku 
patřila  mezi  požitky.  Neslané  nemastné  árie  a  kuplety,  děj  bez  významu 
a  beze  vtipu  obou  piec  takřka  nás  uspal.  Později  výběr  zarzuel,  „actoa 
lírícos*,  byl  lepší.  Národní  opery,  dramatické  práce  původní  v  Mexiku 
jsou  skoro  neznámy  nebo  bezcenný;  většina  divadelních  kusů  jest  původu 
španělského.  Hudební  čísla  pocházejí  i  z  Kuby.  Některé  ze  zarzuel  jsou 
krabičkou  drobných  skvostů,  plných  národního  temperamentu  a  pftvabnýcb 
melodií.  Kubánské  „Habaneras*  a  mexické  „Palomas*  jsou  vždy  vděčným 
zdrojem  nekonečných  variací.  Jedna  „Paloma*  zvučela  mi  a  zvučí  dosud 
hlavou;  jediný  její  ton,  věta  zanesla  mě  v  doby  dávné,  v  země  vzdálené^ 
pod  rozpálené  nebe  mizející  slávy,  umírajícího  národa! 
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Za  několik  dnů  četli  jsme  v  časopisech,  španělsky  i  anglicky  psaných^ 
jak  seňorita  Concba  X.  (soabretka)  u  večer  svého  přijmu  před  vypro- 
daným domem  zpívala  jako  slavik  v  úloze  „kachničky".  « Srdce  všeho 
obecenstva  jásala  ji  vstříc,  zasypávajíc  svého  miláčka  květy."  Dar  za  darem 
uveden,    skvosty,    kterými    krom   kyticemi    vyjádřeno    zpěvačce   nadšeni 
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amen  milovného  Mexika.  Napočetl  jsem  Jich  65;  skoro  vesměs  šperků, 
a  ?lce  než  polovina  —  darována  dámami  I  Šťastná  země,  Mexiko,  kde 
sonbretkám  dary  posílají  dámy! 


Z  Paebly,  města  zahrad,  porcelánových  a  majolikových  střech,  města 
stověžatého  —  napočteno  tn  62  chrámů,  starých  zrušených  klášterů  a 
větších  kaplí,  ač  město  má  pouze  75.000  obyvatel  —  z  tohoto  Říma 
mexického,  vyjeli  jsme  časně  z  rána  a  tratí  Mexičan  Southern  (Ferro- 
carril  Mexicano  del  sur),  majíce  za  cíl  stanici  konečnou  této  trati,  hlavni 
město  stejnojmenné  provincie,  Oaxaca  (čti  Oachaka).  Svítalo  právě,  když. 
vsedli  jsme  v  krátký  vlak,  v  němž,  kromě  tří  zlatokopců  Američanů,  my 
jediní  byli  jsme  cizinci. 

Město,  z  nejkrásnějších  krásného  Mexika,  probouzelo  se  a  nežli  zmi* 
zelo  nám  úplně  s  pohledu,  otevřelo  své  četné  oči  —  v  záplavě  světla 
třpytily  se  pestrobarevné  báně  chrámů:  San  José  červení  granátovou, 
Goncepcion  hnědí,  Gármen  žlutí  topasovou,  San  Angel  de  Analco  jaká 
obrovský  květ  červené  akacge  plál  nad  zelení  parků  a  zahrad.  Skorá 
každý  chrám,  klášter  a  některé  domy  pokryty  jsou  tu  barevnými  taškami 
a  pestrou,  hladkou  majolikou.  Tím  vzniká  podivuhodný,  půvabný  dojem  t 
Proto  přezdívá  se  Pueble  nejen  „Města  andělů **,  » Města  vítěze  Zaragozy", 
nýbrž  i  „Města  barevných  tašek". 

Zmizela  proslavená  pyramida  staromexická  Gholula,  kde  včera  ješté 
indiánská  mládež  snášela  nám  malé  hliněné^  na  polích  vykopané  figurky, 
jen  Popocatepet],  zasněžený  a  pustý,  a  beze  sněhu,  červení  rozpálený  vrchoL 
Malintzi  (Malinche,  vysoký  13.462^)  nechtěly  se  s  námi  rozloučiti. 

Zmizely  teprve,  když  sevřela  nás  údolí,  když  maguyevá  pole  chlad- 
nějšího pásma  ustoupila  divočinám  kaktusů.  Minuli  jsme  Tecamachala, 
Tlacotepec  a  Tehuacán  a  dosti  rychle,  30—35  km.  za  hodinu,  jeli  jsme- 
krajinami  většinou  pustými  a  divokými,  kde  byli  bychom  bývali  ještě  před 
několika  lety  zajisté  vyloupeni  některou  hordou  zbojníků.  Dnes  brigantů 
v  Mexiku  málo,  pořádány  na  ně  soustavné  razzie,  a  i  teď  v  každém  vlaku 
jedou  a  na  stanicích  jsou  „los  rurales**,  četníci  mexičtí.  Tito  jsou  vedle 
tělesních  pluků  Porfiria  Dlaze  nejlepší,  nejvíce  disciplinovaná,  nejlépe 
oděná,    vyzbrojená  —  a  nejsprávněji   placená   součást   mexické   armády. 

Trat  vede  níž  a  níž,  až  v  Tomellínn  ve  2  hodiny  dosáhli  jsme 
pásma  horského  a  zároveň  hodinového  odpočinku  i  posilnění!  Tomellín 
jsou  tři  čtyři  chýše,  listím  palmovým  kryté.  Jedna  velká,  dlouhá  chýše, 
na  pólo  skladiště,  na  pólo  restaurant,  zde  celý  vlak  obědval;  středem 
chýše  stály  dva  velké  stoly,  běloučkým  ubrusem  pokryté,  kde  za  jeden 
mexický  dollar  předložen  nám,  již  velmi  hladovějícím  bohatý  a  chutný 
oběd.  Obsluhovali  nás  zde  na  jihu,  v  odlehlém  údolí  Mexika  příslušníci 
říše  copů  v  modrých  kalhotech  a  bílé  blůze,  s  klátícími  se  copany,  vy- 
znavači Lao  Tze.  Majetníkem  nádražní  posady  byl  starší  čiňan  (jest  jich 
tn  i  Žaponců  osadníků  v  Mexiku  dost  a  dost),  jenž  oženiv  se  s  míšenkou 
mexickou,  nikterak  netoužil  po  návratu  do  „říše  středu  světa**,  aniž  jevil 
obzvláštní  radosti  pozdraviti  ve  mně  člověka,  který  vlast  jeho  Hongkong 
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navštiviy,   pozdravil  Jej  slovy  ,činčin",  papouSkoval  některé  frase  «John 
Ghinaman  pigeon**  nářečí. 

Ač  v  ntierra  caliente",  přece  vegetace  nebyla  zde  valně  tropická; 
žena  má  v  částečně  odůvodněném  svém  nnihil  admirare**  spokojiti  mosila 
se  pobledem  na  pole  cnkrové  třtiny  a  některé  stydlivé  dosnd  před- 
stavitele kri^in  tropických^  jejichž  krásy  mohl  jsem  až  dosad  líčiti  ženě 
své  jen  slovy.  Teprve  mezi  kávovníky  a  palmami  Cordoby,  na  trati  do 
Yera  Gmzu,  roztála  se  skepse  mé  ženy. 

Od  Tomellinn  stále  jsme  stoupali.  Nebylo  ta  žádných  osad,  leda 
v  okolí  chatrče  zlatokopců;  zastavili  jsme  před  skladištěm  dráhy,  kde 
s  námi  jedoncí  starší  Američan  s  Indiankon,  ženou  v  šatech  skoro 
cárovitých,  pomocí  mého  tlnmočnictví  vyjednával  o  koupi  jí  nalezeného 
nclaima**  (ložiska),  v  ceně  asi  5000  dolarů.  Vlak  stanul  tu  skoro  deset 
minut;  Indiánky  praly  nebo  přebíraly  písek  zlatonosný.  V  hluboké  rokli 
to  bylo,  a  kolkolem  pousf  vypražená,  plná  kaktusů  a  citlivek ;  asi  100  lidi 
jen,  různé  pleti,  většinou  Mexičané,  nástroji  nejjednodušími  a  nejpri- 
mitivnějším způsobem  hledali  kořisti,  alfa  i  omega  člověčenstva,  by  dnes 
večer  nebo  příští  sobotu,  neděli  prohráli  ji  v  kartách,  kostkách,  pro- 
sázeli na  kohoutech  zápasících.  Provincie  Oaxaca  jest  dosti  bohatá  lo- 
žisky zlatonosnými ;  zde  ve  dvou  letech  spolucestující  Qáš  vyzískal  kolem 
100.000  zl.  r.  měny*  Zlatokopec  z  povolání  I  V  Kalifornii,  uprostřed 
sadu  meruněk  a  broskví,  starý  mistr  Smith  má  svou  vilu,  v  bance  ulo- 
žené a  dobře  zúročené  plody  svého  rýpání  v  zemi! 

Já,  po  šestnáctiletých  cestách  světem  a  krajinami,  kde  hledalo  se 
i  našlo  Eldorado,  ze  země  bohaté  vyzvedl  si  také  bohatou  kořist  na 
špendlících  napíchanou,  v  krabicích  musejních  uloženou,  vycpanou,  nebo 
v  kostrách,  v  líhu,  kořist  přírodovědeckou  a  nemám  ani  chaloupky,  třeba 
jen  šípkem  obklopené!  Měl  jsem  býti  opatrnější.  U  čerta,  to  ale  ne- 
patří pod  titul  mých  .tutti  fruti"  z  Mexika. 

Jeli  jsme  tedy,  stoupali,  místy  tak  pomalu,  že  přál  jsem  si  běžeti 
vedle  a  natrhati  si  divokých,  neznámých  mi  květů.  Večer  v  7'30  přijeli 
jsme  do  Oaxacy  a  ubytovali  se  v  skrovném,  ale  čistotném  mexickém 
hotelu.  Kromě  zájezdních  hostinců  jsou  tu  dvě  takové  ^posadas**,  které 
titulují  se  n  Hotel "*.  Vítěz  Gortés,  vrátiv  se  do  Španěl,  dekretem  Karla  V. 
ze  dne  6.  července  r.  1529  povýšen  na  markýze  s  titulem  El  marquez  del 
valle  (údolí)  de  Oaxaca,  čímž  stal  se  pánem  23.000  vasalů,  robotníků 
Indiánů,  a  bohaté  úrodné  krajiny,  velikosti  asi  jedné  čtvrtiny  cech, 
kdežto  ostatek  připadl  Španělské  koruně  a  „zveleben**  na  výnosné  (ko- 
runě a  Gortésovi)  statky.  Oaxaca  byla  městem  bohatým  Zapoteků,  dříve 
nežli  Španělé  dobyli  Mexika.  Dnes  čítá  30.000  obyvatel.  Ležíc  5065  stop 
vysoko  nad  mořem,  má  podnebí  příjemnější  nežli  hlavní  město.  Má  kromě 
menších  jedno  velké  krásné  náměstí,  jako  všechna  města  původu  špa- 
nělského s  parkem,  pečlivě  chovaným,  kde  stromy  oranžové  a  citronovníky 
pokryty  byly  plody  vonnými,  zvané  „Plaza  de  las  Armas**.  Zde  postaven 
energickému  Indiánu  presidentu,  vítězi  nad  císařem  Maximilianem  a  jeho 
popravčímu,  Juarez'ovi  pomník,  neboC  zrodil  se,  jako  i  nynější  president 
Parfirio  Diaz,  ve  městě,  jež  navštívil  jsem,  ne  k  vůli  němu  samému,  jako 
k  vůli  proslulým  zříceninám  zapoteckým  v  Mitle,  nedaleko  Oaxaky. 
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Odpóďnavse  v  úeděli,  y  pondělí  ráno  vydali  Jslne  se  ha  cestn  ve 
voze  čtyřmi  mezky  taženém.  Cestovali  jsme  vé  společnosti  manželského 
jpárka  starších  Američanů,  kteří  s  povděkem  ponžili  příležitosti  spola- 
'čestovati  za  poloviční  cena  a,  sami  neumějíce  slova  španělského,  tím  ra- 
ději v  průvodu  ochotného  tlumočníka.  V  sedm  hodin  měli  jsme  vyjeti, 
však  teprve  v  8  hodin  byl  vozka  hotov. 

Po  hrozné  dlažba  Oaxaky  házeni,  úvozy,  roklinami,  hrbolatou. cestou, 
kterou  v  „Průvodčím  státem  Oax'aca^  nazývigí  «rovnou  a  pohodlnou  jako 
dlaů",  za  hodinu  dostihli  jsme  roztomilé  zelené  oasy,  vesnice  Santa  Maria 
del  Tule,  bídné,  nepatrné  a  přece  po  celém  čtoucím  světě  a  hlavně  ve 
světě  botaniků  známé  cestou  Humboldtovou,  od  něho  popsaným  obrovským 
cypřišem !  čtvrt  hodinky  cesty  totiž  od  hlavní  silnice  stojí  v  nádvoří  malé 
kaple  obr  tisíciletý,  a  sám  6  sobě  tvoří  oasu,  ba  celý  velký  les.  Zvenčí 
zdá  se,  že  to  skupina  několika  velikých  stromů;  teprve  když  Indián, 
strážce  kaple,  otevřel  nám  v  nízké  zdi  vchod  do  ohrady,  úžasem  naplněn 
stál  jsem  tváří  v  tvář  překvapujícímu  zjevu  jediného  velikáše,  jehož  kmen 
bez  jakýchkoliv  rozlezlých  kořenů  rovně  trčí  ze  země  nahoru,  ovšem 
v  několika  složeninách,  součástech,  vypadi^ících,  jako  by  tu  několik  kmenů 
pievně  bylo  stlačeno  v  jeden  celek!  S  posvátnou  úctou  stál  jsem  před 
pomníkem  tisíciletí,  oživeným,  dýchajícím  svědkem  kdož  ví  jaké  slávy, 
jakých  strastí.  Humboldt  nazval  Jej  ^nejstarším  rostlinným  pomníkem  naší 
země*  —  vedle  baobabů,  sekvojí  a  jiných  olbřímu;  Jisto,  že  tento  strom 
Humboldtův  starší  jest  aery  křesťanské.  O  jeho  obrovitosti,  takřka  ne- 
přehledné, zde  zdí  a  nepatrnou  kaplí  stíněné,  nejlépe  nabudeme  před- 
stavy, uvážíme-li,  že  takřka  28 — 30  osob  třeba,  aby  postavíce  se  k  sa- 
mému kmeni  a  vodorovně  ruce  rozepnouce,  dotkly  se  navzájem  jenom 
konci  prstů  a  tak  —  tímto  lidským  řetězem  —  těsně  obemkli  kmen 
velikána. 

Výška  stromu  proti  jeho  objemu  není  veliká  a  nepředstihuje  výšky 
nejvyšších  našich  stromů  středoevropských.  Poněvadž  prostranství,  na  němž 
stojí,  ohrazeno  zdí,  a  stěží  dále  než  na  35  metrů  od  stromu  můžeme 
odstoupiti,  vtipně  ale  pravdě  odpovídající  jest  rčení  zdejších  domorodců, 
že  k  popatření  na  celý  strom  třeba  dvou  pohledů:  první  obejme,  prý, 
jen  kmen  a  spodní  korunu,  druhým  teprve  objeví  se  jeho  vrchol,  jeho 
výše.  Ee  strbmu  kdys  připevněná  tabulka  dřevěná,  jazykem  španělským 
hlásající  Humboldtův  obdiv,  nyní  korou  stromu  zarůstá.  Většina  slov  již 
skoro  nečitelná.  Zmizí,  zpuchří,  zaroste,  snad  i  jméno  Humboldtovo 
setřou   věky  z  paměti  lidu,   ale  ty  ještě  budeš  státi,    veliký,   zadumanýl 

Od  Tule  cesta  vedla  málo  obydlenými  místy  do  většího  hnízda 
Tlacolula  zvaného  a  pak  neobydlenou  pouští  kaktusS,  yucc  a  agáví.  Ve 
stínu  jednoho,  prostředně  velikého  kaktusu  stromového  (Cereus  poly- 
lophus,  kaktus  ramenitý)  pohodlné  všichni  jsme  se  utábořili,  ba  i  mezkové 
sem  zatažení  našli  zde  ochrany  před  palčivostí  poledního  slunce!  Mimo 
Acacii  cornigel'u  nebylo  tu  stromu,  tím  méně  stínu;  děkovali  jsme  tedy 
jedné  dužinaté  rostlině,  u  nás  v  Evropě  za  okny  pěstované,  za  přátelskou 
službu  a  poobědvali ;  s  Indiánem  kočím  dělili  jsme  se  o  potraviny  uprostřed 
houštin  vedle  cesty.  Jediný  krok  v  levo  nebo  v  právo,  a  aspoň  na  šatech 
nám  uvízly  trny  nízkých  Opuntií  nebo  jiných  prokletých  ježků  rostlinných. 
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Okolí  věru  málo  příhodné  noTomanželům  na  cestě  líbánků :  jedno  políbení, 
v  úkrytu  za  honšti  kaktnsft  ukradené,  a  ble,  tu  trest  bolestný  v  podobé 
ostnů,  i  obuví  proniklých !  A  ještě  více  vyprahlou  byla  půda,  neutěšenou 
krajina,  pustější,  prachem  pokrytá,  sluncem  vypálená!  Ubozí  mezkové 
těžce  oddechovali,  solidní,  ale  zajisté  ne  na  perách  vůz  házel  námi,  takže 
již  v  duchu  sbíral  jsein  po  zemi  součásti  drahého,  mému  dozoru  svě- 
řeného jeho  obsahu.  —  nArré,  arré,**  popoháněl  vozka,  a  jen  některý 
menší  dravec,  poletující  nad  planinou,  nebo  praskot  a  švihy  biče  rušily 
jjednotvárnost,  ticho,  melancholii  unavené,  dlouho  již  deštěm  nesvlažené 
krajiny.  Pak  objeli  jsme  rozbité  skály  divokého  vzhledu,  asi  800  stop 
vysoké  Talapanu.  Krajina  jako  by  stvořena  pro  bandity,  a  příležitost  takřka 
svůdná  cizince  přepadat!  a  olupovati.  Ač  poradil  mi  oaxacký  p.  hoteliér 
bych  zbraně  vzal  s  sebou  (kočí  i  já  byli  jsme  ozbrojeni),  nevěřil  jsem 
v  žádné  nebezpečí.  Poslední  přepadení  cizinců  nebo  Mexikánů -lepši  třídy, 
tedy  na  jisto  ozbrojených,  stalo  se  zde  asi  před  šesti  lety.  Železná  ruka 
Porfírio  Diaze  očistila  aspoň  tento  stát  (Oaxako)  úplně  od  veškeré  lou- 
peživé  čeládky.  Kdokoliv  zde  provinil  se  hruběji  proti  cizímu  majetku, 
poslán  do  vládních  nucených  pracoven  a  plantáží,  lupiči  pak  pobiti. 

Jeli  jsme,  lépe  řečeno  bylo  námi  házeno,  třeseno  již  skoro  sedm 
hodin,  když  obrátil  se  vozka  ke  mně  a  bičištěm  ukázal  mi  v  levo,  da- 
leko do  snížené  úžlabiny,  ke  stráni  jednoho  pohoří,  řka:  „Mitla!"  V  odpo- 
ledním, blednoucím  již  slunci  stopené  stráně,  nebohatou  vegetaci  porostlé, 
vzhledu  neutěšeného  jako  v  Éecka,  zklamaly  mne,  a  já  marně  rozhlížel 
se,  kde  uzřím  zbytky  Athén  říše  zapotecké.  A  dlouho  pohlížel  jsem, 
nežli  uzřel  jsem  uprostřed  chudého  rostlinstva  střechy  vesnice  a  konečně- 
bělající  se  a  zdánlivě  velmi  nepatrné  zříceniny!  To  je  proslavená  Mitla? 
Za  tři  čtvrti  hodiny  vjeli  jsme  do  vesnice,  kde  jen  dva  slušné  domky, 
ostatek  chatrče,  chýše  Indiánů;  obyvatel  tu  prý  500 — 600.  Silnicí,  stísněnoa 
ploty  z  kaktusů  svicovitých  vjeli  jsme  na  prostranství  n^áměstí'* ;  půl 
vesnice  poplašeno  našim  příchodem;  v  domě  nejlepším  míšence  Dona 
Felixe  Quéra,  zařízeném  jako  nFonda**,  jsme  se  ubytovali.  Příjemné  do- 
jati byli  jsme  jak  srdečným  přijetím  tak  zařízením ;  obydlí  záleželo  z  ně- 
kolika velice  čistých  jizeb  kolem  roztomilé  zahrádky,  pilným  zaléváním 
svěží  a  zelené.  Čisté  postele,  dobrá  strava,  a  vše  za  mírný  poplatek  — 
jak  milé  to  překvapení!  Má  žena  ovšem  měla  majetnici  tohoto  hotelu 
v  poušti  a  mezi  Indiány,  samu  poloindianku,  v  podezření,  že  krom  salátu^ 
pečeného  kuřete  a  čehosi,  čemuž  přezdívala  „bistek",  složitost  a  roz- 
manitost evropské  kuchyně  byla  jí  tak  neznáma  jako  nám  zapotečiiua,. 
kterou  výhradně  mluví  zde  čistokrevné  indiánské  obyvatelstvo,  španělsky 
neznsgíci. 

Sotva  že  odpočinuli  jsme  si  a  smyli  stopy  cesty  skoro  osmihodinné, 
malou,  nyní  v  době  dešfů  ale  mohutnou  říčku,  v  Bio  Tehuantepec  ústící, 
přešedše,  za  pět,  deset  minut,  středem  nejchudších  —  jaké  vídal  jsem 
kdy  —  chýši,  obleháni  Indiánkami  a  jejich  dětmi,  starožitnosti,  hliněné 
figurky  ke  koupi  nabízejícími,  dostali  jsme  se  k  cíli.  Již  první  chýše, 
které  jsme  minuli,  stály  na  zříceninách  zdiva  domů  poutníků,  příbytků 
sluhů  a  dvořenínů  Dalaj  Lamy  Zapoteků.  Ještě  několik  kroků  kvetoucím 
nízkým  křovím  nahoru  ua  prostranství,  jakousi  mesetu,  a  na  chvíli  oněměl  i. 
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stanuli  jsme  my  dva,  kteři  předběhli  jsme  ostatní,  nedočkavosti  hnáni| 
před  svědkem  nejvelikolepějších  dějin  lidu  záhadného,  jenž  byl,  zmizel, 
nevrátí  se,  nebude,  o  němž  skoro  nic  neznámo,  nežli  že  žil,  tvořil  a  trpěl, 
jehož  jazykem  sice  do  dnes  mlnvf  přímí  jeho  potomci,  kteří  špinaví 
a  v  cárech  nabízejí  mi  staré  bflžky,  ale  z  Jehož  slávy  nezůstalo  než 
několik  zdí !  Klonilo  se  k  večera,  lelek  hlásil  se  již  k  slova,  netopýrfi 
několik  kroužilo  vzduchem,  nálada  okolí  byla  tak  plna  smutku  a  neutě- 
šena —  jako  dějiny  země,  po  níž  zvolna  kráčeli  jsme  k  „palacio  del 
nořte",  severnímu  paláci. 

Mictla  či  Mitla,  poutnické  místo  Mixteků  a  Zapotekfi,  národA  jižně 
v  horách  od  Anahuacu,  tedy  od  hranic  nynějšího  státu  Pnebla  po  celém 
tlzemí  Oaxaky  kdysi  sídlících,  bylo  nejen  sídlem  nejvyšší  duchovní  hlavy, 
ale  i  pohřebištěm  králů  a  nejvyšší  šlechty.  Nebyla  městem  velkým,  nýbrž 
osadou  klášterů,  palácem  vrchního  kněze  a,  krom  budov  pro  pohoštění 
poutníků  na  místech  těch  posvátných,  nebylo  obchodu,  řemesel,  ruchu 
zbraní  kasty  bojovné  I  —  Zříceniny  —  zbytky  staré  slávy  —  jsou  skrovné 
a  drobí  se  víc  a  více,  vláda  mexická  nic  neučinila,  aby  zachránila  je 
před  zkázou,  a  jsou-li  dosud  poněkud  zachovalejší  jiných,  děkují  za  to 
jen  nehojné  vegetaci,  tvrdé  půdě.  V  Yucatanu,  v  Ghiapas  atd.  protube- 
rantní  vegetace,  drtící  vzrůst  kořenů,  během  několika  málo  století  úplně 
pokryje,  co  ještě  nezničeno,  nezarostlé. 

Zříceniny  lze  děliti  na  čtyři  skupiny:  několik  zdí,  kde  nyní  nalézá 
se  kostel  a  příbytek  bydlícího  tu  kněze,  stodolovými  moderními  budo- 
vami zakrytých,  jsou  zbytky  příbytků  nižších  knězi  pohanských.  Y  krásné 
síni,  jejíž  stěny  kdysi  pokryty  byly  ohnivě  červenými  freskami,  do  nedávná 
chován  dobytek  a  koně ;  barbarismus  předešlého  století  otloukl  a  zabílil  (!) 
krásné  kresby  a  hieroglyphy.  Další  skupiny  jsou:  božiště  a  palác  severní, 
dále  jižní,  a  umělá,  ale  nevysoká  pyramida,  nyní  úplně  zarostlá,  vypa- 
dající jako  přirozený  kopeček,  na  jehož  temeni  postavena  kaple.  Vkusnou 
mosaikou  uvnitř  i  vně  na  stěnách  skoro  všech  těchto  budov,  jichž  střechy 
dávno  strhány,  uloupeny  nebo  větrem  rozneseny,  vynikají  krásné  a  na 
řecké  nápadně  připomínající  stavby  tyto  nad  proslulé  zříceniny  v  Palenque, 
ba  i  v  Uxmalu.     Obdivuhodná  jest  nChodba  mosaik**  a  „síň  monolithů**. 

Nejvkusnější  mosaiku  spatřil  jsem  v  síních  vele*kněze  (viz  vyobraz.), 
jež  kresbou  svou  nejvíce  podobá  se  klassickým  meandrům,  labyrinthům 
atd.  Jediný  pohled  na  vyobrazený  zde  snímek  fotografický  postačí,  by 
správně  bylo  oceněny  umění  a  vkus  národa,  uměním  stavitelským  stojícího 
na  úrovni  s  porobiteli  svými,  nad  něž  ale  předčil  vlohami,  pílí  i  samo- 
statným tvořením,  pomníme-li,  že  neměl  vzorů  a  pracoval  nástroji  ka- 
mennými nebo  bronzovými  (měděnými),  že  nemaje  soumarů,  kladkostrojů, 
na  př.  materiál  k  obrovskému  sloupoví,  monolithy  až  400  centů  těžké 
z  dalekých  hor  jen  silou  lidských  paží  snesl  sem,  pak  uhladil  a  otesal 
tak,  že  ani  dnes  nejlepšími  stroji  a  pomůckami  vyzbrojený  sám  kamenník 
evropský  nedovedl  by  toho  lépe. 

To,  co  z  daleka  pozorovateli  zdálo  se  vtesáno  do  kamene,  jest  mo- 
saikou tisíců  přesně  a  stejnoměrně  hlazených  kamenů,  jako  by  to  byly 
tablety  hry  domina,  které  bez  malty  na  sebe  tak  skládány,  tak  přesně 
kryjí  8e  plochami,  že  zdají  se  sceleny.  Překvapuje  zvláště  variace  kreseb : 
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v  sinich  velekněze  napočteno  více  neS  22  různých  ornamentů,  vesměs 
úhledných,  lahodných,  složených  z  rovných  čar.  Křivek  nebylo  nžíto 
architektonicky  ani  zde  ani  na  severu  a  Tolteků  a  Aztekd. 

E  úzkým  síním  vedly  nízké  a  úzké  chodby,  z  nichž  některé  po- 
kryty byly  nástěnnou  malbou,  většinou  v  červeni  provedenou,  ale  boď 
odpadaly  neb  oloupány,  pomazány  byly  dvounohou  bestií,  jež  sli^e  .vasta* 
trix".  Nebylo  tu  oken,  střecha  nadzvednutá,  nepřilébající  k  stěnáro,^ 
snad  propouštěla  ono  polosvětlo,  jakého  bylo  třeba  mysticísmu  a  pólo- 
božství  obyvatel. 

Zapotekové,  národ  nejen  sběhlý  v  řemeslech  a  různém  umění,  na  př. 
v  keramice,  ale  i  bojovný,  poplatný  sice  Aztekům,  ovládán  byl  světským 
panovníkem  z  dědičné  kasty  králů.  Autokracie  panovníka  podřízena 
však  posvátné  osobě  velekněze  „Yijotao**  t.  j.  « Vše  vidoucího".  Před  po* 
svátnou  tváří  Vijotaovou  i  sám  král,  jehož  sídlo  bylo  v  Teotzpotlanu,  když 
za  státními  nebo  náboženskými  poradami  dlel  v  Mitle,  klopiti  musil  zrak. 
Bos  a  v  obyčejné  roucho  poutnické  oděn,  v  pokoře  vstupoval  v  síně  po- 
svátné. Lidu  obecnému  pohled  na  Vijotaa  zcela  znemožněn;  proviněni 
jakékoli  proti  polobohu  trestibio  smrtí,  ač  Zapotekové  v  obětech  lidských 
nezuřili  tak  jako  národové  severní  v  Anahuacu.  Vijotao  řídil  osudy  nejen 
jednotlivců,  nýbrž  i  celých  říši  —  jako  Pythia  delfská  —  v  krátkých,  dvoj- 
smyslných asi  větách  odpovídal  na  dotazy  poutníkům.  Ve  střídmosti  a  coe- 
libátu  žije,  byl  vězněm  svého  paláce  a  v  těchže  místech,  kde  nyní  stavěL 
jsem  svůj  stroj  fotografický,  obklopovala,  lid  vyssávající  cháska  kněží, 
rádců  a  hotovitelů  různých  lektvarů,  svého  pána,  krmíc  jej  jako  termití 
svou  zazděnou  královnu.  Jen  jednou  do  roka  kněží  popustili  uzdu  svému 
chovanci:  Vijotaovi  dovoleno  opiti  se(!),  a  za  cho€  jednodenní  dána  mu 
krasavice  mladá,  ze  stavu  vznešeného  panna.  Děti  tak  posvátného  původo 
vychovány  v  paláci,  v  nejstaršího  potomka  vtělil  se  po  smrti  Vijotaa 
velký  duch  otcův. 

Vyprávěje  podrobnosti  ty  našemu  ciceronu,  který  o  zříceninách 
nic  více  nevěděl,  nežli  že  stavěli  je  předkové  Indiánů,  jež,  dotěrné}  od 
nás  odháněl,  vylákal  jsem  na  něm  přiznání,  že,  maje  voliti  si  mezi 
slávou  a  moci  velekněze  a  mezi  „un  buen  trago"  (dobrým  douškem), 
zvolil  by  si  poslednější. 

Celé  dopoledne  byl  jsem  pilen:  snímal  jsem  partie  nejdůležitější, 
zříceniny  oživené  moderními  Zapoteky,  kteří  jen  za  poplatek  několika 
centů  svolili,  aby  byli  fotografováni.  Smlouval  jsem  s  prodávajícími,  a  to 
na  rychlo  naučenými  větami  jazyka  zápotockého,  mnohem  libozvučnějšího 
nežli  aztečtina,  o  starožitnosti,  hliněné  larvy  a  hlavice.  Slunce  plálo  jako 
ve  vzteku,  že  opět  cizinci  tu  ruší  posvátnost  míst,  kde  kdysi  lid  klonil 
se  jemu,  zdroji  života  a  smrti.  —  Po  rozpálených  stěnách  běhalo  na 
tucty  ještěřic,  rozcuchaná  a  bez  klobouků,  udivená  mládež  indiánská  slu- 
nila  se,  Američané  moji  dávno  utekli  kamsi  do  stínu,  i  žena  má  tam  odešla. 
A  když  počínání  mé,  z  počátku  Indiánům  tak  zajímavé,  zvědavým  ze- 
všednělo, i  oni  odešli ;  já  zůstal  aspoň  na  chvíli  sám,  jen  ve  společnosti 
vzpomínek  a  úvah.  Motýl  o  třech  jíž  jen  křidleoh  zabloudil  sem  a  tloukl 
se  o  stěny.  Děvčátko  roztomilé  nakouklo  průlomem  a,  vidouc  jenom  mne 
a  sebe,  prchlo  jako  motýl,  který  konečné  našel   si,   zpitomělý  reflexem, 
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cestu.  Sedl  jsem  si  jako  Jeremiáš  na  rozvaliny,  ba  zdá  se  mi  skoro,  že 
sám  k  sobě  jsem  mluvil:  ^Ďasa,  což  nemohl  Kolambos  přijíti  o  dvě  stě 
let  později,  v  doba  jinoa,  což  nemohli  býti  conqaistadory  Ameriky  lidé 
doby  pozdější?"  Což  uráéí-li  se  imperativu  dějin  poslati  hrstku  dobro- 
druhů do  světa,  musí  zmizeti  celé  národy  a  ze  slávy  a  kultury  domorodé 
nezbýti  nic,  nežli  několik  zdí,  němých  výčitek  pravěku?  —  a  zaklel 
jsem  si.  Ano,  zaklel,  způsob,  prý,  lidí  nevzdělaných,  ale  nejlepší  úleva 
citů,  balsám  hojivý  —  a  přišel  trest  v  zápětí :  jako  jestěřice  po  stěnách 
z  cikodby  přiběhla  —  už  tu  byla  ženuška.  Uražená,  cítíc  se  odstrčenou ! 
A  spustila: 

„Tři  neděle  teprve  ženat  a  už  pro  staré  kamení  zapomínám  na 
žínku  svou,  sám  k  sobě  mluvím  a  z  roztržitosti  ani  na  oběd  již  ne- 
myslím, dávno  voligí  nás,  v  slunci  sedím  bez  klobouku  a  jen  do  minu- 
losti hledím!"  Malá  bouře,  „manželská  bouře",  a  přec  nebe  nad  námi  bez 
jediného  mráčku!  „I  dobře  ti,  snílku!"  „S  bohem,  Mitlo,"  loučím  se, 
„již  odpoledne  pojedeme!"  Přes  hroudy  klopýtl  jsem^  a  s  ženou  přeběhli 
jsme  přes  klenutý  hrob  —  nedávno  před  lety  objevili  jej  a  vyloupili, 
co  nevyloupili  Španělé,  zničil  sám  domorodý  lid  —  a  tak  s  místa  mrtvých 
sestupovali  jsme  sami  dva  do  míst  života,  ale  do  vesnice  jen,  kde  ve 
špíně  a  nedostatku  žijí  potomci  slavných  dob.  Z  paláce  Vijotaova  vrátili 
jsme  se  ve  „Fondu",  kde  bifstek  dokonce  i  víno  a  salát  z  rajských  ja- 
blíček, hotelní  účet  a  mizerné  doutníky  setřely  rázem,  co  lpělo  mi  ještě 
na  duši,  čím  působily  na  mne  zdi  staré  Mitly  —  — 
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(Ze  sbírky  „Lilie  z  Tvých  zahraď*.) 


Vídal  jsem  T6  ve  snách  . . . 

Vidal  jsem  Tě  ve  snách 
tichou  holubii^, 
dávno  než  mně  svitlo 
Tvoje  oko  snicí, 

V  hájích  tušení  jsem 
potkával  Tě  laní, 
dávno  než  Tvá  ruka 
spočala  v  mé  dlani. 

Z  pohádky  Jsi  na  mne 
dívala  se  vílou, 
dávno  než  jsem  splynul 
s  Tvojí  duši  bílou  .  .  . 
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Lekníny. 

Nejde  mi  z  hlavy  jezero 
s  květy,  jež  z  vody  se  noH  .  .  . 
Oko  dne  hasne  v  západa  — 
Slunce  mé  vedle  mne  hoři. 

Leknínů  plná  hladina, 
pokrytá  velkými  listy  — 
vyrostly  písně  z  duše  mé, 
zvábil  je  paprsk  Tvůj  čistý. 

Vyrostly  jako  lekníny 
z  hlubin,  kde  minulost  stlivá  — 
nad  listem  temně  zeleným 
koruna  kloní  se  snivá. 

Lupeny  bílé  rozvírá, 
žíznivě  žádoucí  světla  — 
vždyt  jen  tím  Světlem  nebeským 
z  černé  té  hlubinv  zkvetla!  .  .  . 


Poslední  myšlenka. 

Hlava  klesá  unavena  — 
ještě  zHm  Tvé  bílé  šaty, 
ještě  vidím  ve  Tvých  očích 
kalich  štěstí  vrchovatý. 

Ještě  jako  akkord  harfy 
zní  mi  ohlas  Tvého  jména  - 
sen  můj  ve  Tvé  srdce  klesá, 
v  dlaně  hlava  unavená  .  .  . 


I  když  mé  dálka  odvede . 

I  když  mě  dálka  odvede 
v  sít  cest,  jež  kvetou  blínem, 
já  přec  Tě  budu  provázet, 
byf  jen  Tvým  němým  stínem. 

Když  v  zamyšlení  hlava  Tvá 
se  skloní,  lilje  bílá, 
to  duše  moje  toužící 
ji  v  letu  políbila. 


I 
4 
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A  když  Tvé  oči  zalije 
slz  křišťálový  pramen, 
to  schválil  cit  můj  nejhlubší 
Tě  v  objetí  svých  ramen  .  .  . 


Jak  stýská  se  mil 

Jak  stýská  se  mi  po  Tobě 

Ty  nevíš  — 

ó,  viď,  mně  tichém  ve  snění 

se  zjevíš! 

Jak  vodní  rflže  nad  tůní 

se  chýlí, 

lak  skloní  se  k  mé  daši  Tvůj 

květ  bílý. 

A  smutek  kde  se  doteknul 

mých  skrání, 

Ty  všecky  vrásky  vyhladíš 

svou  dlaní. 

A  budeš  k  břehům  slunečným 

mou  lodí  — 

Tvou  pod  hvězdou  mé  Spasení 

se  zrodí!  .  .  . 

Jak  stýská  se  mi  po  Tobě, 

Ty  nevíš  — 

<5,  viď,  mně  tichém  ve  snění 

se  zjevíš!  .  .  . 


Nad  pokosenými  poli . 

Nad  pokosenými  poli 
soumrak  v  noc  se  stmívá  — 
naše  láska  za  horami 
smutnou  píseň  zpívá. 

Ptáci  v  hnízdech  spočinuli 
denní  od  únavy  — 
jenom  naše  láska  nemá 
kam  skloniti  hlavy  .  .  . 
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Až  půjdeš  na  hrob  matičky  . 

Až  pfijdeš  na  hrob  matičky, 
modli  se  za  naše  štěstí  — 
ta  Tvoje  čistá  modlitba 
bode  ji  od  Tebe  zvěsti. 
Duše  se  vrátí  z  věčných  cest, 
oživne  srdce  zlaté, 
za  naše  štěstí  pod  drnem 
rnce  se  zachvějí  spjaté  .  .  . 


Všecky  smutky  pominou  . . . 

Všecky  smntky  pominoa, 
všecky  dozní  žaly 
za  poslední  hodinoa 
v  nekonečné  dáli. 

Bade  tam  jen  ticho  hvězd 
kráčet  mléčnou  drahou  — 
zkvete,  co  nemohlo  zkvést, 
věčnou  nocí  vlahou. 

Co  zde  v  prachu  haslo  snad, 
věčným  ohněm  vstane  — 
souhvězdími  budou  plát 
oči  milované  .  .  . 


-^"^^^ 
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o,  sladké  kvéty! 

O,  sladké  květy,  z  jara  rozkvétáte, 
bledule  ticbé,  sedmikrásy  zdobné, 
sasanek  bvězdy,  rožce  zvonky  drobné  — 
acb,  rozkvétáte,  brzy  ovadáte. 

Zem  zpola  spící  květ  váš  rozdýchala, 
nevinnost  dětská  z  kalíšků  vám  dýše, 
snivon  se  tonboa  zacbvíváte  tiše, 
jež  pokradma  se  v  květ  váš  přimíchala. 

Vás,  sladké  květy,  každý  vyhledává, 
poutáte  duši,  protože  jste  bílé, 
netknuté,  první,  zvláštním  kouzlem  milé; 
vás  vyhledává  —  žel,  že  utrhává.  — 

O,  krásy  duše,  v  mládí  rozkvétáte  — 
bledule  tiché,  sedmikrásy  zdobné, 
sasanek  hvězdy,  rožce  zvonky  drobné  — 
acb,  rozkvétáte,  brzy  uvadáte. 

Vás,  první  květy,  každý  vyhledává, 
utrhne  každý  —  protože  jste  bílé  — 
barbarskou  rukou.    Smutná  zmaru  chvíle! 
—  Pak  zahozený  květ  váš  dokonává. 


Což  na  tom? 

V  své  prázdné  žití  dny  jsem  touhy  plamen  vnesla^ 
jak  moucha  do  světla  já  v  jeho  žár  jsem  spěla; 
což  na  tom,  bolestí  že  duše  pak  se  chvěla, 
když  těžce  zraněna  zas  ve  klín  šera  klesla! 

Af  stokrát  přižehne,  to  světlo  stejně  svítí. 
Vždy  duse  přiletí,  by  v  obět  dala  sebe; 
je  svět  jí  žalářem,  když  mrtvých  klid  ji  zebe, 
jen  touhou,  bolestí  si  žitím  činí  žití.  — 
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V  těch  prázdných  žití  dnech  jsem  ▼  tonhy  plamen  spěla; 
což  na  tom,  zraněna  že  v  šera  klín  Jsem  klesla! 
Mně  stačí,  v  prázdnoty  že  světlo  jsem  si  vnesla; 
což  na  tom,  bolestí  že  daše  pak  se  chvěla  I 


Žitím. 

Nevím,  kterak  kdysi  předla 
sadička  nit  mého  žití; 
mnoho  nzlů  namotala 
na  té  jemné;  bílé  niti  — 
namotala  —  nerozpletla. 

Tenkrát  jistě  nemyslila, 
kolik  bnde  třeba  sily 
nepřetrhnout  —  rozmotati 
každičký  ten  uzlík  bílý  — 
nemyslila  —  nezkoušela. 

Mladá  léta  rychle  běží, 
a  těch  uzlů  plno  všady; 
rozmotávám  v  zamyšlení, 
kolem  letí  mládí  vnady  — 
přeléttgí  —  ulétají. 

Snad  až  hlavu  nad  poslední 
skloním  uzlík,  v  tiché  píli 
dokončit  chtíc  práci  svoji, 
v  kštici  avitne  vlásek  bílý  — 
zaleskne  se  —  zakmitá  se. 

Atropos  pak  vzpomene  si 
na  svůj  úkol  z  nenadání, 
nůžky  vezme,  uzlík  přetne, 
jedním  rázem,  bez  váhání  — 
nerozmotá  —  nerozplete! 


Dej  mi,  Bože,  Jednu  dUSil 

Nechci  světem  kvapem  běžet 
jako  šašek  s  rolničkami, 
nechci  v  teple  měkce  ležet, 
uspávat  se  pohádkami; 
chci  jít  volně,  vážně,  zticha 
krskem,  který  žitím  dýchá. 


r ' 


Z  básni  VlMty  Ebenhochovy.  37& 

Nechci  míti  jenom  štěstí  — 
štěstí,  které  jiným  schází; 
pokorně  chci  všechno  nésti, 
život  co  mi  ve  klín  hází; 
chci  jen  umět  s  trochou  klida 
hledět  v  svou  i  jiných  bídn. 

Nechci  získat  chvály  lidí, 
ta  jen  strhne,  nepovznese, 
mělkost  její  vždy  se  vidí; 
ale  když  mně  zasteskne  se, 
dej  mi,  Bože,  jedna  dnši, 
jež  mftj  vnitřní  život  tasí  I 

A  ta  daše  —  Otče,  prosím  — 
nechf  je  moje,  pro  vždy  moje! 
Každý  žal  nechť  za  ni  nosim, 
pija  s  ní  i  z  blaha  zdroje, 
aC  pak  jdeme  výše  spola, 
výš-li  nelze  —  spola  dolů! 
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Bosna  a  Hercegovina  za  okupace. 

Od  Josefa  Holečka. 

oni  v  ses.  9. — 12.  nEvětů"  podal  jsem  řada  stati  pod  názvem 
flDvacitiletí  okupace  Bosny  a  Hercegoviny*'.  V  obrázcích 
těch  vylíčil  jsem  některé  stránky  poměrů  v  okapovaných 
zemích,  jak  jsem  je  očividně  poznal  na  své  cestě  r.  1897 
vykonané  schválně  za  tím  účelem,  abych  mohl  ceskéma 
obecenstva  povědět  o  okupaci  nefalšovanou,  českou  pravda. 
Avšak  obraz  můj  zfistal  nedokončen  a  některé  předůležité 
otázky  byly  jím  nedotčeny.  Go  jsem  loni  rozkreslil,  chci 
letos  dokresliti. 

Přestal  jsem  při  vylíčení  agrárných  poměrA,  jak  se  za  okupace  vy- 
tvořily. Vyšel  nám  výsledek,  že  poměry  ty  nikterak  nejsou  utěšené,  přes 
to,  že  vláda  snaží  se  tlustý  stín,  rozložený  po  celku,  roztrhati  jednotli- 
vými pokročilými  výkony,  jimž  nelze  upříti  uznání,  ačkoli  tu  vadí,  že 
Yšude  rozhoduje  politický  výpočet  a  obmysl  okupace,  j«ž  není  ani  pojata, 
•ani  vedena  v  duchu  národním  oněch  zemí. 

Avšak  my  jsme  se  nikde  nespokojili  pouhým  konstatováním  makavé 
třeba  pravdy,  ale  snažili  jsme  se  každou  stránku  poměrA  nynějších  vy- 
ložiti nejen  z  okupačně  přítomnosti,  nýbrž  i  z  minulosti.  Starali  jsme  se, 
abychom  jevy,  které  se  nám  okupací  na  oči  staví,  vysvětlili  nejen  pří- 
činami, tkvějícími  v  okupaci  samé,  nýbrž  také  příčinami,  které  již  před 
•okupací  v  zemích  těch  byly  pAsobily,  jakož  i  příčinami,  založenými 
v  obecných  proudech  současné  politiky  a  mezinárodních  styků. 

Podobné  prozkoumání  všech  příčin  povinni  jsme  předsevzíti  po  vy- 
líčení panujících  tam  poměrAv  agrárných. 

Tím  zahájíme  druhou  řada  obrázků  z  Bosny  a  Hercegoviny  za 
-okupace. 

I. 

Agrárná  historie  okupovaných  zemí. 

Země  Balkánského  poloostrova,  obývané  srbským  kmenem,  hodí  se 
jednak  ku  provozování  rolnictví,  jednak  ku  provozováni  pastýrství.  Vlastní 
Srbsko  tak  zvané  a  Staré  Srbsko  úrodnými  rovinami  a  dolinami  řek  jsou 
příhodnější  pro  rolnictví;  Bosna  a  Hercegovina  i  černá  Hora  pro  pa- 
stýrství. 

Srbové,  když  výbojem  zaujali  nynější  své  země  za  Dunajem  a  Sávou, 
byli  rolníky  i  pastýři,  a  také  obyvatelstvo,  které  tam  zastali  a  sobě  pod- 
robili, živilo  se  obojím  spůsobem,  ale  tak,  že  jedni  jeho  národové  obli- 
bovali si  převahou  rolnictví,  drazí  pak  raději  se  obírali  pastýrstvím.  Ná- 
rodní pestrota  již  tehdy  byla  na  Balkáně.  Z  národů,  podrobivších  se  Srbům, 
byli  hlavní  Noropové,  kmen  thrácký,  Arbanasové  či  Illyrové  a  Vlaši,  t.  j. 
Homané. 
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Arbanasi  ustoupili  do  bor  své  nynější  vlasti  a  žgon  si  pastýřským, 
Svobodným  životem  až  na  naše  dni.  Jako  k  Turecku  patří  jen  podle  jména, 
tak  zigisté  i  přináležitosC  jejicb  k  říši  srbské  byla  pouze  nominalná.  Pokud 
byH  nuceni,  voditi  nepřetržité,  vécné  boje  k  obhájení  svých  hor  a  své 
volnosti,  počtu  jich  nepřibývalo.  Jestliže  jich  nehubli  meč  nepřátelský, 
sami  bránili  domácími  krvavými  rozmíškami  a  neúprosným  vykonáváním 
krevné  pomsty,  aby  se  počet  jich  rozhojnil.  Teprve  v  posledních  dvou 
stoletích  pocítili  potřebu  se  rozepjati  a  trou  se  nazpět  do  Starého  Srbska 
a  dále,  odkudž  byli  původně  od  Srbů  vytlačeni. 

Noropové  a  Vlaši  neustotipili  Srbům  ze  svých  bydlišť,  ale  zůstali 
s  nimi  nejprve  jako  jejich  porobenci,  kteří  jim  jako  svým  pánům  hospo* 
dárské  práce  vykonávali;  později  přijali  jazyk  pánů  svých,  a  prodlením 
doby  ustálil  se  jejich  poměr  ne  již  jako  národů  porobených  a  služebných, 
nýbrž  jako  vySsich  a  nižších  třid  téhož  národa  srbského.  Noropové  byli 
v  době  svého  porobení  rolníky,  Vlaši  pastýři.  Když  jedni  i  druzí  se  po- 
míchali a  národně  splynuli  se  Srby,  slovo  noropch  či  meropch  nabylo 
významu  rolníka  vůbec,  slovo  vlach  pastýře  vůbec.  Od  invase  turecké 
slovo  Vlach  znamená  křestanského  sedláka,  zvláště  pravoslavného,  a  tkví 
v  něm  příhana,  v  kterémžto  smyslu  katolíci  užívají  ho,  jeli  řeč  o  Srbech 
a  pravoslavných. 

Tento  osud  slova  vlach.  za  periody  turecké  znamená  hospodářskou 
reakci  naproti  době  rozkvětu  srbského  státu  a  národa.  V  době  dokosovské 
rolnictví,  ustálený  na  jednom  místě  spůsob  života,  začalo  převládati.  V  době 
pokosovské  rolníci,'  mohlili,  oddávali  se  životu  pastýřskému,  neboC  při 
svých  stádech  na  horách  byli  svobodni;  nejsouce  Turkům  na  očích,  ne- 
zavdávali jim  záminky  k  nepřátelství,  a  jestliže  přece  nepřátelství  se 
strhlo,  bylo  jim  na  horách  snáze  se  obránit  i  snáz  uniknouti,  když  jim 
záhuba  hrozila.  Jednak  vlaši  sami,  přehánějíce  svá  stáda  s  místa  na  místo 
a  nomadisnjíce,  potřebovali  většího  prostranství,  než  kdyby  se  drželi  rol* 
nictví,  a  musili  si  ho  nezřídka  bojem  dobývati. 

Kočovní  národové  v  Rusku,  Baskirové  a  Kirgizové,  teprve  nyní  po- 
číni^í  pocitovati  nedostatek  půdy,  a  snad  by  ho  ještě  nepocitovali,  kdyby 
pastevná  jejich  svoboda  omezována  nebyla  od  ruských  úřadů,  jež  objevily, 
že  jejich  kočovníci  vlastně  nejsou  právními  držiteli  nijaké  půdy  a  že 
všechen  jejich  majetek  je  pouze  hybný.  Mají  nespočetná  stáda,  která 
přehánějí,  mají  stany  a  rozmanité  potřebnosti,  které  přenášejí,  ale  ne- 
mají statku  nehybného,  půdy,  reality,  který  by  jim  byl  zapsán  a  tvořil 
nespornou  jejich  držbu.  Pokojní,  nebojovní  kočovníci  od  nezbadatelných 
časů  žili  v  názoru,  že  všechno  prostranství,  kam  svoje  stáda  doženou 
a  které  se  jim  hodí  za  pastviska,  jest  jejich.  Když  narazili  na  půdu  osa- 
zenou, pomyslili  si:  zde  již  někdo  jiný  pase,  poženeme  jinam,  kde  nám 
a  našim  stádům  nebude  nikdo  překážet  a  my  nikomu.  A  při  tom  úplně 
zapomněli,  že  může  nastati  doba  a  mohou  přijíti  lidé,  kteří  jim  řeknou : 
stáda  jsou  vaše,  ale  půda  není  vaše,  nýbrž  státní.  Kdyby  kočovníci  slyšeli 
taková  slova  od  jiných  kočovníků,  od  lidí  sobě  podobných,  podobně  ži- 
jících a  podobnými  prostředky  vládnoucích,  vzchopili  by  se  a  při  vší  své 
taírumilovnosti  postavili  by  se  na  obranu.  Naproti  státu  jsou  slabi. 
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Tak  asi  bylo  také  v  zemich  srbských.  V  čem  byla  různost  od  nre- 
clenóho  přikladn,  vyplývalo  z  přírodních  podmínek  jejich  a  z  pomém 
obyvatelstva. 

Jak  až  podotčeno,  povaha  zemí  těch  je  taková,  že  obyvatelstvo  od- 
kazuje i  na  provozování  rolnictví,  i  na  provozování  pastýrství,  ale  ne  na 
týchž  místech,  nýbrž  místné  vedle  sebe.  Srbové  byli  vládnoucí  národností, 
iďe  z  počátku  bezpochyby  byli  v  menšině.  Jako  vládnoucí  národnost  drželi 
se  poblíž  ohnisek  politické  moci,  jež  je  chránila,  a  již  oni  ve  vlastním 
zájmu  podporovali.  Ohniska  politické  moci  nebyla  na  horských  pastvinách, 
nýbrž  v  hradech  velkých  župauftv  a  knížat.  Tento  poměr  sám  je  nabádal 
k  trvalé  osedlosti  a  rolnictví;  kočovnictví  a  pastýrství  zůstalo  vlachům. 
Záliba  Srbů  v  rolnictví  nebyla  větší,  než  v  pastýrství.  Jako  živnost  a  za- 
městnání bylo  jim  obojí  stejně  milé,  ale  nutnost  je  vedla  k  tomu,  aby 
sami  spíše  rolnictvím  se  zabývali.  Vyhledávali  .župná*  t.  j.  úrodná  místa, 
tvořili    nžupy"    a  stávali   se   .župany**  a  ze  županů    .velkými   župany*. 

Zatím  vlaši  na  planinách  (horách)  žili  svým  starodávným  spůsobem* 
Pásli  svoje  stáda  a  hledali  pro  ně  nových  pastvin,  když  se  jevila  potřeba. 
Neměli  před  sebou  širé,  nekonečné  stepi  jako  v  Rusku  Baškiři  nebo 
Kirgizové.  Když  se  stáda  jejich  na  některé  planině  rozmnožila,  snažili 
se  zaujmouti  planinu  sousední,  což  se  zajisté  nepodařilo  bez  boje.  I  vzni- 
kaly mezi  nimi  husté  malé  války,  voděné  se  vším  patriarchalným  hero- 
ismem,  jež  dávaly  v  některých  těch  zemích  tvářnost  vnitřnímu  života 
obyvatelstva  až  do  naší  doby;  byly  nevysychajícím  pramenem  národní 
epické  poesie,  ale  i  politické  rozháranosti  a  slabosti.  Videňáci  dali  bo- 
jovníkům-pastýřům  přezdívka  „Hammeldiebe**. 

Dávno,  ještě  do  Dušana  udalo  se  cos  podobného,  jako  nyní  se  dějo 
na  stepích  baškirských  a  kirgizských.  Vlaši  ještě  se  domnívali,  že  jsou 
pány  pastvin,  na  které  honili  svoje  stáda,  ale  zatím  byly  juž  od  županů 
prohlášeny  za  své  a  zapsány,  aby  nemohlo  býti  pochybnosti,  kdo  jest 
jejich  držitelem.  Stalo  se  to  v  době,  kdy  politická  moc  zemědělských 
žup  rozpjala  se  z  míst  rolnýcb  i  na  odlehlé  a  těžko  přístupné  hory. 

Srbové,  Vlaši,  Noropové  i  Arbanasi  žili  životem  patriarchalným  a  tvo- 
řili větší  menší  společenská  klubka,  jež  u  Srbů  slula  „zádruhy".  Zádruhy 
srbské  byly  více  nebo  méně  četné  podle  osobných  i  hospodářských  po- 
měrů a  potřeb  jednotlivých  členův  i  celého  klubka.  Když  okolnosti  na- 
léhaly, vzájemnost  v  zádruze  se  tužila,  a  v  členech  jejích  neprobouzely 
se  individualistické  touhy. 

V  zádruze  dědičný  pozemek  („baština*)  byl  společný,  nedílný  a  ne- 
zcizitelný.  Individualným  majetkem  jednotlivých  členů  byly  šaty,  zbraně 
a  peníze,  kterých  nabyli  nějakým  jiným  spůsobem,  než  přikázaným  sobe 
koQánim  v  zádruze.  Nebylo  jim  nemožno  odděliti  se  a  utvořiti  buď  novou 
zádruhu,  buď  žíti  odděleně  („jinokosně**).  Jestliže  se  oddělili,  tvořili  nové 
baštiny,  zakupigíce  za  tím  účelem  půdu,  která  byla  netěženou  dotud 
držbou  širšího  jejich  klubka,  bratstva  a  dále  plemene.  Všecka  klubka  se 
sociálně  pro  sebe  ohrazovala  rodovou  tradici,  jíž  pevným  základem  stala 
se  v  době  křestanské  .krsno  ime**,  t.  j.  výroční  památka  jejich  pokřestěnf. 
Slučovací  sila  krsného  imene  byla  tak  veliká,  že  podle  světce,  jenž  byl 
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pokřestěným  rodem  přijat  za  patrona,,  dotud,  po  tisíci  letech,  poznávigi 
se  potomci  toho  roda  a  hlási  se  ka  svému  společnému  původu. 

Tradice  zajisté  u  všech  národů  nepismenných  zachovávala  paměC 
památných  dějů,  když  nehyla  zachovávána  písmem;  ale  kromě  Židů  je 
sotva  druhý  národ,  u  kterého  bj  tradice  jako  surrogát  dějin  byla  tak 
vyvinuta  a  silná,  jak  u  Srbů.  A  tradici  srbskou  dlužno  pokládati  za  ne- 
méně bdělého  strážce  zděděných  socialných  pořádků  než  běh  dějin,  jenž 
u  nich  podivuhodnou  náhodou  také  se  k  tomu  přičiňoval. 

Jakmile  se  v  patriarchalismu  počne  vyvíjet  osobná  a  dědičná  moc, 
objevqjí  se  počátky  feudalismu.  Moc  neznamená  zde  tolik,  co  auktorita; 
právě  v  patriarchalismu  jest  auktorita  starešin  největší;  ale  moci  nemá 
stařešina,  nýbrž  rodina,  rod,  kmen.  Moc  ve  smyslu  feudálném  jest  individu- 
alná.  Pramenem  jejím  jest  o.sobná  statečnost  a  chytrost,  jež  zakládají 
umění,  slabší  a  méně  majetné  lidi  ovládati,  jimi  se  naproti  nepříteli  jako 
svým  vojem  hraditi  tak,  že  oni  za  tuto  službu,  pánu  prokazovanou,  do- 
stávají od  něho  v  léno  svou  vlastní  půdu  a  vstupují  k  němu  v  poměr 
poddanské  odvislosti;  v  druhé  řadě  pán  dává  v  léna  půdu,  na  nepříteli 
dobytou. 

Kde  jmění  jednotlivců  počalo  převyšovati  jmění  obecné,  vznikal 
feudalism.  Rodina  feudalného  pána  sice  doma  ještě  zachovávala  patriar- 
cbalný  duch,  ne  však  vně.  fiímský  patricij  v  rodině  byl  patriarchalným 
stařešinou,  ale  naproti  svým  poddaným  byl  feudalným  pánem.  Rodina 
feudalná  odděluje  se  od  obce,  zavírá  se  do  hradů.  Dává  si  tvářnost  pýchy 
a  nerovnosti  s  těmi,  s  nimiž  dříve  tvořila  jedno  společenské  klubko. 
Vyvíjí  se  různost  stavův  i  poměrů  poddanství. 

Rodina  feudalná  nemůže  býti  příliš  četná,  aby  se  neoslabilo  její 
jmění.  Má  zapotřebí  vojen  a  zas  vojen,  aby  mužští  její  členové  mohli 
zakládati  vlastní  moc  a  nová  léna  buď  přijímati  nebo  rozdávati.  V  pýše 
své  dělají  se  blízkými  bohu,  jakoby  on  je  byl  na  cestu  feudalismu  uvedl, 
je  chránil  a  poddaným  pokorné  poslušenství  pánů  poroučel.  Ti  potomci 
feudalných  pánů,  kteří  nemohou  býti  v  rodině  zaopatřeni,  aby  jmění  její 
se  neoslabilo,  věnují  se  stavu  duchovnému,  stávají  se  knížaty  církevními 
a  jsou  jednak  oporami  svých  feudalných  bratrů,  jednak  prostředníky  mezi 
nimi  a  lidem,  obyčejně  na  škodu  posledního.  Prostý  kněz  neměl  vlivu 
na  poměr  mezi  pánem  a  otroky.  Pocházeje  ze  tříd  neprivilegovaných 
a  chtěje,  jak  to  bylo  na  západě,  privilegovaným  se  rovnati  svým  úřadem 
a  povoláním,  podržoval  duševné  vlastnosti  a  mravnou  kvalitu  prostředí, 
odkud  vyšel ;  když  ono  skleslo  na  otroky,  on  sám  nejčastěji  býval  surový, 
sprostý,  neušlechtilý  jak  otrok. 

Nejvyššího  rozvoje  feudalism  dosáhl  na  evropském  západě,  kde  se 
až  ve  svůj  opak  zvrhl  tím,  že  individualná  síla  vymohla  si  právo  odboje, 
právo  hrozné,  nespolečenské,  jediné  právo,  jež  feudálně  zřízení  uvedlo  do 
společnosti  evropské. 

Lid  poddaný  nenáviděl  svých  pánův  od  počátku  svého  poddanství 
až  do  svého  z  něho  vymanění.  Když  byl  v  poddanství  jímán,  lid  pocitoval 
takový  odpor  a  hrůzu,  takové  neštěstí  a  pošlapávání,  takové  zoufalství 
malomocného,  že  při  vší  religiosnosti  nemohl  věřiti,  že  by  to  vše  bylo 
dílem  božím,  vůlí  boží,  ano  třeba  trestem  božím,  a  myslil,  že  to  Antikrist 
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přišel  na  zem  a  zakládá  svou  říši.  Jen  to  mn  bylo  útěchou,  ie  po  Anti- 
krista přijde  Eristas,  říši  Antikristova  vyvrátí  a  založí  království  boží 
na  zemi,  kde  zabožený  a  zotročený  zase  bade  vysvobozen,  spasen  a  za 
miláčka  božího  povýšen. 

Despotism  patriarchalný  lid  mnohem  lépe  snášel.  Považoval  jej  za 
míjivý  a  přechodný,  a  jestliže  musíl  podrobovati  se  mn,  nikdy  toho  ne- 
činil bez  naděje,  že  zase  bnde  lépe.  Ale  despotism  feadalný  posléz  ndasil 
v  lidu  i  tu  naději,  žehy  mn  pomohl  bůh,  kdyby  sstoapil  s  nebe,  a  nechal 
mn  leda  naději,  že  ma  bode  lépe  na  onom  světě.  Lid  žádný  despotism  tak 
nepobařoval,  takovým  hněvem  a  opovržením  nenaplňoval,  jako  despotism 
feadalný.  To  byl  původ  stálého  protivenství,  s  kterým  lenná  moc  vždycky 
se  potkávala. 

Všechno  zlo,  které  fendalism  shrnul  na  hlavy  národů  západních, 
musíme  si  pfípamatovati,  chcemeli  mluvit  o  feudalismu  u  Srbů  vůbec 
anebo  v  některé  srbské  zemi  zvlášt. 

Fendalism  u  Srbů  vznikal  nejen  přirozené  z  patriarchalismu,  nýbrž 
také  přímým  vlivem  západu,  s  nímž  Srbové  byli  ve  stycích  od  kHžáckýcb 
válek.  Pěší  voje  křižácké  ubíraly  se  k  cíli  své  výpravy  přes  Balkán, 
a  po  nich  zůstávala  jakási  známost  feudalných  řádů  západních.  V  jedno- 
tlivcích srbského  národa  podnítila  se  tím  individualistická  náchylnost. 
Snažili  se  přiosobiti  si  osobné  jmění  a  moc  a  vyniknouti  ze  svých  řad. 
Nejprve  vynikly  nad  jiné  jednotlivé  rodiny,  z  těch  zas  jednotliví  mužové, 
a  jejich  příklad  následovalo  na  sta  jiných,  slabších  a  méně  schopných, 
kteří  nicméně  nechtěli  v  obcích  rodů  svých  zůstati  rovnými  mezi  rovnými. 
Tak  povstali  vlastelé  (velká  šlechra)  a  vlasteliéiči  (drobná  šlechta).  Nej- 
mocnější z  magnátů  stal  se  knížetem,  nejprve  voleným,  načež  usiloval 
učiniti  hodnost  knížecí  ve  svém  rodě  dědičnou.  To  znamená  již  vývoj 
idey  statné  a  boj  její  s  ideou  kmenovou.  Boj  ten  dlouho  trval.  Teprve 
Neraanjovi  podařilo  se  založiti  takovou  dynastii,  jíž  nikdo  více  neupíral 
práva  panovati.  Ale  i  on  ještě  musil  prve  podstoupiti  kruté  boje  se  svými 
bratry,  kteří  mn  vytýkali  také  to,  že  vystavěl  chrám,  nepotázav  se  dříve 
se  svými  staršími  bratry. 

Fendalism  západní  na  vzájem  se  podporoval  s  latinskou  církví.  Spo- 
jenectví toto  v  ponětích  mnohých  dosud  je  nerozlučné.  Oba  spojenci 
spolu  stáli,  spolu  klesali,  spolu  chodili  na  výboje  a  spolu  se  dělili  o  kořist. 
Možno  položiti,  že  tam  na  Balkáně,  kde  .v  starobylosti  nacházíme  prvé 
stopy  latinské  církve,  potkáváme  se  i  se  stopami  feudalismu.  Nad  jiné 
význačným  faktem  pro  nás  jest,  že  Štěpán  Nemanja  nejprve  přijal  krá- 
lovskou korunu  od  papeže,  potom  pak  dal  se  korunovati  od  svého  mlad- 
šího bratra,  arcibiskupa  Sávy,  dle  obřadu  východního.  Tím  postavena  ne- 
rozborná  hráz  naproti  přilévajícímu  se  katolicismu  do  zemí  srbských,  a  tím 
také  především  národ  srbský  zachráněn  od  poroby  feudalismu.  Král 
ochromoval  zádružné,  rodové  zřízení;  arcibiskup  Sáva  učinil  opatření, 
aby  kralojící  jeho  bratr  nerozbil  národně-společenský  princip  srbský  na 
dobro.  Pravoslavná  církev  rukou  sv.  Sávy  zasáhla  tu  v  kolo  srbských 
dějin  velmi  blahodárně:  vstouple  mezi  krále  a  národ,  smírně  mezi  nimi 
prostředkovala  a  nedopustila,  aby  vznikly  jako  na  západě  dvě  příkré^ 
nesmiřitelné  protivy.  Královskou  moc  pravoslavná  církev  pomáhala  utvo- 
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řiti,  ale  ne  tak  jako  latinská  církev  na  západě,  aby  krále  představovala 
Jako  pěeC  silného  Hospodina,  bijici  do  š^e  národa,  nýbrž  ona  ponechávala 
králi  všecku  dřívější  stare^nskou  vážnost  a  lid  ponaucovala,  že  kníže, 
král  nebo  car,  byt  nabyl  své  moci  dědičně,  nepřestává  tím  býti  výrazem 
vůle  lidu,  jako  bývalo  v  dobách  starších,  kdy  i  hlava  země  vycházela  ze 
svobodné  volby  obyvatelstva. 

Týž  pojem  o  panovnické  mocí  mají  všichni  národové  pravoslavní. 
Král  na  západě  stál  samojediný  na  ohromné,  uměle  a  pravidelně  srovnané 
hranici  lidí,  v  níž  sedlák  byl  nejspodnější  vrstvou,  jsa  ve  skutečnosti  zá- 
kladem, z  kterého  všecka  společnost  se  pozdvihovala,  ale  nesoucí,  protože 
nebyl  na  neštěstí  mrtvým  kamenem,  v  stálé  bolesti  břímě  celého  spole* 
čenského  a  státního  organismu,  jež  ho  věčně  drtilo  a  krušilo,  tak  že 
nikdy  nepřestal  potáceti  se  mezi  životem  a  smrtí. 

V  statni  společnosti  srbské  nebylo  žádných  docela  bezprávných  členů. 
Sedlák  na  panovníka  pohlížel  jako  na  svého  korunovaného  mandatára 
a  byl  pohotově  pomáhati  mu,  kdyby  se  potřeba  ukázala,  proti  těm  vla- 
stelům,  kteří,  chtějíce  dále  rozvinovati  princip  feudalismu,  práhli  po 
organisaci  stavovské,  aby  mocí  svou  omezovali  krále  a  z  lidu  vyssávali 
poslední  kapku  krve.  To  se  vlastelům  nepodařilo;  oni  neutvofíli  stavu, 
který  by  se  rovnal  západoevropské  šlechtě,  a  titulatury,  které  dostávali 
jednotlivci,  byly  označením  hodnosti  v  politické  nebo  vojenské  službě 
a  nebyly  dědičné. 

Jako  lid,  i  carové  srbští  pochopovali  své  určení  v  národě  ideálně. 
Dušan,  povýšiv  se  za  cara,  ustanovil  ve  všech  provinciích  říše  své  svoje 
náměstky  a  Srbsko  dal  ve  správu  syna  svého  Uroše  jakožto  následníka 
nebo  n mladého  krále".  Sám  osobně  nezůstavil  si  žádné  provincie  a  Zetn, 
jež  dotud  byla  dědičným  údělem  Nemanjičů,  dal  ve  správu  jiného  místo- 
držitele.  (Kallay,  Dějiny  Srbska.)  Jako  ^car  srbský,  bulharský  a  byzantský** 
Dušan  chtěl  vážnost  a  význam  tohoto  důstojenství  povznésti  do  závratné 
výše,  ale  při  tom  strhal  za  sebou  mosty,  vzdav  se  Zety  jako  své  dědoviny. 
Sv.  Sáva  a  bratr  jeho  král  Štěpán  Nemanja  zřízením  národní  pravo- 
slavné církve  na  vždy  pojistili  srbskému  národu  silný  demokratický 
charakter.  Národ,  čím  více  jednotliví  vlastelé  usilovali  o  jeho  feudálně 
porobení,  tím  více  lnul  ku  svým  carům,  tím  více  jim  se  poddával  a  věřil, 
tím  bližším  jim  se  cítil.  Národ  srbský  dříve  a  lépe  pochopil  státotvornou 
snahu  svých  carův  a  radostně  jim  pomáhal  srbský  národní  stát  budovati. 
Jak  srbský  národ  byl  státotvornou  prací  a  svou  státní  myšlenkou 
zaujat,  vidno  nejlépe  z  jeho  dlouhého  žalu  pro  pád  srbského  státu  na 
Kosovu.  Žal  ten  vyplňuje  celý  jeho  potomní  život,  jeví  se  mnohými  ná- 
rodními zpěvy,  jimiž  pád  svého  státu  oplakává  a  slaví  bohatýry,  kteří 
v  obraně  jeho  ducha  vypustili.  Jakmile  srbský  národ  z  ran  svých  počal 
se  vzpamatovávati,  bylo  prvou  jeho  myšlenkou  obnovení  Dušanova  carství, 
nové  zbudování  srbského  národního  státu.  Není  příkladu  v  dějinách,  žehy 
národ  některý  tak  byl  proniknut  svou  státní  myšlenkou,  žehy  jí  ne- 
změnitelně věren  zůstával  ještě  po  uplynutí  pěti  set  let  od  tragického 
jejího  nezdaru,  jako  vidíme  u  Srbů. 

Té    bezpříkladné   lásky   k  myšlence   svého   národního   státu   srbský 
národ   by  neměl,   kdyby   stát  jeho   nebyl   býval   dostatečnou   měrou  ná- 

26* 


382  Josef  Holeček: 

rodním  ve  všech  směrech:  Jazykovém,  náboženském,  sociálnem  i  bospo- 
dárském.  Carové  sice  masiii  dělat  ústopky  mocným  vlastelům  a  dělali  je 
na  ujma  massy  národa ;  avšak  národ  nntnosC  ta  uznával  a  přinášel  oběti. 
Úspěch  svůj  národ  spatřoval  prozatím  v  tom,  že  v  státě  srbském  nepo- 
dařilo se  velikášftm  zavésti  fendalism  v  té  plné  a  propracované  formě, 
které  nabyl  na  Západě.  Národní  píseň  má  se  k  některým  bohatýrům  té 
doby  poněknd  jinak,  než  historie.  Národní  podání  jmenuje  Vaka  Bran- 
koviče  zrádcem  na  Kosovu  a  vzkládá  naň  vinu  záhuby  srbského  státu; 
avšak  ne  všichni  historičtí  badatelé  jsou  v  příčině  Vuka  Branko viče  za- 
jedno s  národem,  čím  to  vysvětliti  ?  Ničím  jiným,  nežli  že  Vak  Brankovič 
byl  národem  nenáviděn  ještě  před  Košovém  jaJio  feudalný  utiskovatel  lidu 
a  pionýr  Západu,  jenž  po  Kosovu  byl  jedinou  nadějí  Brankovičů.  Bylo 
tehdy  mezi  srbskými  vlasteli  podobných  utiskovatelů  nemálo  a  Kosovo  jich 
na  této  dráze  nezadrželo,  nýbrž  oni,  krátkozrací,  odklizení  carů  pokládali 
za  odklizení  hrubé  překážky  svých  feudalných  choutek. 

Vývoj  feudalismu  v  srbském  státě  zarazil  se  tedy  velmi  záhy,  a  dík 
za  to  náleží  na  prvém  místě  sv.  Sávovi,  organisátoru  srbské  národní 
a  státní  pravoslavné  církve.  Tím  zachráněn  demokratický  živel,  jenž  po 
vždy  srbský  národ  vyznačoval.  Carové,  mohouce  se  opírati  o  národ,  ne- 
dali, aby  se  vyvinul  feudalný  panský  stav,  který  by  lid  utiskoval  a  krále 
omezoval.  Koncesse,  které  vlastelům  učiněny  na  úkor  lidu,  staly  se  cenou, 
za  kterou  vlastelé  dopustili,  aby  carská  moc  vysoko  se  vyšvihla  nad  moc 
jejich.  Avšak  až  k  neomezenosti  nedospěla.  Carové  byli  omezeni  po- 
radným principem,  jenž  od  nepamětna  pronikal  celý  veřejný  život  srbský 
a  rozhodoval  v  něm.  Ale  lid  nestrpěl,  aby  sněmy  staly  se  výhradou  vla- 
stelův  a  vedly  k  privilegisování  jejich  stavu.  Na  zemské  sněmy  dostavovali 
se  také  sedláci  k  veliké  zlosti  vlastelů.  V  Dušanově  zákonníku  bylo  jim 
to  pod  těžkým  trestem  zakázáno.  Vidno,  že  sedláci  bojovali  za  staré 
svoje  právo,  za  ideu,  a  nelekali  se  při  tom  žádných  obětí. 

Na  feudalném  západě  králové  utvořili  privilegovaný  stav  městský, 
aby  měli  oporu  proti  šlechtě.  V  srbském  státě  nebylo  podmínky  pro 
utvoření  stavu  městského,  když  se  neutvořil  stav  panský.  Nebylo  zvlášt- 
ního městského  práva,  města  byla  osazena  demokratickým  živlem  právě 
tak,  jako  dědiny  a  hory. 

Jak  národ  pohlížel  na  práci  svých  carů,  pověděl  v  písni  „O  ženitbě 
Dušanově**.  Dušan  je  tu  představitelem  srbských  carův,  a  d^  písně  je 
politickou  allegorií,  v  níž  národ-pěvec  zahaleně  sic,  ale  přece  průhledně 
vyjadřuje  svůj  poměr  a  své  smýšlení  o  politice  carů.  Zavádění  novot 
podle  vzoru  západního  je  znázorněno  tím,  ze  car  Dušan  uchází  se  o  ruku 
.latýnského  krále  Michajila,  kterýž  sedí  na  Ledjanu  hradu**.  Latýni  ho 
neodmítají,  a  Dušan  s  velkým  průvodem  vypravuje  se  do  Ledjana  pro 
Roxandu  pannu.  Ale  Dušan  nebyl  bez  slabostí.  Král  latýnský  si  vymínil, 
aby  Dušan  na  svatbu  nepozval  dvou  svých  sestřenců,  VukaSína  a  Petrašína. 
Jako  západní  civilisovanec  král  opovrhige  těmito  představiteli  národní 
srbské  zachovalosti,  a  car  Dušan  bez  váhaní  mu  povoluje.  Avšak  právě 
z  tohoto  staronárodního,  konservativného  živlu  vzešla  caru  Dašanu  spása, 
když  Latýni,  „staří  podvodníci**,  ukládali,  aby  mu  nemusili  dostáti  aiova 
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a  nad  to  hanbu  i  záhuba  strojili  nejen  jemu  nýbrž  i  četnému  jeho  sva- 
tebnímu průvodu. 

Píseň  tato  je  tak  význačná,  že  zasluhuje  bedlivějšího  našeho  po- 
všimnutí. 

Latinský  král  vzkazuje  caru,  že  mu  ruku  dceřinu  dá,  hned  si  vymiňuje 

„aby  nebral  dvou  sestřiných  synů, 
sestřenců  dvou,  mladých  VojnoviČů, 
VukaŠína  a  s  nim  PetraSína: 
při  pitce  jsou  těžcí  pijanové, 
při  svádě  jsou  líti  bnjanové; 
opijon  se,  povadí  a  porvou, 
a  Je  těžko  u  nás  odpovídat, 
povídat  za  svádu  a  rvačku.^ 


odi 


Car  Dušan  sebral  si  svatebčanů  dvanáct  tisíc  a  s  nimi  vytáhl  pro 
nevěstu.  Průvod  táhl  kolem  hradu  Vučitrnu,  na  němž  seděli  opomenutí 
sestřenci  carovi.    Vidouce  to,  podivili  se  a  sobě  řekli: 

„Co  náš  lyec  rozhněval  se  na  nás, 

nepozval  nás,  na  svatbu  jde  bez  nás? 

Jistě  mu  nás  někdo  oklevetil. 

Živé  maso  s  něho  odpadalo! 

Car  se  bere  do  latýnské  země, 

jediného  junáka  s  ním  není, 

jediného  rodáka  s  ním  není, 

aby  s  ním  stál  věrně  v  krušné  chvíli. 

Latýni  isou  staří  Salebníci, 

oni  zhubí  našeho  nám  ujce, 

a  nám  nelze  s  ním  jít  nepozvaným." 

Svědomí  národní  předvídalo,  že  carův  krok  k  cizincům  ukáže  se 
chybou,  ale  zůstalo  klidným:  až  bude  caru  nejhůř,  národ,  kterého  on 
k  vůli  cizincům  nedbá,  spasí  a  zachrání  ho,  a  to  tak,  že  zachráněný  sám 
nebude  vědět,  od  koho  mu  pomoc  přišla. 

Stará  matka  bratří  Yojnovičů,  sestra  Dušanova,  poradila  svým  synům, 
aby  vzkázali  svému  bratru  Milošovi,  jenž  meškal  při  ovcích  na  horách 
a  jehož  Dušan  neznal,  aby  třeba  bez  poznání  přidružil  se  ku  svatební 
družině  a  nad  carem  bděl.    Miloš  přišel  a  bratři  se  ho  otázali: 

„Chceš,  Miloši,  za  i\jcem  se  rozjet, 
nepoznán  se  mezi  svaty  vmísit? 
Kdyby  v  krušné  ocitl  se  chvíli, 
vystoupíš  a  pomoc  ujci  podáš; 
nebude  ti  potřeby  ni  bědy, 
navrátíš  se,  aniž  kdo  se  doví.^ 

Národní  duch  chce  býti  ochranným  geniem  carovým,  ale  pokládá 
za  svou  věc  vystoupiti  teprve  v  poslední  chvíli,  v  okamžiku  krájni  potřeby. 
Následuje  líčení,  jak  bratři  Miloše  strojili.  Národ-pěvec  se  zalíbením 
ukazuje  na  krásu  a  bohatství  tohoto  svého  představitele,  naznačuje  tím, 
že  starodávné  národní  hospodaření  je  hojným  zdrojem  blahobytu,  tak  že 
z  něho  možno  Latýnům  i  rozdávat,  kromě  toho,  že  v  zachovalém  prostředí 
národním  kvete  i  všeliká  ctnost,  jíž  bys  marně  hledal  u  cizinců  západní 
víry  a  mravu.    Srb,  národní  člověk,  je  junák  chrabrý  a  věrný;   při  vší 
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prostotě  své  i  vtipem  zahanbuje  cizince,  kteří  ze  srbského  národa  mohoa 
oklamati  jen  slabší,  třeba  korunované  hlavy,  ne  však  toho,  kdo  nepřestal 
žíti  starodávným  spůsobem  a  dnchem  národním.  Tento  srbský  národní 
názor  na  nejgeniálnějšího  srbského  panovníka,  na  zbadovatele  mocné  říše, 
na  šCastného  válečníka,  před  kterým  říše  se  chvěly,  je  zajisté  nad  míru 
charakteristický.  Všecky  slavné  skutky  Dušanovy  neimponovaly  národu  tak, 
aby  zakrývaly,  co  v  očích  národa  bylo  nemoudré :  sbližování  s  katolicko- 
feudalným  západem. 

Nuže,  tedy,  jak  národ-pévec  rýsuje  zevnějšek  svého  idealného  bohatýra 
periody  pastýrsko-patriarchalué ! 

„Načež  bratří  jali  se  ho  strojit: 
Petr  chvátal  myšáka  mu  sedlat 
a  Vukašin  oblékal  jej  rouchem: 
košili  naň  nejprv  hodil  tenkou, 
po  pas  byla  ryzoryzí  zlato, 
bílý  hedbáv  odolek  byl  její ; 
na  košili  tré  ječerem  tenkých, 
dolamu  pak  se  třiceti  poutky, 
na  dolamu  tokv  zlatokuté, 
zlata  na  nich  dobré  čtyři  oky; 
nohy  nadél  v  spodky  se  sponkami; 
na  plece  dal  z  Bulhar  kabanici, 
na  hlavu  dal  z  Bulhar  beranici: 
zdál  se  Miloi  jako  Černý  Bulhar, 
bratři  jedva  poznali  ho  sami. 
Podali  mu  ostrohroté  kopí 
i  meč  břitký  po  Vojnoví  otci. 
PetraSin  sám  vyvedl  mu  koně, 
kůň  byl  všecek  oděn  medvědinou, 
by  ho  caru  lze  nebylo  poznat" 

V  líčení  tom  ozývá  se  silný  stesk  na  nové  řády  srbské.  Mezi  Srby 
už  nebylo  pravého  vzoru  bohatýra  doby  heroicko-pastýrské ;  musil  býti 
vypůjčen  od  sousedních  Bulharů^  jimž  srbský  národ-pěvec  vzdává  uznání, 
že  mají  tu  společenskou  zachovalosC,  jež  u  něho  k  žalu  jeho  mizí. 

Dá  se  předvídati,  že  se  neobešlo  bez  komických  výjevů,  když  tako- 
výto svatebčan  najednou  se  zjevil  ve  vystrojené  carské  družině.  Nejen 
zevnějškem,  nýbrž  také  spůsoby  se  lišil  od  hladkých  dvořanův  a  jiného 
panstva,  s  carem  jedoucího. 

„Alo  Miloš  horácký  měl  návyk, 

Špatný  návyk,  z  pastvy  přinesený: 

zdfímnouti  si  vždycky  za  poledne; 

Miloš  usnul  na  myŠáku  koni. 

A  jak  uzda  koni  povolila, 

hlavu  zdvihl,  do  zástupu  vrazil, 

povaloval  koně,  s  koni  muže, 

běžel,  běžel,  carských  koní  doběh, 

v  řadě  stanul,  v  řadě  s  nimi  kráčel. 

Dvořané  bít  chtěli  BulhaMna, 

ale  Štěpán,  srbský  car,  ho  nedal: 

^Nesahejte  na  Bulharče  mladé,  ^ 

Bulharče  je  navyklé  a  zvyklé 

zdřímnouti  si  ostříhajíc  stádo; 

nebijte  ho,  ale  probuďte  ho.'' 
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Ze  slov  carových  vidno,  že  má  ještě  prese  všeckj  latynské  vlivy 
v  paměti  život  na  horách,  život  pastýřský,  národa-pěvci  nejmilejší,  že  se 
ještě  neodcizil  svémn  původa  a  svým  počátkům.  Udělali  car  krok  nazpět 
a  národ  v  před,   mohou  opět  kráčeti  stejným  krokem  jako  jejich  koně. 

„Procit  Miloš,  z  dřimo^  se  vzbudil, 

podival  se  cam  v  odi  oeraé, 

(myšák  kráčel  krokem  s  koněm  carským), 

přitáh  Miloš  mySákovi  uzdn, 

střemenem  jej  v  bok  udeřil  ostrým, 

rázem  předjel  všecky  svatebčany: 

každý  krok  byl  na  tři  kopí  zdélí, 

na  čtyři  byl  každý  k  nebi  zvýši, 

co  jich  bylo,  spočítati  nelze ; 

z  úst  myŠáku  živý  oheň  sršel. 

ze  ohřipi  mu  modrý  plamen  planul. 

Zastavil  se  svateb&nú  zástup, 

dívali  se,  divem  divili  se, 

divili  se,  sobě  hovořili: 

„Bože  milý,  div  to  veledivný, 

dobrý  kůň  a  Špatný  junák  na  něm ! 

Takového  vídat  nevídáno, 

o  takovém  slýchat  neslýcháno, 

takového  míval  i  má  koně 

Vojnovič  jen,  jenž  je  caru  svakem." 

Kůň  Milošův  budí  obdiv  družiny  carské,  ale  junáka  na  něm  necení. 
Tri  „dobrodruzi"  z  družiny  carovy  dělají  patriarchalnému  junáku  chara- 
kteristickou nabídku: 

„Holá  pNOslyš,  mladý  Bulhárečku! 
Chceš  si  s  námi  koně  vyměniti? 
Lepšího  ti  ještě  dáme  koně, 
sto  dukátů  nádavkem  ti  bude, 
nad  to  rádlo  dáme  ti  a  voly, 
a  ty  orej,  dobývej  si  chleba/ 

Ostře  tu  naznačeno,  že  rolnictví  není  už  ryzím  patriarchalismem 
a  tvoří  z  něho  přechod  k  peněžnému  hospodářství  jako  ekonomický 
a  společenský  pokrok.    Ale  Miloš  odmítá  obojí  nabídku: 

„Vari.  vari,  vy  tři  dobrodruzi! 
Nežádám  si  lepšího  mít  koně, 
vždyť  i  tímto  vládnouti  je  těžko. 
A  co  se  stem  dukátů  bych  dělal? 
Mírkou  změřit  bych  je  nedovedl, 
aniž  umím  spočítat  je  počtem.' 
A  nač  by  mně  rádlo  bylo  s  voly? 
Ni  můj  otec  polí  neorával, 
přec  na  jeho  odrostl  jsem  chlebě.*' 

Jaká  spokojenost  dýše  z  této  odpovědi!  Junák-pastýř  opovrhuje 
dary  carské  civílisace  a  hradí  se  od  nich  vším  patriarchalným  konserva- 
tismeBt  jehož  zdravé  prostotě  dává  přednost  před  pokrokem,  jejž  líbí 
se  do  národa  zaváděti  caru  a  jeho  lidem.  Neuký  je  MUqš,  ale  není 
ani  slabší,  ani  méně  obratný,  než  lidé  carští,  třeba  se  jim  takovým  nezdál. 
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To  se  hoed  ukázalo.  ^Tři  dobrodruzi*,  nemohouce  od  něho  výborného 
koně  získati  po  dobrém,  oblašaji  Milošovi,  že  si  ho  vezmou  moci.  Od- 
pověděl Vojnovič  jim  Miloš: 

„Moc  dobývá  zemí,  hradů  pevných, 
kterak  mně  by  neodňala  koně! 
Volím  koně  dáti  na  výměnu, 
neboť  pěiky  putovat  mi  nelze.*' 
Zastavil  se  na  myiáku  koni, 
pod  kosmatou  medvědími  sáhl; 
oni  myslí:  sundává  si  střemen, 
on  váak  bere  zlatý  Šestoperec 
a  jím  tepe  Djakovicn  Vuka. 
Potepl  ho,  jen  se  lehko  dotkl, 
přemetl  se  Djakovica  třikrát. 
Vojnovič  se  Miloš  směje  pravil: 
„Toliké  nech  rodí  se  ti  hrozny 
ve  lahodné  tvojí  Djakovici!" 

« 

Sila  starého  života  a  jeho  převaha  nad  moderným  jasně  se  tu  ukázala. 
Avšak  nebylo  to  dotud  patrno  jen  těm,  kdo  ji  tělesně  pocítili.  Brzy 
naskytla  se  příležitost,  aby  se  osvědčila  ještě  skvěleji  přede  tváří  Latýnfiv 
i  těch  Srbfl,  kteří  jim  nadbíhají.  Oarská  družina  dorazila  ku  hradu  Ledjauu 
a  pod  ním  se  roztábořila.  Představitel  národní  neporušenosti  ještě  ta 
je  posledním. 

Koním  carským  zasýpali  ovsa, 
ani  smítky  koni  Milošovu. 
Vzal  si  Miloš  z  každé  ovesnice, 
naplnil  si  ovesnici  plnou. 
Na  to  šel  a  zvolal  na  krčmáře: 
„Hej,  krčmáři,  hahoj,  vína  přines!" 
Ale  krčmář  osopil  se  na  něj: 
„Vari  odtud,  černý  Bulhaříne! 
Kdybys  s  sebou  bulharský  měl  kbílek, 
možná,  že  bych  natočil  ti  vina; 
pro  tě  nejsou  čí  Se  pozlacené.*' 
Hněvivě  naň  podíval  se  Miloš, 
podíval  se,  poliček  mu  vyťal; 
a  jak  jenom  pohladil  ho  lehce, 
tři  mu  zuby  prosuly  se  v  hrdlo. 
Zaprosil  ho  prose  mladý  krčmář: 
y^Vž  mne  nebij,  mladý  Bulhaříne! 
Vina  ti  dám,  co  ti  hrdlo  ráčí, 
třeba  se  ni  caru  nedostalo.*' 
Miloš  se  víc  doprošovat  nechtěl, 
sám  si  točil  popíjeje  vína. 

Když  národní  duch  a  síla  seberou  se  k  svépomoci,  nedělají  okolkův 
a  neznají  překážek.  Elementárná  sila  národního  života  přemáhá  cizí  školu 
a  cvik,  ac  si  nevede  podle  jejich  pravidel,  která  se  osvědčují,  pokud 
národ  nevstoupí  na  jnnácký  mejdan,  ale  před  národem  musejí  kapitulovat. 

Sestra  cara  Dušana  a  její  synové  dobře  tušili,  že  Dušan  k  Latýnům 
pSjde  si  jen  pro  nový  důkaz  jejich  šalebnictví.  Skutečně  král  latýnský> 
jakmile  cara  s  družinou  viděl  pod  hradbami,  nedal  mu  otevříti  brány 
ledjanské,  nýbrž  pevněji  je  uzavřel  a   s  hradeb  dal  hlasatelem  oznámiti^ 
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že  car  masí  prve  podstoupiti  boj  s  jeho  zápasníkem ;  přemAželi  ho  car, 
dostane  raku  panninn,  podlehneli,  přijde  o  hlavu  a  nikdo  z  družiny  jeho 
nevyvážné.  Gam  ani  nenapadlo,  aby  sám  se  bil,  a  hned  myslil,  kdo  by 
z  družiny  ho  zaměnil.  Poslal  hlasatele  mezi  svatebčany,  aby  rozhlašovali 
mezi  dvanácti  tisíci  svatebčany,  že  car  velikými  poctami  odmění  toho, 
kdo  zaň  vyjde  na  mejdan.  Ale  z  dvanácti  tisíc  vyparáděných  a  hladkých 
svatebčanů,  kteří  cara  doprovázeli  na  latýnskó  dobrodružství,  nenašel  se 
ani  jediný,  který  by  si  troufal  zaměniti  cara  na  junáckém  mejdanu. 

Zkoušky,  které  latýnský  král  caru  Dušanovi  ukládá,  jsou  zkouškami 
z  latýnské  civilisace,  jak  se  cara  chytla  a  jak  jej  spAsobilým  učinila, 
aby  se  mohl  po  bok  postaviti  latýnskému  králi  jako  jeho  dobrý  žák 
a  člen  jeho  rodiny.  Prvá  zkouška  děje  se  tělesnou  silou  a  obratností^ 
a  ble !  z  dvanácti  tisíc  Srb.A,  vypravivších  se  pro  blaho  západní  civilisace, 
ani  jediný  netroufá  si  utkali  se  s  representantem  této  cizí  civilisace,  ani 
sám  car !  V  tísni,  do  které  vehnán  latýnskou  převahou  car  Dušan,  vzpo- 
míná si    národního    principu   srbského,   jenž  jediný  by  jej   mohl  spasiti: 

Car  se  rukou  hodil  do  kolena: 

„Běda,  bože,  ouve,  milý  bože! 

Dva  sestřenci  moji  by  tu  byli. 

Voj  novici  dva  kdyby  tu  byli, 

oni  jistě  na  mejdan  by  vy  SIL'' 

Ještě  car  ta  nedoslovil  slova, 

Miloš  pastvec  před  stanem  mu  stanul, 

mySáka  si  uzdou  veda  koně: 

„Yolnoli  mi,  caři  hospodáři, 

v  pole  vyjit,  mejdanem  se  utkat?" 

Car  slibuje  jedinému  svému  pomocníku  veliké  pocty,  když  vyhraje. 
Naděje  mu  svitla,  ale  beznaděj  opanovala  jej  zas  vidoucího,  jak  neohra- 
baně si  jeho  záměník  vede. 

Vsedl  Miloš  na  bujného  koně, 
otočil  se  od  bílého  stanu, 
ostré  kopí  obráceně  držel. 
Pravil  jemu  srbský  car,  car  Štěpán: 
„Nenos,  synku,  kopí  obráceně, 
nýbrž,  synku,  ku  předu  trČ  kopím, 
Latýni  se  tobě  smáti  budou!'' 
Vojnovič  mu  odpověděl  Miloš: 
„Hleď  si,  care,  svého  carování ; 
jestli  krušná  nastane  mi  chvíle, 
snadno  bude  kopí  obrátiti; 
jestli  krušná  nenastane  chvíle, 
i  tak  mohu  s  ním  se  navrátiti.'' 
Řka  to  rozjel  ledjanským  se  polem. 

Trefně  je  charakterisována  západní  povrchnost,  u  níž  jen  slupka 
vždycky  rozhoduje,  a  jež  pohrdá  všemi  národy  jinými,  mizícími  slupku 
jiuou  a  drsnou.  Zápasník  krále  latýnského  nadál  se,  že  mu  sám  car  Dušan 
na  kolbiště  vyjde,  a  ueli  sám,  že  pošle  za  sebe  nejnádhernějšího  bohatýra. 
Vida  ale  protivníka  jako  Miloš,  v  pastýřské  kabanici,  neumějícího  ani 
kopí  držet,  pokládal  za  hanbu  s  nedůstojným  se  bíti. 
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VoJDOvič  děl  zápasniku  Miloš: 
„Hoj  Latýne  bily,  vzhůru  povstaň, 
pojď  a  vyjdi  na  jnnácký  mejdan!'' 
Ale  bily  odbýval  ho  Latýn: 
,,Varí  odtud,  černý  Bulhaříne! 
Nemám  o  co  šavle  poŠpiniti, 
když  na  tobě  ani  šatů  neni.** 
Rozhněval  se  YojinoviČ  Miloš: 
„Hoj  Latine  bily,  honem  vzhůru! 
Na  tobě  JSOU  šaty  onačejší, 
tobě  svleku,  obleku  je  sobě  l*^ 
LatÝn  vskoČil  na  junácké  nohv, 
na  bnjného  hnědáka  se  vhoupl, 
ihned  počal  polem  harcovati, 
Miloš  hrudí  přede  hruď  mu  stanul. 
Latýn  bily  po  něm  kopi  vrhl, 
míKl  jemu  na  junácká  prsa; 
Miloš  hrál  si  zlatým  šestopercem, 
Sestopercem  ostré  kopi  dočkal, 
hned  se  kopi  přerazilo  ve  dví. 
Latýn  bílý  na  Miloše  vzkřikl: 

„Počkej  trochu,  černý  Bulhaříne! 
Špatné  jsou  mi  kopi  podvrhnuli, 
jiné  vezma  na  mejdan  se  vrátím.'' 
Upaloval  po  rovném  on  poli, 
ale  Miloš  volal  za  ním  pastvec: 
„Hoj,  Latýne  bílý,  počkej  trochu! 
Zdá  se.  Šelmo,  ty  chceS  upláchnouti!^ 
Jal  se  soka  rovným  polem  stíhat, 
u  ledjanské  dohonil  ho  brány, 
ledjanská  je  brána  uzavřena; 
Miloš  pustil  na  Latýna  kopí, 
kopím  přibil  k  ledjanské  ho  bráně, 
přikoval  ho  na  ledjanskou  bránu, 
načež  rusou  odsekl  mu  hlavu, 
myšáku  ji  hodil  v  ovesnici ; 
na  to  chopil  uzdu  hnědákovu, 
odvedl  ho  k  caři  hospodáři: 
„Tu  máš,  care,  zápasníka  hlavu!'' 
Car  bohatství  dal  mu  nesčíslné. 

Druhou  zkoušku  král  latýnský  caru  Dušanovi  uložil,  aby  přeskočil 
tři  koně  a  tři  ohnivé  meče  na  jejich  sedlech;  buď  on  sám  anebo  jeho 
záměník.  Zas  nenašel  se  nikdo  do  Miloše,  kdo  to  podstoupil,  zase  ne 
jako  sestřenec  carův,  nýbrž  prostý  pastýř.  Car  má  již  důvěru  k  junákovi, 
ne  však  k  jeho  stavu.    Vybízí  ho: 

„Avšak  sundej  z  Bulhar  kabanici; 
kéž  bůh  ubil  toho  krejčiřika, 
který  ti  ji  velikou  tak  ušil!'' 
Voj  novic  mu  na  to  vece  Miloš: 
„Seď  jen,  care,  červené  pij  vino, 
nestarej  se  o  mou  kabanici; 
junákuU  junácké  je  srdce, 
kabanice  na  překážku  není; 
kieré  ovci  svoje  rouno  vadí, 
tam  nestane  ovce  ani  rouna." 
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Jak  ostře  těmi  slovy  národ  kritisnje  ty,  kdo  nešetři  národní  samo- 
bytnoBtí,  opičíce  se  po  nerodné  cizině!  Car  je  tím  varován,  aby  dával 
přednost  zdravému  jádru  domácímu  před  cizí  slupkou,  jakkoli  lesklou; 
jen  to,  co  je  národu  svoje,  má  prou  cenu,  protože  tvoří  část  jeho  pod- 
staty, jeho  bytosti.  Avšak  ani  duchem  cicina  nevyniká  nad  kmenovité 
srbství.  Když  byl  Miloš  tři  latýnské  koně  s  ohnivými  meči  na  svém  myšáku 
přeskočil  jakoby  přeletěl  a  Latýni  zase  prohráli,  uložili  caru  Dušanovi 
jinou  zkoušku.  Oznámili  mu,  že  z  ledjanské  brány  na  pole  vyjdou  tři 
panny,  jedna  jako  druhá.  Car  nechC  uhodne,  které  z  nich  poslal  prsten, 
a  neubodneli,  ztratí  nejen  nevěstu,  nýbrž  i  hlavu. 

Car  se  hodil  rukou  do  kolena: 
^Běda,  bože,  ouve,  milý  bože! 
Vyhráli  jsme  junáctvim  i  vtipem, 
ale  hanba,  panny  neodvedem!'' 
Vojnovič  jak  uslyšel  to  Miloš, 
šel  a  přišel  k  caru  vznešenému: 
„Smimii,  caři,  caři  hospodáři, 
Roxanduli  poznati  smím  pannu  ?^ 
„Smíš,  o  smiš,  mé  milované  ditě, 
avŠHk  málo  od  tebe  se  nadám: 
kterak,  chlapče,  poznáš  pannu  pravou, 
když  jsi  nikdy  neviděl  ji  okem?" 
Aie  Miloš  odpověděl  pastvec: 
„Nestarej  se,  caři  hospodáři! 
Když  jsem  ovce  v  Šarskýoh  horách  pásl, 
bylo  ovcí  stádo  dvanáct  tínic, 
tři  sta  co  noc  rodilo  se  jehňat, 
a  já  každé  po  matce  isem  poznal  — 
Roxandu  snad  podle  bratrů  poznám." 

A  věru  skvěle  Miloš  pastvec  dokázal,  že  člověk  jeho  povolání  může 
míti  znalost  nejen  vlastností  svých  ovcí,  nýbrž  i  toho,  co  u  Latýnů  platí 
za  vrchol  vší  znalosti :  srdce  a  povahy  a  ženské !  Kterak,  čeho  užil,  aby 
pravou  pannu  poznal?  Zde  teprve  bylo  na  místě  působiti  švarným  vnějškem, 
ale  on  sám  by  ještě  málo  zmohl :  proto  mu  dáno  na  pomoc  bohatství,  a 
obojímu  přidružena  přísná  hrozba.  Stoji  za  poslechnutí,  jak  si  Miloš  vedl. 

Šel  a  kráčel  Miloš  polem  širým, 
a  když  došel,  kde  tři  panny  stály, 
shodil  s  plecí  z  Bulhar  kabanici, 
zablyštél  se  zlatohlav  a  šarlat, 
zatřpytěly  na  praou  se  toky, 
kmitly  zlaté  na  nohou  se  sponky. 
Zářil  Miloš  na  zeleném  poli 
jako  jasné  nad  horami  slunce. 
Kabanici  po  lučině  prostřel, 
prosul  po  ni  prsteny  a  šperky, 
prosul  perly  drobné,  drahokamy, 
načež  vypřáh  meČ  zelený  z  pochvy 
a  tak  pravil  ku  třem  pannám  lepým 
„Která  z  vás  tři  Roxanda  je  panna, 
vykasej  si  rukávy  i  sukni, 
v  křidlo  shrň  si  prsteny  a  Šperky, 
perl^  drobné  i  kameni  drahé; 
ale  jestli  druhá  ruku  vztáhne, 
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pomoziž  mi  svatá  viro.moje, 
bilé  ruce  po  lokte  ji  zkrátim  !^ 
Když  tři  panny  slyšely  to  lepé, 
obě  krajní  vzhledly  na  prostřední, 
Roxanda  se  zahleděla  v  trávu; 
vykasaia  rukávy  i  sukni, 
shrnula  si  prsteny  i  šperky, 
perly  drobné  i  kameni  drahé; 
dvoje  dívek  na  útěk  se  dalo, 
ale  Miloš  utéci  jim  zbránil, 
chopil  obě  za  bílé  je  ruce, 
všecky  tří  je  přede  cara  vedl. 

Teprve  na  cestě  domfi  Hiloš  prohlásil  se  caru,  že  je  synem  jeho 
sestry,  a  loučil  se  s  ním.  Car  marné  ho  zdržoval.  Hiloš  jel,  nejprve 
k  rodině  své  na  Vučitru  a  odtud  se  vrátil  ku  dřívějšímu  životu  svému, 
ku  svým  stádflm  na  Šar.  planině. 

U  Srbíi  vyvinulo  se  silné  obyčejové  právo,  do  podrobnosti  propra- 
cované a  všech  rozmanitých  právních  poměrů  si  všímající.  Síla  jeho  dosud 
zlomena  není  a  podle  ní,  kde  je  vetší  nebo  menší,  možno  měřiti  sílu 
samobytnosti  srbské  národnosti.  Učení  právníci  novodobí  mezi  Srby  i  mezi 
Jihoslovany  vůbec  dosud  málo  smyslu  jevili  pro  toto  obyčejové  právo, 
proto  ovšem,  že  v  západních  školách,  kde  odborného  vzdělání  nabyli, 
ničeho  se  o  něm  nedověděli.  Již  Puchta  (Gewohnheitsrecht,  I.,  125) 
horlil  na  juristy  chorvatské:  Oni  všeho  spíše  se  přichytí,  než  toho,  co 
je  národní,  každou  jinou  formu  dříve  pochopí  a  vypracují,  než  národní, 
každé  jiné  působnosti  spíše  se  věnují,  než  národní,  ano  i  ta  národní 
práce,  kterou  vykonají,  odpovídá  tak  málo  účelu,  že  výsledky  její  nikterak 
nemohou  jiné  přivábiti  k  národní  práci. 

Podkopávání,  oslabování  právních  obyčejů  v  zemích  srbských  po- 
stupuje 8  vlivem  západním.  Západní  zákonodárci  navykli  si  sdélávati  zá- 
kony pro  národ  bez  ohledu  na  národ,  na  jeho  zvláštní  podmínky  historické 
i  životné,  na  jeho  zvláštní  duch  a  povahu,  kterýžto  fakt  nemění  se  tím, 
že  zákony  odhlasovávigí  sbory,  nazývané  a  mající  býti  národními  za- 
stupitelstvy. Zákonodárci  západní  nerozpakují  se  vypůjčovati  si  šablony 
zákonův  od  sousedův  a  do  cizích  kadlubů  národy  své  vtěsnávati,  at  se 
na  ně  hodí  nebo  ne.  A  přece  ňímané,  mistři  a  vzorové  západních  právo- 
vědů,  pečlivě  šetřili  práva  obyčejového,  dobře  je  znali  a  vysoko  cenili, 
pokládajíce,  jak  trefně  praví  B.  Bogišič;  že  pramenem  obyčeje  jest  vni- 
terná potřeba  života  národního,  jakož  i  národní,  byt  ne  schválně  vyslovená 
vůle,  tacitus  consensus  populi. 

Nepřemožená  a  nepřemožitelná  síla  obyčejového  práva  u  Srbů  je 
rnkojemstvím,  že  car  Dušan,  upravuje  právní  poměry  svého  národa  svými 
dosud  proslulými  zákony,  nezůstavil  obyčejové  právo  národní  bez  po- 
všimnutí a  nevydával  zákonů,  které  by  šly  proti  němu  vokotrč.  Sama 
východní  povaha  srbského  národu  tu  možnost  vylučuje.  On  však  ani  ze 
svých  zákonů  nevyloučil  všeho,  co  právní  názory  jeho  národa  předbíhalo, 
af  už  přirozeným  během  věcí,  nebo  skutečným,  ač  jen  částečným  vlivem 
západu.  Můžeme  říci,  že  car  Dušan  právní  stav,  jak  se  do  jeho  doby 
v  Srbsku  vyvinul,  fixoval,  čímž,  jestliže  na  jedné  straně  docela  nevyhověl 
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názor&m,  hlavně  socialným  národa,  na  druhé  straně  zahranil,  ahy  zapadni 
vlivy  právní  a  sociálně  hudovu  jeho  státu  a  život  jeho  národa  podemilaly. 
Agrámě-právnf  poměry,  stanovené  zákoníkem  Dušanovým,  líčíme  dle 
Benjamina  EaJlaye  (Dějiny  Srbska),  nynějšího  vrchního  správce  Bosny 
a  Hercegoviny,  jenž  je  v  této  příčině  uznanou  autoritou.  (Jčenou  svou 
prací  pan  Eallay  osvědčil,  že  nesel  do  Bosny  bez  hluboké  znalosti  srbských 
věcí,  a  právě  pro  tu  znalost  byl  k  úřadu  svému  vybrán. 

(Pokračováni.) 


Touha  v  modravou  dál. 

(Dle  staré  vlašské  melodie.) 
Napsal  Felix  Tóver. 

větlo  jižního  podvečera  chvělo  se  nad  tím  ze  sedmi  římských 
pahorků,  na  kterém  leží  zříceniny  palatýnské  se  starým  zčer- 
nalým zdivem  »Romy  quadraty**,  s  rozpadigícími  se  paláci 
římských  césarů.  Po  cestě  k  Pálatýnn  kvetly  mandlovníky, 
a  teplý  úsměv  slunce  vylákal  malé,  zelené  ještěrky  na  šedé 
fragmenty,  po  zemi  se  povalujících,  mramorových  sloupů,  soch 
a  řims,  nasel  důvěřivých  oček  květinových  ve  vysokou  tráva,  vdechl  kytice 
kapradin  a  zlatých  zvonků  v  jizvy  a  rány  starých  zřícenin.  V  dáli  koupala 
se  campagna  v  jemné  stříbrné  páře,  starý  aqaadukt,  lesknoucí  se  v  rudé 
záři  západu,  vinul  se  jí  po  hrudi  jako  řetěz  z  rubínů.  Jako  velké  vlny 
moře,  uzavírající  kraj  tento  od  všeho  ostatního  světa,  vlnily  se  hory 
Albánské  a  Sabinské  v  měkkých  zamlžených  tvarech  k  obloze.  Všude  byl 
jas  a  skvělé  zbarvení,  jen  tam  pod  Palátýnem,  ve  skupině  starých  roz- 
ložitých cypřišů,  v  zahradě  řeholnic  řádu  »San  Francesco  di  Salesio" 
jakoby  byla  skrýše  temných,  neproniknutelných  stínů.  Noc  ukryla  si  tu 
své  černé  závoje,  aby  je  zvolna  vytáhla  a  po  celé  okolní  krajině  roz- 
prostřela, až  vláda  slunce  pomine.  Velké  hejno  kavek  krouží  kolem  věže 
klášterní,  mnohý  z  ptáků  vyletí  do  stříbrné  výše  oblohy,  jeho  peruti 
jakoby  se  chtěly  roztaviti  v  žáru  slunce ;  pak  se  celé  hejno  snese  nad  sku- 
pinou cypřišů,  zakrouží  nad  ní  temným  mrakem  a  v  jednotlivých,  kovově 
se  svítících  jiskrách  spadá  v  zachmuřenou  zeleň  věčně  truchlících  stromů. 
Z  kostela  zavzní  táhlé,  zhluboka  oddechující  zvuky  varhan  průvodem 
k  nedělním  nešporám.  —  Kolem  dvou  řad  mramorových  sloupů,  nesoucích 
hlavní  loď  a  rozvíjejících  se  pod  temným  klenutím  v  bílé  hlavice,  bloudí 
chladný,  lehounce  nasedly  soumrak,  soumrak  římských  basilik,  nápoj  duši 
zbožných  a  snivých!  Jednotlivé  jehlice  šikmých  slunečních  paprsků  pro- 
dírají se  vysokými  okny  blíže  hlavního  oltáře,  zvyšují  matný  lesk  mo- 
saikové apsidy,  v  jejímž  polokruhu  dvanáct  svatých  apoštolů  nehybně 
vážným  krokem  kráčí  kolem  Spasitele.    Jak  nelítostné  jsou  jejich  tváře. 
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jak  výhružně  shlížejí  kamenně  upjatými  zraky  ve  chladný  vzduch  chrá- 
mového prostoru;  jen  ve  světlejší  tváři  Spasitelově  sídli  výraz  slitovného 
smutku,  a  v  bílém,  žehnající  pravicí  pozdviženém  rouše  jeho,  zachycigí  se 
paprsky  světelné.  Mohutně  zvučí  varhany.  Modravé  kotouče  oblaků,  vy- 
stupigící  z  kaditelnic,  jakoby  živily  soumrak,  zvolna  rostoucí.  Postav 
a  svatých  dějfí  na  obrazich  postranních  oltářA  nelze  jii  rozeznati,  nevy- 
stupují již  z  tajemného  temna  pozadí;  jen  když  vzplanou  rudá  světélka 
ve  stříbrných,  před  oltáři  visících  lampách,  objeví  se  sem  tam  některá, 
umělou  rukou  vlašských  mistrfi  před  dávnými  lety  na  plátno  vdechnutá 
tvář,  zasvitne  to  sytou  barvou  malovaných  rouch;  jen  chvíli,  krátkou 
chvíli,  které  potřeboval  některý  z  těch  rudých  plaménků  na  hlubší  vy- 
dechnutí, vzplanutí;  —  pak  mizí  zase  vše  v  temném  pozadí  obrazů,  as 
tak,  jak  rychle  mizí  světlá  upomínka  ve  rmntné  směsici  života! 

Zástup  kněží  v  bílých  rouchách  koná  zvolna,  neslyšitelně  svaté  obřady. 
V  hnědých,  uměle  řezaných  lavicích  klečí  několik  osob  v  tiché  zbožnosti^ 
za  mřížovými  okénky,  shlížejícími  z  klášterní  chodby,  mihotají  se  nejasné 
stíny  bledých  tváří  řeholnic,  zahalených  v  černé  závoje. 

Varhany  zazvučí  mocnějším  zvukem,  zvuk  ztišuje  se,  a  měkký  ženský 
hlas  ozve  se  ve  zbožné  písni.  Hlas  tento,  nasazující  zprva  měkce,  jako 
dlouhým  tahem  smyčce,  který  se  k  struně  lichotí,  plní  se  pozvolna  k  jása- 
vému, kovově  znícímu  zvuku.  Oblaky  modrého  kadidla  jakoby  se  pod  jeho 
dechem  sotva  znatelně  zachvěly  a  zakroužily  kol  žlutých,  nehybně  hořících 
plaménků  voskových  svící  na  oltářích ;  chladný  prostor  chrámový  plní  se 
tlukotem  teplého  života. 

nTo  zpívá  sestra  Valerie!"  zašeptá  malá  signora  Rotolina  ku  vzne- 
šené dámě,    před  ní  sedící.     „Má  drahá  principesso,   tof   vaše  vnučka!* 

Principessa  jako  by  neslyšela,  ve  tváři  její  nepohne  se  ani  sval, 
bílá,  jako  ze  slonové  kosti  tesaná  ruka  vznese  se  k  hrdé  hlavě  a  vsune 
závoj  z  brusselských  krajek  přes  tvář  na  znamení,  že  si  nepřeje  býti  ze 
své  pobožnosti  vyrušována;  růženec  ovine  se  znova  kol  jejích  rukou, 
ametystové  korálky  jeho  smekají  se  štíhlými  prsty,  které  svou  délkou  na 
drápky  bílého  pavouka  upomínají.  —  Ani,  vedle  své  babičky  klečící,  štíhlý^ 
jak  Greol  snědý  principe  Amedeo  se  nepohne,  jen  že  se  prohloubí  bo- 
lestná vráska  na  vysokém  jeho  čele,  jen  že  se  sklopí  jeho  žhavé,  temné 
oči  jako  v  umírání,  a  rudé  rty  se  otevrou,  ssajíce  zvuk  zpěvu,  nesoucí 
se  vzduchem  jako  sladké  pocele. 

Vrásčitá,  věčně  pohyblivá  tvář  signory  Rotoliny  se  za  to  stále  více 
oživuje,  temně  hnědá  očka  sálají  ohněm,  a  dobrá  signora  cítí,  že  by  se 
zadusila,  kdyby  slov  svého  obdivu  nemohla  pronésti. 

nMadonna  Santissima!  Jaký  to  zpěv!  —  Jaký  hlas!  —  Jaký 
přednes!  —  Božská  Catalani  nezpívala  lépe!  —  Když  sestra  Valerie 
zpívá,  vše  se  tu  mění,  andílci  na  oltářích  radostí  křidélky  třepotají !  Jaký 
to  zpěv !  Kdyby  nemnsila  sestra  Valerie  přijmouti  posvěcení,  mohla  by  se 
státi  první  zpěvačkou  krásné  naší   Itálie!   Ano,   ano,   drahá   sousedko!" 

Sousedka  neposlouchala  signoru  Rotolinu,  ale  stará  principessa  obrátila 
k  ní  zvolna  svoji  tvář  a  pohlédla  na  ni  přísně  kamenným  svým  okem. 
Rotolina  zalekla  se,  jakoby  se  na  ni  byla  obrátila  jedna  z  mramorových 
římských  císařoven,  po  staletí  v  kamenných  křeslech  v  museu  kapitolakém 
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sedlcích.  Zalekla  se  a  hned  ucítila,  že  cosi  velmi  nevhodného  pronesla^ 
dodala  tedy  hbitě  ku  dřívějším  svým  slovům: 

, Ovsem,  lépe  zpívat  Bohu  a  sladké  Madonně,  nežli  lidem  hříšným^ 
nízce  rozeným!* 

Po  těchto  slovech  se  již  odmlčela,  jen  korálky  karneolového  rflžence 
smekaly  se  na  důkaz  zbožného  i  uměleckého  zanícení  hbitěji  po  krátkých, 
věčně  pohyblivých  prstíkách  jejích  ruček.  —  Pobožnost  byla  skončena, 
zpě?  umlkl,  hlava  mladého  muže  klesla  v  obě  dlaně.  Eněží  ubírali  se 
v  dlouhém  průvodu  do  sakristie,  kroky  několika  vzdalujících  se  osob 
zazvonily  dutým  zvukem  o  chrámové  dlaždice,  řídnoucí  obláčky  kadidla 
spojovaly  se  s  vůni  na  oltářích  kvetoucích  hyacinthů,  nehybné  plaménky 
voskovic  zmíraly  jeden  po  druhém  pod  rukou,  v  rudou  komži  oděného 
kostelníka.  Teprve  nyní  zvedla  se  principessa  a  kráčela  v  průvodu  svého 
vnuka  k  východu  kostela.  Signora  Rotolina  tu  na  ni  čekala ;  smočivši  dva 
prsty  ve  velké  kropence,  vztáhla  je  s  hlubokou  poklonou  ku  principesse ; 
tato  dotknuvši  se  jich,  poznamenala  se  svatým  křížem  a  poklonila  se  před 
oltářem,  hluboce  sice,  aJe  s  takovou  důstojností,  jakoby  naznačiti  chtěla, 
že  se  principessa  Oonsalvi  jediné  před  Bohem  a  již  před  nikým  na  tom 
světě  klonit  nemusí. 

Signora  Rotolina,  urovnavši  si,  již  trochu  vetchý  závoj  na  výbojně 
se  kroužících  kadeřkách,  jak  uhel  černé  paruky,  vyklouzla  hbitými  krůčky 
za  ní.  Na  kostelním  dvoře,  poblíže  velké  skupiny  temných  cypřišů  se 
principessa  zastavila  a  přivolala  Rotolinu  blahosklonně  k  sobě.  Na  klidné 
tváři  její  nepohnul  se  zase  ani  sval ;  přes  patrný  vysoký  věk  príncipessin 
zachovala  si  tvář  tato  známky  bývalé  krásy,  nebylo  na  ní  téměř  vrásek, 
nestahovala  ji  patrně  během  dlouhého  života  příliš  často  ani  k  slzám  ani 
k  úsměvu. 

nChtěla  by  eccelenza  navštíviti  sestru  Valerii,  svou  vnučku?*  otázala 
se  Rotolina  rychle,  radostně. 

«No  no!*  řekla  stará  dáma  zvolna  a  pak  ohlédla  se  po  princi  Ame- 
deovi  a  přesvědčivši  se,  že  je  tento  zahloubán  ve  čtení  mechem  zarostlých 
nápisů  na  antickém  sarkofágu,  v  houštině  cypřišů  ukrytém,  obrátila  se 
teprve  k  Rotolině  a  sklonivši  se  k  ní  v  nebývalé  důvěrnosti,  pokra- 
čovala : 

^Chtěla  jsem  ji  navštíviti,  sama  jsem  ji  chtěla  příměti  ke  kroku 
jedině  jí  důstojnému  —  ale  —  mia  cara  —  vy  víte,  jak  mi  je  trapno 
mluviti  s  ní  o  těchto  věcech!  Eráčejí-li  hříchy  našich  dětí  v  tak  vi- 
ditelné podobě  po  světě  —  ach!  —  nechci  vzpomínati*  A  principessa 
přetřela  si  bílým,  brusselskou  krigkou  krášleným  šátkem  zvolna  tvář. 
n  Promluvte  s  ní,  Rotolino,  řekněte  jí,  že  jsem  su  horšila  pro  obsah  po- 
sledního listu  jejího  —  řekněte  jí,  že  jí  radím,  aby  se  zbožným  životem 
vyznamenávala,  pak  že  ji  odměna  nemine  i  Minou  léta  mládí,  a  já  doufám, 
že  bude  pak  Valerie  zvolena  za  abatyši  tohoto  kláštera!  Má  k  tomu 
nároky,  je  dcerou  dcery  mé !  » Svatý  otec  — *  A  principessa  uklonila 
se  při  vyslovení  toho  jména  téměř  hlouběji  nežli  prve  v  kostele,  davši 
tlm  na  Jevo,  že  se  mimo  Pána  Boha  ještě  komusi  jinému  kloní  —  » Svatý 
otec  zajímá  se  o  ni,  zi^ímá  se  vůbec  o  tento  trudný,  poskvrněný  list 
rodinné  kroniky  naší!    Vyřídíte  jí  to! 
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Principessa  zarazila  se,  oko  její  zabloudilo  znova  k  Amedeovi.  Mladý 
maž  přestal  již  laštiti  nápisy  sarkofaga,  temné  zraky  jeho  byly  apjaty 
na  zamřížená  okna  klášterní  a  ?e  výraza  jejich  pojila  se  vášeň,  něha 
i  nenávist  v  tak  zvláštní  sloačenině,  že  bylo  těžko  rozeznati,  který 
z  těchto  pocitů  nitro  jeho  nejhloaběji  napínaje.  Principessa  zachytla  toliko 
blesk  nenávisti  a  mramorová  její  tvář  zachvěla  se  sotva  znatelným  tteměvem 
uspokojení. 

nPakli  by  to  tvrdoa  mysl  její  neobměkčilo,  řekněte  jí  vše,  vypra- 
vujte vše  —  dávám  vám  k  tomu  svolení!  Znáte  tyto  smutné  příhody 
jako  já  —  ba  lépe  nežli  jál" 

Principessa  přetřela  si  znovu  šátkem  tvář,  davši  tím  na  jevo,  že 
je  nejtrapnější  část  hovoru  odbyta,  pak  dodávala  zase  klidně,  blaho- 
sklonně :  „Pakli  se  vám  diplomatická  misse  vaše  podaří,  milá  Botolino, 
můžete  si  ke  mně  přijíti  pro  byzantský  kříž,  relikviemi  svatých  opatřený. 
Drahé  kameny,  jež  relikvie  kryjí,  mají  velkou  cenu,  však  to  dobře  víte!** 

A  pokynuvši  překvapené  Rotolině  hrdým  úsměvem,  ubírala  se  princi- 
pessa, váhajícím  Amedeem  provázena,  k  východu  kláštera. 

Ve  chvíli  po  té  vdechovala  již  Rotolina  v  prostranném  refektáři 
klášterním  chladný,  stinný,  jak  opojným  aromátem  kadidla,  čistoty 
a  uschlých  květů  prosycený  vzduch,  —  Ačkoli  tu  Rotolina  nebyla  po- 
prvé, rozhlížela  se  přec  tohoto  dne  jaksi  bojácně  po  velké,  vážné  míst- 
nosti, na  jejíchž  čistě  bílených  stěnách  ležel  hustý  stín.  Nad  hlavním 
vchodem  byl  umístěn  velký  obraz  Ukřižování  Páně,  Golgota,  černající  se 
v  zatmění  slunce  při  smrti  Spasitelově. 

Kolem  vysoké  obrazy,  jejichž  holé,  černé  rámce  se  ostře  od  bílé 
stěny  refektáře  odrážely.  Byly  to  podoby  všech  zvěčnělých  abatyší  tohoto 
kláštera.  Nehybná,  dlouhá  těla  v  temných  rouchách  řeholních,  vážné,  bílé 
tváře,  oči  jako  ve  svaté  ekstasi  vzhůru  zdvižené.  „V  ekstasi,  při  niž 
duše  jásá,  když  už  srdce  bolet  přestalo!*  pomyslila  Rotolina  a  pak  jasné 
poznávala,  jak  je  ve  všech  těch  tvářích  vepsáno  opovržení  světem,  hříšnou 
radostí  životní.  „A  mine  řada  let,  a  k  těmto  obrazům  připojí  se  ještě 
jeden,  obraz  to  mladé  nyní  Valerie,  která  sestárne  a  zemře  ve  zbožnosti 
a  světa  pohrdlivém  odříkání,  jako  abatyše  tohoto  kláštera !** 

Bůh  ví,  proč  si  Rotolina  ntgednou  vzpomněla  na  plně  rozzvučené 
jaro,  proč  si  vzpomněla  na  rozvité  mandlovníky,  květem  obsypané  keře 
na  Monte  Pincio,  na  všechnu  krásu,  kterou  se  právě  v  tuto  hodinu  celý 
mladý  svět  římský  prochází,  na  plně  znící  velkou  pisen  jara,  v  níž  se 
křižují  žhavé  pohledy  rodící  se  lásky,  úsměvy  radostného  života.  A  Ro- 
tolině zdála  se  úloha,  kterou  jí  principessa  obmyslila,  hrozně  těžkou. 

£ra  nel  Taria  tiepida  ďaprile 
un  efHuvio  di  rose  e  di  viole, 
e  tu  passavi  pallida  e  sottile 
per  la  gran  piazza  inondata  di  sole. 

Poznamenala  se  rychle  svatým  křížem  a  kála  se  v  téže  chvíli  z  toho, 
že  se  jí  v  mysli  rozzvučela  poslední  sloka  romance  lásky,  ve  kteréž  si 
Valerii  jako  hrdinku  představila.  Pak  zase  cítila,  jak  jí  byzantský  kříž, 
ostatky   posvěcený,   drahokamy  okrášlený,  již  již   starou  seschlou    hruď 
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chladí,  staroa  nyní  hruď,  pod  níž  však  před  časem  žhavé,  lásce  přístupné 
srdce  bušilo. 

Ubohá  Rotolina,  ač  dnše  zbožná,  byla  přece  každou  nitkou  své 
bytosti  pravá  Italka,  tedy  bytost,  v  níž  se  asketické  pojímání  víry  jen 
stěží  zachycuje. 

Na  klášterní  chodbě  zašustěly  lehké,  hbité  kroky,  dvéře  refektáře 
otevřely  se,  a  v  nich  objevila  se  mladičká  novicka,  která,  zapomenuvši 
na  přísná  pravidla  svého  řádu,  Rotolinu  horoncně  objala. 

nMá  drahá  Rotolino,  jak  jsem  šCastna,  že  jste  přišla,  jak  se  mi  po 
vás  již  stýskalo!"  a  mladá  novicka  sklonila  se  znovu  k  pohyblivé  starušce, 
přiložila  pěkný,  aristokratický  svfij  nosík  k  vetchému  závoji  Botolinině 
a  zvolala  s  veselým,  celou  stupnicí  melodických  tonů  stoupajícím  smíchem : 
„Ó,  jak  vás  závoj  krásně  voní;  zdá  se  mi,  že  se  do  něho  přichytilo  něco 
vůně  jara,  něco  vůně  světa!'' 

Rotolina  byla  by  Valerii  ráda  pohladila  po  vlasech,  po  těch  světle 
kaštanových,  do  zlatová  hrajících  kadeřích,  které  tak  ráda  hladívala, 
dokud  Valerii,  jakožto  chovanku  kláštera  „Sacre  coeur*'  v  Trinita  dei 
Monti,  navštěvovala.  Nyní  byly  vlasy  tyto  ukryty  pod  bílou  čelenkou 
klášterního  roucha.  Tvář  mladé  novicky  byla  neobyčejně  bílá  a  jemná, 
slabounký  ruměnec,  který  se  na  ní  při  spatření  milé  návštěvy  byl  objevil, 
rychle  zase  mizel,  jako  ostýchavý  host,  pro  něhož  není  již  místa.  Ano 
Valerie  pobledla,  osmntněla  za  ta  dvě  léta,  ztrávená  v  noviciátu  klášterním, 
jen  ve  světlehnědém,  jak  slunečními  paprsky  hrajícím  oku  jejím  nepohasl 
ještě  starý  žár,  a  kroky,  pohyby  její  byly  tak  živé  a  prudké,  že  se  ani 
nehodily  v  temné,  vážné  roucho  řeholní. 

Tak  myslila  signora  Rotolina,  ale  mezi  tím  vyslovila  přání  staré 
principessy,  aby  mladou  novicku  do  její  celly  doprovoditi  směla. 

Valerie  odešla  rychle,  aby  si  dovolení  k  návštěvě  ve  své  celle  u  ve- 
lebné matky  vyprosila  a  vrátila  se  za  chvíli,  nesouc  v  rukou  košíček 
s  velkými  fíky  a  sladkým  pečivem  i  fiasku  starého  falernského  vína, 
ohnivého  jak  polední  jižní  slunce,  sladkého  jako  hřích. 

„Velebná  matka  dovolila!'*  zvolala  radostně.  „A  toto  vše  mi  pro 
vás  s  sebou  dala !  Pojďte,  drahá  Rotolino,  půjdeme  do  mé  celly,  budeme 
veselé,  zapomeneme,  že  jsme  v  klášteře!" 

„Jaký  to  tu  máte  krásný  výhled  v  Gampagnu,  i  celý  Řím  vidíte! 
O  superba  mia  Róma!"  zvolala  Rotolina  ocítivší  se  v  čisfonnké,  bílé, 
černým  nábytkem  opatřené  celle  mladé  novicky.  Pak,  zatím  co  Valerie 
bílý  ubrousek,  fiasku  falernského  i  košíček  temným  ruměncem  svítících 
fíků  na  stál  kladla,  přemýšlela,  jakým  způsobem  by  mladé  sestře  vzkaz 
principessin  nejlépe  vyřídila.  Konečně,  smočivši  rty  své  ve  sklence  janta- 
rově se  svítícího  moku,  jala  se  mluviti  a  vybranými  slovy  vyřídila  vzkaz ; 
mluvila  jak  nejlépe  mohla,  přibarvujíc  slova  staré  principessy  několika 
svými  srdečnými  výrazy. 

Valerie  dala  jí  sice  domluviti,  ale  pak  zatřásla  hlavou,  a  její  bílý 
prst  zamával  záporně  vzduchem. 

„No,  no,  no,  můj  noviciát  je  skončen  —  já  vysvěcení  nepřijmu!" 
Tato  slova  byla  vyřčena  tak  pevným  hlasem,  že  Rotolina  upustila  v  zděšení 
štavnatý  fík,  který  právě  k  ústům  nesla. 

27 
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„Santa  croee  di  Oerasaleme!  Vy  byste  se  chtěla  opříti  vůli  své 
babičky?"   otázala  se  úzkostlivě. 

„Si,  sil"  zakývala  Valerie  hlavou,  a  brunátně  zlaté  paprsky  jejích 
očí  rozlily  se  jí  po  celé  tváři  v  radostném  ozáření. 

„Madonna  Santissima!  vy  byste  mohla  takto  zarmoutiti  starou  princi- 
pessu,  která  již  měla  tolik  žalosti  v  životě?"  A  věčně  pohyblivé  ruce 
malé  Rotoliny  klesly  nehybně  v  klín.  Strach  před  starou  principessoa, 
touha  po  vydobytí  byzantského  kříže  dostávaly  v  duši  její  pojednou 
nadvládu. 

„O,  drahá  Rotolino,  vy  nevíte,  jak  brzo  by  mne  udusily  těsné  stěny 
klášterní,  vy  nevíte,  jak  silná,  vášnivá  je  ve  mně  touha  ulétnouti  daleko, 
daleko  tam  v  tu  modravou  dál!"  zvolala  Valerie,  rozevřela  nárné  a  oči 
její  zůstávaly  jakoby  v  ekstasi  upjaty  na  campagni,  ohraničené  modra- 
vými vlnami  dalekých  hor. 

V  bílé  celle  nastalo  na  chvíli  ticho.  Jasným,  jak  zelenavý  křišťál 
svítícím  se  vzduchem  zašuměla  peruC  některé  z  temných  kavek,  věž  klá- 
šterní oblétajících. 

„Vy  nejste  dosti  zbožná,"  ozvala  se  Rotolina  s  výčitkou. 

„O,  chci  jí  býti,  drahá  Rotolino,  chci  —  ale  hleďte,  není  mi  nic 
plátno,  že  růženec  v  dlani  svírám,  že  se  celou  duší  ve  slova  modliteb 
vhroužiti  chci.  Jako  bleskem  osvítí  se  v  mozku  myšlenka  jen  jedna: 
Mohla  bych  se  jinak  modlit,  jinak  bych  mohla  Boha  vzývat,  kdyby  nad 
mou  hlavou  z  rána  slunce  svobodně  na  obloze  vyvstávalo.  A  proto,  řekněte 
mé  babičce,  signoro  Rotolino,  aby  ode  mne  nežádala  oběti,  jaké  nežádá 
sám  Bůh;  kdyby  byla  vůle  boží,  abych  život  klášternímu  rozjímáni  věno- 
vala, byl  by  mně  sám  Všemohoucí  ve  své  dobrotě  dal  k  tomu  nadání!" 
Valerlina  tvář  se  osvítila,  oči  její  rozšířily  se  radostně,  když  dodala: 
..Půjdu  do  světa  vydělávat  si  svůj  chléb!" 

Přes  vrásčitou  tvář  Rotolininu  přeletěl  při  posledních  slovech  jejích 
téměř  lítostivý  úsměv. 

„Vy,  Valerie,  jak  byste  mohla  jíti  vydělávati  si  chléb  —  ano,  kdy- 
byste byla  prosté  děvče,  nízkého  rodu,  pak  by  to  bylo  možné,  ale  vy 
nejste  prostá  dívka,  jste  po  matce  tak  vznešeného  rodu,  dcera  princi- 
pessy  Gonsalvi!" 

„Dcera  svého  otce,  Enrica  Porti!"  řekla  mladá  dívka  prostě,  hrdě. 

„Vtom  právě  vězí  vaše  celé  neštěstí,  vtom  je  kletba  vaší  rodiny!" 
zvolala  Rotolina  živě  a  zarazila  se  teprve,  když  zpozorovala,  jaký  účinek 
měla  slova  její  na  mladou  novicku. 

„Kletba!"  zašeptala  Valerie.  „Již  zase  toto  hrozné  slovo!  Tiše  za- 
šeptala je  stará  principessa,  má  babička,  když  mne  poprvé  spatřila.  — 
Nyní  vyslovujete  je  vy.  —  O,  Rotolino,  pro  milosrdenství  boží,  buďte  ke 
mně  upřímná,  sdělte  mi,  jaké  hrozné  tajemství  se  za  tím  slovem  skrývá, 
povězte  mi,  Rotolino,  povězte!"  A  Valerie  usedla  jak  znavená  na  své 
klekátko  a  vztáhla  prosebně  své  ruce  k  stařeně. 

Rotolina  pohlédla  zadumaně  oknem  v  krajinu.  Tam  po  pravé  ruce 
ležel  svatý  Petr,  jehož  kupole  v  nebesa  vzrůstala,  tam  dole  pod  ním,  ve 
směsici  černajících  se  domovních  štítů  rozkládal  se  palác  rodiny  Gonsalvi, 
jindy  slavúý,  všemu  vznešenému  světu  otevřený,   nyní  tichý,    mrtvý  jako 
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hrob.  —  A  Rotolioa  vzpomněla  slov  staré  príncipessy.  nPakli  bnde  natno, 
řekněte  ji  vsel"  Pokárala  sebe  sama  za  pošetilé  myšlenky,  kterým  se 
ještě  před  chvili  oddávala.  Řekla  si  s  povzdechem,  že  pro  Valerii  ne- 
bnde  jiné  možnosti,  nežli  nzavřiti  se  do  čtyř  stěn  kláštera,  aby  vešly 
v  zapomenutí  hanlivé  příhody,  které  se  s  jménem  nebohé  mladé  té  duše 
spojovaly. 

Rotolina  vyšla  na  malon  loggiettn,  před  celoa  Valeriinou  položenou, 
usedla  a  ukázavši  prstem  na  temnou  střechu,  v  dálce  vyčnivajicího  paláce 
princů  z  Gonsalvi  řekla  zvolna  a  vážně:  »Tam  to  bylo!"  Pak  se  na 
chvili  zamlčela,  jakoby  si  příhody,  jež  se  jí  v  jasných  obrazech  pamětí 
ploužiti  počínaly,  urovnati  chtěla,  a  začala  vypravovat: 

^Yaše  babička,  vznešená  principessa  Gonsalvi,  pochází  z  rodiny  Altempo, 
z  černé,  papežskému  dvoru  po  staletí  věrně  oddané  šlechty ;  ale  dědeček 
váš,  principe  Gonsalvi  jevil  sympathie  ke  šlechtě  odrodilé,  to  jest  ke  šlechtě, 
o  sjednocené  Itálii  horující.  Bůh  trestejž  ty  poblouzence!  V  tom  také 
vězel  první  zárodek  neštěstí  vaší  rodiny!"  Rotolina  zamlčela  se  znova, 
černé  oči  její  zabloudily  nepřátelským  pohledem  ku  Quirinalu,  jejž  obýval 
smělý  v  jejích  očích  vetřelec  re  Umberto  se  svou,  od  zbloudilého  mla- 
dého lidu  zbožňovanou  reginou  Margharittou. 

„Bývala  jsem  vždy  oddanou  přítelkyní  i  služebnicí  vaší  rodiny,  již 
tehda,  když  se  manželům  Gonsalvi,  po  dlouholetém,  bezdětném  manželství, 
principessa  Ijolina,  vaše  matka,  narodila!"   pokračovala  po  chvíli. 

„Moje  matka!"  zašeptala  Valerie  vřele,  tichounce. 

„Byla  jsem  tehdy  mladá!"  pokračovala  Rotolina  s  povzdechem.  „Ale 
ač  mladá,  byla  jsem  přec  rodilá  ňímauka  —  Romana  di  Róma  —  tedy  zbožná, 
všech  svatých  ceremonií  tohoto  města  znalá.  —  I  dovolila  jsem  si  raditi 
dědu  vašemu,  aby  dal  své  prvorozené  dítě  na  Gapitol  do  kostela  Maria 
Aracoeli  donésti  a  k  nohám  zázračného  Jezulátka  „Santo  Bambino"  po- 
ložiti, aby  je  ochránilo  před  zlým  vlivem  všech  světských  démonů.  A  věru, 
nebylo  by  bývalo  ani  zapotřebí  nésti  děťátko  de  Aracoeli.  Dům  děda 
vašeho  byl  z  nejvznešenějších  ve  staré  Romě,  Santo  Bambino  bylo  by 
s  celým  procesím  samo  k  dětátku  přišlo.  —  Do  domů  tak  vznešených 
přicházelo  rádo!  Ale  děd  váš  odbyl  mne  zprudka!  Rouhavě  proslovil, 
že  v  pověry  nevěří !  Nad  krásnou  Itálií  počínal  tehdy  vanouti  zlořečený, 
nesvatý  vzduch,  jméno  „Gktribaldi"  ozývalo  se  jako  jméno  samého  ďábla  — 

a  děd  váš buď  Bože  duši  jeho  milostiv  1  spouštěl  se  staré,  jedině 

spasitelné  naší  víry!  „Démonů  není!"  pravil,  „není  jich,  nenosíme-li  jich 
ve  vlastní  krvi!"  Dio  mio!  jako  by  každý  římský  katolík  nevěděl,  zeje 
démonů  alespoň  tolik  jako  andělů,  a  že  je  jejich  moc  tak  velká " 

„Jako  andělská?"  otázala  se  Valerie  nedůvěřivě. 

„Ne,  nikoli  tak  velká,  ale  velká  dost,  aby  se  člověk  vší  zázračnou 
mocí  proti  ní  ochraňoval!"  odvětila  Rotolina  velmi  vážně.  „Nu,  nestalo 
se,  principessa  Ijolina  nebyla  Santu  Bambinu  věnována,  ale  proto  přece 
rostla,  vykvétala,  až  vykvetla  v  nejkrásnější  v  staré  Romě  principessinu. 
A  byla  krásná,  ta  vaše  matka,  bílá,  jako  nejbělejší  z  pohanských  soch, 
jen  že  pod  její  bělostí  modravými  žilkami  proudila  vřelá  vlašská  krev! 
Když  v  sedmnáctém  roce  jako  nevěsta  u  oltáře  stála,  ozývalo  se  po  vší 
římské  šlechtě,  že  krásnější  nevěsty  naše  stará  Róma  dosud  neviděla.  — 
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Ženich  nebyl  mlád,  byl  to  conte  San  Gerolamo,  sestřenec  slavného  kardinála 
Albaniho,  týž  který  si  jako  generál  vojsk  papežských  v  Modeně  vavříny 
získal.  —  Jak  pravím,  ženich  nebyl  mlád,  ale  slavné  jméno  zastiňovalo 
jeho  léta,  a  mimo  to  slíbil  Gerolamo  principesse,  která  sňatek  tento 
spojila,  že  kn  slavnéma  jménu  svému  přidá  jméno  princA  Consalvfi,  jež 
by  jinak  bylo  vymřelo." 

,Byl  to  AmedeAv  otec?"  otázala  se  Valerie  tise. 

»Ano,"  odvětila  Rotolina.  „Po  roce  darovala  comtessa  choti  svému 
syna  —  nynějšího  principe  Amedea,  nad  jehož  hlavou  se  jména  i  erby 
obou  rodin  spojují.  Přes  to  nebylo  manželství  matky  vaší  stastné.  Hrabě, 
bývalý  generál,  byl  povahy  prudké;  jsa  uvyklý  veleti  celému  pluku  pa- 
pežského vojska,  zkoušel  questo  suo  talento,  toto  své  nadání,  na  mladé 
své  ženě  —  a  vedle  této  vlastnosti  dostavila  se  mu  během  let  ještě  jiná, 
která  roztomilosti  jeho  nezvýšila.  Následkem  namáhavých  polních  tažení 
počínal  hrabě  trpěti  pakostnicí,  nemocí  zlou,  žlučí  stále  hýbající.  — 
Manželství  Ijoliny  nebylo  šťastné,  jak  jsem  již  pravila,  trpěla  dlouho, 
dlouho,  ta  nebohá,  ale  pak  počínala  krásná  postava  její  hubnouti,  po- 
hasly růže  jejích  lící  i  lesk  jejího  oka.  Tenkráte  obrátil  se  starý  Gonsalvi, 
jenž  dceru  svoji  vřele  miloval,  na  nejslavnější  lékaře  našeho  města,  a  tito 
poradili,  aby  mladá  hraběnka  na  nějakou  dobu  byla  odloučena  od  lože 
nemocného,  aby  užívala  života,  plesd,  světských  radovánek.  Bylo  to  právě 
o  karnevale  a,  tutti  santi !  byl  to  tehda  karneval !  Ulice  města  byly  okrá- 
šleny kvetoucími  festony,  a  pod  barevnými  lucernami  procházel  se  v  pestrých 
maskách  celý  římský  svět.  V  šlechtických  domech  bývaly  každé  noci  skvostné 
vegliony,  na  Tibeře  honily  se  květy  okrášlené  loďky,  zpěv  a  tanec,  rolničky 
harlekýnů,  povedené  žerty  pierotů  a  slavné  gírandoly  —  nad  Oastel  san 
Angelo,  vysoko  v  noční  nebe  létající  kytice  ohnivých  paprsků  —  celé 
snopy  ohně,  lesku  —  o,  to  bylo  slasti,  veselí!  —  Mladý  svět  nedopřál 
si  ani  spaní,  byla  škoda  prospati  tu  dobu  mládí,  radosti." 

nMusilo  to  býti  krásné!"   zvolala  Valerie  zaníceně. 

ffAno."  A  Rotolina  se  zarazila,  pohlédnouc  kolem  sebe  po  tiché, 
bílé  cele.  „Ano  —  ale  co  konečně  po  těch  světských  slastech,  vyrůstá 
z  nich  jenom  hřích!  —  Comtessa  Ijolina  byla  z  nás  nejveselejší!"  po- 
kračovala za  chvíli  vážněji.  „Byla  tak  živá,  rozbujnělá,  jakoby  se  plným 
douškem  chtěla  napiti  z  poháru  radosti,  po  níž  tak  dlouho  žíznila.  — 
Nevím  již,  který  z  mladých  kavalírů  přišel  na  myšlenku,  pořádati  veliký 
hon  na  lišky  v  campagni  —  a  sotva  myšlenku  proslovil,  všecek  mladý, 
bujný  ten  svět  ujal  se  jí  s  nadšením.  Byl  jasný,  předjarní  den,  celá  naše 
společnost  sešla  se  u  pyramidy  Gestiovy  a  jela  odtud  koňmo  daleko 
v  campagnu.  Ach,  mia  cara,  byla  vám  to  podívaná!  Statní  kavalířl,  krásné 
dámy,  všichni  na  bujných,  radostí  si  odfrkujících  koních.  Rudé  kabátce 
mladých  mužů  svítily  tak  krásně  v  bledé  zeleni  dalekých  lánů,  a  slunce 
svítilo  ještě  mírně,  lichotivě,  bylo  to  předjarní  slunce  římské,  které  ani 
pomyšlení  na  trud  a  smutek  nepřipouští.  —  Onoho  dne  jsem  poprvé 
pozorovala,  že  se  mladý  cavaliere  Enrico  Porti  comtessy  ani  chvíli  ne- 
spouští. A  byla  krásná  ta  naše  mladá  comtessa,  krásná  jak  zosobněný 
život.  Seděla  tak  lehce  v  sedle  ušlechtilého  oře  světle  hnědé  barvy,  temně 
modrý  šat  přiléhal  těsně  k  její  štíhlé,  ohebné,  jako  dívčí  postavě,  a  světle 
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modrý  závoj  jejího  kloboučku  poletoval  vzduchem  jako  s  nebe  spadlý, 
světlý  obláček.  Enrico  políbil  závoj  pokaždé,  když  jej  dovádivý  vítr  ve 
stranu  jeho  odvanul.  Políbil  jej  dvorně,  vážně,  uctivě,  jakoby  líbal  svatou 
relikvii.  Nesbledávala  jsem  však  v  podobném  dvoření  nic  hříšného.  Uchvá- 
cena vášní  honu,  vzdalovala  se  Ijolina  daleko  ostatní  společnosti.  Jednou 
za  slunného  dopoledne  zmizeli  posléze  oba  v  daleké  campagui.  Jakýsi 
zlovolný  závistník  počínal  se  již  smáti  a  ostatní  společnost  na  tuto  pří- 
hodu upozorĎovati,  ale  já  sama  ujímala  jsem  se  obou  mladých  lidí,  řkouc, 
že  je  zi^isté  jen  nějaká  ošemetná  léčka  tak  daleko  vylákala.  Byla  jsem 
zaměstnána  v  polním  stanu,  který  si  veselá  společnost  těsně  vedle  osamě- 
lého domku  v  campagni  postavila.  Nalévala  jsem  ve  stanu  šampaňské, 
podávala  jsem  zákusky  —  všichni  ti  mladí  kavalíři  přicházeli  ke  mně 
a  neskrblili  za  sklenku  sladkého  vína  spoustou  sladších  slov !  Byly  to 
pravé  madrigaly  dvornosti  a  dobrých  mravů  !**  (Dokončeni.) 


Směs. 

Dobytí  Jerusalema.  Před  800  roky,  15.  července  dospěla  k  cíli 
první  křižácká  výprava.  Hrdinný  vévoda,  Bohumír  z  Bouillonu  vztýčil 
toho  dne  prapor  se  znamením  kříže  nad  valy  jerusalemskými,  a  svaté 
město,  vyrvané  vladaíům  musulmanským,  dostalo  se  v  moc  křesCanů,  jimž 
posvátno  bylo  jako  kolébka  jích  náboženství. 

Památný  tento  den  byl  by  zigisté  hoden  oslavy  ve  světě  křesťanském, 
kdyby  bylo  bývalo  ovoce  jeho  stálejší,  a  kdyby  nebylo  bývalo  brodem 
k  němu  jezero  lidské  krve. 

Boj  na  vyhlazení  —  boj  Západu  s  Východem,  boj  plemene  s  ple- 
menem, boj  náboženství  s  náboženstvím. 

Vyznavači  islámu  přepadají  křesCanskou  Evropu,  útočí  na  státy  špa- 
nělské, na  Itálii  a  ohrožuji  vážně  sešlou  říši  byzantskou.  Papež  Urban  II. 
vystupuje  v  poslední  den  koncilu  klermontského,  aby  hlásal  svatou  válku 
proti  nevěřícím.  Ohnivá  jeho  řeč,  líčící  útrapy  křesCanfi  jerusalemských 
a  hrubé  znesvěcování  svatých  míst,  uchvacuje  a  obětovným  nadšením  na- 
plňuje nepřehledný  zástup,  shromážděný  pod  širým  nebem.  »Bfih  tomu 
cbce,"  volá  papež  k  závěrku  své  řeči,  „Bfih  tomu  chce,*'  hlasem  bouře  opě- 
tuje lid,  a  kněží,  páni,  rytíři  i  lidé  chudí  a  nízcí  připínají  si  v  náboženském 
opojení  červený  kříž  na  pravou  plec. 

Hlasatelé  boží  války  rozcházejí  se  po  krajích,  verbuji  po  Francii, 
v  Itálii,  ve  Španělsku,  v  Anglii,  ve  Skandinávii,  i  v  říši  Německé, 
a  bezpočetný  lid  chtivě  přidává  se  k  jejich  praporům.  Jedny  pudí 
náboženský  cit,  vznícený  na  nejvyšší  stupeň  mystickým  a  asketickým 
ovzduším  oněch  dob,  druhé  ženou  útisky,  naprostá  nejistota  ve  vlasti 
a  holá  bída,  rozmohší  se  neuvěřitelné  neutuchajícími  válkami  a  opětovnou 
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neúrodoa  —  čtvrti  jdoa  za  slávou,  pátí  za  dobrodražstvími  všelikého 
druhu  a  šesti  prostě  za  lupem.  Žhavý  kazatel  Petr  Amienský,  Valter 
z  Pexeja,  Valter  Senzavehor,  Folkmar,  Gotšalk,  Emich  z  Leiningen  a  jiní, 
učinivše  se  v&dci  božích  bojovníků,  dávají  se  s  vojsky  svými  v  pochod 
proti  Saracenfim.  A  kudy  vojska  jdou,  tato  vojska  hrozná,  bez  bázně 
a  řádu,  složená  z  živlů  nejpestřejších,  i  z  dětí  a  žen,  i  ze  zlodějů,  lupičů, 
vrahů  a  vyvrhelů  všeho  druhu  a  způsobu,  tam  se  i  sama  země  hrůzou 
zachvívá.  Povraždění  židé,  vyloupené  dvorce,  vypálené  vesnice  jsou  smut- 
nými pozůstatky  jejich  pochodu.  Východ  postaví  se  jim  vstříc,  no  Musul- 
mane  ale  křesťané  vystupují  obranně  proti  zuřícím.  Ubři,  Bulhaři  a  fiekové 
hubí  podle  možnosti  hrozné  tyto  kobylky,  a  poslední  z  nich  potírají 
Seldžukové  u  Nicaee  na  půdě  asijské.  Gesta  Německem,  Uhrami,  Bul- 
harskem a  Řeckem  až  k  Nicaei  postlána  kostmi  300.000  křižáků.  — 
Takový  byl  osud  předvoje. 

A  po  této  hrozné  stopě  ubírá  se  proud  druhý.  Ne  již  dobrodruzi, 
ale  řádně  vyzbrojení  vojíni,  vedení  schopnými  vůdci,  pocházejícími  z  rodin 
vladařských.  Byli  těmito  vůdci  zejména  Bohumír  z  Bouillonu  —  Raymund 
ze  Saint-Oilles  —  Hugo  z  Vermandois,  bratr  krále  francouzského  — 
Robert,  vévoda  normandský,  bratr  krále  anglického  —  Robert,  hrabě 
flanderský  —  Štěpán,  hrabě  chartreský  —  Bohemund,  kníže  tarentský 
a  bratr  jeho  Tankred.  Vojska  čítala  úhrnem  na  300.000  mužů  branných 
a  mimo  to  bezpočet  žen  a  dětí,  mnichů,  sluhů  a  prostého  lidu,  táhnoucího 
s  výbojnou  armádou  z  nejrůznějších  důvodů.  Každý  vůdce  obmýšlel  za- 
ložiti si  říši  v  krajinách  vydobytých,  každý  vojín  doufal  bohatě  kořistiti 
z  vybájených  pokladů  orientu,  a  člověk  prostý,  běžící  jen  tak  vedle  řad, 
chtěl  se  alespoň  najíst  na  útraty  pohanů.  Legat  Adhemar,  zastupující  papeže 
Urbana,  jen  nuzně  v  jedno  spájel  a  k  společnému  cíli  vedl  tuto  mnoho- 
hlavou  armádu.  Dospěli  Gařihradu  a  po  některých  neshodách  s  byzantským 
císařem  Alexiem  přeplavili  se  do  Malé  Asie.  Po  dvouletém  strastném 
pochodu  stanuli  vítězně  na  troskách  svatého  města.  Šli  za  ustavičného 
válčení  s  domácími  sultány  a  eroiry,  brodili  se  potoky  krve,  malomyslněli 
únavou  a  útrapami,  zmírali  hladem,  a  mor  je  kosil.  Sotva  15.000  lidí  došlo 
až  k  cíli,  půl  miilionu  křesťanských  těl  zapadlo  v  horkou  půdu  asijskou. 

A  ovoce?  Jenom  několik  roků  vládli  křesťané  Jerusalemu,  již 
v  r.  1187  vztýčen  nad  nim  zase  půlměsíc  sultánem  Saladdinem.  Prolitá 
kře  7  tekla  marně.  Přes  to  že  v  dalších  šesti  křižáckých  výpravách  nové 
a  nové  hromadné  oběti  vrhány  v  nenasytný  jícen  bohyně  války,  neujalo 
se  znamení  kříže  nad  svatým  městem  Jerusalemem  —  Bůh  tomu  nechtěl. 
Připisuje  se  křižáckým  výpravám  význam  kulturní;  ale  sotva  lze  po- 
chybovat, že  by  Evropa  i  bez  těchto  výprav  nebyla  navázala  styků  s  kul- 
turním Východem.  Kulturní  květině  nedaří  se  ve  stínu  zbraní  ale  na 
výsluni  míru;  obchodník  a  zvědavý  cestovatel  jsou  lepšími  pionýry  vzá- 
jemnosti nežli  válečníci. 

Nad  oblaky.  Americký  větroplavec  John  Steiner  popisuje  dojmy 
své  v  oblastech  nadoblačných  následovně:  „Byl  pěkný,  jasný  den,  když 
jsem  se  strojil  vystoupiti  do  vzduchu  z  Kamdenu  v  New-Jersey  oproti 
Filadelfii.  Na  nebi  nebylo  ani  mráčku,  všecko  slibovalo  příjemnou  cestu. 
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Ve  tři  hodiny  bylo  vše  připraveno  k  ocljezdn;  vstonpil  jsem  do  kymáce- 
jícího se  člunn  a  rozloučil  se  s  okolostojícimi  přáteli.  Zavzněl  povel: 
„Pustit",  a  za  nadšeného  volání  shromáždivšího  se  lidu  nadnesl  se  balon 
majestátně  do  vzduchu. 

Stoupal  jsem  výš  a  výš ;  ve  výšce  3000  stop  zastavil  se  balón,  došed 
rovnováhy,  a  kolébal  se  klidně  v  nekonečném  moři  vzduchovém.  Teploměr 
ukazoval  42^  (dle  Fahrenheita). 

Odkryvší  se  přede  mnou,  s  ptačího  výzoru,  perspektiva  byla  velko' 
lepá.  Filadelfía  i  Kamden  ležely  jakoby  přímo  pode  mnou,  a  řeku  Dela- 
vare,  protékiyící  mezi  oběma  městy,  mohl  jsem  sledovati  na  padesát  mil 
směrem  přítoku  i  odtoku.  Plající  po  ní  lodice  vyhlížely  jako  dětské  hračky, 
a  parolodi,  prostředkující  spojení  mezi  oběma  břehy,  podobaly  se  vodním 
ptákilim,  brodícím  se  v  nepatrné  ručeji.  Na  východ  viděti  bylo  atlantický 
oceán,  vzdýmající  k  modré  nebeské  kopuli  mohutné  vlny. 

Byl  jsem  zcela  zaujat  tímto  podivuhodným  obrazem,  když  uslyšel 
jsem  náhle  vzdálené  zahřmění.  Na  západu,  nízko  při  obzoru,  rozprostíral 
se  dlouhý  val  hustých  černých  mraku,  jímž  proletovaly  sem  a  tam  kli- 
katé blesky. 

Bouřka  se  kvapem  blížila,  hrom  bouřil  a  blesky  křižovaly  se  již 
blízko  pode  mnou.  Musil  jsem  dbáti,  abych  unikl  z  této  nebezpečné  oblasti. 

Vyhodil  jsem  přes  palubu  něco  přítěže,  a  balon  povznesl  se  diky 
tomu  do  výše  12.000  stop,  kde  opět  stanul.  Chladno  stalo  se  citelným, 
teploměr  ukazoval  jenom  23  stupňů.  Podíval  jsem  se  na  hodinky;  bylo 
půl  čtvrté.  Bouřka  stála  již  pode  mnou  ve  vší  své  hrůze,  neutuchající 
rachocení  hromu  ohlušovalo  mě.  Zmocnil  se  mne  nevyslovitelný  strach; 
napadlo  mi,  že  bych  se  měl  spustit  k  zemi,  dříve  než  mě  bouře  zachvátí. 
Bylo  však  již  pozdě,  větry  rozehrály  se  neukrotnou  běsnotou  a  mně  ne- 
zbývalo, než  držeti  se  nad  bouřkou.  Vyhodil  jsem  tedy  všecku  zbylou 
přítěž.  Ukončiv  tuto  práci,  pohlédl  jsem  pod  sebe;  nespatřil  jsem  již 
nic  než  moře  pěny,  klokotající  tak  divoce,  že  se  z  toho  až  hlava  zatočila. 
Nade  mnou  jasně  svítilo  slunce,  a  pode  mnou  burácelo  a  sypělo,  jako 
by  byl  konec  světa  nadešel.  Stál  jsem  nyní  5000  stop  nad  bouřkou 
a  10.000  stop  nad  zemi;  balon  byl  již  o  několik  tisíc  stop  klesl. 

Průběhem  bouře  zvedala  se  vařící  pěna  do  podoby  obrovských  sněžných 
hor,  jež  hned  propadaly  se  do  temné  hmoty  mračen,  hned  zase  z  propastí 
vyvěraly  a  vzdýmaly  se  k  nebi.  Nemohu  přirovnati  k  ničemu  na  zemi 
tyto  zázračné  mlhy,  a  nemohu  zobraziti  slovy  šíré,  živoucí  pole,  pro- 
stírcgíci  se  pode  mnou.    Byla  to  scéna  úchvatná  a  úžasná. 

Nebylo  mi  přáno,  kochati  se  dlouho  jako  nesúčastněný  divák  tímto 
obrazem;  balon  oplaskal,  a  prese  vši  mou  snahu  udržeti  jej  nad  mraky, 
přes  to,  že  kus  po  kuse  vyházel  jsem  vše,  co  nebylo  připevněno  a  co 
od  člunu  utrhnouti,  ulomiti  se  dalo,  klesal  a  klesal,  níž  a  níž.  Zdálo  se, 
jakoby  mraky  útokem  vzhůru  hnaly  na  můj  člun;  klesáni,  provázené 
děsným  řvaním  hromu,  nebylo  již  možno  zastavit.  S  úžasnou  rychlostí 
řítil  jsem  se  s  nebe  do  pekel  a  brzy  obklíčila  mě  taková  tma,  že  neviděl 
jsem  ani  balonu  nad  sebou.  Tma  přerušována  byla  hustými  záblesky;  ale 
ani  za  těch  neviděl  jsem  ničeho.  Mlunné  jejich  světlo  bylo  tak  silné,  že 
mě  oslepilo.    Od  silných  otřesů   vzbouřené  vzdušné  oblasti,   v  níž  balon 
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zase  nabyl  rovnováhy,  spustila  se  mi  krev  z  nosu  a  z  nši.  Balon  kymácel 
se,  a  élonek  kýval  se  strany  na  stranu  tak  silně,  že  mi  bylo  vynaložiti 
všecka  sila,  abych  se  v  něm  udržel. 

Go  činit?  Spustiti  se  rychle  k  zemi?  Ale  jak  to  vykonat  v  takové 
nepohodě?  VždyC  by  to  byla  jistá  smrt.  Ale  ani  v  nynějším  svém  po- 
stavení nesměl  jsem  déle  setrvat ...  Go  to  bylo  ?  Těžké  kapky  vody ! .  . . 
Jsem  spasen.  Dést  lil  se  potokem.  Bylo  to  důkazem,  že  jsem  nevysoko 
nad  zemi.  Moje  oči  staly  se  zase  schopny  vidění;  rozhlédl  jsem  se  vSkol. 
Vznášel  jsem  se  nad  zalesněnými  pahorky,  letěl  jsem  nad  nimi  rychlostí 
anglické  míle  za  minutu.  Go  nevidět  dopadnu  k  zemi.  Ghopil  jsem  se 
oběma  rukama  člunu,  a  očekával  odhodlaně  náraz,  který  musil  nadejíti 
velmi  brzy.  A,  opravdu,  nadešel  za  několik  okamžiků  a  byl  tak  prudký, 
že  vyletěl  jsem  z  člunu  a  dopadl  těžce  do  zkypřené  polní  prsti.  Pozbyl 
jsem  vědomí. 

Když  jsem  zase  procitl,  ležel  jsem  na  posteli  v  neznámé  jizbě. 

Balon  byl  na  kusy  roztrhán  a  úplně  zničen. 

Hrozné  dojmy,  zažité  v  této  nejbouřlivější  ze  všech  životních  hodin, 
dokonale  odňaly  mi  touhu,  abych  podíval  se  ještě  jednou  na  oblaky 
s  jejich  vrchní  strany.*" 

Umění  výmluvnosti.  Kdysi  otázal  se  Napoleon  Talleyranda: 

nJste  prý  co  do  konversace  mistrem  Evropy;  povězte  mi,  prosím  vás, 
jaký  tajemný  um  dopomohl  vám  k  tomuto  mistrovství?" 

„Dovolte,  Sire,  abych  vám  odpověděl  otázkou,  zabíhající  do  oboru, 
v  němž  zase  vy  jste  mistrem.  Pravda-li,  Vaše  Veličenstvo,  v  době  války 
byl  byste  velmi  spokojen,  kdybyste  mohl  vždycky  vybrati  místo  pro  srážku 
podle  vlastní  chuti  a  vůle?" 

„Zajisté!"  odpověděl  Napoleon. 

„Byla  by  to  pěkná  věc,  Sire,  a  velmi  výhodná,  kdybyste  mohl  vzká- 
zati nepřátelskému  vojevůdci :  , Generále,  couvněte  s  vojsky  svými  nazad! 
Ještě  dál  —  rozložte  je  na  úpatí  oné  hory!^  Anebo  zase:  ,Generále, 
sved!te  armádu  svou  do  údolí,  které  ovládají  naše  děla!*  Ale  bída  jest, 
že  ve  válce  takových  rad  a  rozkazů  nepříteli  udíleti  nelze." 

„Kam  tím  míříte?" 

„A  tam.  Vaše  Veličenstvo.  Já,  hovoře  s  lidmi,  sám  vybírám  pole 
rozhovoru,  a  vyberu  vždy  takové,  na  kterém  se  dobře  vyznám.  Nedopustím 
nikomu,  kromě  Vašeho  Veličenstva,  aby  mi  kladl  otázky,  a  dopustím-li, 
tedy  jenom  takové,  které  jsem  mu  sám  dříve  vnukl.  K  jiným  neodpovídám. 
Když  jsem  býval  lovcem,  řídil  jsem  se  zásadou,  nestříleti  dál  nežli  na 
šest  kroků.  Nestřílel  jsem  sice  mnoho,  ale  za  to,  kdežto  jiní  často  stříleli 
pánu  bohu  do  oken,  mně  neutekla  zvěř  žádná.  Při  konversaci  vedu  si 
podobně:  Nemluvím  nikdy  o  věcech,  kterých  nemám  bezpečně  na  mušce 
a  kterých  nevidím  docela  jasně,  ale  nikdy  neopominu  široce  mluviti  o  tom, 
co  mi  takořka  u  samých  nohou  běží." 
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Oheň  nebes. 

Báseň  Victora  Hxiga.  —  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 


I. 

Zda  ten  mrak  vidíte?    S  černým  se  bokem  zvěd, 
tu  bledý,  rudý  tam,  pln  žáru  na  pohled 

a  neplodné  jak  léto  charý; 
nám  zdá  se  vespolek,  že  větru  na  křídlech 
tu  prchá  žhavý  koař  a  valný  hlomoz  v  spěch 

kdes  z  města,  které  zhltly  žáry. 

Zda  s  nebes  přichází,  zda  z  hor,  zda  z  vodních  hr&z? 
Jenž  vozí  démony  zda  ohnivý  to  vůz, 

sám  k  planetám  se  cestou  dává? 
Ó  hrůzo!    Z  ňader  mu,  kde  chaos  dávný  vře, 
ký  strašlivý  to  blesk  se  ob  čas  k  světlu  tře 

a  jak  had  dlouhý  rozpoutává? 

II. 

Ele!    Moře,  moře  kol!    Třišf  proudů  vlnivá; 
v  svém  letu  nestejném  pták  nad  ním  umdlívá, 

tu  proudy  a  tam  vlny  stálé; 
a  nové  proudy  zas  novými  honěné; 
zří  oko  proudy  jen  na  propast  zřícené 

pod  vlnami  se  valit  dále. 

Nad  vody  povrchem  ryb  velkých  šupiny 
se  v  slunci  zamihnou  a  blýsknou  z  hlubiny 

či  azur  dlouhých  chvostů  jejich; 
a  moře  jest  jak  brav,  svým  rounem  potřásá, 
však  obzor  vzdálený  kruh  z  kovu  opásá; 

hrá  nebes  modř  azurných  na  peřejích. 

„Mám  vody  vyrušit?''  Mrak  ohnivý  se  ptal. 
„Ne!*  —  Boha  pod  zrakem  mrak  tíh'  v  své  pouti  dál. 

III. 

Y  hor  věnci  záliv  leží, 
se  zhlíží  v  proudu  vod!  — 
hřmí  buvol  bez  otěží, 
zní  vzduchem  chorovod! 

28* 
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tu  jesle,  stanu  krovy; 
kmen  tento  honí,  loví, 
jsa  volné  živ  v  den  nový, 
blesk  šfpů  jeho  hrot. 

Vzduch  čistý  je  tu  všade 
kočovným  rodům  těm, 
tu  hoši,  dívky  mladé, 
vojíni  v  tanci  sem! 
Kol  ohně  na  té  pláni, 
jejž  vítr  zdouvá,  sklání, 
jak  duchů  vír  se  shání 
snícímu  nad  čelem. 

Tu  černoňadré  děvy 
smích  tají,  rys  vnad  všech 
když  matně  se  jim  zjeví 
v  kovových  zrcadlech; 
dav  jiných  plesně  výská, 
co  černý  prst  jich  stiská 
vemeno,  odkud  tryská 
zdroj  mléka  v  opálech. 

Tu  muži,  nahé  ženy 
se  y  moři  koupají; 
neznámé  tyto  kmeny 
zkad  jdou?  Kam  stoupají? 
Tu  cymbal  hlasně  křičí, 
dav  hřebců  v  zvuk  ten  řičí, 
v  to  moře,  jak  se  týčí, 
hřmí  ob  čas  potiýí. 

Mrak  který  kráčel  tu  v  prostoru  na  mžik  stáL 
„Mám  zde  se  zastavit?"  —  Kdož  ví,  kdo  děl  mu:    »Dál! 


IV. 


Aj,  Egypt!    Rozkládá  se  celý  klasy  plavý, 
ta  pole  peřestá,  koberec  barev  žhavý, 

pláň  za  plání  se  vlní  zas, 
na  severu  vln  chlad  a  v  jihu  písek  žhoucí 
o  Egypt  dál  se  rvou,  co  on  se  noří  stkvoucí 
v  dvojího  moře  stříbrojas. 

Tři  hory  stavěné  od  lidí  mizí  v  mraku, 
tři  štíhlé  jehlance  však  ukrývají  zraku 
se  v  popel,  jenž  vše  obtáčí; 
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8  jich  ostrých  vrcholů  až  v  zlatý  písek  vedou 
jich  stupně  obrovské  s  bazaltn  barvou  šedou, 
krok  z  nich  v  šest  loket  nestaéí. 

Sfinx,  granit  růžový,  zelený  mramor,  bůžek, 
je  střeží,  aniž  by  vstal  vítr  z  písku  lůžek 

jich  oči  víčka  zavřel  nach, 
dav  lodí  širokých  co  vjíždí  do  přístavu, 
kde  město  obrovské  u  vody  sedíc  splavu 
kamenné  nohy  koupá  ve  vlnách. 

Tu  Samům  vražedný  řval  z  daleka  a  hýkal, 
po  bílém  křemení  šupiny  těla  smýkal 

obrovský  krokodil, 
co  šedý  obelisk  trysk  v  nebe  smělým  skokem, 
jak  kůže  tigřice  na  západě  blysk  tokem 

pln  ostrovů  svých  Žlutý  Nil. 

Král-slunce  —  zapadlo,  ztieh  vitr,  velkou  zoří 
se  zhuý  slunce  glób  odrážel  živě  v  moři, 

našeho  světa  duse  sálajíc, 
a  v  nebi  zarudlém  a  v  proudů  skvoucích  kobě, 
dva  králi  —  přátelé  jak  šli  by  proti  sobě,  — 

dvě  slunce  šla  si  vstříc. 

»Ede  mám  se  zastavit?*  Tázal  se  oblak  zas, 
„Dál,  hledej!"  —  odvětil,  jímž  Tábor  chvěl  se,  hlas. 


V. 


Jen  písek,  písek  zase, 
poušC,  chaos  se  všech  stran, 
kde  vře  ve  k^dém  čase 
změt  potvor  a  zlých  ran; 
zde  nic  se  nezastaví; 
těch  vrchů  hřeben  hravý, 
když  orkan  di^e  dravý, 
jest  v  proudy  rozhoupán. 

V  ta  svatá  místa  sáhne 
hluk  všední  odevšad, 
toC  karavana  táhne 
z  Ofira,  z  Mambré  snad ; 
zrak  v  daleku  ji  stíhá, 
jak  v  žhoucím  písku  zdvihá 
se  rozplítá  a  míhá, 
skvrnitý,  pestrý  had. 
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A  tyto  poaště  valaé 
ty  patří  Boha  jen, 
zná  hranice  jich  dáloó^ 
střed  jich  jím  vymezen; 
mha  vždy  a  vždy  se  chmoaří 
nad  mořem  tím,  jež  kouří 
a  hází  popel  v  bouři 
a  žár  na  místo  pěn. 

„Mám  poušC  tu  v  jezero  snad  změnit?*  oblak  děl. 
nAž  dále!*  —  jiný  hlas  se  z  hloubi  nebe  chvěl. 

VI. 

Jak  velké  předhoří  vztýčené  nad  zméC  vln, 
jak  spousta  věží,  zdí  tak  v  směsi  stínA  pln 

se  chmurný,  pustý  Babel  stmívá. 
Ten  lidstva  nicoty  jé  svědek  zázračný 
a  v  svitu  měsíce  hor  čtyř  vrch  oblačný 

svým  velkým  stínem  skrývá. 

E  dnu  hlubin  hloubí  se  ta  stavba  zřícená. 
Pod  stropy  vřava  mu  orkanů  vězněná 

zní,  kvílí  smutnou  hudbou  věčnou; 
kdys  kolem  hlomozil  a  hlučel  lidský  rod, 
nad  zeměkoulí  měl  kdys  Babel  vzpnont  svfij  hrot 

spirálou  svojí  nekonečnou. 

Ty  schody  stoupati  měly  až  k  zenitu. 
I  z  hor  ty  nejvyšší  k  jich  boků  granitu 

jen  dlaždici  dát  jednu  měly; 
tu  vrchol  na  vrchol  měl  týčit  se  a  vznést, 
a  očím  zdiveným  se  ztrácet  v  moři  hvězd 
nad  hlavou  pyramid  v  mrak  ztmělý! 

Tu  hroznýš  beztvárný,  krokodil  zelený, 
jak  ještěr  smykl  se  přes  valů  kameny 

do  štěrbin  zdě,  jež  holá, 
a  jako  olbřími  v  svých  valných  obrysech 
tu  palmy  kosmaté  se  chvěly  v  starých  zdech, 

trav  chumly  zdály  se  být  zdola. 

V  zdí  těchto  otvory  tlum  slonů  zamíří; 
les  bují  rozsáhlý  pod  těmi  pilíři 

jež  dlouhým  množily  se  polem, 
co  orlů  zrzavých  i  supů  olbřímích 
rej  vířil  v  den  i  noc  u  bran  těch  ztemnělých, 

jak  nesmírného  úlu  kolem. 
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„Mám  dílo  dokoDat?"  Mrak  rozhněván  se  ptal. 
^Jdi!"  —   «Ano,  pane,  jda,  kam  odnášíš  mne  v  dál!" 

VIL 

Zde  vizte  města  dvě,  neznámá  města  cizí. 
Jak  patro  nad  patro  až  v  oblacích  kdes  mizí, 
pod  mrakem  jeví  se,  spi  v  mlze  noční  tise 
jich  bozi,  lidé  jich,  jich  vozy,  chrámy  v  pýše. 
Jak  sestry  ulehly  si  jeden  ve  úval, 
stín  halil  věže  jich,  svit  Inny  kol  nich  plál. 
Dál  oko  rozezná,  jak  hloubej  v  chaos  vstoapí, 
4ta  schodů,  pilířá  a  mostů,  valné  sloupy, 
hlavice  zející  a  v  sloupů  zmatku  tom 
řad  slonů  z  granitu  nesoucí  velký  dóm, 
vzpřímené  kolossy,  jež  vidí  v  posách  různých 
^e  plazit,  netvory  z  objetí  vzešlé  hrůzných, 
visuté  zahrady,  kde  květy  v  arkádách, 
kde  černé  kmeny  se  zhlížejí  v  kaskádách, 
«  chrámy,  v  nádherných  kde  mříženich  se  týčí 
sto  bujných  idolů  z  jaspisu  s  hlavou  býčí, 
kde  z  kusu  jednoho  strop  kryje  sály  valné, 
kde,  aniž  zvedly  by  své  hlavy  kolosálně, 
bdí  v  kruhu  na  sebe  patříce  modly  z  kovu, 
na  kolenách  svou  dlaň,  však  nehlásí  se  k  slovu. 
Ty  valy,  terasy,  paláce  v  cihel  moři, 
z  kad  tvary  neznámé  se  každou  chvílí  noří, 
ty  mosty,  oblouky,  ty  věže,  vodojemy, 
jež  oko  poděsi  svých  spirál  stíny  všemi, 
zřeťs  k  nebi  stoupati  s  valnými  jejich  stíny 
jak  bájná  předhoří  se  vznášet  ze  hlubiny! 
To  věru  děsná  změC  je  tmy  kol  rozložené 
A  nad  vším  horizont  se  ohvězděný  klene, 
valného  předhoří  pod  klenbou  tisícerou 
plá  hvězdným  prosmykem  tak  jako  krajkou  šerou. 

Ó  města  pekelná  v  svých  chtíčích  šílící! 
kde  každý  rodí  mžik  rozkoší  směsici, 
kde  každou  pod  střechou  taj  nečistý  se  choulí, 
ftvět  poskvrnila  jste,  dvojité  rovna  bouli ! 

A  tiše  spalo  vše.    Na  čelech  obou  měst 
sem  tam  se  míhalo  pár  světel  krajem  cest, 
to  lampy  rozkoše,  jež  v  tom  co  vzplály,  mřely, 
žár  z  kvasů  posledních  v  ulicích  osamělý, 
zdi  velká  nároží  měsícem  ozářená 
do  stínů  vryla  se  neb  vodou  odražena 
80  chvěla;  slyšel  jsi,  jak  vzdálenými  echy 
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«6  dasf  polibky  a  míchají  se  vzdechy, 

jak  města  sesterská  dne  žárem  zmdlená  celá 

se  v  lásky  společné  objetí  s  šeptem  schvéla, 

jak  vítr,  zdouvije  vrch  svěží  sy komory, 

táh  vonný  v  Sodomu  zvěst  nesa  od  Gomorrhy. 

A  éerný  jak  spěl  mrak  nad  hřebeny  těch  měst,, 
ta  s  výše  křikl  hlas  řka  k  němu:  ^Zde  to  jest!*^ 

VIII. 

Vybach  oblak  v  chvat! 
OheĎ  nad  šarlat 
bok  ma  roztrh  v  mžik, 
jícen  se  otvírá, 
odkud  srší  síra 
na  palácfl  šik, 
požár  mihotavý 
rudé  světla  splavy 
v  bílé  štíty  střik. 

Ve  přívalu  tom 
jako  žhoucí  dóm 
na  zdi  vaše  pad 
zatracená  města! 
Jaký  žár  vás  trestá 
plana  odevšad! 
Peřej  ohně  týčí 
nad  vámi  se,  syčí 
blesk  z  nich,  rudý  had. 

Lid  jest  probuzen, 
bez  Boha  jenž  v  sen 
ještě  včera  kles, 
paláce  se  hroutí, 
zdi  se  v  žáru  kroutí, 
v  starých  vozů  směs 
dav  zří,  ohně  řeka 
náměstím  jak  stéká, 
jakby  strh  se  jez. 

Trčí  v  plameni 
obH  kamenní 
věží  ve  věnci; 
tam  se  tísní  davy, 
černé  stíny  tmavý 
smrti  snoubenci, 
po  rozvalin  krioi 
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tak  se  rozlézají 
černi  mravenci. 

Děsný  ohně  prond! 
Kam  lze  nprchnoat? 
Všecko  hyne,  ach! 
Oheň  všecko  škrtí, 
střechy  plosko  drtí, 
zmílá  mosty  v  prach, 
padá  v  blýskavicích, 
šedých  po  dlaždicích 
žhavý  lije  nach. 

Každou  jiskrou  zas 
znovu  Yznicen  jas, 
svrchovaný  žár! 
Žhavější  hřmí,  běží 
jak  oř  bez  otěží 
plamen,  požár,  var  I 
V  jeho  výhni  podlá 
race  lomíc  modla 
roztaví  se  v  škvár. 

Znře  roste  dál, 
skokem  výš  se  vzpjal 
do  stříbrných  vrat 
buší  plamen  žhavý, 
místy  zelenavý 
sirný  vodopád 
hlodá  zdi,  žár  nití, 
v  šupinách  že  svítí, 
jimiž  hriýe  had. 

Jak  vosk  roztaví 
achat  černavý 
hrobní  desky  v  půl, 
jak  strom  z  ohně  rázem 
obr  z  žuly  na  zem 
kles,  on  Nabo  slul, 
až  sloup  každý  chrámu 
víře  v  jednom  plamu, 
v  pochodeň  se  vzdul. 

Darmo  magft  pár 
probíhá  ten  žár 
s  bohy  na  zádech, 
darmo  král  vší  silou 
tuniku  stře  bílou 
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V  modrý  síry  zeb; 
proud  v  který  se  divá, 
palác  i  chrám  zrývá 
v  dýmoých  záhybech. 

Strhne  ve  svfij  splav 
palác,  kde  řve  dav, 
stísněn  jako  y  klec, 
divý  ten  prond  žhavý 
kamenný  mys  splaví 
v  kouři  na  konec, 
povrchem  že  kroaží, 
taví  se  a  hroaží 
jako  ledovec. 

Na  ten  žhoací  břeh 
velekněz  ta  vběfa, 
stál  ta  sám  —  kol  dým  .  .  . 
mi  tra  se  mu  vzňala, 
jako  maják  plála; 
8  okem  zděšeným 
chtěl  ji  servat  —  muka!  — 
u  čela  než  ruka, 
mitra  v  ohni  s  ním! 

Zástup  mužů,  žen 
řádí,  ohně  plen, 
zrak  jim  požár  stih, 
u  mrtvých  měst  obou 
štvaní  děsem,  mdlobou 
a  bran  železných 
dav  se  tísní  lidí, 
kteří  —  hrůzo!  —  vidi 
peklo  v  nebesích! 


IX. 


Tenkrát  zvěst  vypráví:  (By  viděl  popravu, 
tak  starý  zs^atec  se  v  žaláři  svém  vzchopil,) 
že  Bábel  vzdálený  pohlížel  v  dálavu, 
měst  spoluvinník  těch,  přes  hory  v  dál  zrak  ztopil. 

A  slyšel  z  hluboká  ruch  z  podzemí  a  temně, 
než  taj  ten  dokonán,  v  svět  jak  šleh*  zděšený, 
tak  děsný,  divoký,  že  vzrušil  zmatený 
i  divé  národy  žijící  v  středu  země. 
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X. 

Žár  bez  soacitu  byl.    Ni  jeden  odsouzenec 
těch  hradeb  hořících  opustit  nemoh*  věnec, 

ač  vztahovaly  ruce  napořád, 
již  objímali  se  v  posledním  ^s  bohem**   dáni 
se  ptali,  ký  to  Bůh  ta  sopku  v  ohně  pláni 

v  jich  města  spustil  snad. 

Vzdor  ohni  božskému,  vzdor  ohni  pozemskému 
střech  mramorových  řad  skryt  darmo  skýtal  všemu: 

pád  na  zbůjníka  vždycky  čeká, 
své  bohy  vzývali,  však  oheň,  který  kára, 
ty  bohy  zničil  též,  jichž  oči  sfinga  stará 

v  ráz  s  ručeji  slz  lávou  stéká. 

Tak  všecko  zaniká  v  tom  víru.    Hrozná  vřava! 
Tu  člověk  8  městem  svým,  tam  brázda  a  v  ní  tráva, 

Bfih  zžeh  vše  ve  plameni; 
nic  pouhé  zbylo  jen  ze  zkrušeného  lidu, 
vždyť  vítr  neznámý,  jenž  v  noci  nemá  klidu, 

tvar  horstva  přes  noc  změní. 

XI. 

Dnes  tvrdý  palmo  vnik,  jenž  roste  na  skalisku, 
zří  tuhnouti  svůj  stvol  a  schnouti  v  suchém  pisku 

ve  vzduchu,  který  tíží,  pálí; 
těch  měst  již  není  víc,  zrcadel  minulosti, 
pod  jejich  troskami  spí  tůně  v  ztrnulosti 

a  kouří  jako  výheň  z  dáli  .  .  . 


Rok  na  vsi. 
Listopad. 

Eronika  moravské  dédioy.    Napsal  AI.  UrStik. 

(Pokračovaní.) 

Vrbový  háj. 

&  den  sv.  LÍDbarta. 

Zimavé,  iedě  zalité  nebe  nbilo  nž  i  posledof  dech  života. 
Vinohrady  se  řidkoji,  rfdaoa  báje  —  po  oiváeh  mrtvolně 
p&cbnon  zabnlvi^fcf  knpky  naiě  —  pnBtne  lán. 
Se  stroisk  hvízdá  fezavý  vítr. 

Ale  zdá  se,  že  přece  je£té  neni  tak  zle.  Čas  se  měof, 
zasýchá  bláto,  tvrdoe  vzdnch. 
Za  poledne,  ledva  že  na  několik  ohamžikA  roitáblými  —  jakoby 
ohromným  koštětem  s  húry  na  jednn  strann  smetenými  mraky  proniklo 
slabé  slnnce  —  lidé  nž  se  rozlizaji  po  polích,  s  horečným  chvatem  nhllzejf 
poatednl  zbyloa  nat  a  snché,  v  ticho  večera  jaksi  pHšeroě  Snstlcl  zbytky 
odraného  tarčiaka. 

Po  silnici  sklepají  kola  řepoa  těžce  naložených  povozft  —  od  panské 
nivy  z  oračky  těžkým,  smatoým  prCvoJem  váli  sa  řada  těžce  napadajlcfcb 
volil,    bělajících  se   z  dálky  jako   eskadrona   bllýcb,    pláSti  přehozených 

kyrysníkA 

Za  dědínoa To  bylo  něco  strašného,  co  se  dělo  za  dědinoa 

Obecní  výbor  až  si  nevěděl  rady  s  dlnby.  Záložna,  spořitelna,  silniéni 

výbor,  školní  plat,  dáhky,  kostelník,  pastýř každý  ne  se  hlásil, 

ale  dral  se  a  řval  o  peníze jakoby  na  ten  čas  nebylo  Jiné  starosti 

na  světě,  než  kde  vzít  peníze,  kde  vyškrabat  ještě  nějaký  groš. 

A  v  pokladně  nic ale  pranic ;  mimo  několik  aežlontlých 

domovských  listA,  poškrabaných  strašnými  nesmysly,  zamatlanýcb  áčlA  — 
pavučina  a  prach. 

.Tak  páni  véboH,  ste  svoláni,  habeste  se  busnesli,  co  jako  s  téma 
dlnhama  bodeme  dělat,"  zahájil  přednosta  sezení. 

Dlouho  seděl  slavný  výbor  v  nejbinbšim  zamyšleni.  Jen  dsta  bafala, 
a  do  přitmělé,  mraky  kouře  napěchované  místnosti  vyvalovaly  se  zvfřecky 
ztnpělé,  na  svět  jaksi  poprvé  zejfcl  oči.  V  ticha  bylo  slyšet  i  Šom  z  nlice 
i  bolestné  bzučeni  tohnoacl  mouchy.  Sbromážděni  podobalo  se  sboro 
v  kámen  obrácených  bytosti. 

Konečně  seboa  kdosi  zavrtěl. 

A  zase  nic. 

,No,  já  meslim,  dež  nemáme,  babesme  si  vepftčili,''  pravil  konečně 
radní  Jaknb  a  zamyslil  se  nad  hloubkon  svého  vlastního  výmysln. 
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„Ja!  A  fart  jen  vepučovatl  Vepučovat! Co  pak  je  téch  dlahu 

esce  málo  ?  A  hani  te  nemůžete  zaplatit,  hani  na  bórske  nemůžete  sehnat 
a  zas  bodete  vepučovat?    A  lidi  plafte  —  pravda!" 

To  byla  řeč  socialisty  Cyrila  Dufka. 

Ohalapnik  Křivánek  jen  přikyvoval.  „Tak  —  tak*  —  Svým  ne- 
ustálým kýváním  mohl  výborně  sloužit  za  figurku  umělecky  vyvedených 
hodin,  kde  by  neměla  jiného  účelu,  než  aby  každou  sekundu  podrkávala 
tak  hlavou,  jak  podrkával  on. 

„A  sak  vám  huž  nikdo  hani  nepůči,"  přidal  Hrabálek  s  takovým 
opovržením,  jakoby  aám  ani  nenáležel  výboru.  Tim  nenávistným  okem 
j6n  tak  škodolibě  švihl  po  přednostovi,  považuje  tímto  úlohu  svou  za 
skončenu. 

Přednosta  úplně  se  tentokrát  podobal  presidentu  ministerstva,  který 
mlčky  as  úsměvem  přeslýchá  všecky  protesty,  úsměšky,  řeči  i  hrozby 
sněmovníků,  jsa  si  předem  jist,  že,  až  na  konec  on  vstane,  nahrbí  svá 
ramena  a  mžouraje  očkama  na  všechny  strany,  dvěma,  třemi  trhy  svých 
suverénních,  nad  celou  sněmovnou  dost  pohrdavě  se  krčících  úst  vyřkne 
něco,  co  jeho  přívržence  povzbudí  k  tleskotu,  a  před  čím  oposice  zaleze 
zas  do  díry.  Jako  vždy,  tak  i  tentokrát  nejhůře  Be  při  tom  mělo  poplat- 
nictvo,  třeba  že  stát  tím  nabyl  neobyčejné  výhody. 

,Já  meslim,'*  povstal  starosta  a  skutečně  se  nahrbil  tak,  že  nesmírným 

svým  tělem  nabyl  v  tu  chvíli  nad  ostatními  ohromné  převahy „Já 

meslím,"  pravil  s  čistě  státnickým  důmyslem,  ^dež  se  stál  ten  převrat 
v  naší  vůbecní  kasse,  že  be  belo  nelepší  hani  nevepučovat,  hani  nepro- 
dávat nic,   z  čeho  —  hábech   tak   řekl  —  se  skládá,   nebo   co  vobnáší 

véměra,   nebo   rozvrh   vobecní   majetnosti. A  te  vrbě*  —  pravil 

pojednou  a  skrčil  hlavu  do  ramen,  aby  ji  v  pravý  okamžik  prudce  vystrčil 
zas  ven  —  „te  vrbě,  co  stojí  za  dědino  —  te  be  tam,  jak  povídám, 
nemosele  stát!  Te  be  se  muhle  prodat,  a  poz^mke  be  se  propachtuvale  — 
a  tém  způsobem,  nebo,  hábech  tak  řekl:  tém^samém  převratem  ve  vůbecní 
nesnázi  —  muhle  be  sme  splácet  nejen  hóroke,  hale  i  te  strašlivý  dluhe, 
kerý  máme.** — 

Do  shromážděni  jakoby  hrom  uhodil.  Sedmnáct  těžkých  hlav,  osví- 
cených přece  také  darem  Božím,  v  podobě  všelijak  se  kroutících  mozků  — 
a  těch  vrb  si  přece  nikdo  nevšimnul.  Ohodili  okolo,  a  ani  jeden,  ani^ 
druhý  —  nikdo  si  jich  nevšimnul.  —  Kdyby  nebylo  starosty,  mohly  tam 
stát  do  věčnosti!  ""^ 

„To  je  véborné  nápad,"  vyskočil  od  stolu  druhý  radní  —  který 
trval  a  padal  zároveň  s  věhlasem  svého  presidenta. 

„Jen  ešli  to  dovolí  zákon!** 

To  zas  „répal"  ten  socialista  Dufek. 

„Víš  te,  co  je  zákon?"  vysvětloval  sám  president.  „To  je  póčina. 
Malá  macha  v  ní  huvízne,  hale  velká  ja  prorazí.  —  A  šak  zákon  to 
hani  nezapovídá.  Tady  —  přečti  si  to  — "  hodil  Dufkovi  zákonník  tak 
mistrným   způsobem,   že  Dufkovi   padl   zrovna   před  nos  a  otevřený   byl 

zrovna  na  tom  místě,  kde  se  jednalo  o  prodeji  obecního  majetku 

„Vrbě  —  to  jakobes  prodal  jatelinu  z  vobecnfho  póla,  nebo  příkope  — 
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Debo  ovoce  z  vobecních  stromů  —  grant  sak  neprodáváme,  jen  je  pro- 
pachtajem*."" 

Sedmnáct  nosů  kývlo.  Souhlasil  nž  i  Dafek  a  Hrabálek. 

A  tak  klesají  ty  krásné,  krásné  řady  stinných  vrb  pod  kousavými 
zoby  pily  a  jak  do  živého  těla  s  jakýmisi  strašně  bolestnými  zvnky  za- 
sazovanými tesy  seker. 

A  s  vrbami  louči  se  všechna  ta  srdcejemná  píseň  mládí,  velká  poesie 
mnoha  a  mnoha  let,  poesie  pastvišť,  husích  sněmováni  a  dětských  her, 
oblíbený  průhon  všech  okolních  slepic  a  zlatých  housátek,  jichž  se  ta 
z  jara  na  zeleném  drnu  vždycky  jen  jen  žlutilo.  Od  Božího  jara  do  prvnf 
sklizně  vytrvale  stával  tu  pastýř  se  svým  tichým  stádem  těžkých  krav, 
bujných  koziček  i  svárlivých  vepříků  a  na  žlutou  svou  trubku  vyhrával 
své  vojenské  vzpomínky. 

Na  jaře jak  tu  bývalo  vždy  krásně! 

Na  mladé  tra  vičce,  poseté  bílými  a  růžovými  hvězdičkami  chudobek, 
popásala  se  žlutá  housata  s  kolébavými  kačkami,  děti  v  kroužku  posedaly 
tam,  kde  první  sluníčko  hřálo  nejtepleji,  nebo  jak  cikáňata  tančily  a  sko* 
tačily  kol  černého  sloupoví  vrb.  Chlapci  otloukali  své  píšťalky  a  pak 
pískali  a  pískali,  nadouvali  papule  a  hádali  se,  která  píská  nejlépe,  která 

výš  a  která  níž,  která  «klusté"  a  která  ^na  tenko" —  Jaký  to 

býval  koncert!  A  děvčata  zatím  v  pestrých  sukýnkách  hrála  na  »Elišku* 
nebo  na  „Jestřába*"  —  na  .Kamenný  most**  —  honila  se,  nadbíhala  — 
s  křikem  a  jásotem  chytala  jedna  druhou,  až  jim  tváře  zčervenaly  a  na 
čele,  jak  po  májovém  dešti  krůpěje,  zaperlil  se  drobný  pot. 

Stalo  se  časem,  že  pastýřův  Janek  i  harmonika  přinesl  pod  vrby  — 
a  pak  bylo  v  háji  jako  v  háji:  zpěvu  a  veselí,  radosti  a  vády,  od  rána 
až  k  večera  nebývalo  konce  šťastnému  tomu  halekáni  jarem  jako  o  rozum 
připravených  hrdel  —  rozléhala  se  jím  celá  náves  až  do  té  chvíle,  kdy 
zahoříval  západ,  a  brzy  na  to  zazvučelo  zbožné  klekání. 

často  dohnaly  sem  svá  housata  i  stařenky,  s  dětmi  v  náruči  neb  na 
zádech,  také  jako  ty  děti  sesedly  se  někde,  kde  sluníčko  svítilo  nej- 
př^emněji  a  tu  bezzubými  dásněmi  popovídaly  si  o  bolestech  i  bezesných 
nocích,  dlouze  a  často  vzpomínajíce  na  mladé  své  dny. 

Svátkem  všech  dětí  býval  zde  den,  kdy  sem  zabloudil  a  k  ostatním 
se  přimísil  stařeček  Chalupa.  Chodíval  až  k  večeru,  kdy  děti  už  se  vy- 
dováděly,  a  beseda  ho  v  Studýukově  chalupě  už  netěšila.  S  dýmčičkou 
v  prázdných  dásních  uvelebil  se  na  kámen  pod  největší  vrbou,  a  nohy  — 
dloahé  a  suché  už  jak  hůlečky  přitáhl  jaksi  pod  sebe.  Děti  posedaly 
kolem  a  poslouchaly  staré  jeho  povídáni  o  tom,  jak  nad  Stranovém  na 
kopci  uprostřed  lesů  (tenkrát  to  tady  všude  kolem  byl  jenom  les  a  les) 
stával  vysoký,  pevný  hrad,  na  hradě  seděl  černý  rytíř  .Erutifous*  a  pod 
sedmi  zámky  v  deváté  komoře,  vyložené  zlatem  a  diamanty,  hlídal  zlato- 
vlasou princeznu. 

'  Divné  bylo,  kde  stařeček  sbíral  všecky  ty  pohádky  a  b^e.  Nosil 
ji(feh,  že  si  na  všechny  ani  nevzpomněl  a  té  drobné  havěti  stále  vypravoval 
nové  a  nové,  až  do  té  chvíle,  kdy  slunko  sklonilo  se  za  obzor  a  růžovým 
dechem  zastřelo  zelenající  se  kraj.  —  — 
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Na  jaře  v  máji jak  tu  bývalo  krásně! 

O  Tsechno  to  byl  nyní  život  habrůvského  lidu  okraden.  —  Ty  vrby, 
Jakoby  se  lončily  se  vším  a  všecko  s  nimi :  všecky  hry  a  tiché  radovánky, 
zlaté  písně  —  jásot  děvčátek vzpomínky,  pohádky,  zakleté  po- 
klady —  —  všechno  je  to  tam. 

To  by  nikdo  neřek'  —  starosto  Fílipkn  —  co  taková  vrba  znamená ! 

Teď  vypadá  ta  Habrůvka  naše  jak  holý,  o  poslední  teplý  hadr  odřený, 
oškubaný  žebrák. 

Kráva  zabita  —  tele  zůstalo. 

Dobře  jste  to,  pane  přednosto,  vyvedli ! 


Útrapy  Vrbčeny. 

Na  den  sv.  Theodora. 

Nad  Messalinoa  začal  bít  hrom.  Nepřekvapil  ji  tento,  jinak  přirozený, 
zcela  všední  zjev.  Vždyf  dávno  nž  pozorovala,  jak  se  stahují  všechny  ty 
chmury  nad  její  hlavou,  a  vzduch  se  začal  podezřele  třást,  jak  bývá, 
když  černé  síly  světa  strojit  začnou  pekelnou  svou  hru.  Plna  zpupnosti 
pozdvihla  svou  hlavu  k  mračnům  a  —  nelekla  se. 

Habrůvka  stála  před  novou  událostí. 

Obalapu,  nad  kterou  vládl  Vrbka  s  ženou  rukou  společnou  a  nedílnou, 
prodali  jim  židé.  Ta  pěkná,  pohostinná,  v  stromech  ukrytá  chaloupka^ 
kterou  Vrbka  vlastníma  rukama  upiplal,  hladce  zomítanou  sám  do  béla 
vylíčil ta  ležela  teď  na  napjaté  kůži  bubnu  a  drnčela  s  ní. 

Vrbka  plakal  a  pil. 

A  prodával. 

„A  dež  nemám  chalupě  a  nemám  ženy  —  haf  nemám  —  bani  — 

bani  —  nic "  řval  po  celé  dny  u  Maxla,  a  maje  obličej  zkřivený 

a  mokrý  stopou  rozmáčknutých  slz,  prodával  kde  co.  Všecky  peřiny, 
všechen  nábytek,  nádobí,  náčiní,  všechno  i  živé  i  mrtvé  zaměnil  za  hrstka 
zmáčknutých  pětek,    zpeněžil  i  talíře,    svícny,    džbánky,    hrnce  i  hřebíky 

ze  zdí a  v  jedné  chvíli,  kdy  nad  rozbitým  životem  chytalo  se  ho  už 

zoufalství,  nabízel  mistru  kovářovi  i  tu  svou  duši  a  nhumačkaný**  srdce,  ba 
nelekal  se  už  ani  samého  ďábla,  když  v  potupném  posunu,  s  úšklebkem  na 
kozlích  rtech  nabízel  mu  v  chlupaté  své  ruce  silný  a  dobře  stočený  provaz. 

Lidé  viděli  ho  oknem,  jak,  sedě  na  hliněné  podlaze  vybrakované 
chalupy,  žaloval  začazeným  trámům,  oháněje  se  kolem  sebe  stočeným 
provazem,  který  několikrát  se  pokoušel  upevnit  aa  pevnou  skobu  stropu : 
mMó  čest   poskvrnila,   srdce  mně  humačkala  —  chalupu   propila   s  hji- 

néma nic  —  nic  huž  nemám   na  tem  světě  jenom  tebe  I"  křičel 

jak  růženec  před  sebou  drže  schumlaný  provaz,  a  tvrdil  Josef  Pegáčů,  že 

ďábelský  ten  nástroj   „háji  polóbnul". ,Te  můj  milé,  drahé !" 

líbal  prý  motouz  mumlavými  rty „te  jediné's  mně  zbel  —  a  vostatní 

všeci  mě  vopustile  —  všeci,  dočista  všeci m m m,* 

mručel  prý  už  jen  jak  medvěd  —  tiskna   pekelný  růženec    na  své  rty. 

Zůstala  mu  jen  ta  zednická  lžíce  s  umazaným  kladivem. 

Neoběsil  se,  ale  řádil  hůř,  než  kdyby  se  byl  smysly  pominul. 
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Všemohoucí  Rybář  pokrčil  Jen  ramenem  a  nklidil  se  rychle  dvorem 

Strakova   statku   do  humen. »Go  já  ju   vartigu  —  či   co?**  — 

bylo  všecko,  co  odpověděl  na  úpěnlivé  prosby  Vrbkový. 

,SDáď  hutékla  do  Brna,**  —  byla  poslední  útěcha,  která  se  Vrbkoví 
zavrtěla  v  hlavě. 

A  za  hodinu  potom  byl  už  na  cestě  do  Brna. 

nJá  vám  povím,  kde  je  — "  zastavil  jej  cestou  stařeček  Chalupa 
a  svinul  hlavu  do  ramen:  —  «do  Hamerike  hutekla,  a  Bebář  shání  penise 
jen  proto,  hábe  muhl  zaůó!** —  — 

Nebylo  duše  v  celé  Habrůvce,  která  by  nebyla  přála  Vrbčeně  notně 
hojných  a  notně  kloudných  ran,  ale  všechno  to  nic  nebylo  proti  tomu, 
jaké  hrůzy  svolávaly  na  hlavu  Gyrilla  Rybáře.  Ne  pro  Vrbčenu.  Příčina 
toho  byla  jiná. 

Rybář  skutečně  potřeboval  peněz  (a  kdy  jich  nepotřeboval  ?)  a  proto 
rozeslal  všem  zasekauým  u  něho  dlužníkům  upomínky  a  některé  zvlášC 
zarputilé  nepořádní ky  dal  i  advokátovi. 

Habrůvka  zahlučela  jako  vosí  hnízdo,  když  se  do  něho  dostane 
nepovolaný  host.  —  Pojednou  viděli  na  Rybářovi  kdekterý  chloupek, 
rozetřeli  kdekterou  skvrnku  a  veřejně  —  na  širém  návsí  vyčetli  Rybářovi 
i  to,  že  chce  s  dcerami  dělat  » kšeft**. 

Rybář  nestaral  se  mnoho  o  lidské  řeči.  Sám  cítil,  že  ani  nemůže  — 
Vyhnul  se  zlolajníkům  —  jak  se  uhýbá  člověk  před  letící  sršní  —  a  dobře 
věda,  že  v  takovém  případě  je  nejlépe  ani  se  nehnout  a  tvářit  se,  jakoby 
ani  neletěla  kolem,  snažil  se  nemyslit  na  ně  vůbec,  nevyvracel  jich.  — 
Měl  sám  s  sebou  co  dělat.  —  Hlavu  plnou  plánů,  mysl  plnou  kalkulací, 
srdce  plné  starostí,  jak  k  rozkvětu  přivést  zase  svůj  pobořený  úvěr, 
zběsile  lítal  zas  po  kraji  a  dopadal  pozdě  v  noci  domů  uštvaný,  udřený 
jak  chrt,  který  marně  byl  pronásledoval  svou  kořist,  až  v  beznaději  vrátil 
se  zas  domů,  vyplazuje  jazyk  a  hledíce  jen  místa,  kde  by  se  převalil 
a  spal.  Ráno  počal  hon  zas  na  novo.  Do  cukrovaru  běhal  pro  záloha 
na  řepu,  vymetal  záložny,  zapadal  do  židovských  krámů,  prosbami  sv^el 
se  před  sládkem,  roně  slzy  —  vyjednával  v  kancelářích,  navštěvoval 
notáře,  obešel  náměstí  a  postranní  ulicí  zjevil  se  zas  u  advokáta  — 
a  zas  běžel  domů,  naléval  pivo,  kořalku,  mazlil  se  s  dětmi,  hovořil  s  hosty, 
žertoval  s  chasou,  přisednul  k  tarokům,  zuřivě  pronásledoval  protivníkova 
pakátla  a  zas  byl  tím  starým,  čilým  Rybářem,  usmívavým,  myslícím, 
pracovitým  a  rozhodným  sedlákem,  hotovým  odvážit  se  ještě  jednou  ve 
hře  na  poslední  va  banque. 


Listopadové  rozjímání. 

Před  sv.  Martinem. 

Jako  vejce  vejci  podobá  se  jednomu  dni  den  druhý. 
Dusivé   mlhy   z   rána,   chladná   zář   v  poledne  —  k  večeru   chlad. 
Vlhký  prach  listopadového  mokra  zahaluje  noc. 

Nemrzne,   ale  také   není  teplo.    Sluníčko   lenivě    svití,   lenivě  hřeje 
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a  lenivě  putuje  po  nebeské  dráze  jako  z  nutnosti.  Liistí  pořidku  drží  se 
ještě  stromů  a  tichounce  šelestí. 

Truchlivě  výši  se  zčernalé  stromy  k  zahalenému  nebi ...  V  mlhách 
se  topí  les . . .  I  ta  Boži  moka  bělá  se  v  zamlžených  polích  jako  pomník 
zhaslého  života  ... 

Němý  svět .  .  . 

Bude  prý  suchá  zima  —  říkají  jedni  .  .  . 

Zahučely  lesy  —  a  když  ty  na  podzim  hučí,  budou  prý  ještě  pěkné 
dny  —  říkají  druzí. 

A  už  jsou  tu  zimní  chvíle  černého  smutku  s  hroznou  dekoraci 
bledé  bídy. 

Prázdno  je  a  smutno.  Jen  ti  havrani  a  vrány  hospodaří  po  kopcích 
a,  toulajíce  se  kolem  černých  kupek  mrvy,  těžce  dobývají  silnými  svými 
klovany  těžce  zasloužený  kousek  potravy.  Straka  spouští  se  blíž  k  dě- 
dině —  —  ykupte  dříví,  kupte  dříví!"  pohvizduje  starostlivá  křepelka. 
Kravky  líně  se  pasou  na  zbytcích  tvrdé  trávy,  pod  závětří  malé  vyhlodané 
flkalky  krčí  se  y  bundy  zahalené  postavy  pasáčkfi.  Koroptve  bouřlivým 
letem  s  lánu  přetahují  na  lán,  prudkými  perutěmi  mávne  Meluzina 
a  zahvízdá  .  .  • 

A  zas  klid  —  mrtvý,  velký  —  bez  naděje,  bez  konce. 

Vane  z  něho  příšerný  dech. 

Po  údolí  v  mlhách  sedí  bába  smrt  a  z  páry  země  přede  svou  ne* 
konečnou  síC  .  .  .  Kdo  v  ní  letos  uvízne  ? 

Jak  spustí  les!  Jak  sesmutněl,  zřídM  Mřížovím  černého  haluzí  křižuji 
habry  svá  ramena,  divoké  liány  lesního  chmele  celými  provazci  stahi^'í 
lem  lesa  a  pružné  větvoví  lísky,  plazivý  břečtan  jak  v  strachu  tiskne  se 
k  teplejší  zemi,  jak  z  milosrdenství  přikrývaje  zeleným  svým  cípem 
její  nahotu. 

Pusto. 

Ani  klevetivá  sojka  se  neozve.  Jen  sýkorka  někde  mikne  ocáskem 
a  kamarádsky  k  hostině  volá  ostatní,  když  někde  v  haluzí  skrytého  keře 
najde  ukrytý  hmyz  . . .  Nohy  brodí  se  listem  —  ucho  teskně  naslouchá  .  . . 
nikde  nic  .  .  .  Vyskočí  už  jen  na  zimu  přibarvený  zajíc,  veverka  jako 
blesk  mrskne  sebou  po  kmeni  na  vršek  vzhůru,  kde  se  postaví  jak  opička 
s  oříškem  v  úzké  hubičce. 

A  zase  ani  pohnutí.  —  Tiché  prázdno  jako  v  kostele. 

Není  už  žádné  krásy,  žádné  radostí  na  poli  ani  v  lese.  Všecko  čeká 
už  jen,  až  s  nebe  se  snese  bílý  listopad. 

K  večeru  se  ochladilo  —  páry  vznesly  se  výš  a  zatáhly  oblohu 
šedými,  těžce  nabobtnalými  mraky. 

Stměl  západ. 

Hvězdičky  jakoby  se  zřekly,  že  svítit  nebudou:  —  nesvítily. 

9T0  přinde  sníh,"  usoudil  stařeček  Straka.  .Nepřišel  na  Vše  Svaté 
v  noci  —  přindQ  na  Martina  s  velkó  mocí.  Bodete  vidět,  že  na  Martina 
bode  všecko  bilo  ..." 

A  budou  bílá  pole,  bílé  střechy  —  bílý  celý  kraj. 

Věřím  o  sy,  Martinu,  že  jezdí  na  bílém  koni  .  .  .  Jen,  Bože,  kdyby 
už  tu  byl!  — 

29* 
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Další  rozjímání. 

Po  sv.  Martinu. 

Nespadl  sníh  na  Vše  Svaté  v  noci,  ale  nepadl  ani  na  Martina  a  už 
dokonce  ne  s  velkou  moci. 

»A  tak  huž  je  Martin  preč  i  se  šimlem,  a  Kateřinka  na  koňů  ježďat 
nehumí.  Tak  meslfm  huž  nedostaneme  sníh  baž  leda  na  Mikuláša  nebo 
baž  na  vánoce  .  .  .  Go  pak  je  po  takové  zimě!"*  hodil  stařeček  Straka 
rukou.   „To  néni  hani  k  živobytí,  bani  k  smrti.  Vošklivé  čas." 

Dobře  měl  stařeček  Straka,  cbtěl-li  tím  říci,  že  není  ani  teplo  ani 
zima.  Nad  zemi  se  věsí  žlutavé,  smutné  jakési  šero  a  chvílemi  je  i  zcela 
příjemno  v  tom  žlutém  přítmí  spavého  podzimu. 

A  člověk  rád  se  rozpomíná  nyní  na  zelené  krásy  zašlých  dnů,  zá- 
řivých, veselých,  plných  vlaštovek  a  lítajícího  hmyzu,  duse  teskně  sa 
loučí  se  žhavými  pocely  léta,  kořennou  vůni  lesů,  jemným  dechem  zahrady 
tisícerými  květy  luk. 

A  jsou  zase  chvíle,  kdy  srdce  vsí  silou  zatouží  vstříc  skvoucíma 
úbělu  zimy,  těší  se  na  jiskřivou  její  pláň,  chladné  květy  v  oknech  a  družným 
tichý  život  černých  hodinek,  kdy  sporák  ozařuje  kousek  podlahy;  po- 
jednou rozlítne  se  záře  pokojem  jak  ohnivý  pták,  když  v  kamnech  začne 
živěji  hořet  a  zase  oheň  schlípne  —  po  tmě  přitlumeně  mumlá  důvěrný 
hovor  milujících  duší. 

Trudný  listopad. 

Člověk  bloudi  po  zpustlé  zahradě,  na  duši  jakoby  mu  hory  ležely, 
shrnuly  se  balvany  skal.  Mrazem  zhnědlé,  v  létě  tak  krásně  barevné 
růžice  aster  chvějí  se  větrem  jak  rozbité  hadýrky,  pro  strach  ptačině 
a  obveselení  vrabcům  zůstavené  tu  ještě  v  záhonech.  Korunky  krá- 
lovských růží  skloněny  k  zemi  dřímají  pod  nakupenoa  vrší  listí,  a  jen 
obloukovitě  nad  zemi  se  přehýbající  tenké  jejich  kmeny  značí,  že  tu  do 
nedávná  ještě  ve  vzduchu  houpaly  se  růže.  Mladé  kopřivy  jen  a  tvrdý 
popenec  zelenají  se  po  záhonech  nebo  někde  u  plotu,  a  hrubá,  tuhá 
tráva  žitnavka.  Mladé  stromky  jak  vzhůru  obrácená,  hubená  pometla 
výší  se  do  vzduchu  a  vlají  za  sebou  zbytky  pavučin.  —  Tichá,  ospalá 
chvíle  šumí  dvorem,  dn\bež  jakoby  nežila,  holubi  jako  ty  mouchy  za 
okny  tuhnou  pod  krytem  střech  .  .  . 

Nejsmutněji  je  ve  včelíně.  Ticho  jako  v  hrobě,  dusno  kolem  jako 
v  umíráni.  Teprv  když  přiložíte  ucho  k  úlu,  slyšet  je  důvěrný  šumot 
uzavřené  rodiny  .  .  . 

Plot  —  —  potok pěšinka  — les  —  —  — 

Jedna  poušť. 

Poslední  lupínky  loučí  se  se  stromy  —  lístek  za  lístkem  jakoby 
váhal,  zvolna  a  lehce  snáší  se  k  zemi,  kde  si  už  ustlali  rodní  jeho  bratři . .  • 

Ubíháte  zas  ven,  ven  do  polí  a  hledáte  život  a  jas* 

Ale  i  tam  to  nic,  němá  prázdnota  nekonečnosti  ve  velkém  a  velkého 
v  nekonečnosti  přírodního  zmírání,  prázdnota,  děs  větry  ovívaných  vrehů  — 
dešti  sešlohaných,  všeobsáhlým  Zmarem  udupaných  úbočin. 

Večer. 
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Mlhy  houstnou  a  kalí  zrak.  Těžce  dýchá  hruď .  .  .  Matně  jen,  jak 
za  kalným  sklem  pomžikoji  zažloutlá  světýlka  v  oknech  —  nad  dědinou 
nižf  se  Yodnatá  mračna,  k  zemi  se  čeří  drobounký  mrholivý  déšf  . .  . 
mokrem  se  napájí  gat. 

A  přijde  noc,  těžká,  hrubá,  neurvalá  noc.  Černá  její  tlama  rozvírá 
se  zšíří  tisíc  a  zdélí  sta  a  sta  mil .  .  .  Zdá  se,  jakoby  shltnout  na  vždy 
chtěla  široširý  kraj.  Padáte  v  její  tmu  —  bezednou,  rdousivou  tmu, 
bloudíte  v  ní  sám  jak  mátoha  —  světlé  je  černé,  černé  je  ještě  černější 
a  všechno  kolem  propast  —  propasC  —  propasC;  klopýtáte  přes  její 
okraje  a  přes  hromádky  chřestícího  štěrku  jak  přes  zuby  rozšklebené  té 
tlamy  listopadové  noci,  přes  oči  jakoby  vám  někdo  přetáhl  mátohu 
hluboké  slepoty. 

Hlas  noční  trouby  a  běsící  se  psi  ještě  jen  zvyšují  ústrašný  dech 
noci. 

Vlhkou  tmou  se  pojednou  nese  škytavkou  přerývaná  píseň  muž- 
ského hlasu. 

Zpěvák  jde  od  dědiny. 

Potácí  se  na  silnici  se  strany  na  stranu  v  neznámé  temnotě,  či 

z  jiné,  ještě  temnější  příčiny. 

Udělal  pochop  ku  předu  a  stojí.    Pak  zas  pochop. 

„U  Stráiio  —  va vel  (Sfnk)  ké  kameň 

na  něm  (Šťuk)  se  to  —  oČí 

má  (šťuk)  čeroý  vo  (Sfuk)  čí 

Zarazil  se.    Cítím  jak  vyvalené  jeho  oči  proníkigí  tmu. 
nA  kdo  (stuk)  je  to?*"  nakláni  se  postava  ku  předu  a  v  neustálém 
skytání  hltá  černý,  hustý  vzduch.    ^Ptám  se  (šťuk)  —  kdo  je  to?" 
Vyhnul  jsem. 
Občau  zabručel  a  pochopem  vzal  zase  kousek  cesty  k  Loučkám. 

„U  Stranová  —  ve  —  velké  kámen 

Za  chvíli  už  jej  slyšet  nebylo. 

I  ten  zvuk,  zdálo  se,  chlemtala  tma. 


U  přednostů. 

Na  den  sv.  Serapiona. 

U  přednostů  měli  hody.  —  Starosta  zabíjel. 

Připravovali  se  na  to  už  několik  dní  a  den  před  slavností  seděli  až 
dlouho  do  noci.  Zvonil  hmoždíř,  vonělo  koření,  bublaly  vařící  se  kroupy  — 
strýček  Toman  u  kamen  dělal  ^špélky**.  Tomanova  Mářa  s  Toničkou  domů 
ani  nešly  spát,  aby  ráno  nezaspaly  a  brzynko  byly  při  ruce. 

Tak  všechno  už  bylo  připraveno,  i  vepř  se  přichystal.  Zrovna  jakoby 
písemně  to  byl  dostal  na  papíře,  že  život  jeho  už  jen  do  tolikátého 
a  tolikátého  je  vyměřen,  zachrochtal  bezedným  svým  bassem,  jakoby  řekl : 
„a  nešť*,  a  s  klidným,  ale  pevným  vzdorem  dal  na  jevo,  že  toho  krmení 

a  piplání  se  s  ním  má  už  beztak  dost ; rypákem  strčil  do  korýtka 

až   se   převrátilo,   a   když   hospodyně   naposled   k  večeru  přišla,    už  jen 
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8  pouhým  pitim».  jen  tak  očkem  smntnS  zamžoural  a  piti  nž  se  nedotknul: 
af  si  to  nechají! 

Starosta  už  od  pěti  ráno  brousil  nože  a  sekáčky,  zkoušeje  palcem 
jejich  ostří,  ptípravil  ještě  provazy  i  rumpál  a  už  čekal  jen,  až  voda 
začne  vřit  a  venku  se  rozsvítí  trochu  den. 

„Huž  to  vře?" 

»Vře/ 

V  tu  chvíli  vlastně  mělo  vepři  hrknout  srdce. 

NeboC  sotva  zamrklý  den  převzal  vládu  po  černé  noci  a  ze  sklepa 
na  dvůr  vyšel  starosta  posilněn  silným  ryzákem  tam  dole  v  hlubokosti 
země  k  práci  sobě  nejmilejší  —  opásaly  mu  ženské  bělostnou  zástěru^ 
a  starosta,  prozkoumav  ještě  jednou  s  napjatou  tváří  břitké  ostří  nožů,  zasel 
rovným  krokem  tam,  kde  chruněl  sladký  jeho  nsen".  Zahrkla  branka  — 
odsouzence  vyváděli  z  vězení.  Nebránil  se,  neřval.  Tiše  oddychuje  s  pří- 
šerným chrčením  otevřených  plecí,  přešel  trpělivě  a  odevzdaně  z  vezdejšího 
života  přímo  na  necky. 

Než  se  lidé  vraceli  z  kostela,  bylo  už  bílé  jeho  tělo  na  rumpálu, 
a  starostovi  nastala  nejpilnější  práce.  Ženské  zmateně  pobíhaly,  starý 
Toman  pral  střeva,  šplounala  voda,  z  kuchyně  dýmilo  jak  z  továrny, 
v  rhytmu  zvonily  sekáčky  veselou  hudbou,  mastnotou  čpěl  vzduch. 

Teprv  pozdě  k  večeru  mohli  si  pan  přednosta  usednout  s  dobře 
nacpanou  dýmkou  ku  sklence  svého  ryzáku,  zatím  co  ženské  celému 
processí  dětí  z  chaloupek  a  podruží  polévkou  plnily  hrnce.  Každému 
přidaly  i  po  jitrničce  a  jelítkn,  některým,  kde  byla  bída  největší,  i  víc. 

„Najezte  se  děti,  najezte! Šak  beztak  sami  nemáte.* 

„Ba  nemáme.    Lůni  sme  měli  a  letos  nám  zdechlo." 
A  ta  vůně  z  pařící  se  polévky  tak  se  táhla  dědinou,  že  přicházely 
stále  nové  a  nové  postavičky  drobné  chudiny  a  všechny  prosily  za  trochu 
těch  splašků  a  zvlásf  k  tomu  cíli  připravených  jitrnic  se  stolu  bohatého 
domu.  —  Nebylo  jim  konce. 

Kvapným  krokem,  aby  nezmeškala,  přiběhla  i  žebrácká  Gihlářka. 
Tak  se  jí  bradavice  na  plné  tváři  třásla,  a  dech  skřípal  jí  v  tom  listo- 
padovém vlhku  jak  provrtaný  někde  měch.  • 

Od  sednice  byly  otevřeny  dvéře.  Starosta  stočil  po  ní  své  rozmyslné 
oči,  vstal  a  vešel  do  síně. 

,Vám,  Gihlářko,  be  má  panička  neměla  dát  nic.  Pré  ste  se  měla 
vejádřit,  že  jak  lidi  vám  někde  nedajó  do  polívko  haspoň  dvě  hjitrnice  — 
jednu  pro  muža  a  drnhó  pro  vás  —  že  polívku  velijete  před  vrata.  ** 

„I  Kriste  Jéžiši !  Pánbu  milostivé  chraň  a  vopatrnj !  Takové  že  becb 
já  béla?!  Božidar  na  zem  velít?  Keré  pak  zas  nesmyslník  to  muhl  na 
mě  nadělat  ?  Takový  řeči !  Hjistě  zas  ten  Petráš  staré.  Pánbu  mu  hříche 
vodpust;  —  jedno  noho  stojí  v  hrobě  a  tu  druhé  fart  mně  nastavuje 
do  cesty!" 

„No,  deC  ve  ste  dobrá Tak  hjí  dé!"  rozhodl  starosta 

a  šel  zas  do  jizby,  aby  do  bedničky,  zpolovice  naplněné  už  studenou 
pečení,  vložil  ještě  několik  jitrnic  a  jelítek. 

To  Antošovi  na  vojnu. 


Rok  na  vsi.  428 

Přednosta  afmival  se  jak  blažený  a  dokonale  šťastný  dědoušek, 
hečmaje  ta  spoastu  do  objemné  bedničky:  snad  půl  vepře  by  tam  byl 
složil,  kdyby  to  bylo  šlo. 

,Haf  si  pochutná!  A  s  něm  celá  kampanija  —  co  jich  tam  je. 
Bode  hjim  to  šak  beztak  vzácný.** 

A  viděl  až  Antošův  chvat,  s  jakým  bednička  otvírá  a  s  dárkem 
pojídá  celou  svou  Habrůvku 

Nějak  se  mu  to  nechtělo  do  bedničky  vejít. 

Nezbylo,  než  všecko  zase  přerovnat. 

Co  naložil  —  zas  vyndával.  V  tom  ucítil  v  koutku  bedničky  cosi 
tvrdého. 

Vydrápal  podezřelou  věc  a  rozbalil  ji.  Byla  v  tvrdém,  černém  papíru, 
do  jakého  se  balí  cnkr. 

,Hm  —  m,"  zakýval  v  úsměvu  hlavou. 

V  ruce  mu  crnkly  dva  stříbrné  rýnské. 

To  bila  macecha. 

Ještě  jednou  si  zahučel  v  úsměvu  své  »hm"  a  složil  zas  peníze  na 
místo  okatější  —  mezi  jitrnice  a  maso.  Zakryl  vše  papírem  od  novin 
a  bedničku  zatloukl  hřebíky. 

Chystal  se  právě  k  pečetění,  když  tu  se  z  venku  ozval  jakýsi  dupot 
a  někdo  zaklepal. 

nDál!" 

Starosta  zahleděl  se  zamaštěnými  brýlemi  ku  dveřím. 

Vešel  domkař  Prokeš. 

„Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus.    Dé  vám  Pánbu   dobré  večír  1" 

»Až  na  věkyl  Dobré  večír.  Co  chceš?*'  zadrhl  starosta  uzel  špakátu 
a  obrátil  na  Prokše  nevrle  tvář. 

„Máte  si  hjít,  pane  starosto,  do  Eřovan  pro  koně.  Habrůvský  pa- 
cholke  tam  bijó."  — 

Starostovi  leknutím  bednička  div  nevypadla  z  rukou.  Plné  rty  mu 
zmodraly  —  obličej  se  pokryl  sivou  bledostí. 

„Co  —  o  —  o? Co  koně?" 

„No  jeli  vod  Vořechovské  váhe,  a  hu  Eřovan  —  tam  jak  stává 
dobetek  —  vestópli  na  ně  Eřovanští.  Pré  se  s  Habrůvskéma  ráno  u  váhe 
strkalo.  Váš  pacholek  má  klanicó  rozbito  hlavu,  a  koně  pré  ležijó  v  pří- 
kopě."   

„Pndeš  se  mnó,"  řekl  starosta  a  už  víc  nemluvil.  Hodil  na  sebe 
kožich  a  v  okamžiku  zmizel  v  černé  tmě. 

„Ale  dež  každó  radost  mám  mět  takhle  zničeno!"  naříkal  starosta 
cestou.  „Nemám  dna,  hábe  mně  nějaké  zlosyn  nenamíchal  do  hjídla  utréchu. 
A  só  koně  pochrámaný?" 

„No,  koně  hani  ne,   hale  Bartoš!    Bartoš  naříká „Ježíš 

Marja  —  povídal  —  já  nevidím!"  —  —  — 

„Eruci,  kruci,  kruci  —  nál já  mu  hjich  ešče  přiložím,  hábe 

se  podruhy  do  ničeho  nemíchal!" 

A  starosta  přidal   do  kroku,   starostí  se  třesa   co  dělají  jeho  koně. 
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Našla  se. 


Na  den  sv.  Leopolda. 

Habrůvka  si  oddechla. 

Spojenému  úsilí  maže,  tetiéky  Pazderkové  a  celé  armády  Jejích  dětí 
i  za  přispění  všech  ostatních  příslušníků  obce  Habrňvské  podařilo  se 
konečně,  že  Vrbčenu  našli. 

A  nebyla  ani  v  Brně  ani  v  Americe  —  chodili  okolo  ní.  V  noci 
se  skrývala  u  tesaře  Sékory  a  denně  ráno  za  hluboké  ještě  tmy  unikala 
lidem  do  panské  práce  v  lese  Silflvském. 

Sókorka  už  se  nemohla  déle  dívat  na  to  marné  hledání  a  Vrbéenu 
prozradila.  Snad  i  Vrbčena  sama  dala  k  tomu  svolení,  když  slyšela,  jak 
Vrbka  naříká  a  jí  hledá. 

Když  Vrbka,  vrátiv  se  z  Brna,  zvěděl,  kde  dlí  královna  jeho  srdce, 
vydal  se  ihned  na  cestu  k  ní. 

„Všechno  ti,  má  ženo  drahá,   všecko  ti  vodpustím,   jen  se  ke  mně 

vraC  a  nevopósčé  mě.  Def  su  jak  ten  vopuščené  kdl Správné  život 

spolu  povedem  a  háji  pracovité  —  dobře  se  nám  povede,  huvidíš  — 
háji  peníze  zas  bodeme  mět,  jen  se  vrat.  —  Det  sem  já  taky  nedbal 
a  chalupu  promarnil  —  márnile  sme  oba  dva  a  Pánbu  nás  za  to  po- 
trestal.   Jaké  život  bes  vedla  beze  mně  a  já  bez  tebe  ?   Det  si 

jen  pomesli,  jak  be  to  vepádalo  —  pro  hlópé  kósek  zdi  se  tak  rozejít, 
jak  běsme  jakživo  nepatřilo  bani  k  sobě."  —  —  — 

Vrbčena  s  hlavou  skloněnou  nad  sukní,  v  lese  roztrženou,  zašívala 
u  okna  a  také  jakoby  ji  už  všecko  na  světě  mrzelo.  Na  čele  jí  ležel 
mrak,  ale  koutkem  úst  jí  prošvihoval  vítězný  úsměv. 

„Eh  di  —  di  dům!**  odstrčila  mužovu  ruku.   n^ak  já  přindu!"*  dodala. 

„A  kdy?"  ptal  se  muž  nedůvěřivě. 

„Hněď Jen  co  si  to  zašiju." 

Tak  se  Vrbka  shledal  zas  s  milovanou  ženou  a  utichl. 

Na  druhý  den  byl  už  zas  v  piJné  zednické  práci. 

A  jakoby  se  nikdy  nic  ani  nebylo  stalo  —  život  Habrůvky  splynul 
pravidelným  svým  proudem  jako  voda  tím  potokem,  který  se  prodírá 
bůh  ví  už  po  kolik  a  kolik  generací  nakupeným  tam  neřádem  a  bahnem. 

I  Rybáj^  zdvihal  hlavu,  a  slaďounkými  jeho  rty  často  si  pohrál  úsměv. 
Na  řepu  vyprosil  „foršus**,  v  brněnské  záložně  ještě  mu  půjčili  jakési 
peníze,  umluvil  sládka,  vyplatil  nejnaléhavější  směnky,  vyrazil  jeden  klín 
a  do  rozestupujícího  se  trámoví  Úvěru  zarazil  hned  zas  jiný  a  přes  to,  že 
od  poslední  muziky  neuplynuly  ještě  ani  tři  neděle,  sháněl  už  zas  druhou. 

„Hale  já  ti  ju   nemožu  povolit!    Co  pak    řeknó   lidi  a  pan  falář? 

Že  su  s  tebó  v  nějakým  tom  míšpulancí Nende  to,  dež  ti  povídám. 

Dočké!" odmítl   starosta   sklíčeného  Rybáře.    „DáĎky  stoji,   lidi 

naříkaje,  ^Ráček  —  nemine    dĎa,    hábe   nepřinesl    hupomínke    vod  židů, 

vod  hadvokáta,  a  žalobě  jen  prší to  je  k  hrůzi,  co  jich  Je 

A  te  jen   pořád  kompolíruješ  mozeke A  ešče  debes  ternu  huměl 

nadběhnót  —  hale  to  se  zbrčiš,  nikoho  se  nezeptáš  a  najedno  všecky  lidi 
žaluješ  a  včil  na  tebe  vrčí  háji  ten,  kdo  nemá  proč.  Je  teho  potřeba?" 
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„Šak  sem  vzal  žalobě  zpátky  a  hapomínat  přec  mosím,  dež  mně 
docházijó  peníze  !<* 

nŠett  na  hjiné  způsob  —  tak  ti  to  řeknu.  Me  tě  esce  máme  v  tem 

podporovat  ? Toli  bídy  a  esce  mozeku !  Máš  te  jaké  rozum  ?  Přeci 

se  vzpamatuj  člověče,  co  žádáš,  nebo  čém  nás,  babech  tak  řekl,  jedno- 
sténě  pořád  tresty ruješ  I  ** 

«Hale,  starosto,  přeci  mete  zasik  ve  rozum !  Čém  platit,  dež  nic 
neberu?    Dež  su   na  vobecním  bostincu,    chcu  bét  taky  živ.  —  Co  pak 

hutržím  za  celé  čas  ?  Gém  si  mám  pomůct,  dež  ne  mozekó  ? Každé 

má  plné  sk]ep  vína,  ešče  si  přikópí  a  ke  mně  nikdo  nende.  Jak  pak 
mám  vecházet? Deť " 

„Hale  dež  ti  povídám,  že  lidi  budó  brblat.  Bída  honí  bídu,  nóza 
nózó  se  potírá,  a  mládež  se  bode  veselit  a  tancovat!  Nad  čém?  A  zač? 
ňekni  sám  —  Co  pak  to  de?  Budó  sak  na  panskéch  lesácb  prodeje 
dHví  —  taky  hutržís.** 

nHja!    Edy  to  bode!    Do  tý  doby   dávno   huž   zas  mám   platit  do 

kontribučenský  záložny a  kde  brat?  LĎni  pro  tu  kulérové  nemoc 

nebela  žádná  mozeka,  bani  bode,  bani  vostatke a  nic  —  nic 

co    sem   l&ni    na  té   vobecní   hospodě    ztratil  —  to  ví  jediné   sám  B&h 

a  moje  kapca. A  náhradě  nikde DeC  mete  huznání,  —  co  ste 

mně  všeci  slibovale  (starosta  nesliboval  nic)  dež  sem  tu  vobecní  hospodu 

pachtuval ! Nebét  mně,  měli  běste  tam  žida  a  ten  be  dělal 

kšefty.    Jak  já   k  temu  přindu,   hábech   za  vobecní  hospodu  dosazoval? 

A  každé  rok Mám  přeci  rodinu,  víte,  kolik  mám  dětí a  tadyk 

mně  pronásledujete  a  nechcete  mně  povolit  mozeku. Je  před 

sv.  Kateřinko beztak  huž  je  to  poslední.    Tuto  nedělu  decke 

mozeka  bévá  co  já  pamatuju.  Nic  se  nebujte,  starosto,  já  vám  to  všecko 
venahradím,  jen  mně  tentokrát  ešče  povolte  —  a  pomůžte.  Potem,  baž 
mně  bode  zasik  iíp  —  zet  dostane  ze  sirotčí  kassy  peníze  a  potem  huž 
nikdo  mně  nic  nehudělá."* 

Starosta  změřil  Rybáře  důmyslným  okem. Rybář  tak  poctivě 

změřil  očima  zas  jeho  —  a  starosta  povolil. 

«No,  Bůh  tě  teda  netresté**  —  pravil  starosta  —  »hale  já  si  to 
na  svědomí  neberu ;  sprav  si  to  potom  s  kém  chceš,  dež  z  toho  povstane 
nějaká  ta  —  jak  říkáme  —  svízel  mezi  lidima." 

„No  tak" 

,De{  sem  se  jé  nemuhl  zbyt!"  omlouval  se  starosta  panu  farářovi. 
,DeC  jednosténě  na  mě  dotíral  a  pracoval  tém  svém  jazykem  jak  v  té 
vídeňské  radě;  div  háji  neplakal!" 

„To  on  umí,  to  on  umí.  Skálou  pohne,  svět  jazykem  obrátí,"  za- 
kýval velebníček  hlavou  —  —  a  šel  se  strojit  na  mši. 

(Pokračování.) 
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Z  Prahy  ku  konci  let  šedesátých  a  na 

počátku  sedmdesátých. 

Vypravuje  Ladislav  QuJs. 
(Pokračováni.) 

ozději  bylo  poněkud  jinak.  Ale  než  se  o  tom  zminim,  přernsim, 
adfleje  si  tato  sám  k  tomu  dovolení,  souvilý  proud  svého 
vypravování,  bych  se  na  chvíli  zase  jako  kdysi  zatoulal  pod 
začazené  stropy  kaváren.  Na  počátku  let  sedmdesátých  nebylo 
v  Praze  literárních  kaváren,  jako  ještě  deset  let  před  tím 
a  zase  nějakých  deset  let  potom.  Kroužky,  jež  se  tu  a  tam 
v  takových  místnostech  přece  scházely,  neskládaly  se  výlučné 
ze  spisovatelů.  Tito  zde  a  také  i  v  dosti  řídkých  večerních  společnostech 
hospodních  —  z  nichž  přední  byla  Nerudova  —  byli  vždy  jen  v  menšině. 
Většinu  tvořili  hudebníci,  herci,  zpěváci,  žurnalisté  a  ti,  kdo  se  těmi  neb 
oněmi  státi  chtěli.  Tak  scházeli  jsme  se  někteří  každodenně  ku  konci 
r.  1869  a  až  do  prázdnin  1870  ve  „Vídeňce*"  u  Špinku  a  pak  v  kavárně 
,Bendlově%  pozdější  „Staré  Slavii ''.  Bývali  tu:  Karel  Bendi,  J.  J.  Staů- 
kovský,  pak  herci  Polák,  Pulda,  Kolár  ml.,  Seifert,  Kysela,  žurnalista 
Penecke  a  nastávající  novinář  Eím.  U  Bendla  se  společnost  naše  ještě  valné 
rozmnožila;  sem  docházel  také  Smetana,  Karel  a  Adolf  cech,  KrOssing 
a  mnozí  jiní ;  myslím,  že  snad  všickni  mužští  členové  prozatímního  divadla, 
mnozí  z  orkestru  i  ze  sboru.  O  literatuře,  jak  přirozeuo,  mluvilo  se  v  této 
společnosti  co  nejméně,  též  politika  zůstávala  stranou ;  hlavním  předmětem 
rozhovorů  byly  divadelní  věci,  zákulisní  záležitosti  a  hudba.  Však  do 
hovorů  oněch  jsem  se  z  pochopitelných  příčin  příliš  nepletl,  ony  nebyly 
také  s  to  vzbuditi  můj  trvalý  zájem;  jinak  bylo  již  s  hudbou.  Tu  mívali 
jsme  s  Bendlem  a  později  též  se  Smetanou  horlivé  debatty,  ba  též  hádky 
o  hudební  deklamaci,  která  tehdy  byla  ještě  velmi  slabou  stránkou  operních 
komponistů.  Ovšem,  verše,  na  něž  komponovali,  bývaly  —  vyjímfoe  verse 
Elišky  Krásnohorské  —  obyčejně  takové,  že  bndebníka  přímo  vyzývaly, 
aby  je  deklamoval  proti  srsti.  Sám  Smetana  deklamoval  ještě  v  « Prodané 
nevěstě** :   „ Hanba,  hanba  .  .  .** 

K  nesprávné  té  deklamaci  sváděly  ovšem  také  přemnohé  naše  ná- 
rodní písně.  Bendi,  který  toho  času  byl  sbormistrem  „Hlaholu",  přinášel 
mi  rozličné,  hlavně  francouzské  a  německé  sbory,  jichž  text  jsem  jemu 
při  té  odpolední  sklence  černé  kávy  překládal,  jak  to  právě  za  hovoru 
šlo.  Později  jsme  spolu  začali  vyjednávat  o  libretto.  Měla  to  být  opera 
romantická,  a  vybral  jsem  si  k  práci  své  za  podklad  Máchovy  „Cikány'*. 
Bendlovi  se  látka  ta  velice  zamloavala  a  souhlasil  také  s  náčrtkem,  který 
jsem  mu  zhotovil.  Měla  to  být  ovšem  opera  s  uzavřenými  čísly  zcela  dle 
dosavad  běžného  způsobu.  Dal  jsem  se  do  práce  a  napsal  několik  scén; 
Bendlovi  líbilo   se  při  tomto   sujeta,    že  mu  poskytne  hojných  kontrastů 
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a  příležitosti  k  hudební  cbarakterístice  tím,  že  se  ta  naskýtají  různo- 
národní  živly,  jako  židovský  (starý  Žid  a  jeho  dcera  Lea),  cikánský, 
vlašský  a  český  a  že  ta  v  osobě  starého  vysloažilce  bade.  též  zastoupen 
element  komický.  Zabral  se  tak  do  věci,  že  mi  některého  odpoledne  ve 
svém  bytn  při  pianě  im  pro  viso  val  již  i  čtverozpěv,  konec  to  známé  scény 
v  zahrádce  hospody  Židovy,  počínající  slovy:  „Zůstaii  s  námi,  již  se 
připozdívá'. 

Ale  právě  y  té  době  scházíval  jsem  se  často  s  přítelem  Hostinským, 
s  nímž  jsme  horlivě  jednávali  o  české  prosodii  a  její  reformě,  kterou 
se  tehdy  pilně  zabýval;  přednášel  pak  také  o  theorii  své  v  „Umělecké 
Besedě**  a  uveřejnil  o  předmětu  tom  i  delší  článek  ve  .Světozoru**.  Při 
tom  dostali  jsme  se  také  na  hudební  deklamaci  a  odtud  k  Wagnerovi 
a  jeho  hudebnímu  dramatu.  Hostinský  uvedl  mne  do  této,  mně  tehdy  jen 
povrchně  známé  věci  a  zapůjčil  mi  knihy  o  tom  jednající.  Prostudovav 
je  a  poslechnuv  si  Wagnerovy  opery,  jež  se  v  té  době  na  německém 
divadle  pražském  provozovaly,  a  seznav  pak,  byt  jen  úryvkovitě  „Niebe- 
lungenring**,  zalíbil  jsem  si  Wagnerovy  theorie  o  hudebním  dramatě, 
a  výsledek  všeho  byl,  že  jsem  Bendlovi  sdělil,  že  libretto  „Cikáni**  dále 
psát  nebudu.  Však  zároveň  jsem  se  mu  zavázal,  že  mu  napíšu  jiný  text, 
ovšem  pro  hudební  drama.  Bendi  nebyl  tím  příliš  nadšen,  ale  také  příliš 
neodporoval,  ba  konečně,  když  jsem  mu  sdělil  svfij  plán,  prohlásil,  že 
jest  tedy  srozuměn.  Tenkráte  vybral  jsem  si  látku,  s  níž  jsem  se  již  od 
r.  1866.  pilně  zabýval.  Byl  to  pololegendární  židovský  král  Bar  Eochba, 
ku  kterému  mne  lákal  nejen  silný  dramatický  živel  jeho  historie,  ale 
i  jakýsi  parallelismus  s  našimi  osudy,  který  jsem  spatřoval  v  této  i  v  boji 
židovského  národa  se  světovládným  ftímem.  Napsal  jsem  také  první  akt 
a  odevzdal  jej  Bendlovi  před  svým  odchodem  na  prázdniny.  Když  mi 
jej  pak  týž  dle  úmluvy  asi  po  měsíci  na  venek  zaslal,  připsal  jsem  ještě 
část  druhého  jednání,  ale  pak  nechal  jsem  práci  tu  ležeti  a  již  jsem  se 
k  ní  nevrátil.  ZmiĎuji  se  zde  o  této  o  sobě  zcela  bezvýznamné  věci  jen 
proto,  že  není  snad  tak  zcela  nezajímavo,  jak  se  Bendi  v  oné  době  stavěl 
k  Wagnerovu  směru.  Fakt,  že  skutečně  chtěl  komponovati  hudební  drama, 
třeba  že  toho  pak  neprovedl,  podává  o  tom  dostatečné  světlo.  Někdy  v  čase 
tohoto  vyjednávání  šli  jsme  s  Bendlem  do  německého  divadla  poslechnouti 
první  provozování  Meistersángrfi.  Opera  ta  jej  tak  vzrušila,  že  si  zatoužil : 
„Moci  napsati  něco  takového!** 

Mnoho  mluvilo  se  v  naší  kavárně  o  tom,  že  se  chystá  v  Petrohradě 
představení  „Prodané  nevěsty**;  ještě  více  bylo  pak  rozličných  řečí,  když 
ji  potom  kritika  tamější,  zvláště  Kaj,  tak  nepěkně  přivítala.  Povídalo  se 
též,  že  chtěli  operu  tu  provésti  v  Drážďanech,  a  že  by  ji  dávali  i  v  pražském 
německém  divadle,  že  však  vadí  ten  „sprostý**  výjev  s  komedianty  a  s  med- 
vědem; to  že  by  se  musilo  vynechat.  Před  Smetanou  se  ovšem  o  tom 
a  podobném  mlčelo. 

Též  o  Dvořákově  první  opeře  „Král  a  uhlíř**,  která  se  tehdy  při- 
pravovala, vyjadřovali  se  právě  jeho  páni  kollegové  z  orchestru  dosti 
s  vysoká.  „Napíše  nám,"  slyším  ještě  jednoho  z  nich,  „takové  noty, 
a  myslí  si,  že  to  budeme  hrát!**  Ovšem  byli  i  takoví,  kteří  viděli  v  hudbě 
té  něco  zvláštního,  mnohoslibného. 
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Eim,  který  tehdy  byl  znám  leda  mezi  studenty  v  „Akademickém 
spolku"  jako  zuřivý  agitátor  při  výročních  volbách,  přisedl  jednou  v  ka- 
várně ke  mně  a  sdělil  mi,  že  prý  zaslechl,  že  dr.  Elaudy,  dr.  Fric 
a  Glam-Martinic  hodlají  založiti  nový  list  i  prosil  mne,  bych  ho  dru. 
Fricovi  neb  dru.  Klaudymn  doporučil  za  spolupracovníka.  Znaje  jeho 
smýšlení,  namítl  jsem  mu,  že  to  budou  noviny  konservativní,  načež  on 
zase  prohlásil:  „To  je  mi  jedno,  ale  chci  být  žurnalistou!" 

Stankovský,  který  v  tomto  našem  kroužku  jediný  zastupoval  literární 
živel,  měl  tehdy  namířeno  na  plagiátory  a  všude  čenichal  plagiáty.  Tvrdil 
a  dokazoval  zcela  opravdově,  že  veškeré  kusy  Kolárovy  jsou  plagovány 
a  byl  neúnavný  ve  vyhledávání  pramenfi,  z  kterých  podle  něho  Kolár 
čerpal.  Kdysi  přinesl  do  kavárny  román  Van  der  Weldenův  „Baron  Górz 
und  seine  Freunde",  a  dokazoval  vítězoslavně,  že  Bozděch  z  něho  vážil 
svého  „Barona  GOrze",  ale  tak,  že  si  vypdjčil  celé  stránky  dialog&.  Ale 
později  zašel  tak  daleko,  že  tvrdil,  že  Bozděch  toto  drama,  a  vůbec 
dramata,  jež  pod  jeho  jménem  se  provozovala,  ani  nenapsal,  nýbrž,  že 
jsou  to  práce  jeho  před  tím  již  zemřelého  bratra,  žurnalisty  Františka 
Bozděcha,  a  že  je  Emanuel  prostě  z  jeho  kufru  vytáhl  a  sobě  osvojil. 
Opakoval  to  potom  též  veřejně.  Polemika,  která  se  pak  z  toho  vyvinula, 
jest  známa,  a  napsal  o  tom  též  Arbes  v  „Rozhledech"  obšírnější  stať. 
Stankovský,  jejž  tu  antagonismus  proti  Bozděchovi,  a  snad  i  choutka 
vyhledávati  plagiátů,  strhly  k  nesprávným  tvrzením,  jichž  potom  nemohl 
dokázati,  měl  z  toho  nemalé  mrzutosti.  Vzdal  se  proto  také  divadelního 
referentství,  jež  tehda  pro  „Thalii"  obstarával,  a  nabídl  mi,  bych  referát 
tento  místo  něho  převzal,  což  jsem  však  bez  dlouhého  rozmýšlení  odmítl. 
Podotýkám  jen  tak  mimochodem,  že  jediným  honorářem  za  tuto  funkci 
byl  volný  lístek  do  divadla,  a  to  do  parterru  k  stání. 

V  prudkých  a  dlouhých  hádkách,  které  v  kavárně  naší  pro  tyto 
věci  se  vedly,  zůstal  Stankovský  téměř  osamocen. 


VIÍ. 

Když  jsem  opustil  „Akademický  spolek",  rozmrzen  jsa  příhodami, 
jež  následovaly  po  Hohenwartově  pádu,  uzavřel  jsem  se  do  svého  pokojíka 
ve  Smečkách  a  nestýkal  jsem  se  s  nikým  leda  s  Bohuslavem  Čermákem, 
který  mne  pilně  navštěvoval.  Pustil  jsem  se  do  studia  Aristofana,  jehož 
peprná  politická  satira  mně  právě  v  těch  mizerných  poměrech  našich 
byla  tak  blízká,  tak  pochopitelná.  Při  tom  psal  a  pořádal  jsem  své  verše 
a  četl  mezi  tím  Kalevalu  a  Kolcova.  Teprve  v  té  době  seznámil  jsem 
se  s  Nerudou,  však  o  tom  psal  jsem  již  jinde.  Tehdy  počal  jsem  také 
pilněji  navštěvovati  „Uměleckou  Besedu",  a  tak  se  stalo,  že  si  mne  tu 
Hálek  vyhlédl  za  jednatele  literárního  odboru.  Tento  úřad  nebyl  za  jeho 
předsednictví  nikterak  sinekurou;  nebyl  jí  jednak  už  proto,  že  nevynášel 
žádného  platu,  jednak  z  té  příčiny,  že  dal  dosti  a  to  mnohdy  nemilé 
práce.  Věcí  takového  jednatele  bylo  nejen  psáti  protokoly  a  koncipovati 
dopisy,  ale  především  sháněti  sobotní  přednášky  pro  odbor  a  nedělní  pro 
dámy.  A  to  nebylo  věru  tak  snadnou  věcí.  Hálek  byl  neúprosný,  a  před- 
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náška  musíla  býti  opatřena  stůj  co  stůj.  Bylo  to  pochůzek  a  prošení, 
bjlo  to  mrzutostí  pro  nedodržené  sliby,  bylo  to  stracba,  nenecbá-li  nás 
někdo  na  holičkách.  Na  štěstí  byl  ta  vždy  ochotný  a  vždy  ka  přednášce 
ex  abrapto  připravený  Sabina.  Ten  mi  nikdy  neodřekl,  a  když  bylo  nej- 
hůře, vždy  vypomohl.  A  přednášky  jeho,  namnoze  vzpomínky  z  literárního 
života  doby  předbřeznové,  byly  vždy  zajímavé,  třeba  že  ne  vždy  a  ve  všem 
zcela  přesné.  A  když  nž  nebylo  jiné  pomoci,  přednášel  jsem  také  sám. 
Dva  takové  večery  utkvěly  mi  v  paměti.  O  jednom  z  nich  předčítal  jsem 
svoje  básně,  což  mi  vyneslo  nakladatele. 

V  drobe  z  nich,  jež  se  konala,  tnším,  v  den  nebo  v  předvečer  po- 
věstných chabrasových  voleb  velkostatkářských,  mlnvil  jsem  o  překladech 
z  jazyků  starých.  Horlil  jsem  proti  užívání  časomíry,  které  tehdy  při 
převodech  básní  lyrických  a  epických  se  výlučně  užívalo,  kdežto  u  dramat 
překládány  časoměrně  jen  chory,  vše  ostatní  přízvučně.  Ale  píchl  jsem 
do  vosího  hnízda.  Přítomní  páni  filologové  —  a  sešlo  se  jich  tu  několik, 
se  do  mne  nejen  řádně  pustili,  ale  provedli  mi  ještě  následující  kousek. 

Krátce  před  touto  přednáškou  přeložil  jsem  na  zkoušku  ze  šestého 
zpěvu  Homerovy  Illiady  známé  loučeni  Hektora  s  Andromachou.  Užil  jsem 
k  tomu  místo  klassického  hexametru  osmistopého  přízvučného  trocheje. 
Vím  teď,  že  to  nebyl  nápad  štastný,  ale  tehdy  se  mi  věc  ta  zdála  zcela 
oprávněnou.  Odevzdal  jsem  překlad  ten  Hálkovi  pro  „Květy*  a  on  jej  také 
přijal.  Nuže,  tento  můj  pochybený  pokus  přinesli  moji  odpůrci  z  tiskárny, 
kde  se  již  sázel  a  předčítali  jej  ve  schůzi  jako  argument  proti  mně,  načež 
pak  čtou  překlad  téhož  místa  v  časoměruém,  dosud  ještě  neznámém  pře- 
kladu prof.  Niederle,  který  schůzi  té  sám  byl  přítomen.  Můj  překlad 
přijat  8  mrazivým  mlčením,  jeho  pak  s  frenetickým  applausem.  Nedal 
jsem  se  ovšem  jen  tak  zhola,  neboť  cítil  jsem,  že  mé  náhledy  jsou  v  pod- 
statě správné,  byC  i  takým  nebyl  můj  praktický  pokus;  ale  zůstal  jsem 
osamocen.    Překlad  svůj  jsem  po  té  ovšem  vzal  zpět. 

Mezi  touto,  chvílemi  dosti  prudkou  hádkou  o  formu,  zarachotily  dole 
v  ulici  bubny ;  oddíl  vojska,  vyslaného,  by  krotilo  mysli,  jež  by  se  snad 
volbami  těmi  pobouřily,  hnal  se  noční  tmou  kolem  oken  besedy.  V  tu 
chvíli  pocítili  jsme  asi  všickni,  že  náš  spor  v  této  chvíli  jest  malicherný. 

Dnes  dívám  se  na  věc  tu  poněkud  jinak,  věda,  že  úspěchy  politické 
jsou  pro  nás  podmíněny  úspěchy  kulturními,  a  že  bychom  byli  nedosáhli 
ani  toho,  co  máme,  bez  ooé  zvláště  v  počátcích  zdánlivě  tak  nepatrné 
práce  kulturní.  Národ  právě  tak  jako  zahrada  potřebuje  vzdělávání,  má-li 
rozkvésti,  vydati  plody,  a  kterou  z  nutných  k  tomu  prací,  byC  byla  na 
oko  sebe  nepatrnější,  smíme  nazvati  malichernou  ?  Z  toho  hlediska  i  ten 
směšný  nám  boj  o   „y**  nabývá  konečně  jiného  významu. 

Hálka  jsem  měl  rád  a  myslím,  že  on  mě  též;  byl  to  muž  zlatého 
srdce  a  vzácně  přímé  povahy.  Dostalo  se  mu  vzácného  u  nás  štěstí,  že 
byl  záhy  uznán,  a  že  mohl  se  při  zabezpečených  poměrech  hmotných 
bezstarostně  a  cele  věnovati  jen  svému  umění.  Však  vrtkavé  to  štěstí 
nedopřálo  mu,  by  dosáhl  plného  rozvoje;  právě  ve  chvíli,  kdy  dospíval 
k  tomu,  podati  nám  své  nejlepší  plody,  zničila  smrt  všecky  tyto  naděje. 
Odešel,  aniž  by  byl  řekl  své  poslední  slovo.  Důkazem  toho  jsou  jeho 
.Pohádky  z  naší  vesnice**.  Když  ještě  před  těmito,  právě  v  době,  o  niž 
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tu  mluvim,  byl  zabrán  svými  básněmi  „V  přírodě**,  zaujala  jej  věc  tak, 
že  se  od  ni  již  ani  nemohl  odtrhnoati.  Vydal  písně  ty,  jak  známo,  ve 
třech  knížkách.  Když  vysel  drahý  sešit,  prohozeno  tu  i  tam,  jak  již  to 
bývá,  že  by  toho  už  mohl  nechati.  To  se  Hálkovi  asi  doneslo  a  mělo  to 
naň  zajisté  účinek.  Jda  některého  dne  po  Václavském  náměstí,  setkal 
jsem  se  blíže  Pospíšilova  knihkupectví  s  Hálkem,  který,  spatřiv  mne, 
ještě  než  mne  došel,  vytáhl  z  kapsy  svého  svrchníku  malou,  šedivou 
knížku.  Podav  mi  ji,  ani  hrubě  se  nezastaviv,  prohodil  jako  na  omluva: 
„Ale  to  už  je  ta  poslední!**  Darovaná  ta  knížka  byla  třetí  řada  písní 
,V  přírodě". 

Do  Nerudovy  společnost}  Hálek  v  těch  letech  nikdy  nechodil,  jako  zase 
Neruda  tehdy  nechodíval  do  „Umělecké  Besedy**  do  kroužku  Hálkova; 
vídali  se  jen  v  redakci  „Národních  Listů"  neb  na  ulici.  Tak  zůstalo  to 
až  do  Hálkovy  smrti.  Však  přátelství  mezi  oběma  trvalo  beze  změny, 
třeba  že  byl  šťastný  Hálek  hýčkán,  Neruda  zneuznáván  a  kaceřován ;  zdá 
se  mi,  že  onen  nebyl  by  mohl  žíti  bez  toho  hýčkání,  tento  pak  bez  toho 
kaceřování.  A  přece  byl  Neruda  jemnější,  citlivější  než  Hálek.  To  jevilo 
se  také  v  kritikách,  jež  oba  psali ;  v  těch  Hálek  —  zkusil  jsem  to  sám 
na  sobě  —  dovedl  být  velmi  drsným,  kdežto  Nerudova  kritika,  třeba 
odsuzovala,  přece  nikdy  nebyla  zbytečně  bezohlednou.  Hálek  podřizoval 
se  úsudku  toho  zneuznávaného  a  dlouho  nepochopovaného  Nerudy.  Tento 
tvořil  pracně,  Hálek  snadno ;  onen  měl  formu  těžkou,  bylo  vidět  jak  s  ní 
zápasí,  forma  tohoto  byla  lehká,  snad  až  příliš  lehká,  on  si  s  ní  jen  hrál. 

Na  častých  procházkách  s  Hálkem  rozmlouvali  jsme  mnoho  o  této 
věci  a  mnoho  jsme  se  o  ní  přeli.  S  počátku  Hálek  kladl  na  formu  velmi 
malou  váhu,  tvrdil,  že  na  ní  nezáleží;  později  počal  o  tom  jinak  smýšleti 
a  ukázal  tento  obrat  také  ve  svých  „Pohádkách  z  naší  vesnice**.  Kdysi 
řekl  mi,  že  lituje,  že  psal  dramata  svá  veršem,  ten  že  mu  v  nich  jen 
zbytečně  překážel,  a  že  se  pro  drama  vůbec  nehodí.  Přes  to  počal  svého 
„Jiříka  z  Poděbrad**  přece  jen  zase  veršovati. 

Hálek  byl  jeden  z  těch  lidí,  na  něž  není  možno  se  hněvati.  I  ti 
studenti,  jimž  tak  mluvil  do  duše,  jej  pak  zbožňovali.  Byl-li  snad  kdy 
přeceňován,  bývá  nyní  zase  podceňován,  trvám  že  neprávem;  Hálek  byl 
ryzí  poeta,  ale  byl  nad  to  i  vzácný,  výborný  člověk. 

Jiný  muž,  s  nimž  jsem  se  stýkal  ve  výboru  literárního  odboru,  byl 
neštastuý  Karel  Sabina.  Opakováno  již  mnohokráte,  že  to  byl  člověk 
záhadné,  ba  démonické  povahy.  Připouštím.  Ale  mýlil  by  se,  kdo  by  si 
podle  toho  představoval  Sabinu  snad  jako  zamlklého,  uzavřeného.  Nebylo 
hovorDějšího  člověka  nad  něho,  byl  výborný  společník  a  dobrý  vypravovatel. 
A  řeč  jeho,  při  všestranných  vědomostech  a  při  mnohých  zkašenostech 
a  ohromném  množství  fakt,  jež  choval  ve  znamenité  své  paměti,  jichž 
z  velké  části  byl  očitým  svědkem,  nebyla  nikterak  prázdné  povídání. 
Často  z  ni  problýskla  velká,  hluboká  myšlenka.  Jen  že  nebylo  radno 
bráti  vše,  co  mluvil,  za  bernou  minci;  bylC  totiž  také  nadán  velkou 
dávkou  obrazotvornosti,  které  neužíval  jen  ve  svých  románech  a  novelách. 
Seznámil  jsem  se'  s  ním  blíže  na  tribuně  táboru  „Omladiny**,  konaném 
dne  16.  května  1869 ;  od  té  doby  scházel  jsem  se  s  ním  velmi  často, 
zvláště  později  v  kavárně  Bendlové,    kam  zhusta  docházel,   ač  tu  se  ne- 
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družil  k  společnosti,  o  níž  jsem  shora  mluvil ;  sedával  tam  obyčejně  mezi 
studujícími.  Seznal  jsem  málo  lidí  tak  zajímavých,  jako  byl  Sabina,  ale 
ani  jednoho  povahy  tak  problematické.  Ještě  dnes  mne  zdrcuje  tragika 
jeho  osudu  i  velikost  jeho  viny,  ještě  otřásá  mnou  ta  hanba,  jaké  pro- 
padl, on,  přítel  Máchův,  muž  duchaplný,  geniální,  jehož  jméno  —  byt 
byl  nevytvořil  nic  epochálního,  sloučeno  jest  s  čtyřmi  desítiletími  naší 
literatury.  Skončiti  po  takové  práci,  po  lopotném,  nuzáckém  životě  jako 
usvědčený  policejní  agent!  Bylo  mi  to  hrozné,  když  jsem  musil  uvěřiti, 
a  byl  jsem  vedle  Arbesa  jeden  z  prvních,  kteří  o  tom  zvěděli;  pamatuji  se 
ještě  dnes  zcela  určitě  na  všecky  podrobnosti  onoho  odpoledne  v  redakci 
„Národních  Listft",  když  věc  byla  vyzrazena.  Nebudu  je  zde  opakovati, 
nechci  zde  též  psáti  o  tom,  co  mi  o  věci  té  známo;  vše  to  vylíčil  již 
Arbes  v  „Naší  Době"  r.  1895  ve  svém  článku  „Karel  Sabina",  kde  na 
Btr.  657,  688,  693,  784  a  796  uvádí,  co  jsem  mu  o  Sabinovi  sdělil. 
Jiné  věci,  které  ještě  vím,  musí  také  dnes  ještě  zůstati  nenapsány ;  ostatně 
by  jich  uveřejnění,  kdyby  vůbec  bylo  možné,  nevrhlo  do  této  bolestné 
historie  nového  světla,  ba  mohlo  by  záhady  jen  ještě  zvětšiti.  Sabina  byl 
souzen  jako  zrádce,  doznal  se  a  byl  odsouzen.  A  přece,  přes  to  doznání, 
přes  ty  tajné,  vlastní  rukou  jeho  psané  policejní  rapporty,  nemohu  se 
připojiti  k  těm,  kteří  jej  zcela  zavrhovali,  dokonce  pak  nemohu  souhlasiti 
s  těmi,  kteří  chtěli  té  nemožné  věci,  aby  jméno  jeho  jako  poskvrna  bylo 
vymazáno  z  českého  písemnictví.  VždyC  to,  čím  se  provinil  křehký  člověk, 
nemůže  padati  na  vrub  literáta.  V  tom  směru,  myslím,  třeba  jakési  revise. 
Člověk,  jenž  zhřešil  —  že  to  učinil  z  bídy,  to  neomlouvá,  to  jen  vy- 
světluje —  šestiletým  utrpením  mravním  i  tělesným  odpykal  těžce  svoji 
vinu ;  spravedlnosti  učiněno  zadost,  člověk  ten  zemřel,  dlouhé  dvacítiletí 
přešlo  přes  zapadlý,  neznámý  jeho  hrob.  Má  a  může  v  něm  zůstati  na 
věky  pochován  i  spisovatel? 

Bude  třeba  ještě  nestranně  vyšetřiti,  jak  a  proč  to  bylo  možno.  Já 
skutek  Sabinův  neomlouvám,  ten  byl  zavržen;  ale  jsou  tu  jiné  jeho  činy, 
^  to  činy  záslužné,  i  ptám  se:  mi^í  také  tyto  činy  býti  zavrženy  proto, 
že  klesl  člověk,  který  je  vykonal?  Otázka  ta  žádá  konečného  rozřešení. 
Olověk  Sabina  byl  a  jest  odsouzen,  spisovatel  Sabina  žádá  za  rehabilitaci. 
Dnes,  po  více  jak  čtvrtstoletí,  možno  souditi  chladně,  nepředpojatě  a  tedy 
spravedlivě.  Zdá  se  mi  stále,  že  první  rozsudek  šel  dále  než  měl;  při- 
mlouvám se  tedy  za  jeho  revisi. 

Jsem  si  dobře  vědom  dosahu  toho,  co  jsem  právě  napsal,  jsem  na 
to  připraven,  že  návrh  můj  nebude  přijat  sympathicky  a  že  jest  dle  toho, 
aby  vzbudil  silný  odpor;  činím-li  jej  tedy  přece,  nutí  mne  k  tomu  jen 
a  jedině  cit  spravedlnosti  a  nic  jiného. 

VždyC  Sabina,  jakkoli  jsem  se  rád  s  ním  bavíval  a  rád  jej  poslouchal, 
pokud  nezabočil  do  tlachu  o  vítězstvích  svých  u  krásného  pohlaví,  jimiž 
se  i  v  tehdejším  pokročilém  věku  svém  velmi  rád  vychlonbával,  budil  ve 
mně  vždy  jakýsi  vnitřní  odpor.  Možná,  že  poněkud  byly  toho  příčinou 
i  řeči,  jež  se  o  něm  hned  v  r.  1869  a  snad  i  dříve  trousily;  ne  jednou 
byl  jsem  před  ním  varován,  ne  jednou  zaslechl  jsem,  že  je  „špicl".  Tak 
když  o  5001eté  památce  narození  Husova  jako  slavnostní  řečník  velice 
^tře  mluvil,  ba  dovolil  sobě  i  smělou  slovní  hříčku  o  kanónech  římských 
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a  o  kanónech,  jimiž  bychom  měli  my  dáti  důraz  svým  požadavkům,  — 
dovozováno  z  toho  veřejně,  že  Sabina  jest  agent  provocatear,  poněvadž 
by  jinak  nesměl  beztrestně  pronésti  řeči,  které  by  každéma  jinému  vy- 
nesly kriminál.  Takovým  a  podobným  podezříváním  jsem  ovsem  nevěřil, 
ba  měl  jsem  i  positivní  a,  jak  se  mi  tehda  zdálo,  úplně  bezpečné  důkazy 
o  tom,  že  Sabinovi  se  křivdí.  Věřil  jsem  toma  tím  méně,  že  tehdy 
i  o  jiných,  mně  blízkých  a  milých  lidech,  kteří  stáli  v  popředí  všeho 
rachu  národního,  pronášeny  zcela  bezdůvodně  takové  mizerné  klepy.  V  té 
důvěře  nezviklala  mne  ani  ona  událost  s  petardou  a  s  tajnou  tiskárnou, 
pro  niž,  jak  jsem  se  již  shora  zmínil,  zatčen  byl  můj  spolubydlitel 
František  Novák.  Sabina  tenkráte  věděl  rozhodně  více  nežli  policie;  on 
věděl  ku  př.  zajisté  též  o  plánu  EOrbrově  vyhoditi  Františkův  pomník 
do  povětří.  Když  mu  to  tedy  —  jak  vypravuje  Arbes  ve  zmíněném  svém 
článku  —  Skrejšovský  řekl,  by  jej  polapil,  neřekl  mu  nic  nového.  Ale 
o  zamýšleném  attentátu  KOrbrově  na  pomník  věděl  před  tím  také  agent 
Tausenau.  Vítězný  proces  Sabinův  proti  „Vaterlandu**  byl  jen  jeho  ospra- 
vedlněním před  nejširším  obecenstvem,  pro  mne  byl  jen  formalitou,  která 
na  mém  mínění  nemohla  nic  změniti.  A  přece  mne  něco  zaráželo  u  tohoto 
člověka,  co  jsem  si  nemohl  ujasniti ;  vždyC  —  jak  řečeno  —  neměl  jsem 
pro  nedůvěru  žádné  příčiny,  ale  naopak  plno  důvodů  proti  ní.  Než  některé 
temné  body  tu  přece  byly,  ale  mučil  jsem  se  nadarmo,  bych  si  je  vysvětlil. 

V  „Umělecké  Besedě"  byl  Sabina  právě  v  době  po  svém  sporu 
s  „Vaterlandem**  velice  oblíben,  zasedal  vedle  Hálka,  Baráka  a  j.  ve 
výboru  literárního  odboru  a  byl  od  ní  též  vyznamenán  jinými  poctami. 
Těžká  nemoc,  do  níž  upadl  na  počátku  roku  1872,  vzbudila  zde  vše- 
obecnou soustrast  a  dala  i  podnět  k  novému  projevu  přízně  k  strádajícímu 
starému  spisovateli  a  vlastenci. 

Ale  právě  tato  nemoc  Sabinova  stala  se,  aniž  jsem  to  tehda  tušil, 
osudnou  pro  mne ;  ona  zavdala  první  příčinu  k  tomu,  že  jsem  se  později 
octnul  na  zcela  jiné  dráze  životní,  než  byla  ta,  kterou  jsem  si  určil,  ač 
zdánlivě  mne  k  ní  z  počátku  přibližovala.  Než  vylíčení  toto  nenáleží  sem. 
Povím  tedy  jen  několika  slovy,  co  přítel  Arbes  vypravoval  o  tom  v  opětně 
dotčeném  svém  článku. 

V  době,  kdy  onemocněl,  redigoval  Sabina  radikální  týdenník  „  Slo- 
vana", i  dal  mne  požádati  prostřednictvím  člena  redakce  tohoto  listu, 
Huberta  Rula,  bych  na  dobu  jeho  choroby  převzal  zaň  úvodní  články, 
feuilieton  a  literární  referát,  při  čemž  mi  dáno  ujištění,  že  mně  nakladatel 
Hynek  Militký  bude  dávati  určitý  měsíční  plat  80  zl.,  právě  taký,  jaký 
placen  byl  Sabinovi.  Vyhověl  jsem  této  žádosti,  ale  když  jsem  nakladatele 
po  třech  měsících  o  plat  požádal,  dopsal  mi  Sabina,  že  to  platí  on  sám 
a  poslal  mi  zároveň  nějakou  částku  peněz  na  splátku.  Peněz  těch  jsem 
nepřijal,  ale  odmítl  jsem  také  nabídnutí  p.  Militkého,  bych  převzal  re- 
dakci „Slovana''  místo  Sabiny.  Poněvadž  pak  jsem  se  následkem  tohoto 
nezaplacení  čtvrt  léta  trvající  práce  octl  v  nesnázích,  přijal  jsem  s  radostí 
právě  v  čas  učiněné  pozvání  jednoho  ze  svých  přátel,  bych  nějakop  dobu 
pobyl  na  jeho  statku  v  Táborsku. 

Opustil  jsem  tedy,  setkav  se  ještě  nahodile  v  Bendlově  kavárně  se 
Sabinou,    který   právě   se   chystal   na  cestu   do  Itálie,    ku  konci   května 
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Prahu,  a  navrátil  se  teprve  počátkem  června,  bych  vstoupil  do  redakce 
.Národních  Listů".  Záhy  po  té  —  v  polovici  srpna  —  dokázáno  Sabinovi 
spojení  jeho  s  policií,  a  uviděl  jsem  jej  pak  již  jen  jednou,  procházeje 
se  za  večerního  soumraku  s  Nerudou  v  Ovocné  ulici,  kde  nás  oslovil  — 
jako  žebrák. 

Těžko  mi  bylo  psáti  tyto  řádky,  a  bohudíky,  že  je  mám  za  sebou; 
tato  vzpomínka,  jíž  jsem  nemohl  pominouti,  náleží  mezi  nejtrapnější 
mého  života. 

Třetí  ze  zesnulých  již  členů  našeho  výboru  byl  Josef  Barák.  Povaha 
jeho  byla  pravý  opak  povahy  Sabinovy.  Tu  nebylo  nic  záhadného,  ale 
vše  průhledné  jako  křištál.  Barák  byl  přímost  sama,  ale  tato  přímost 
spojovala  se  u  něho  se  vzácnou  jemností;  on  neznal  ni  klamu  ni  lži, 
všeliká  intrika  byla  mu  cizí.  Na  jeho  slovo  každý  mohl  spolehnouti.  Byl 
z  těch  ideálních  duší,  jakých  snad  nyní  již  není,  idei  své  věnoval  nezištně 
vše,  pro  ni  žil,  pracoval  i  trpěl.  Z  toho  věrného,  zádumčivého  jeho  oka 
hledělo  cosi  slovansky  měkkého,  ale  vůle  jeho  byla  pevná,  čin  jeho  vždy 
rozhodný.  Ve  společnosti  nebyl  mnohomluvný,  ale  rozehřál-li  se,  nebylo 
vfmluvnějsího.  Věnoval  se  rád  té  drobné,  ba  nejdrobnější  práci  národní, 
která  jest  tak  potřebná  a  tak  zanedbávána,  ač  by  byl  stačil  na  úkoly 
větší.  Pro  tuto  drobnou  činnost  potlačil  v  sobě  básníka,  jímž  se  narodil. 
Byl, všude,  kde  ho  bylo  třeba,  mezi  studentstvem,  jež  ho  zbožňovalo, 
mezi  dělnictvem,  jehož  byl  miláčkem,  a  zase  —  zvláště  na  počátku  své 
činnosti  —  pořádal  besedy,  slavnosti,  řečnil,  zakládal  na  venkově  knihovny 
a  psal  ono  originelní  kukátko  do  své  „Svobody".  Při  tom,  jsa  sám  chůd, 
staral  se  o  chudinu,  sbíral  a  sháněl,  by  pomohl  ubožákům,  zapomínaje 
při  tom  jenom  na  sebe.  Byl  skromný  až  k  sebezapření,  přítel  upřímný 
a  vždy  spolehlivý.  V  „Umělecké  Besedě"  působil  jako  jinde  horlivě,  ale 
tiše;  zdálo  se,  jako  by  se  ukrýval  za  záda  jiných,  ač  nejeden  pěkný  a 
prospěšný  návrh  proveden  jeho  zásluhou.  Co  měl  bych  ještě  dodati?  Stačí, 
řeknu-li,  že  byl  jedním  z  nejlepších  lidí,  s  nimiž  mne  kdy  svedlo  štěstí. 

Když  v  lednu  r.  1870  vyšel  z  vězení  u  sv.  Václava,  kde  prodlel 
od  počátku  července  1868,  ulekl  jsem  se,  setkav  se  s  ním  poprvé  na 
ulici^  chorobného  jeho  vzezřeni.  Stěžoval  si  také,  že  mu  zdraví  neslouží, 
ale  myslili  jsme,  že  se  na  svobodě  a  při  obvyklé  činnosti  zase  zotaví. 
Žil  pak  ještě  třinácte  let,  ale  zdraví  v  žaláři  podkopaného  již  nikdy  zcela 
nenabyl;  tam  vznikl  zárodek  jeho  předčasné  smrti. 

Barák  naléhal  na  mne,  bych  mu  dal  pro  „Svobodu"  nějaké  básně 
politické  tendence;  teprve  po  pádu  Hohenwartově  jsem  mu  vyhověl 
a  odevzdal  jsem  mu  dvě  básně  původní  a  jeden  překlad.  První,  nazvanou 
„Na  krásném  modrém  Danaji",  napsal  jsem  již  o  prázdninách  r.  1869 
v  zahrádce  Dominikánského  kláštera  ve  Vídni,  dohnán  k  tomu  palčivým 
dojmem,  který  ve  mně  vzbudilo  to  na  naše  útraty  fintící  se  město  Feaků 
při  porovnání  s  odstrčenou,  povrženou  naší  Prahou.  Bylo  to  trpké,  vášnivé 
a  ostré,  v  té  chvíli  pak,  kdy  nenávistná  Vídeň  jásala  nad  svým  vítězstvím 
nad  námi  a  nad  naším  opětným  pokořením,  úplně  časové.  O  ceně  básně 
samé  zde  ovšem  nemluvím,  a  ta  tu  také  věcí  vedlejší.  Barák  uveřejnil 
tyto  mé  divoké  verše  již  v  nejbližším,  20.  čísle  „Svobody"  ze  dne 
25.  října  1871.  A  ony  tály  do  živého!  Již  27.  t.  m.  signalisoval  báseň 
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to  „Neaes  Wiener  Tagblatť*  v  pražském  telegrama  jako  výraz  nálady, 
jevící  se  v  Praze  následkem  .nejnovějšiho  obratn**,  a  přinesl  hned  na  to 
v  čísle  z  28.  t.  m.  pod  čároa  její  překlad,  ovšem  nevalně  věrný  a  ješié 
méně  poetický.  Následkem  toho  bylo,  že  mne  některý  pražský  Němec, 
když  jsem  večer  šel  Jangmannovon  třídon,  blíže  „Umělecké  Besedy" 
nadávkami  a  holí  attakoval,  kterýžto  útok  jsem  však  snadno  odrazil  za 
pomoci  naskytnuvšího  se  ta  přítele.  Člověk  ten,  jehož  jsem  nepoznal,  tam 
patrně  na  mne  číhal,  věda  asi,  že  toho  dne  a  té  hodiny  „Uměleckoa 
Beseda*  navštěvoju. 

Právě  měsíc  po  té,  dne  25.  listopada,  objevil  se  v  22.  čísle  nSvo- 
body"  můj  překlad  básně  Viléma  Ranke  (Jakuba  GorvíDa)  nazvané  „Králova 
přísaha*"  a  vydán  zároveĎ  jeho  zvláštní  otisk,  který  přes  značný  náklad 
ihned  byl  rozebrán.  Třetí  má  báseň  „Daň  z  krve*  vyšla  později  a  to 
až  v  10.  čísle  „Svobody*  z  25.  května  1872.  Zmiňuji  se  zde  o  těchto, 
jinak  zigisté  nepatrných  věcech  nikoliv  proto,  že  bych  na  tyto  své,  jinde 
neuveřejněné  a  dávno  zapomenuté  práce  kladl  nějakou  váhu,  ale  proto, 
abych  aspoň  poněkud  charakterisoval,  kterak  v  té  době  ve  mně,  stejný 
jako  ve  všech  mých  vrstevnících  vše  vřelo,  a  že  to  nebylo  naší  vinou, 
dal-li  sobě  tehda,  dle  výroku  Beustova,  český  lev  klidně  vyrvati  sousto^ 
které  již  držel.  (Dokončení.) 


Z  cyklu  básní  Aug.  Eug.  Mužíka 

„Chrám  bosých". 


Vzpoura. 

Pozvedla  chudoba  své  čelo  spjaté  k  zemi, 
kdy  bouře  jarní  třeskla  perutěmi, 
a  kol  se  rozhlédla  a  pocítila  sílu 
a  prudce  vstala  k  divokému  dílu 
a  mávla  rukama  tak  děsně  hubenýma, 
ač  stěží  vstala,  stála  přec  a  stála  vzpříma 
a  byla  jako  přízrak  právě  z  hrobu  vstalý, 
jak  živá  mrtvola,  již  časně  zahrabali. 

I  zdála,  bídná,  čas  že  nastal  vykoupení, 
že  její  los  se  odporem  tím  změní, 
že  náraz  jediný  ta  pouta  její  zdrtí, 
že  bude  konec  povlovné  té  smrti, 
že  více  nebude  psům  pána  záviděti, 
že,  ne-li  sebe,  aspoň  drobné  děti 
z  běd,  robství  vykoupí  a  zbuduje  říš  novou, 
v  níž  bratry,  sestrami  jen  všichni  lidé  šlovou. 
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Leč  vládce  v  úsměvu  jen  otrokům  svým  kynul 
a  k  ňadrům  rozkoše  se  dále  vinul, 
co  rabi,  poslušní  na  každý  jeho  kyn, 
lid  bili,  nedbali,  zda  otec  nebo  syn, 
a  nežli  k  ránu  noc  se  nachýlila, 
zas  ticho  bylo  kol,  jen  teplá  krev  tam  zbyla, 
ji  lízali  psi  a  se  pánům  lichotili 
a  sytí  do  rána  pak  přeblaženě  snili. 


Stará  pouta. 

Okovy  jsem  viděl  staré, 
které  zhlodal  hnusný  rez, 
strašné  kruhy  ocelové, 
kdysi  hrůza  zmar  a  děs, 
teď  tu  leží  pohozeny 
u  veteše  smět  a  směs, 
a  ten  rez  jak  proudy  krve 
na  celé  ty  kruhy  slez  ? 

To  je  věčná  vaše  vláda! 
—  Kristova  říš  —  marná  zvěst, 
Prométheus,  jehož  ruka 
nesla  oheň  v  krby  měst, 
vzbudila  v  nich  ruch  a  život 
tisícerých  nových  cest, 
a  dnes  znakem  všeho  toho 
pouze  toto  pouto  jest! 

A  já  zastyděl  se  z  duše 
nad  tím  kruhem  železným, 
jejž  si  Lidstvo  v  triumf  vplétá 
nad  svým  čelem  vítězným, 
soupeříc  tak  v  podlé  pýše 
s  osudem  i  nadhvězdným, 
jsouc  i  balvanem,  jenž  drtí, 
i  podnožem  líbezným. 

Zavřete  ty  všechny  chrámy, 
rozbijte  v  nich  každý  zvon, 
neboť  marný  jejich  žalmy, 
dokud  v  světě  vězně  ston, 
dokud  ještě  pouta  jeho 
ve  příšerný  chrastí  ton  — 
lží  jest,  že  jsme  děti  boha, 
lží,  že  naším  otcem  on! 

80* 
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Stará  pouta!    Celé  lidstvo 
vidím  v  nich  se  hrůzou  chvět. 
Stará  pouta!    Nad  mým  ložem 
viste  do  mých  pozdních  let! 
Ne,  já  Krista  jimi  spoutám, 
žhavěj,  než  byl  hřebů  hnět, 
zvolám  k  němu:  uMarno  všecko, 
ty  jsi  nevykoupil  svět!*" 


Hudba  sfér. 

Těch  starých  astronomů 
a  mudrců  divná  báj, 
jichž  vědě  věda  naše 
již  dávno  vnikla  v  taj! 

O  hudbě  sfér,  strunami  znící, 
jež  země  provází  let, 
jichž  nápěvem  prostoru  klenby 
v  své  mysli  slyšeli  znět! 

Jež  myriád  hvězdných  světů 
jest  ohlasnou  deskou,  až  výš 
tu  píseň  andělé  chytli 
a  vnesli  v  Blažených  říš! 

Ta  v  básníka  dumy  a  snílka 
a  dětí  nevinných  sen 
jak  skleněných  zvonků  pohra 
se  snesla,  kdy  odumřel  den. 

Jak  eolské  harfy  znění 

a  byl  to  přec  lidský  jen  hlas, 
jen  matčina  prostičká  píseň 
a  lidstva  prosebný  vzkaz. 

Vzkaz  lidstva  prosebný  v  trudu, 
jež  o  soucit  lkalo  a  mír, 
a  zněl  jak  andělů  nápěv 
a  lkáni  nebeských  lyr. 

Mně  v  duši  začasté  chvěj  ný 
se  dosud  ten  probouzí  hlas, 
toC  ne  již  píseň  je  matky, 
jen  lidstva  to  prosebný  vzkaz. 


I 
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ToC  žalobný  nářek  lida, 
toC  tlumený  bratři  je  sten, 
Jenž  ze  šachet,  žalářů,  dílen 
se  na  světlý  dobývá  den. 

Leč  nevejde  k  bohatých  šlacha, 
jich  jediný  neztrpčí  kvas, 
zem  mlčky  již  kosmem  se  valí 
a  amlká  andělů  hlas. 


Svatý  neznámý. 

Nondnm  amaliam . . . 
St,  ÁugutUnut, 

To  podivný  byl  věru  svatý, 
a  nikdo  nezná  jména  již  .  .  . 
Oq  stoapal  tam,  kde  člověk  klatý 
se  mlčky  tisknal  v  chladnon  chýž. 
Kde  pária  —  pes  přeražený 
rty  v  krvi  hryznul,  opuštěný, 
jak  otec  sčítal  jeho  steny, 
však  oči  nezved  v  nebes  výš. 

Kde  zuří  mor  a  hlad  a  vojna, 
on  břímě  horka,  zimy  nes, 
tak  voda  Nilu  není  hojná, 
jak  on  sil  těchu  kol  a  ples. 
Leč  nad  Jordánem  holubice 
svá  křidla  s  věštbou  vznášejíce 
jej  neslavily,  zmírigíce 
jen  bídní  žehnali  mu  kdes. 

Edy  umíral  sám  v  písku  holém, 
jen  žebrák  v  slzách  nad  ním  stál. 
A  cizí  chladně  prošli  kolem, 
kdo  zachráněn  jím,  blíž  se  bál. 
Lem  věčnosti  se  před  ním  dloužil  — 
on  v  nebe  ne  —  jen  v  peklo  toužil, 
tam  v  zatracenců  dav  se  vhronžil, 
a  s  nimi  trpěl  zas  a  lkal. 

Kde  biskupové  nad  ním  v  sláva 
jak  ve  slunce  se  nořili, 
kde  mučedníci  v  sněžném  hávu 
se  rubíny  ran  pyšnili, 
nic  neměl  on,  jen  srdce  svoje, 
jež  dávno  puklo  bez  úkoje, 
ni  krve  již,  ni  slzí  zdroje, 
neb  ty  se  dávno  vylily. 
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Ta  slyšel  hlas:  »Ó  svatý,  svatý, 
ó  pojď  Již  výš,  já  Tái  ti  dám!** 
nNe,  dokad  jeden  tady  jatý, 
já  nesmim,  nechci  jíti  k  vám! 
Já  v  zatracencA  chmurné  vlasti 
jich  nesa  muka,  všechny  strasti 
přec  cítím  neznámé  vám  slastí, 
a  vaším  rájem  pohrdám  1*" 


Bratří  I .  .  . 

Bratři,  již  v  noci,  vše  když  jiné  dříme, 
a  žije  jenom  dálka,  tajemství 
a  minulost,  a  naše  myšlenka, 
jež  odpoutána  od  těla,  svá  křídla 
v  let  vznáší  přes  prostory  tisíc  mil, 
se  ozýváte,  ach,  tak  vzdálení, 
tak  dalecí,  že  ledva  duše  tuší 
vás  v  nekonečnu  (cítím,  vaše  řeč 
jak  echem  zmírá,  zvuky  domácí 
se  křižigí  jak  větry  setkavší 
se  z  Labradoru  s  větrem  Sahary  .  .  .). 

Vy  duše  práce,  utrpení,  muk, 
vy  duše  mroucí,  bojující  dál 
at  myšlenkou,  aC  dílem  svalů  svých, 
kde  jste,  vy  rodné  země  synové, 
jež  jedním  mlékem  pojila  má  vlast  — 
a€  z  Vídně  slyšet  blízký  ševel  váš, 
af  z  Ameriky  navždy  ztracený  —  — 
vás  slyším,  cítím,  pozdravigi  vás. 
Vás  doslýchám  přes  prostor  všechen,  čas, 
a  vracím  obé  vám  —  jak  vítáte 
mne  i  jak  se  mnou  loučíte  se  již. 

Co  chcete  věděti,  co  mučí  vás, 
že  nezasnili  jste?    Ó  bláhoví, 
lip  spát  a  ve  snách  aspoň  zříti  to, 
co  nedáno  nám  smrtelným  ...  To  víte 
též  sami:  rostou  stíny  bez  konce 
a  nikde  světla:  velkým  žalářem 
jest  naše  zem  (ó  nemůž,  nemňž  spát, 
kdo  viděl  nahé  kostry  života, 
jež  žalářem  tím  chodí,  halené 
a€  v  hedváb,  hadry,  všecko  kostry  jen!). 
Dál  Mamon  s  Křivdou  plodí  rody  své 


i 
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jak  Cháma  rod  pod  kněze  žehnáním, 

vše  staré  tak,  jen  novou  pod  iirmou 

se  obchod  vede.    Lidskost,  Osvěta 

a  Láska  dále  děvkami  jim  jsou, 

jež  poličkuje,  jak  chce  kuběna, 

ta  naše  společnost.    Zas  jeden  věk 

se  chystá  v  dědictví  po  starém  vstoupit, 

nad  propastí,  již  hlídá  slepá  sfinx, 

s  Ježíšem  stojí  Oidip,  hledí  v  tvář  jí, 

však  v  slepém  zraku  čísti  nemohou. 

Ta  strašná  sfinx  —  ta  krutá  příroda, 

jež  mocným,  zdravým,  silným  slouží  jen, 

a  stále  hltá  krev  bezbranných,  slabých  I 

Ční  zlatá  socha  6ádu,  Náboženství 

a  Kázně  —  běda,  kdo  se  dotkne  jí 

neb  není  Balsazara  podstavec  ji  z  hlíny, 

vsak  z  pevné  oceli,  tož  z  bodáků  a  dél  .  .  . 

I  mlčí  vše,  jen  jako  větru  sten 

zní  milionů  povzdech  —  přehluší 

jej  pusté  orgie,  hlas  morálky, 

jež  dí:   Tak  chce  to  dobrý,  milý  bůh, 

buď  anathema,  kdo  se  protiví! 

A  zase  strašně  dále  mlčí  noc. 


Touha  v  modravou  dál. 

(Dle  fltaié  vloiskó  meltxiíeO 
Napsal  Felix  Téver. 

(Dokončeni.) 

otolina  šlehla  pohledem  čerDého  oka  po  tráfi  mladé  oofickj 
a  zpozoroTSTii  nedfivěHvý  úsměv  kolem  jejich  rtfl,  dodala 
rychle : 

iHebyla  jaem  tehdy  ještě  tak  stará,  mohla  jsem  po- 

dobuí  poklony  přijímali,  byly  npHmDě  mlníay.  —  O,  to 

byla  kr&aD&  doba!"   A  starA  Rotolioa  zapadala  v  ůsmévné 

vzpomlDánf,    pozapomloajlc   pfi  tom   oa  svflj   úkol   i  aa 

Jeho  odměna. 

,A  moje  matka?"  otázala  se  pojednoa  Valerie  úzkostní. 
.Vaie  matka!*  ZTOlala  RotolíDa,  TytrbnovSi  se  ze  sněni.  .To 
bylo  osndoél  Z  Tré  fontáne  pofinalo  prárě  zazDivati  zTúněnl  poslední, 
když  ji  Earíco  pólo  omdlelou  ve  svém  nAraií  přinesl.  —  Považte,  co 
se  stalo:  Gomtessa  Ijola  i  její  průvodce  odvážili  se  skatefně  až  do  oné 
iiatí  campagnie,  ve  které  se  pasoa  stáda  volil  i  divokých  b&volů.  Jeden 
z  técbto,  b&vol  divoký  jak  sataaáš,  podr&Žděa  objevením  se  dvon  bujných 
ořfl,  pustil  se  za  nimi,  dohonil  je,  a  divokým  výpadem  srazil  Ijolinina 
koně  k  zemi.  Bylo  tehdy  pravým  štěstím,  že  se  stateóný  Enrico  po  boku 
jejfm  nalézal.  Sesedl,  vytáhl  dloahý  lovecký  nflž  a  dal  se  s  divokým 
zvířetem  v  boj.  Všichni  obdivovali  se  jeho  nenvěřitelné  sile  a  relké  sta- 
tečnosti. Bflvol  ležel  sice  nožem  jeho  proklát  tam  oěkde  daleko  v  cam- 
pagni,  ale  tvář  Eoricova  byla  smrtelně  bledá,  na  cele  leskl  se  rudý  pruh 
krve,  a  lovecký  kabátec  mel  celý  rozedraoý.  —  Položili  jsme  contessu 
IJoIídq  ve  stanu  na  polni  židli,  potírali  jsmo  ji  spánky  silici  tekatinoa. 
Vypudila  jsem  celoa  ta  veselou,  kolem  zevli^lcf  společnost  ze  stana,  bylo 
mi  úzko,  vidyt  conte  O^rolamo  svěřil  žena  svoji  mé  ochraně.  Tšichni 
odešli,  živý  rozhovor  společaosti,  ahtrajlcl  se  znova  k  zábavě,  zvolna  se 
vzdaloval,  toliko  Euríco,  který  se  mi  ze  stanu  vypuditi  nedal,  kleČel 
a  mladé  ženy,  jejfž  tvář  byla  pobledlá,  jejíž  oči  byly  přivřeny  jak  ve 
spánka  smrtelném.  .Jsme  sami,  polino!"  zaleptal  mladý  mnž,  a  comtessa, 
jakoby  jen  na  ta  slova  hýla  čekala,  se  pojednou  vzbudila,  a  oči  její 
Jakoby  zapadaly  v  pohled  EuricAv.  —  Dívali  se  jeden  na  dntbého,  divali, 
Jakoby  kol  nicb  byl  zapadl  celý  svět.  Gitila  jsem,  že  pro  ně  ve  stanu 
ani  nejsem,  že  zapomněli  mé  přítomnosti.  „Per  la  vita!"  zašeptal  ko- 
nečně tiše  Eorico  a  Ijolina  zakývla  sotva  znatelně  krásnou  hlavou  v  od- 
pověď   

Já  osoba  hříšná,  nerozvážná,  pamatoji,  že  mně  srdce  radosti  poskočilo; 
byli  oba  uk  krásni,  mladi.  —  Vyrúslá  mezi  nimi  malonnká  aladká  teue- 
rezza  —  aevinná  hříčka  lásky.  —   „Což  na  tom !"   pomyslila  jsem  a  vzpo- 
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menuvši  věčné  vadivého^  po  paláci  Oerolámském  o  berličce  se  ploužicího 
manžela,  přála  jsem  mu  téměř,  že  ho  Ijolina  trochu  šiditi  počíná.  — 
Podobné  amoraggio  nebylo  právě  nedovolené,  nebylo  ani  vzácné,  a  kdyby 

si  je  Ijolina  ve  slušné  tajemnosti  byla  dovolila "    Botolina  se 

opét  zarazila  a  zpozorovavši,  že  se  dává  unášeti  potěšením  vypravo- 
vatelským  k  upřímnosti,  jež  se  nijak  pro  klášterní  cellu  nehodí,  dodala 
hlasem  vážným :  « A  démoni  nespí,  podej  jim  cípek  roucha,  uchytí  tě  za 
ně  a  celého  pohltí  —  celého,  se  srdcem  i  duší  — " 

,Co  se  stalo  dále?  —  vypravujte,  Botolino,  vypravujte !**  zašeptala 
Valerie  nedočkavě. 

»Nu,  byla  mladá  IjoliDa,  kdyby  si  byla  s  láskou  trochu  zahrála, 
nikdo  by  jí  nebyl  mohl  zazlívati  —  ale  ona  oddala  se  celou  duší  démona 
vášně  zlé.  Zapomněla  svých  povinností  —  uprchlá  s  nim!  — " 

Yaleriina  hlava  klesla  v  obě  dlaně.  nBylo  to  snad  poctivější  I**  za- 
šeptala,  sama  nevědouc,  odkud  se  ji  tento  náhled  bére. 

„Ó,  byl  to  skandál!  Ohromný  skandál  po  celém  městě!" 

wNechťl*'  vzkřikla  Valerie,  a  výkřik  vydral  se  jí  z  hrudi  jako  bo- 
lestné zaúpění  nebohého,  týraného  ptáčete. 

„O,  nemluvila  byste  taklo,  kdybyste  byla  při  tom  bývala  !**  zvolala 
Rotolina,  nyní  všecka  rozechvělá.  „Zmizela,  zanechavši  po  sobě  psaní, 
aby  jí  odpustili,  že  se  více  nevrátí,  leda  že  se  v  úkrytu  noci,  jako 
žebrácká  tajně  přikrade,    aby  svého  synka,  Amedea  spatřila   —   —   — 

A  zapadla  těžká  vrata  paláce  Gonsalvi,  zavřela  se  navždy  všemu  vese- 
lému ruchu  světa,  ale  co  se  dělo  uvnitř,  to  odpustiž  sám  všemohoucí  Bfth. 

Malý  Amedeo  vzpínal  svá  dětská  raménka,  volaje  úpěnlivě  sladké 
jméno  »Mamma  mial**  Conte  Gerolamo,  zapomínaje  na  zlou  nemoc,  po- 
bíhal po  vysokých  chodbách  paláce  jak  zběsilý,  principessa  rvala  si  pro- 
šedivělé vlasy,  a  stařec  Consalvi,    váš  děd nepromluvil,    nepřijal 

sousta  sílící  stravy,  hleděl  tupě  před  sebe,  jakoby  se  již  s  jiného  světa 
na  zem  díval.  Třetího  však  dne,  kdy  všechno  pátrání  po  Ijolině  marným 
zůstávalo,  svolal  stařec  celou  rodinu  na  plochou  střechu  tam  té  věže  na 
paláci!"  Botolina  ukázala  prstem  ve  stranu  Borgo  San  Spirito,  a  tvář 
její  se  všecka  zatemnila.  „Tam  odtud  vyřkl  nad  zbloudilým  svým  dítětem 
strašlivou  kletbu,  kletbu,  která  měla  zalétnouti  přes  stmělou,  spící  cam- 
pagnu,  až  k  ni,  k  nebohé  hříšnici.  —  Druhého  rána  nalezli  starce  ztu- 
hlého, mrtvého !  Zemřel,  nesňav  strašné  kletby  s  hlavy  dcery  své,  zemřel, 
nejsa  zaopatřen  svátostmi  umírajících,  zemřel  jako  pohan  —  Bůh  budiž 
duši  jeho  milostiv!" 

Botolina  se  zamlčela,  vyhublá  ramena  její  zachvěla  se  jakoby  v  zimnici. 
V  bílé  cele,  jejíž  stěny  byly  nyní  pozlaceny  záplavou  zapadajícího  slunce, 
nastalo  tichO;  přerušované  jenom  tajemným  šustěním  kavčích  perutí.  Temní 
ptáci  jakoby  puzeni  nepochopitelnou  zvědavostí,  poletovali  nyní  těsně 
kolem  kamenných  oblouků  loggietty.  Valerie,  naslouchající  prve  jak  zka- 
menělá, zatřásla  pojednou  prudce  hlavou,  pocítila,  jak  se  jí  odporné, 
hrozné  myšlenky  v  mozek  vtírají. 

„Moje  matka  byla  přece  ženou  mého  otce?"  pronesla  tiše,  a  každé 
slovo  této  otázky  pálilo  ji  v  hrdle.  „Po  smrti  comte  Oerolama  se  jí 
stala!"  odvětila  Botolina. 
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»Ahl*  —  Valerie  oddechla,  jakoby  s  prsoa  jejich  byla  svalena  malá 
částka  veliké  tíže  —  pak  zahleděla  se  prázdným,  široce  rozevřeným  okem 
před  sebe.  ^Yina  —  kletba!"  zašeptala  a  cítila,  jak  seji  myšlénky  v  bo- 
lestné směsici  mozkem  hrnoa.  Vůle  její  byla  slabá,  k  smrti  znavená, 
nebyla  s  to,  aby  rozpoltila  jich  ohavný  vír.  V  děsivé  jasnosti  vyplnly  z  hloabi 
paměti  její  tváře  obon  rodičů  —  ty  zbožňované,  krásné  tváře,  jichž 
podoba  si  v  srdci  vykoazlila,  kdykoli  ji  těžký  smutek,  horečná  touha  po 
svobodě  schvacovaly.  —  A  na  obě  tyto  tváře  měla  nyní  padnouti  temná 
rouška  zlé  pohany. „Ne,  ne,  nikoli!'*  NechC  se  před  široce  roze- 
vřenou zřítelnicí  její  stále  zjevoval  děsný  obraz  klnoucího  starce,  necbt 
soudili  lidé  jakkoli;  nechť  se  i  skutky  rodičů  neshodovaly  s  tím,  co  od 
let  svého  probuzení  dobrým  býti  mněla.  Pravda,  byf  by  i  skryta,  byla  při 
těch,  které  milovala!  Nad  slovy  těžké  kletby  vítězila  láska.  A  jakoby 
ohlasem  k  této  pojednou  vzniklé,  vášnivě  se  v  duši  zachycující  myšlence, 
zazvučela  jí  sluchem  poslední  slova,  která  otec  její  v  dětské  ucho  její 
zašeptal:  .Nechf  uslyšíš  jakýkoliv  soud  o  své  matce,  nevěř  o  ni  zla  — 
byla  andělem,  a  jediným  hříchem  jejím  bylo,  že  příliš  milovala  tvého 
otce!"  To  bylo  tehda,  když  se  otec  loučil.  Dovezl  ji  do  ftíma,  spatřila 
poprvé  chladný,  pyšný  palác  Cansalvi,  poprvé  jeho  velitelku,  starou 
principessu.  Pak  přišla  nejhroznější  chvilka  celého  dosavadního  života.  — 
Otec  loučil  se  s  ní  odevzdávaje  ji  v  ruce  její  babičky,  sliboval,  že  se 
vrátí,  jen  co  v  znamenitých  termách  ztraceného  zdraví  opět  nabude;  ale 
ona,  tak  malá,  neuvědomělá,  postřehla  v  tom  hrozném  okamžení  stopy 
smrti  v  jeho  tváři,  objala  ho  rameny  svými,  nechtíc  ho  pustit,  a  zděšené 
zraky  dětské  hroužily  se  v  jeho  temné  oči,  ve.  kterých  hořela  všechna 
láska,  již  dosud  v  žití  poznala.  —  Stará  principessa  odtrhla  mocí  útlá 
dětská  její  ramena  s  otcovy  šíje  a  chlácholila  poprvé  a  naposled  zou- 
fanlivé  vzlykání  její  útěšnými  slovy. 

Pak  přišel  klášter;  světlé,  velké  síně  ve  slunném  domě  na  Trinitá 
dei  Monti :  laskavá  péče  sester  řeholnic,  pod  jejichž  vedením  si  vědomosti 
školní  přisvojovala.  Velká  zahrada,  ve  které  v  houštině  kvetoucích  keřů 
domova  vzpomínala.  Tam  vyplakala  se  také  ze  své  velké  bolesti  nad 
smrtí  otcovou,  o  které  jí  signora  Botolina  šetrně  a  tiše,  nedlouho  po 
jejím  vstupu  do  kláštera,  zprávu  přinesla.  A  dále  plynul  život,  jednotvárně, 
tiše,  nevycházela  nikdy  jako  její  spolužačky  ze  stěn  klášterních,  a  dětství 
uplynulo  nepozorovaně,  rychle,  jako  sen.  Bylo  jí  šestnácte  let,  když  pro 
ni  Rotolina  přišla,  aby  ji  v  dům  její  babičky  odvezla.  Již  v  klášteře  na 
Trinitá  dei  Monti  bývala  Valerie  připravována  k  budoucímu  úkolu  ře- 
holnice,  podvolovala  se  k  tomuto  účelu  podnikaným  přípravám  jaksi  tupě, 
bez  nadšení,  ale  také  bez  vzdoru.  Vytušila,  že  vznáší  se  nad  jejím  životem 
cosi  temného  a  těžkého,  jakési  osudné  dědictví  po  rodičích.  Tajili  to 
před  ní,  netroufala  si  tázati  se,  ale  vyčetla  to  z  pohledu  sester  řeholnic 
soucitně  na  ni  upřených,  a  z  tlumeného  šepotu  svých  spolužaček.  Když 
však,  rozloučivši  se  jednoho  dne  s  útulkem  dětství,  v  široce  rozevřený 
portál  paláce  Gonsalvů  vjížděla,  sevřelo  se  jí  srdce  úzkostí,  a  ucítila,  že 
jsou  to  místa,  z  nichž  na  ni  zavanul  stesk  ubohého,  opuštěného  dětství.  — 
Po  chvíli  stála  ve  velké  komnatě,  do  níž  vysokými,  oponami  zakrytými 
okny  padal  matný  polostín.  Srdce  bušilo  jí  úzkostně,  všechna  krev  hnala 
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se  od  něho  k  hlavé,  nerozeznávala  v  úzkostném  zmatku,  který  se  ji 
všemi  údy  rozlil,  osob  ni  předmětů  kolem  sebe,  teprve  odměřeně  znící 
hlas,  a  bílá,  k  ní  se  vztahující  ruka  připomněly  jí,  co  jí  dobrá  Botolina 
ještě  přede  dveřmi  nakázala.  Valerie  sehnula  se  k  chladné  ruce,  aby  ji 
políbila  a  udělala  před  svojí  babičkou,  jedinou  jí  zbývající  pnbnznou, 
hlubokou,  ceremoniellní  poklonu.  »Bnď  mi  vítána,  milá  Valerie!"  pro- 
nesla na  to  stará  principessa  dosti  laskavě.  „Usnesli  jsme  se,  že  zde 
u  nás  dvě  léta  setrváš,  že  se  pod  dohledem  signory  Rotoliny  všelikým, 
pro  tvé  další  povolání  potřebným  věcem  učiti  budeš.  —  Po  dvou  letech 
vstoupíš  v  noviciát  klášterní.  —  Laskavostí  jeho  eminence,  pana  kar- 
dinála, je  pro  tebe  již  místo  nalezeno.  —  —  Ale  ty  ani  nepozoruješ, 
milé  dítě,  že  ti  pan  kardinál  svůj  prsten  k  políbení  podává!**  A  poslední 
slova  byla  pronesena  přísnějším  hlasem. 

VaJerie  sklonila  se  podruhé  rychle  nad  rukou  ve  violové  roucho 
oděného  kardinála,  ucítila  lehký  stisk  jeho  bílých,  měkkých  prstů  a  sklo- 
pila oči  před  pichlavým,  zkoumavým  pohledem  jeho  temných,  výbojných 
zřítelnic.  Pak  poodstoupila  o  dva  kroky  a  zůstávala  se  sklopenou  hlavou 
státi  na  tlustém  koberci,  uprostřed  pokoje.  Babička  nevyzvala  jí,  aby  se 
posadila,  hovořila  s  panem  kardinálem  v  řeči  jí  nesrozumitelné  a  hovořila 
patrně  o  ní.  Neboť  za  tohoto  hovoru,  jenž  se  jí  zdál  býti  nekonečně 
dlouhým,  upjaty  byly  k  ni  dva  páry  očí,  chladné,  pohaslé  zraky  hrdé 
stařeny  a  lesknoucí  se  zřítelnice  kardinálovy.  Valerie  tenkráte  ucítila, 
že  stojí  sama  v  nádherném,  ji  cizím  a  nepřátelském  okolí.  —  Bylo  jí, 
jakoby  ji  tyto,  cenu  její  odhadující  oči  na  tváři  pálily.  Aby  se  trapným 
pohledům  poněkud  vyhnula,  odvrátila  oči  a  bloudila  jimi  po  pokoji. 
Drahocenný,  pozlacený  nábytek,  ohromné,  začernalé  obrazy  na  stěnách, 
těžké  lenošky  a  pohovky,  vše  drahocenné,  staré,  vážné,  neútulné.  Valerii 
se  zdálo,  že  se  každý  ten  kus  nábytku  podobá  její  babičce.  Nohy  se  jí 
počínaly  chvěti,  byla  by  se  ráda  posadila  na  některou  z  těch  lenošek 
8  vysokými  opěradly,  ale  cítila,  že  tak  učiniti  nesmí,  že  ony  zvou  k  od- 
počinku jen  ty,  kdož  jsou  vysokého,  šlechtického  rodu  a  nad  jejichž 
osudem  nevznáší  se  stín,  jaký  se  vznáší  nad  jejím.  A  konference  mezi 
babičkou  a  kardinálem  vedená  v  řeči  jí  nesrozumitelné,  konference,  jedna- 
jící patrně  o  ní,  trvala  tak  dlouho,  že  se  Valeriiny  oči  konečně  jakýmsi 
pólo  prosebným  výrazem  kolem  stěn  pokoje  ploužiti  počínaly.  Pojednou 
se  ty  její  oči  na  své  cestě  zastavily,  setkalyt  se  s  pohledem  dvou  jiných, 
pevně  a  s  povzbuzujícím  úsměvem  na  ni  upjatých  zraků.  U  velkého  vlašského 
krbu,  v  němž  malé  plaménky  po  rozžhavených  dřevěných  polenech  po- 
skakovaly, seděl  v  hluboké  lenošce  mladý,  krásný  muž,  seděl  tak  nehybně 
a  vážně,  že  ho  Valerie  dosud  ani  nepozorovala.  Velký,  bílý  pes,  u  nohou 
jeho  ležící,  rovněž  se  nehýbal,  jen  když  se  Valerie,  které  mladík  tiše 
na  malou  lenošku  u  krbu  ukázal,  vyzývaje  ji,  aby  usedla,  volným,  vá- 
havým krokem  blížila,  zvedl  pes  hlavu,  a  velké,  moudré  oči  jeho  upjaly 
se  nedůvěřivě  na  cizí  děvče. 

ttSilenzio,  Atilla.  —  Usedněte  slečno.  —  Atilla  je  velký  dobrák 
a  miluje  mladé  dámy  —  Pohlaďte  jej  laskavě  po  hlavě.**  Hlas  mladého 
muže  zněl  lenivě,  ale  dobromyslně,  a  Valerie  položila  poslušně  svou  malou 
ruku  na  velkou  hlavu  psovu    a   posadila   se  ostýchavě.    Mladík  opřel  se 
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znovu  o  lenošku  a  odmlčel  se.  Atilla,  povzbuzen  pohlazením  mladého 
děvčete,  povstal,  protáhl  své  obrovské  údy,  začenichal  k  šatu  mladé 
dívky  a  položil  svoa  velkou  hlava  důvěřivě  v  její  klín.  Valerie  pohladila 
znovu  důvěřivé  zvíře,  a  pes  počal  jí  oddaně  a  zvolna  lízati  malé  studené 
ruce.  Nyní  stalo  se  cosi  nepředvídaného;  Valerie,  která  statečně,  ač 
ostýchavě  snesla  chladné  přivítání  své  babičky,  byla  pojednou  všecka 
zaplavena  velkou  lítostí.  —  Cítila,  že  nemá  domova,  že  nemá  příbuzenské 
ruky,  která  by  ji  laskavě  podepřela  na  prvních  kročejieh  v  život.  Slzy 
dusily  ji  v  hrdle  a  tlačily  se  do  očí  —  zaštkavsi,  ukryla  hlavu  v  hustou 
hřívu  bílého  psa. 

Když  opět  hlavu  pozvedla,  zpozorovala,  že  je  postava  mladého  muže 
k  ní  skloněna,  a  uslyšela,  jak  tento  tiše,  tichounce  zašeptal:  „Poveretta! 
vám  je  tu  úzko?"  Valerie  ani  nevěděla,  že  na  tuto  otázku  živě  hlavou 
zakývala,  a  ruka  její  octla  se  v  teplé  ruce  mladíkově.  Bylo  jí,  jakoby 
z  této  ruky  v  celé  její  mladé  tělo  linul  se  teplý  žár. 

ff Nesmíte  se  báti,  babička  není  tak  zlá,  jak  vypadá,  a  kardinál?  — 
kardinál  má  teprve  měkké  srdce  k  mladým  děvčatům  — ".  Mladík  se 
zasmál  zase  tak  měkce,  lenivě,  zase  tak  dobromyslně  jako  prve.  — 
«Víte-li  pak,  kdo  jsem?  Jsem  Amedeo  San  Oerolamo  —  jsem  tak  na 
pólo  vás  bratr!"  Valerie  zadívala  se  plna  údivu  v  krásnou  snědou  tvář, 
kol  jejíchž  úst  prohloubila  se  nyní  pólo  trpká  pole  posměšná  vráska; 
ale  v  tom  již  zavzněl  přísný  hlas  babiččin,  který  k  Amedeovi  zase  něco 
v  cizí  řeči  promluvil.  Musilo  to  býti  něco  krutého,  tvrdého,  neboť  výraz 

krásné  jeho   tváře   stal   se  pojednou   urputným   a   zbiyným. Pak 

obrátila  se  stará  principessa  ke  své  vnučce  a  oznámila  jí,  že  bude  obývati 
dva  pokoje  v  hořením  patře  paláce  a  že  bude  z  domu  vycházeti  ve- 
dlejšími schody,  aby  se  nestýkala  s  hostmi,  do  domu  principessina  při- 
cházejícími,  aby  nepřišla  ve  styk   se  světem,    ve  kterém   pro   ni  nebyle 

místa. Slova  principessina  byla   nyní  odměřenější  nežli   prve, 

a  odměřený  byl  též  pohyb  ruky,  kterým  svou  vnučku  propouštěla.  — 
Valerie  ovšem  nevěděla,  že  jediné  neprozřetelné  slovo  zákonitého  vnuka 
popudilo  starou  šlechtičnu  proti  vnučce,  která  jako  živá  skvrna  erbu 
Consalvů  po  světě  chodila. 

Oba  pokoje,  do  kterých  Valerie  byla  uvedena,  byly  světlé,  prostorné 
a  pestrými  květy  posetými  oponami  padal  do  nich  zarůžovělý  svit  ra- 
dostného jižního  slunce.  „Jsou  to  hostinské  pokoje  paláce,"  poučovala 
Rotolina,  jíž  bylo  obydlí  těsně  vedle  Valeriina  vykázáno.  „Dokud  matka 
vaše  v  paláci  dlela,  bývaly  vždycky  obývány,  nyní  uplynula  asi  dlouhá 
léta,  co  zde  nikdo  nebydlil!"  Valerie  vzpomněla  na  dlouhou,  začernalými 
obrazy  předků  rodiny  Consalvů  zdobenou  chodbu,  jíž  ji  starý,  mlčeli vý 
komorník  do  bytu  jejího  uváděl.  Celé  druhé,  rozsáhlé  patro  paláce  bylo 
prázdné,  jen  ona  nalezla  tu  úkryt  jako  ubohá,  zimou  a  osamělosti  se 
chvějící  vlaštovka.  —  — 

„A  kde  bydlila  má  matka?"  otázala  se  tiše  a  stydlivě.  Vyrozuměla 
pojednou  z  prohozeného  slova  mladého  prince,  z  celého  jednání  své  ba- 
bičky, že  se  matka  její  dopustila  velkého  přeci  nu  před  tváři  hrdé,  staré 
šlechtičny^  že  vstoupila  ve  druhý  sňatek,  starého  rodu  jejího  nehodný.  — 


Touba  v  modravou  dál.  445 

Ale  památka  matéína  nabývala  tímto  pomyšlením  v  mysli  opuštěné  dcery 
tím  zářivější,  romantickou  tajemností  oblité  vroucnosti  — 

«Vase  matka?  —  pověra  anima  mia,  přistupte  k  oknu,  ukážu  vám 
okna  jejího  příbytku,  který  nyní  princ  Ámedeo  obývá!* 

Valerie  vyhnula  se  z  okna.  Pravé  křídlo  paláce  lesklo  se  dlouhou 
řadou  nyní  ozářených  oken,  na  jejichž  mramorových  římsách  a  barokně 
stočených  volutách  siví,  stříbrolesklí  holubi  odpočívali.  »To  jsou  Amedeovi 
holubi,  jet  on  velký  milovník  zvírati"  vysvětlovala  Rotolina,  ale  Valerie 
neodpovídala  —  zahleděla  ae  smutně,  žíznivě  do  těch  oken,  jakoby  oče- 
kávala, že  se  jí  tam  zjeví  milá,  z  dojmů  dětství  do  snů  jejích  přešlá 
tvář,  že  na  ni  zakývá  bílá  ruka  k  pozdravu. 

Dole  pod  okny,  v  zahradě,  se  tří  stran  stěnami  paláce  obemknuté, 
metal  velký,  šedý  fontán  stříbrné  metlice  do  vzduchu,  a  spadající  nazpět 
voda  zurčela  tiše,  tajemně,  jen  že  se  sem  tam  několika  lesknoucími 
krůpějemi  zachytila  ve  skupině  cypřišů,  do  nichž  kvetoucí  liány  své 
rudé  a  violové  květy  vplétaly.  —  Několik  vysokých  stromů  eukalyptových 
vyrůstalo  až  k  oknům  onoho  křídla  domu,  v  němž  druhdy  její  matka 
bydlila.  Zahrada  oddechovala  plně  sladkou,  opojnou  vůni  rozvitých  květů 
a  rozvírala  se  k  jižní  straně  ve  stinný,  daleko  sáhající  park  paláce tJonsalvů. 

«Do  parku  smíme  jíti  procházkou,  kdykoli  se  nám  líbiti  bude,  a  smím 
vás  též  voditi  z  domu  po  městě,  hlavně  návštěva  všech  kostelů  jest  nám 
dovolena!"  oznamovala  zase  Rotolina,  ale  Valerie  ji  sotva  poslouchala 
jsouc  pohřížena  v  pozorování  němých  oken  pravého  křídla  domu,  oken, 
v  nichž  se  jí  neobjevovala  snivá  matčina  tvář. 

To  byl  první  dojem  zamlženě  bolestný,  a  po  něm  plynul  zase  život 
tiše  dále.  —  Valerie  učila  se  hráti  na  harmonium,  jehož  zvuk  na  hlas 
kostelních  varhan  upomínal,  učila  se  zpěvu,  vyšívání  mešních  rouch  i  vý- 
robě voskových  květin,  pro  ozdobu  oltářní  určených.  —  Stará  principessa 
navštívila  ji  pravidelně  každého  týdne  a  přesvědčivši  se  o  jejích  po- 
krokách, promluvila  s  vnučkou  několik  chladných  slov  a  odcházívala, 
jakoby  se  touto  návštěvou  byla  těžké,  trapné  povinnosti  zbavila.  — 
Valerie  vedla  život  ještě  tišší  nežli  byl  život  v  klášteře,  ale  Bůh  ví  proč 
se  jí  někdy  zdávalo,  že  život  tento  nabývá  dalších  širších  rozměrů. 

Bylo  jí  šestnáct  let,  a  srdce  jakoby  plněji  tlouklo  touhou,  a  v  mladé 
hlavě  rozsvěcovala  záře  fantasie  plno  čarných,  žádostivých  snů.  —  Edo 
toho  nesl  vinu?  Zdali  Rotolina,  stále  živá,  švitořivá,  Rotolina  se  svými 
nekonečnými  hovory  o  lidech  světa,  o  lidech  přebývajících  tam  v  těch 
těsných  ulicích  starého  města,  Rotolina,  v  jejíž  minulosti  byla  láska  právě 
tak  velkým  činitelem  jako  byla  zbožnost  v  přítomnosti. 

„Nežalujte  na  mne  své  babičce,  že  si  tak  někdy  dlouho  hovím  ve 
sladkém  far  niente!  Dio  mio!  člověk  žije  jen  jednou,  a  spaní  je  tak 
krásná  věc,  zvláště  v  mém  věku,  protože  se  mi  vždycky  ve  snu  zdává, 
že  jsem  mladá!" 

Valerie  zakývala  na  tato  slova  Rotolinina  přisvědčivě  hlavou.  i,Je 
to  tak  krásné  býti  mladou?"  optala  se  leda.  „O  amor  e  gioventii!  jsou 
nejkrásnější  věci  na  světě!"  zazpívala  téměř  Rotolina  a  vjela  si  při  tom 
všemi  prsty  ve  svou  černou  paruku. 
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,  Něvy  zraďte  prÍDcipesse,  že  někdy  odcházim,  masím  přec  navštíviti 
své  známé,  zašla  bych  nndon  v  této  samotě!" 

Když  pod  večer  Rotolina  tuto  věta  pronesla,  zakývala  mladá  její 
žačka  tím  ochotněji  svon  hnědě  se  svítící  hlavičkoa,  a  sotva  že  ji  Rotolina 
opustila,  jala  se  probíhati  chvíli  oběma  pokoji  jako  ptáče,  které  se 
v  kleci  plaší  apomínkon  na  daleký,  zelený  les.  Pak  se  zastavila  a  stanula 
dloaho  uprostřed  pokoje,  jakoby  naslouchala  zvolna  kolem  se  rozkláda- 
jícíma soumraká.  Když  však  nastalo  úplné  temno,  odešla  tiše  k  oknu, 
otevřela  je  a  usedla  na  okenní  zídku,  vše  tak  tiše,  tajemně,  jakoby  pro- 
váděla nedovolenou  hru. 

Fontán  dole  v  zahradě  v  nastalém  tichu  hlasitěji  zurčel,  jakoby 
vyprávěl  zajímavou  historii  průzračných  vod,  jež  do  vzduchu  metal; 
chumáče  nejčernější  tmy  nachytaly  se  v  houštinu  cypřišů,  v  níž  se  nyní 
květy  violových  Han  svítily  jako  bledé  malé  ručky  v  houštině  ukrytých 
nymf,  květiny  dýchaly  vůni,  jež  se  nesla  vzhůru  vysoko,  vysoko,  až  tam 
k  temně  ocelovou  barvou  svítící  se  obloze,  která  se  leskla  jako  ohromný, 
hvězdami  protkaný  štít,  chránící  kvetoucích  ňader  matky  země. 

Valerie  bloudila  zrakem  po  daleké  obloze,  a  prsa  její  se  poprvé 
počínala  šířiti  pojmem  té  ohromné  velikosti  světa.  —  Vzlétnouti  daleko, 
daleko!  A  štěstí,  bezmezné  štěstí  rozlilo  se  jí  v  duši.  „Daleko,  daleko!" 
zamávala  rameny,  jakoby  jí  vyrůstala  křidla,  ale  pojednou  se  oko  její 
vpilo  žádostivým  pohledem  v  okno  pravého  křídla  domu.  —  Tam  rozžala 
se  velká  zlatá  hvězda  světla !  Valeriiny  myšlenky  přestaly  létati  ve  slastném 
neurčitu  a  upínaly  se  všechny  k  ní  —  „Amor  e  gioventú"  opakovala 
slova  staré  Rotoliny  —  opakovala  je  tiše,  chvějně,  nesčíslněkráte,  jakoby 
v  nich  vtělen  byl  ohromný,  daleký,  slastný  pojem,  jehož  nelze  vystihnouti 
jediným  vyřknutím,  jehož  nelze  vystihnouti  vůbec.  Kolem  něhož  duše 
poletovala  as  tak,  jako  velké  noční  můry  poletovaly  kol  rozžaté  svítilny 
na  psacím  stole  prince  Amedea. 

Ty  dlouhé  večerní  hodiny,  za  nichž  signora  Rotolina  své  nekonečné 
návštěvy  konala,  trávila  takto  Valerie  v  pozorování  jedinkého  osvětleného 
okna.  Při  tomto  zaměstnání  měla  jednoho  závistníka  a  jednoho  pomáha- 
jícího jí  přítele.  —  Závistníkem  byl  onen  velký  strom  eucalyptový,  jehož 
větve  pohledu  v  okno  zabraňovaly,  spojencem  byl  noční  větřík,  který 
větvemi  stromu  pohrával,  je  odkláněl  a  tím  volný  pohled  v  celou  princovu 
komnatu  otvíral. 

Kteréhosi  večera,  kdy  mladík  s  hlavou  v  dlaně  skloněnou  dlouh* 
nehybné  seděl  a  jakémusi  trudu  oddávati  se  zdál,  připadlo  Valerii  used- 
nouti k  harmoniu  a  zazpívati  píseň.  —  Znala  toliko  písně  nábožné,  ale 
tohoto  večera  vložila  ve  zvuk  hlasu  svého  vše,  co  srdcem  vřelo  a  dusí 
létalo.  »Amor  e  gioventii"  zvuk  tohoto  citu  nesl  se  v  plném,  kovově 
a  přece  měkce  znícím  hlase  v  noční  vzduch,  napojený  vůní  květů,  matně 
ozářený  svitem  hvězd.  —  Když  dozpívala,  podívala  se  plaše  k  jeho  oknu. 
Zpěv  přilákal  Amedea  k  oknu,  stál  tu  vzpřímen,  nehybně,  s  hlavou  po- 
zdviženou, a  krásný  jeho  profil  rýsoval  se  temně  v  osvětleném  rámci 
okna.  Od  té  doby  zpívala  Valerie  často,  a  Amedeo  často  poslouchal.  To 
byla  jediná,  mezi  nimi  vedená  mluva  prvního  roku  pobytu  Valeriina  pod 
střechou  její  babičky. 
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Na  začátku  roku  druhého  odjela  stará  principessa  k  jakési  chuyivé 
přihuzné,  a  ku  podivu!  sotva  že  kamenná  dáma  starý  palác  opustila^ 
jakoby  ve  všech  jeho  místnostech  i  v  bezprostředním  jeho  okolí  zavanul 
jiný,  svobodnější  vzduch  —  jakoby  se  byla  pojednou  otevřela  všechna  ta 
těžkými  oponami  stíněná  okna,  aby  dovnitř  vpustila  plný  svit  slunce 
i  světla.  —  Starý,  věčně  mlčelivý  komorník,  který  jindy  každé  slovo 
a  každý  pohyb  údů  odvažoval,  odložil  své  bílé  rukavice,  černé  punčochy 
a  stříbrnými  přeskami  zdobené  střevíce,  odložil  s  nimi  i  svou  mlčelivost^ 
a  přisluhoval-li  při  stole,  hovoříval  se  signorou  Rotolinou  o  starých^ 
dobrých  časech.  —  Hlas  mladé  caměriery,  Valerii  k  posluze  přidělené, 
ozval  se  někdy  v  hlasitém  smíchu  na  dlouhých  chodbách  domu,  a  na 
těchto  chodbách  ozývaly  se  nyní  také  plné  kroky  všeho  služebnictva, 
jako  by  jich  tu  bylo  dvakráte  tolik  co  jindy;  všichni  našlapovali  plnou 
nohou,  kdežto  jindy  za  přítomnosti  principessy  jen  tiše,  nesměle  po 
špičkách  chodili. 

V  této  době  přišel  jednou  starý  Crispino  se  zvláštním  vzkazem  od 
prince  Amedea.  Mladý  princ  že  vzkazuje  dámám  svou  úctu  a  domnívige 
se,  že  by  to  signorinu  Valerii  zajímalo,  nabízí  jim  vyjížďku  ku  krásně 
položenému  lago  di  Nemi.  Signora  Rotolina,  která  vzkaz  princův  přijala 
8  jakoasi  reservou,  namítala,  že  neví,  má-li  laskavé  a  blahosklonné  na- 
bídnutí přijmouti,  jelikož  pozorovala,  že  si  principessa  styku  obou  mladých 
lidí  nepřeje,  ale  starý  Crispino,  v  jehož  tvář  se  oči  Valeriiny  s  pohledem 
žhoucí  prosby  vpíjely,  rozmluvil  Rotolině  její  obavy.  Vyslovil  se,  že  i  on 
přeje  si  jeden  volný  den,  který  by  ve  veselé  společnosti  svých  přátel 
a  kamarádů,  v  některé,  dobrým  vínem  slynoucí  trattorii  stráviti  mohl. 
A  starý  Orispino,  který  neučil  se  darmo  diplomatické  dovednosti  ve 
službě  u  dvou  kardinálů,  naznačil  Rotolině  jemně  a  skrytě,  nevyřkna 
při  tom  ani  jedinkého  určitého  slova,  že  se  stará  principessa  o  tomto 
výletu  nikdy  nedozví.  Jelikož  byl  Crispino  po  principesse  nejmocnější 
v  domě  osobností,  mnohdy  obávanější  nežli  sama  přísná  jeho  velitelka, 
usnuly  všechny  námitky  na  Rotolininých  rtech. 

Byla  to  krásná  jízda  v  lehounkém  kabriolettu,  taženém  párem  zlaté 
se  lesknoucích  Izabellek.  Amedeo  sám  řídil  koně,  jež  za  časného  jitra 
dosud  rozespalými  ulicemi  města  ujížděli.  Nebyla,  to  ani  jízda,  Valerii  se 
zdálo,  že  je  to  let  kamsi  do  daleka,  do  neznáma.  Nepromluvila  ani 
k  Rotolině,  jakoby  cit  blaženosti,  který  se  jí  v  prsou  rozkládal,  ani 
slovem  přerušiti  nechtěla.  —  Jeli  campagnou,  probouzející  se  pod  rosnými 
perlami  ze  sna,  blížili  se  k  horám  Albánským.  „Zde  Albano,  tamto  na 
vrchu  Frascatil"  Amedeo  obrátil  se  napolo,  když  jí  jednotlivé  body  krajiny 
ukazoval ;  pravidelný,  ušlechtilý  profil  jeho  vynikal  nyní  brunátně  na  pozadí 
mdle  modré,  ranní  oblohy,  a  někdy  stopil  se  hluboce  temný,  úsměvný 
pohled  jeho  oka  v  široce  rozevřených,  zlatých  zřítelnicích  děvčete. 

Jízda  trvala  dlouho,  ale  Izabellky  neumdlévaly  y  rychlém  poskoku^ 
a  Valerie  nenmdlévala  ve  stále  rostoucím  obdivu. 

„Lago  di  Nemi!**  Izabellky  stanuly  na  návrší,  odkud  bylo  zříti 
hladkou  plochu  jezera,  zelení  kvetoucích  lesin  ovroubenou.  část  modré 
oblohy  i  odlesk  pyšného,  na  skále  nad  jezerem  se  vypínajícího  hradu 
Orsini  odrážely  se  jasně  ve  vodě,   jen   někdy   při  zašplounání   se  vlnek 
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zachvěl  86  Yodni  obraz  a  jakoby  se  chtěl  rozplynonti,  jako  se  rozplývají 
obrazy  našich  snů. 

O  chvíli  později  seděli  všichni  tři  v  malé  trattorii,  těsně  na  břehu 
jezera  položené.  —  Signora  Rotolina,  všecka  rozjařená  dvornosti  mladého 
prince,  dvornosti,  ke  které  byla  přimíšena  sotva  znatelná  částka  dovádivé 
nezbednosti,  jež  někdy  kolem  jemně  kreslených,  plných  rtfi  jeho  zahrála, 
aby  se  rychle  zase  v  houšti  černého,  měkkého  kníru  jeho  ukryla  —  Signora 
Botolina  nepozorovala,  jak  statečně  upíjí  topasově  se  svítícího  Frascati 
z  velké  fiasky.  A  když  se  víčka  živých  očí  jejích  zavírati  počínala, 
a  když  věčně  hbitý  jazyk  její  jakoby  v  náhlé  ztrnulosti  o  odpočinek 
žádal,  nebránila  se  dvornému  princi,  který  ji  v  nejpěknější  komnatu 
trattorie  k  odpočinku  doprovodil. 

„Signora  Rotolina  spí  jako  pověstná  loď,  potopená  před  staletími 
v  hlubiny  tohoto  jezera,"  usmál  se  po  chvíli  Amedeo. 

„Ano,  Rotolina  spí! **  opakovala  Valerie,  odhánějící  šátečkem  dotěrné 
mouchy  s  tváře  své  spící  preceptorky. 

„A  my?    Máme  tu  hlídat  její  spánek?    Venku  je  tak  krásně!" 

„Tak  krásné!"  opako?ala  ona  jako  ozvěnou. 

Pohlédli  si  do  očí,  a  ve  čtyřech  zřítelnicích  zašlehl  slastný  blesk 
na  chvíli  vydobyté,  nerušené  svobody. 

„Nechme  Rotolinu  spáti,  bude  se  jí  zdáti,  že  je  mladá  —  zdává 
se  jí  to  často!"  zvolala  Valerie  vesele. 

„Umíte  býti  zlomyslná;  kde  jste  se  tomu  naučila,  v  klášteře?" 

A  vycházeli  tiše  z  komnaty,  loučíce  se  s  vrásčitou  tváři  Rotolininou 
pohledem  rozmarně  soucitným.  „Je  již  stará,  poverina!"  Vyřkli  ta  slova 
tak  hrdě,  sebevědomě,  jakoby  staroba  byla  zlou,  nehezkou  nemocí,  která 
jich  dvou  nikdy,  nikdy  zasáhnouti  nem&že. 

„Jak  jste  živá,  veselá,  váš  život  plynul  tak  jednotvárně,  a  přece 
dovedete  o  něm  tak  ziýímavě  povídat,"  řekl  svým  lenivým,  dobromyslným 
hlasem  mladý  princ,  když  po  daleké  pouti  kvetoucími  houštinami  ve 
stín  rozložité  pinie  na  břeh  usedli.  Pravda,  byla  toho  dne  tak  veselá, 
hovorná,  že  ani  nevěděla,  kde  nabralo  se  látky  k  tolika  povídání.  Vy- 
pravovala o  klášteře,  o  zpovědníku  jezuitovi,  který  k  nim  tak  hrozná 
kázání  o  pekle,  očistci .  a  jeho  mukách  míval.  Vypravovala  o  sestrách 
řeholnicích,  svěřila  mu  dobře  vypozorovanou  slabfistku  každé  jednotlivé, 
a  provázela  své  vypravování  tak  živými  pohyby  tak  významnou  hrou 
tváře  a  bujarým,  jako  ručej  z  úst  jí  tryskajícím  smíchem,  že  ji  mladý, 
o  pen  pinie  lehce  opřený  muž  pozorně,  se  živým  z^mem  poslouchal. 
A  pojednou  se  také  jí  zdálo,  že  v  žití  jejím  nebylo  dosud  smutku. 

„Jste  příliš  živá  a  veselá,  nehodíte  se  pro  klášter!"  řekl  mladý 
muž  jak  v  zadumání,  ale  přes  sluncem  ozářenou  tvář  její  přelétl  při 
těch  slovech  stín  —  nebylo  jisto,  vyrostMi  pod  listem  na  ní  se  sklánějící 
kapradiny  anebo  vyplašila-li  jej  ve  tvář  její  bledá  vzpomínka.  —  Ale 
pod  tímto  smavým,  myriády  třpytných  paprsků  na  zem  vysílajícím  nebem 
nebylo   mnoho    místa   pro  šedý  stín,  —  vytratil    se  brzo   i  z  tváře  její. 

Slunce  stálo  právě  nad  jezerem,  jehož  vlny  se  nyní  zvolna  šířily, 
jakoby  byly  těžce  tekoucím  roztaveným  zlatem. 
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,HIe,  Umto  blfil  se  ka  břehu  člant*  zvolala  Valerie.  Amedeo  za- 
<cloDil  8i  rakoa  oéi,  a  pojednou  přelétl  i  brnoatíiott  Uář  jeho  temný  stín, 
4t  jeho  bilo  zuby  zaryly  se  ve  spodní  ret. 

.Vesli^em  ▼  člunu  jest  dáma,  prchněme  odtud  I*  řekla  Valerie  tise. 

« Nikoli,  zůstaňme!*  Slova  jeho  zněla  pevně,  téměř  vzdorovité. 

Valerie  upřela  zrak  svilij  na  bliiici  se  loďku,  pod  jejímiž  vesly  voda 
zvolna  splounala.  Dáma  ve  člunu  sedící  mnsila  nyní  pozorovat  Amedea, 
"údery  vesel  stávaly  se'  plnější,  ruměnec  povstalý  z  větiího  namáhání  jejích 
ramen  zbarvil  jí  olivově  snědé  líce,  nad  nimiž  se  dvě  žhavé  oči  jiskřily. 

,Ah  —  San  Oerolamol  Vy  v  Nemi  a  ne  u  nás?*  S  nenuceným 
pohybem  vhodila  Amedeovi  řetěz,  aby  loďku  k  břehu  přitáhl,  a  ohebná, 
•o  velké  síle  svalft  svědčící  postava  její  vyhoupla  se  na  břeh,  nepřijavsi 
pomocné  ruky  princovy.  ^V  dámské  společnosti,  aj  hleďkne!*  řekla  ne* 
známá  přelétnuvši  postavu  Valeriinu  ostrým  pohledem.  Silné,  černé  její 
•obočí  se  nad  ohnutým  nosíkem  trochu  svraštilo,  ale  měkké  široké  rty 
stáhly  se  k  úsměvu.  Valerii  se  v  té  chvíli  zdálo,  že  tak  ohyzdného 
úsměvu  neviděla  dosud  u  žádné  ženské  bytosti. 

I  Amedeova  tvář  se  zachmuřila  a  jakoby  se  povlékla  výrazem  vzdo- 
rovité chladnosti,  pak  učinil  mladý  muž  pohyb,  který  Valerii  naplnil 
zmatkem  a  zároveň  slastí  —  Amedeo  vložil  svou  ruku  kolem  útlého 
pasu  své  průvodkyně,  přitáhl  ji  lehce  k  sobě  a  pohladiv  ji  rukou  po 
vlasech,  řekl  hlasitě  a  pevně :  „Tato  dívka  je  Valeria  Porti,  má  nevlastní 
sestra,  milá  contessinol* 

„Ah — **  contessina  se  na  chvíli  zarazila,  pohlédla  Valerii  zkoumavě 
ve  tvář,  pak  sklopila  oči,  jakoby  pohled  její  byl  zavadil  o  cosi  nesluš- 
ného. „Slyšela  jsem  již  o  této  historii,  nevěděla  jsem  ovšem,  že  pěstujete 
styky  se  signorinou  Porti  —  jste  patrně  velice  dvorný  bratr!*  Slova 
její  zarážela  se  jako  chladné  jehly  ve  sluch  Valeriin,  ale  contessina, 
•obrátivši  se  k  Amedeovi,  rychle  a  zcela  změněným  hlasem  dodávala: 
ttNabízím  vám  malou  procházku  po  břehu!  Vy  dovolíte,  slečno,  musím 
s  princem  pohovořiti  I*  A  vysokomyslný  pohled  její  minul  mladé  děvče, 
když  kolem  něho  dále  odcházela. 

Valerie  usedla  znova  ve  stín  pinie  a,  zahleděvši  se  na  zlatou  plochu 
Jezera^  vložila  obě  ruce  na  svá  prsa  v  pocitu  nezměrné  slasti.  »0n  mne 
nezapřel,  mám  bratra,  bratra,  bratra!*  V  duši  rozlilo  sejí  vědomí  velikého 
bohatství;  když  se  jí  však  na  záhybu  pobřežní  cesty  objevily  dvě  vysoké, 
vedle  sebe  kráčející  postavy,  zachvělo  se  srdce  její  v  bolestné  křeči. 
Proč  jí  byla  contessina  jen  tak  odporná,  tak  do  duše  odporná? 

.Nenudila  jste  se  tu?*  otázala  se  contessina,  když  se  po  půlhodinné 
.procházce  ke  člunu  vracela.  „Ostatně,  musíte  zvykat, samotě  a  zbožnému 
rozjímání.    Jste  určena  pro  klášter  —  či  ne?* 

Contessina  mluvila  tak  s  hůry  dolA,  jakoby  se  namáhala  zvednouti 
^nějaký  hodně  nízko  ležící  předmět.  Valerie  jí  neodpověděla,  a  chvíli  měHla 
«e  obě  děvčata  pohledem  rychle  se  rodícího  záští. 

„Jak  se  signorina  Porti  umí  dívat!  Zdá  se  mi,  že  má  marocchio!**) 
svolala  v  syčivém  smíchu  contessina. 


*)  Uhrančivý  pohled. 
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•     '.Kéž   bych   ho  měla.  pro  tebe!*  zašeptala  sotva  alyditeliié  Yaleríe- 
a  zaryla  bí  nehty  v  dlaně  tak  silně^  jakoby  se  chtěla  poraniti. 

«A  rívederci,  Amedeo!  Az  přgedete  do  Nemi  sám,  navštívíte  nás- 
přece  jistě -^  jak  se  těším  na  vaši  návštěvu!*  Vesla  vnořila  se  do  vody, 
a  lodka  obrátila  se  v  prond. 

»0,  jaký  to  ještěr!*  zvolala  Valerie  a  otřela  si  šátkem  rychle  tvář,, 
jakoby  s  ni  chtěla  zahladiti  stopy  contessiných  pohledů. 

, Je  to  contessina  Orsini !  Proě  se  vám  tak  znelíbila,  milá  Valerie?* 
Hlas  prínciliv  zněl  nyní  sladceji  nežli  kdy  jindy,  a  úsměv  nspokojenf 
obUl  jeho  celoa  tvář. 

^Odporná  —  odporná!*  Valerie  zadnpala  nohon.  »Mqsí  býti  vysokon. 
měroQ  arístokratka!*  dodala  po  chvíli,  aby  něčím  omluvila  svňj  veliký  odpor^ 

„Nikoli,  je  jen  vysokou  měrou  zena,  právě  jako  vy,*  rozesmál  se- 
krátce  Amedeo;  uprostřed  smíchu  se  však  zarazil  a  zadíval  se  Valerii 
soucitně  v  mladou,  rozžhavenou  tvář. 

»Hně  také  není  sympatická!*  řekl  zvolna,  klada  důraz  na  každé 
jednotlivé  slovo,  a  když  Valerie,  jakoby  v  ulehčení,  zhluboka  oddechla^ 
zavěsil  rámě  její  do  svého,  a  vraceli  se  k  Botolině,  která  byla  nad  jejiclh 
odchodem  již  velmi  pobouřena. 

Toto  setkání  bylo  z  nejsilnějších  dojmů  ve  Valeríině  životě.  Snívala? 
o  něm  a  snívala  i  o  contessině,  jejíž  zjev  vystupoval  před  duši  jako 
strašidlo,  plně  srdce  takovou  úzkostí,  že  až  studený  pot  vyvstával  jí  na  ěele. 

Ale  krásných  dojmů  bylo  více.  —  Po  celou  dobu,  co  babička  její 
meškala  mimo  Řím,  zahrnoval  ji  nově  nalezený  bratr  všemožnou  laskavostí.. 
A  tak  stal  se  jí  onen  krátký  čas,  ve  kterém  v  nově  probouzejícím  se 
jaru  spolu  starým  fiímem  putovali,  nejslunnější  částí  krátkého  jejího  života. 

Stará  príncipessa  se  vrátila,  a  nastal  jim  večer  loučení.  Sešli  se  tajně 
na  Monte  Pincio,  čekali  na  Botolinu,  která  byla  návštěvou  u  známé,  ve 
via  SistÍDO  bydlící,  nekli  si,  že  se  ještě  sejíti  mqsí,  aby  o  plánu  dalšího- 
života  Valeriina  pohovořili.  Bylo  mezi  nimi  ujednáno,  že  se  sice  Valerie 
rozkazu  své  babičky  podrobí  a  dvě  léta  v  noviciátu  klášterním  prodlí, 
pak  ale  že  odepře  přijmouti  vysvěcení  a  prohlásí,  že  necítí  v  sobě  po- 
volání k  řeholnímu  života.  —  Po  uplynutí  těchto  dvon  let  nabade  Amedeo> 
své  plnoletosti,  nabude  volné  vlády  nad  svými  statky  —  a  potom 

Vlahý  vzduch  naplněn  byl  vůní  růži  a  ohlasem  sladké  serenady,. 
kterou  jakýs  rytíř  pod  okny  své  dámy  zpíval  —  modravé  temno  se  jím 
chvělo  jako  lehounké  chmýří,  a  poletovalo  v  něm  na  sta  jiskérek  svato- 
janských mušek.  Jak  krásně  hodilo  se  toto  okolí  k  vymýšlení  slastných,, 
nekonečných  plánů. 

9 Budeme  spolu  cestovati  do  dalekých,  dalekých  zemí!  Nevíte,. 
Amedeo,  jaká  ve  mně  od  dětství  jest  touha  vylétnouti  v  modravou  dál!* 

^Ano,  babička  bude  musiti  nás  oba  propustiti  ze  své  nadvlády  — 
a  my  ulétneme!*  Na  tváři  jeho  objevil  se  výraz  slastné,  dětinné  blouzni- 
tosti,  a  Valerie,  sedící  na  kamenné  balustrádě,  která  sady  Monte  Pincia 
od  španělských,  dolů  k  římským  ulicím  vedoucích  schodů  oddělovala, 
zatleskala  rukama.  Zdálo  se  jí,  že  se  již  nyní  se  země  pozvedla,  že- 
leti vysoko,  vysoko  o  závod  se  stříbrnými  muškami. 
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„Che  beUissima  signora!"  ozval  se  vtom  náhle  hlas  kolemjdoaciho 
mladého  mtiže,  a  pohled  žhavých  odi  vkradl  se  pod  Valériin  široký  klo- 
bouček —  mladá  dfvka  se  nsmála  a  odklonila  rychle  hlavu;  na  Amedeové 
čele  vyvstala  černá  chmura,  a  z  oči  jeho  zajel  blesk  na  smélého  vetřelce. 

„Nestoudný,  n^jraději  bych  po  něm  střelili"  A  sršiCími  zraky  díval 
se  za  odcházejícím ;  když  tento  však  zašel,  uchvátil  Valerii  do  náruče 
a  přitiskl  ji  k  hrudi  až  k  udušení  těsně.  » Raději  tě  chci  viděti  mrtvou 
nežli  v  náruči  jiného  muže!"  Slova  ta  byla  sotva  slyšitelně  zašeptána, 
a  v  ni  jakoby  na  chvíli  byl  ztuhl  všechen  život,  jen  na  chvíli,  pak  se 
tím  vroucněji  rozproudil,  a  jakoby  žilami  zašuměla  jiná,  žhavou  slastí 
hořící  krev.  I  zadívala  se  Amedeovi  do  očí,  vložila  ruce  své  kol  jeho 
šíje  a  nyní  teprve  si  uvědomila  celou  krutost  loučení.  Vzpomněla  hrozného 
okamžiku,  kdy  se  s  otcem  loučila.  Jako  tenkráte  otce,  držela  nyní  bratra 
rameny  svými,  a  zase  cítila,  že  se  loučí  s  jedinou  v  žití  bytostí,  u  níž 
nalezla  lásku.  —  A  mladou  hlavou  letěla  chmurná,  úzkostná  myšlenka  — 
otce  urvala  jí  smrt,  zdaliž  jí  toho  zde  neurve  život?  Chtěla  vyřknouti 
slovo  „Bratře,  bratře  1"  ale  název  ten  nechtěl  jí  sejíti  se  rt&.  „O,  Amedeo!" 
zašeptala  a  rty  jejich  setkaly  se  v  dlouhém,  horoucím  políbení. 

« 

Valerie  zvedla  hlavu  s  klekátka,  u  kterého  byla  na  zem  klesla, 
a  probudila  se  k  životu  z  víru  upomínek. 

ffVy  jste  se  modlila?"  otázala  se  Rotolina,  která  se  mlčky  se  sou- 
citným okem  po  celou  tu  dobu  na  skloněnou  s^ji  mladé  řeholnice  byla  dívala. 

Valerie  zatřásla  prudce  hlavou,  a  zraky  její  zabodly  se  výbojně 
v  Botolininu  tvář.  „Jaké  právo  měli  ti  lidé,  kamenná  babička  i  ta  sta- 
řena zde,  že  ji  chtěly  uzavříti  se  vší  tou  láskou  k  životu,  plně  proudící 
v  duši,  v  úzké  stěny  klášterní?  —  Chtěly  se  na  ní  prohřešiti  právě  tak, 
jak  se  prohřešily  na  nebohé  matce  její,  donutivše  ji  k  nerovnému  sňatku.  — 
Jejich  byl  hřích  —  proč  chtěly,  aby  ona  zaň  činila  pokání?" 

jiRotolíno,  chci  vás  ještě  za  něco  prositi  —  ví  Amedeo,  můj  bratr, 
o  vzkazu  mé  babičky?"  otázala  se  Valerie  tiše,  nevyřknuvši  ani  jediné 
ze  svých  odbojných  myšlenek. 

„Ví  o  něm!"  řekla  Rotolina  určitě.  „Byl  dnes  s  principessou  v  ko- 
stele, naslouchal  zpěvu  vašemu!" 

Na  tváři  Valeriině  rozlila  se  záře  štěstí.  Rotolina  zahleděla  se  pře- 
kvapena v  tuto  tvář,  a  Valerie,  zpozorovavši  její  pohled,  vyšla  na  loggiettu, 
aby  se  odtud,  Rotolinou  neviděna,  hlasem  co  možná  lhostejným  a  přece 
nedočkavostí  se  chvějícím  otázala: 

»Co  vzkazuje  Amedeo?  Je  zdráv  a  vesel?  Tak  dlouho  jsem  o  něm 
neslyšela!" 

„Nedal  mi  pro  vás  s  sebou  žádného  vzkazu!  —  A  je-li  zdráv 
a  vesel?    Je  přece  povinností  ženicha,  aby  byl  dobrého  rozmaru!" 

„Ženicha?"  opakovala  Valerie,  jakoby  nechápala. 

„Nu  ovšem,  což  jste  neslyšela?  Věru,  do  stěn  klášterních  nevniknou 
ani  zprávy^  které  celým  Římem  hýbají.  Což  nevíte,  že  je  Amedeo  za- 
snouben s  contessinou  Carmelou  Orsini?" 
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Z  loggietty  neozval  se  ani  hlásek.  Mladá  řeholnioe  klesla  na  kolena, 
hla?a  její   padla  ▼  temnoa  seleii  bře&tanu,   ronbieího  zábradU  loggietty. 

Cítila,  že  byla  v  jejim  nitra  Jakási  bytost  vražedným  iipem  proklána, 
snad  ptáie  v  prsou,  kteró  dosad  nadějně  křídlem  třepotalo  —  snad 
vlastni  její  duše.  Proč  zftstávalo  jí  vědomi  života,  když  v  jejím  nitru 
bylo  všechno  mrtvo?  Slunce  zapadalo  za  Monte  MarínOi  rudé  skvrny 
rozložily  se  jako  velké  kaluže  krve  po  obloze,  kanuly  odtud  dolů  na 
košaté  koruny  pinií  na  návrších,  na  střechy  domů  a  paláců.  Kopule 
kostelů  římských,  tyto  jakoby  s  nebe  spadlé  kalichy  obrovských  květů, 
byly  krví  potřísněny,  a  rudá,  svítící  se  krev  lila  se  v  proudech  po  nej- 
větším z  těchto  kalichů,  po  kopuli  svatopetrské  —  krev  oblévala  věž 
paláce  Gonsalvů  —  krev,  všude  krev  I  Samo  slunce  krvácelo  z  velké 
rány.  .Gontessa  Orsini!*  zmírající  ptáče  její  duše  jakoby  ještě  jednou 
zamávalo  křídlem  ve  křeči  smrtelné  zášti.  .Gontessa  Orsini!  S  ní  se 
jí  zpronevěřil!"  rty  její  otevíraly  se  ku  slovu  kletby,  ale  v  téže  chvíli 
viděla  na  ploché  střeše  věže  Gonsalvů  vyvstávati  hroznou  postavu  bledého, 
v  dálku  klnoucího  starce,  svého  děda.  Vznášel  se  výš  a  výše,  na  obloze 
vyvstával  temný  dlouhý  mrak,  ne  nikoli,  nebyl  to  mrak,  byla  to  v  dálku 
šilhající  dědova  pravice;  zaslechla  slova  hrozné  kletby,  před  kterou  po- 
hasínala  i  krvavá  záře  oblohy  —  Nad  celým  městem  počínaly  se  vznášeti 
stíny  noci.  — 

Kletba  dědova  se  vyplnila;  nemilovala  Amedea  jako  bratra,  milovala 
ho  hříšně,  vášnivě  jako  milence,  jako  muže. 

Jako  ve  mdlobě  klesla  Valerie  k  zemi.  —  Vzduchem  kroužící  černi 
ptáci  ji  po  chvíli  probudili  ze  ztrnulého  zděšení. 

Povstala  a  vešla  tiše  do  své  celly. 

•Jděte,  Rotolino,  jděte!**  pravila  tiše.  »6ekněte  mé  babičce,  že  se 
přáni  jejímu  podvoloji,  že  se  budu  po  celý  život  modliti  za  hříchy  těch, 
kdož  byli,  i  za  hříchy  těch,  kdož  jsou!" 

«Amen!*  řekla  Rotolina  pohlédnuvši  Valerii  v  bledou  tvář  a  v  oko 
nyní  pohaslé.  Vytušivši  pravou  příčinu  jejího  rozhodnutí,  dodala:  «A  srdce 
vaše  nabude  klidu,  a  duše  vaše  zůstane  kalem  světským  nedotknuta,  vy- 
létne po  smrti   jako  bílá  holubice   s  neposkvrněnou   perutí  mezi  anděly. 


Minul  rok  a  bylo  zase  Jaro.  Slunce  ztápělo  celou  krajinu  ve  svůj 
třpytný  jas,  jen  v  cypřiších  zahrady  Salesianské  byl  smutný  stín.  Kavky 
kroužily  kolem  jejich  korun  jakoby  se  v  temných  stromech  napíti  chtěly 
tmy.  Pojednou  vzneslo  se  celé  hejno  poděšeně  do  vzduchu,  zvony  klášterní 
rozzvučely  se  v  plném,  smutném  hlaholu.  Vyzváněly  k  pohřbu  sestry 
Valerie,  nejmladší  řeholnice  klášterní. 

nZemřela  v  počátku  bohumilého  života  chorobou  plic!"  odpovídala 
priucipessa  unaveně  k  dotěrným  otázkám  svých  známých,  dostavivších  se 
jakoby  schválně  na  pohřeb.  Principesse  ku  všemu  pomocná  Botolina  tohoto 
dne  odpovídati  nemohla,  vzlykala  a,  držíc  růženec  v  rukou,  jakoby  se 
vroucně  modlila.  Ale  s  povadlých  rtů  jejích  splývala  jenom  slova  «0  amor 
e  gioventů"  ...  — 
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Pohřební  průyod  abiral  se  tiše  se  yrat  klášterních,  kavky  zakroužily 
nad  ním  to  vzdacha,  Tznesly  se  výše,  chtěly  nsednonti  na  věž  kostelní, 
ale  když  smutný,  z  klidu  je  Tyrusiiiicí  hlahol  zvonů  neumlkal,  rozlétly 
se  daleko,  daleko  v  modravou  dál.  Zda  povznesla  se  výše  Jich  duše  mladé 
řeholnice,  aby  zalétla  jako  bílá  holubice  s  neposkvrněnou  perutí  mezi 
anděly?  Zda  rozplynula  se  neviditelnými  atomy  ve  chvějném  vzduchu  jara? 


Z  básní  Karla  Červinky. 


Myšlénka  o  polednách  Života. 

ó,  ještě  paprsky  sálá  to  teplými, 
v  klasy  se  opírá  záblesky  žhavými, 
ale  už  přece  jan  tiše  a  tlumeně 
ve  sny  mi  zavála  vůně  mdlá  jeseně. 

Přicházet  cítím  ji  v  hrudi  své  hluboce! 
Nadarmo  na  slunci  dozrává  ovoce, 
melouny  žloutnou  a  slívy  už  černají, 
—  stíny  mi  do  duše  potili  stéki^í. 

Předtuch  těch  bolest  už  v  sobě  snad  nezlomím; 
bude  to  zachvívat  celým  mým  vědomím, 
nadarmo  říkám:  »vždyf  žití  to  poledne !** 
onen  stín  zřím-li  vždy,  kam  jen  zrak  pohlédne. 

V  odvetu  dosud  ac  mávám  svým  kladivem, 
předtucha  chytá  mě  v  zachvění  tesknivém, 
nejlepší  síly  tou  slabostí  utrácím, 
nejdu  v  před,  zdá  se  mi,  že  se  už  navracím  . . . 


Píseň  úlevy. 


T 

Xm 


Den  zhasínal  y  záplavě  rudé, 
už  krajinou  soumrak  se  chvěl. 
Já  s  žalem,  jenž  po  všem  tu  zbude, 
jsem  letními  nivami  šel! 
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Oo  kobylek  ^hřestot  zflilk'  kolem, 

žab  piseĎ  co  nesla  se  v  dál, 

co  chladivý  vítr  zas  polem 

dna  po  parném  tilivě  vál, 

co  vonělo  všeckp  kol  aeny, 

jem  z  řeky  smích  děti-  v  tma  ^něl^ 

já  prachem  dne  znechacen,  zmdlený 

jsem  letními  nivami  šel. 


11. 


O,  jaký  to  večer  dnes  vonný, 
ó,  jaká  to  cesta  zas  jest  I 
V  tmě  sotva  že  dozněly  zvony, 
až  na  nebi  tisíce  hvězd, 
a  měsíc  až  vyšel  zas  zlatý 
a  nad  statkem  visí  teď, 
svit  rozlil  se  ve  vrbin  praty, 
jak  blýská  to  tlameně,  hleď!  -r- 

lil. 

Splav  hačí  z  par.  v  piseĎ  ta  tichou, 
v  niž  zabral  se  zvlhlý  prnh  niv. 
Mdlá  vlhkost  se  rozseká  lícboa,  . 
jak  za  dne  ta  nebyla  dřív, 
zem  vychládá  v  parách  se  tíglc, 
ož  netopýr  z  šedých  vzleť  střech, 
co  k  zelnistím  bopkoval  zajíc, 
a  koroptve  křikly  kdes  v  snech. 
I  bylo  mi,  jak  jsem  to  slyšel, 
té  noci  jak  vnímal  jsem  div, 
pod  hvězdumi,  pod  něž  jsem  vysel, 
tak,  nikdy  jak  nebylo  dřív. 


IV. 

Co  v  tmavší  se  stíny  krig  halil, 
co  měsíc  tkvěl  nad  staroa  tůní 
a  žlntý  svit  do  kraje  nalil,  — 
ta  daše  má  přetekla  vůní, 
a  podivné  ticho  v  ní  lehlo, 
a  časem  jen  bleskem  hvěz.d 
to  s  povrcha  v  hlabiny  šlehlo, 
ó,  tam  kde  tma  nejhlabší  jest! 
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V. 


Jak  rytíř,  jeuž  z  cizích  }de  slnžeb, 
tkví  y  pochvě  ma  po  krvi  me£,  ^* 
z  těch  dálek,  v  uěž  divý  rej  tužeb 
jej  zahnal  kdys  ve  maroou  seč, 
a  v  daleka  jeho  svál  stopy, 
—  teď  uávrata  svého  se  leká  — 
co  na  pleci  honpe  se  kopí, 
noc  rytíře  objímá  měkká  • 

—  .      .   r 

VI. 

Tak  promarniv  všecko  až  tady, 
sána  sebe  dav  života  v  plen, 
jsem  v  dálkách  snů  obléhal  hrady, 
dnes  vracím  se  pohroažen  v  sen, 
mdle  v  ňadrech  až  srdce  mi  baši, 
cit  ještě  zas  v  Ďadrech  mi  šlehá,      ^ 
<5|  jaká  to  ppdivná  daší 
dnes  zase  mi  přetekla  něha! 

VIL 

I  klesna  s  ní  zmařen,  aé  vcní cen,  - 
ač  plana  a  hořím  ní, 
v  dní  bědných  ta  pohlcen  jloen, 
<3,  v  prázdno  těch  šedivých  dní, 
jak  na  smrt  kdož  v  ložích  jsoa  choří, 
též  cítí  ji  v  hlavách  svých  kvést, 
co  horečka  poslední  hoří  — 
však  úleva  —  konec  až  jest  .  . . 


Píseň  o  iHrtvérhméstd. 

V  poašC  mrtvoa  život  odvál  moje  kroky, 
v  moa  daši  balvan  zapomnění  leh', 
Jak  pod  travoa  bych  dloahé  spal  až  roky, 
pohroažen  v  blahých  snech, 

teď  osamocenosti  mám  jen  v  daši  pocit, 
mně  je,  jak  v  hroudách  země  už  bych  tlel, 
v  tmách  oněch  velkých  nál^le  ze  sna  prociť, 
kolem  86  rozhlížel •. ^ 1 


} 


'  i 
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Samota  kolem  jest, 
bez  lesku  bflýeh  hvězd, 
nevysel  měsíc,  tma 
oblévá  Ďadra  má. 


V  srdci  je  klid  a  led  - 
kalně  můj  zbáái  bled, 
prsty  mé  chladny  jsou, 
ve  vlhkost  země  se  stroo. 


Myšlenky  nedosněné, 
v  hlubiny  ponořené, 
v  chvfli,  kdy  život  prch'  — 
vypluly  na  povrch. 


Ó,  jako  v  Pompeji 
bych  vyhrabal  naději 
jich  v  popelu  šedivém 
v  toužení  žíznivém! 


Probírám  bělost  jich, 
jejich  žel,  peklo  i  hřích, 
bělost  i  jejich  kal,  — 
jich  tig  jsem  odmykal. 


Jakobych  rozvíral 
knihu  jich,  listy  se  probíral, 
ze  žlutých  stránek  jich  £eť, 
že  voněl  les,  procítal  květ. 


Oprášil  popel  a  prach, 
v  struny  jich  dávné  teď  sáh% 
zladil  je  v  dávný  jich  ton, 
veselí,  bolest  i  ston. 


A  v  městě  jich  pohřbeném 
nad  zhaelým  jich  plamenem 


já  poutník  kráčel  mrtvým  městem  oním, 
to  věda  jen,  že  bouřily,  kde  jsem, 
kde  jdu  a  hlavu  zamyšleně  kloním 
nad  červeným  svým  Baedekrem! 


Píseň  večer,  když  přicházela  tma. 

S  touhou  se  ještě  navracím, 
po  tobě  s  touhou  se  obracím. 

Večer  je  zase  plný  ticha, 
holubů  zmlkl  tichý  let, 
náměstí  přešlým  deštěm  dýchá, 
od  stolu  jak  jsem  hlavu  zvěd. 
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S  touhou  ge  jeité  navracím, 
po  tobě  8  toohon  se  obracím. 

Hory  86  zdaji  jasDJJiimi, 
třebas  až  večer  nadchází, 
jako  ni€  stříbrná  sny  mými 
podoba  tvá  mě  provásí. 

S  tonhon  se  ještě  navracím, 
po  tobě  8  tonhon  se  obracím. 

Dítě  mé  zdřímlo,  žena  tiše 
odchází  vedle  z  pokoje. 
Na  stole  z  rííží  vůně  dýše, 
v  dnši  mé  ticho,  ticho  je!  —  — 

S  tonhon  se  ještě  navracím, 
po  tobě  8  tonhon  se  obracím. 

Jakoby  záblesk  žhavé  lásky 
zase  mi  srdcem,  dnší  jel, 
jakobych  hladil  tvoje  vlásky, 
teplon  a  celou  tě  v  loktech  měl. 

S  touhou  se  ještě  navracím, 
po  tobě  8  tonhon  se  obracím. 

Ale  noc  nmdleně  svá  víčka 
zavírá,  všecko  ztichá  již, 
osudu  zlého  plachá  hříéka 
skláním  teď  hlavu  níž  a  níž. 

S  touhou  se  ještě  navracím, 
po  tobě  8  touhou  se  obracím. 

Nemáš  už  barev,  není  vzletu 
v  sladkém  tom  citu  zvíření, 
okolo  hlavy  poletuje  tu 
ztišené  jakés  smíření. 

Odkopneš!    Já  se  navracím  — 
Raníš!    Já  polibky  odplácím  — 
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Létni  déšf. 

Ještě  ten  teplý,  tichý  a  vlabý, 
ještě  ten  letní  ďéšt  měkký!  — 
Večer  dned  příliš  nadešel  záhy, 
snáší  se  k  žlutým  pěšinám,  ~   ' 
jemně  se  dotek  lenivé  řeky, 
poslonchám  jen  a  vzpomínám. 

v  olše  a  habťy  bije  ón  čistý, ' 
večer  co  rychle  se  šeří, 
jakoby  prorážel,  zelené  listy,     *' 
chvílemi  crčí  zd^^šeně, 
vp^í  se  v  ptáků  nmlklých  peří 
a  zase  z|)ívá  tlameně.   :    .  : 

A  co  tak  tonoQ  stromy  ni  v  mlze, 
je  ml,  jenž  jeho  píseň  mdlou  slyš^pi, 
jakobych  na  mkon  cítil  tvé  slze 
roztěkat  tiše.  po  prstech  — 
a  tvůj  pláč  stává .  se  tišším  a,  tišším, 
až  jen  to  pláče  v  mojich  snech  . ,  . 


í  ..  . 
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Vodník. 
Ereelil  MlkutáS  AleS. 
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Caři  hrad. 

PiSe  dr.  Josef  Štolba. 

(P  a  m  átoejana    Norud  y.) 

(Pokračováni.) 

VI.  Mosty  Cařihradské. 

iřikrost  ulic,  ode  břehu  nahoru  do  Galaty  a  Pery  vedoucích, 
v  nichž,  jak  již  zmíněno,  jízda  povozů  a  tramwaye  jest  místy 
nebezpečna,  byla  asi  toho  příčinou,  že  Cařihradští  záhy  ohlí- 
želi se  po  kommunikaci,  která  by  co  nejrychleji  a  spolu  co 
nejspolehlivěji  přemohla  značné  toto  návrší.  Proto  již  r.  1873 
zřídili  podzemní,  lanovou  dráhu,  která  ve  dvou  minutách 
doveze  nás  z  Pery  až  bezmála  k  novému  mostu  galatskému. 

Vchod  do  tunelu  toho  není  právě  vábný.  Ocitneme  se  v  polotemné, 
jen  slabé  osvětlené  síni  s  umouněnými  zdmi,  kdež  vane  vzduch  ne  valně 
příjemný.  Ale  vagóny,  nás  očekávající,  jsou  neobyčejně  čisté,  a  proto 
s  chutí  usedáme  na  dřevěných  jejich  lavicích.  Každých  pět  minut  odjíždí 
vlak,  jeden  nahoru  a  jeden  dolů,  a  sice  s  přesností,  jež  by  Pražana  uvedla 
v  úžas.  Sotva  jsme  usedli,  vlak  se  hnul,  a  nežli  jsme  se  ještě  v  panujícím 
pološeru  rozhlédli,  vystupujeme  již  zase  do  úzké  uličky,  odkud  jen  málo 
kroků  uvádí  nás   do  krátké,  neširoké  třídy,   směři](jící   k  novému  mostu* 

A  život  v  ulici  této  a  na  mostě,  jenž  vede  do  starého  Stambulu, 
jest  v  pravdě  omamnjící.  Co  z  Pery  a  z  Galaty  hodlá  do  starého  města 
aneb  odtud  tam,  vše  téměř  musí  projiti  třídou  touto. 

S  obou  stran  krámek  na  krámku  a  v  každém  skoro  penězoměnec, 
jenž,  prodávige  mimo  to  nejrozličnější  zboží,  ve  čtyřhranné,  silné,  skleněné 
skříni  staví  na  odiv  své  zásoby  peněz  všech  zemí  a  všech  druhů.  Každý 
s  nich  hledí  na  nás  svůdně,  ale  každý  nás  najisto  přiokrade,  jsme-li  nuceni, 
měniti  zde  své  napoleony,  což  při  nedostatku  drobných  peněz  v  Gařihradě 
ob  tu  chvíli  činiti  musíme. 

A  mezi  krámy  těmito  obecenstvo  valí  se  proudem  stále  nahoru  a  dolů, 
povozy  honí  je  8  jedné  strany  na  druhou,  úzké  chodníky  vroubeny  jsou 
prodavači  všech  možných  lahůdek,  tekutých  i  hmotných,  uměle  vyrobených 
i  přírodou  poskytnutých,  a  mezi  tím  prohánějí  se  prodavači  ledové  limo- 
nády, skvostného  ovoce,  vábného  pečiva,  různých  drobotin,  křepelek  a  j., 
každý  záviděni  hodným  hlasem  vyvolávaje  zboží  své,  až  uši  brní.  A  cizinec, 
s  počátku  jako  omámen,  dá  se  unášeti  proudem,  čekige  každou  chvíli, 
že  bude  v  nejbližším  okamžiku  sbírati  kosti  své  na  bídném  dláždění. 

Nevelké  náměstíčko  nmožnoje,  že  potkávající  se  tu  proudy  mohou 
se  aspoň  trochu  uvolniti. 

Za  okamžik  vstupigeme  na  most. 
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Přes  Zlatý  roh  vedou  mosty  dva.  Z  Oalaty  do  Stambda  most  nov^ 
železný,  most  Saltany  Validé,  matky  Sultána  Abdula  Medžida,  o  něco  výše 
pak  most  druhý,  dřevěný,  most  Mahmudův. 

Most  nový  zřízen  byl  r.  1877  na  místě  dřívějšího  dřevěného  a  mnohem 
nižšího,  jenž  spočíval  na  pontonech.  A  z  tohoto  zůstaly  některé  zbytky, 
jež  slouží  nyní  na  levé  stráně  za  přístaviště  všem  lokálním  parníkům,  do 
Bosporu  a  do  Marmary  směřujícím,  na  pravé  pak  lodím,  jež  prostředkují 
spojení  uvnitř  Zlatého  rohu.  Schátralé  schody  vedou  ku  dřevěným  pří- 
stavištím těm,  jež  pokryty  jsou  sešlými  dřevěnými  boudami.  A  v  těchto 
plno  kaváren,  pekařů,  ovocnářů  a  zelenářů,  a  kolem  nich  neustále  takový 
ruch  a  řev,  že  opravdu  úzko  člověku,  jenž  poprvé  tam  se  ocitne.  Lodi 
přečetné  přijíždějí  a  odjíždějí,  každá  vychrlí  spousty  příchozích  a  přijímá 
stejné  spousty  odjíždějících,  a  dvě,  tři  stojí  za  sebou,  spojeny  jsouce  jen 
houpavými  můstky  se  zábradlím  neb  i  bez  něho.  Bez  průvodčího  neni 
ani  možno  nalézti  loď,  kterou  hledáme. 

A  ta  rychlost,  s  jakou  vše  vhrne  se  na  loď  a  zase  ji  opouští.  Štulců 
obdržíte  nečítaných.  Odevzdáni  do  vůle  Alláhovy  kloužete  se  po  úzkých 
můstkách  brzy  nahoru  brzy  dolů,  a  na  konec  musíte  děkovati  nebesům^ 
že  neshodil  vás  někdo  do  špinavé  vody,  aneb  že  některý  hamal  neurazil 
vám  obrovským  nějakým  nákladem  ruku  nebo  dokonce  hlavu. 

A  nyní  k  mostu  samému. 

Jméno  jeho  „Nový*"  jako  by  bylo  ironií.  Most  je  sice  železný,  al& 
podlaha  uprostřed  a  na  chodnících  dřevěná.  Ale  jaká.  Jen  síročinou 
z  hrubá  otesané,  dubové  a  neširoké  pražce  položeny  jsou  volně  podle 
sebe  a  u  chodníků  a  uprostřed  jízdné  dráhy  podstrčeny  pod  železný^ 
uvolněný  práh.  Pražce  pohybují  se  následkem  úžasné  frekvence  neustále, 
a  běda  tomu,  kdo  zapadl  by  nohou  do  štěrbin,  jež  mezi  nimi  stále  se 
rozvírají. 

Na  počátku  mostu,  blíž  budek  výhercích,  stojí  na  přič  řada  statných 
mužů  s  fezy  na  hlavě,  kteří,  oděni  jsouce  v  bílé,  dlouhé,  až  po  kolena 
sahající,  volné  bundy,  vypadají  jako  by  tu  stáli  v  pouhé  košili.  Oči  jejich 
jsou  ostré  jako  jehly,  a  ruce  s  rozevřenými  dlaněmi  na  obě  strany  tak 
roztaženy,  že  ani  myš  jim  proklouznouti  nemůže,  čtvrt  piastru,  tedy  asi 
dva  a  půl  krejcaru  vybírají  za  osobu,  ale  věru,  že  by  měli  sami  za  chůzí 
tu  platiti. 

Na  chodnících  plno  zase  prodavačů  a  žebráků,  a  i  zde  sem  tam 
starousedlí  cařihradští  psi.  Ošklivé  černošky  nabízejí  orientální  cukrovinky 
a  pečivo,  divoké  statné  postavy,  v  prapodivných,  asijských  hadrech,  ovoce 
a  různé  drobotiny,  slepci  —  opravdoví  i  falešní  —  sirky,  a  každý  pro- 
dírá se  bezohledně  tím  stále  spěchajícím  davem,  jenž  střídá  se  tu  jako- 
v  kalejdoskopu.  Většinou  převládá  tmavý  evropský  šat  a  fez.  Avšak  co 
tu  zajímavých  krojů  ve  směsici  té,  co  pestrých  turbanů,  co  neobyčejných 
tváří  nejrůznější  pleti.  Žluté,  černé,  hnědé  a  světlomodré  kaftany,  prosté 
turecké  spodky  se  známým  pytlem  vzadu  a  stejně  prosté  kazajky,  divá* 
dělní  přímo  obleky,  zlatem  bohatě  vyšívané,  bílé  suknice,  křiklavě  červené 
kabátce,  pasy  plné  pistolí  a  jataganů,  prosté  i  bohaté  stejnokroje  vojenské 
míhají  se  okolo  vás,  že  nestačí  vám  oči  na  koukání,  a  veškeré  možné 
i  nemožné  jazyky   dorážejí  ve  váš  -sluch.    Tu  poleká  vás  pekelný  lomoz 
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povozu,  po  volných  trámcích  tryskem  ujíždějícího,  onde  vyděsí  vás  přímo 
bolestné  zig^čení  psa,  jemuž,  pohodlně  na  chodníkn  roztaženému,  šlápl 
kdos  na  ocas,  právě  když  upoutal  zraky  vaše  nezvyklý  zjev  vysokého- 
mohamedánského  kněze  v  bělostné  říze,  jenž  v  jednom  z  bezčetných  po- 
vozů kmitl  se  okolo  vás.  Tu  opět  zařve  vám  do  ucha  hamal  s  nebetyčnou 
bednou  na  zádech  své  .varda",  nečekaje  však,  až  uleknuti  uskočíte,  to 
křičí  na  vás  osmáhlý  Turčín,  sedící  na  oslu,  za  nímž  táhne  se  celá  řada 
mezkA,  provazem  spojených,  s  nákladism  trámů,  cihel  a  košů  s  vápnem, 
tu  nakloní  se  k  vám  podezřelý  chlap  tak,  že  kvapně  přidržíte  si  kapsf 
a  s  odporným  úsměvem  po  francouzsku  nabízí  vám:  »Turkyně,  pane, 
libo-li,  pravé  Turkyně  a  velice  krásné**,  tu  strčí  vám  ošklivá  cikánka 
špinavou  ruku  pod  nos,  sladce  šveholíc  to  jediné  slovo  turecké,  jež  po- 
znali jste  skoro  dříve  nežli  spatřili  jste  prvního  pravého,  nefalšovaného 
Turka:  bachšiš,  tu  zatahá  vás  za  kabát  hezoučké  čtyř-  neb  pětileté  děvčátko^ 
8  rozkošnýma,  prosebnýma  očima,  natahojíc  tak  neodolatelně  usmolenou* 
ručičku  svou,  že  mimovolně  saháte  po  nějakém  drobném  penízi ;  tu  potkáte 
celé  řady  Turkyň  v  prostých  i  bohatých,  plátěných,  vlněných  i  hedvábných 
kuklích,  s  obličejem  buď  hustě  neb  lehounce  zakrytým  aneb  úplně  ne- 
zahaleným. Z  veliké  části  nepovšimnou  si  vás.  Někdy  však  zabodnou  se- 
oči  jejich  do  vaší  tváře,  a  okolo  úst  objeví  se  bleskem  úsměv,  že  nemůže 
býti  vábnějšího.  A  nejedná  z  nich  nese  na  ruce  roztomilé  děcko  v  mo- 
derním, čistě  evropském  úboru  a  tiskne  ho  starostlivě  k  sobě,  aby  nevzalo- 
v  té  vřavě  pohromy.  Tváře  jejich  jsou  bledé,  plet  nehezká  a  jako  od 
ličidla  rozežraná,  a  jen  oči  někdy  opravdu  krásné.  A  pod  kuklemi  vy-^ 
kukují  malé  ručky  v  jemných  rukavičkách  se  skvostnými  náramky  a  miďé 
nožky  v  pařížských  polobotkách.  A  kde  není  rukaviček,  tam  viděti  ruce- 
dosti  jemné  sice,  ale  znetvořené  nehty,  na  červeno  neb  hnědo  barvenými. 

Konečně  přejdete  most.  Myslíte,  že  si  oddychnete.  Ale  chyba  lávky. 
Most  ústí  zase  na  nevelké  náměstíčko,  tak  zvaný  Balukbazar,  rybí  trh^ 
A  zde  ještě  horší  rej.  Zde  stanoviště  povozů  stambulských,  jež  rvou  se 
o  evropské  příchozí,  zde  plno  zase  prodavačů  všech  možných  darů  zemé 
i  moře,  zde  celé  houfy  dotěrných  žebráků  a  žebravých  dervišů  a  učiněné 
proudy  lidí,  jež  chrlí  sem  ulice  Stambulské.  Evropan  jest  ve  vřavě  této- 
8  počátku  jako  špit.  Ale  domorodci  jsou  jí  patrně  uvyklí.  Prodírají  se 
mezi  lidmi,  zvířaty  a  vozy  s  obratností  závidění  hodnou,  nikomu  patrně* 
ani  nenapadne,  že  by  mohlo  býti  jinak,  a  policejní  strážník,  opodál  stojící, 
hledí  na  vše  s  klidem  v  pravdě  orientálním  a  pálí  při  tom  cigaretu  za 
cigaretou. 

Druhý  most  cařihradský  jest  most  Mahmudův,  stará,  úplně  dřevěná, 
na  obrovských,  s  obou  stran  zakotvených  vorech  spočívající,  ale  velice 
důkladná,  obloukovitá  stavba,  která  hlouběji  ve  Zlatém  rohu  spoJDJ& 
západní  část  Galaty  se  Stambulem  a  neméně  čilému  životu  se  těší.  Dva 
oblouky  poblíž  obou  břehů  slouží  jako  podjezdy  pro  lodi  menší,  oblouk 
prostřední  pak  lze  zdvihnouti,  tak  že  i  lodi  největší  jím  projeti  mohou. 
Arci  otvírání  oblouku  toho  neděje  se  vždy  s  náležitou  opatrností.  Před 
lety  Jakýs  pasa  vracel  se  v  rychlém  povozu  ze  Stambulu,  řetěz  nebyl 
na  otevřeném  místě  zatažen  a  vůz  sřítil  se  rázem  do  vody,  která  je  zde 
průměrně  14,  místy  však  až  20  metrů  hluboká.  Vše  zmizelo  v  okamžikui 


454  Josef  Štolba: 

▼  hlabině,  a  vůz  i  s  koňmi  i  8  pašoa  uvfsl  beipochyby  v  bahné,  které 
•dno  Zlatého  rohu,  přes  prood  ?  něm  panigici,  Typlň^fe,  neboC  aenaleieno 
po  nich  ani  toho  nejmenšího. 

Jiného  mostu  přes  Zlatý  roh  neni.  Za  pradá?Dých  éasft,  za  dob 
Juatinianových,  býval  most  mezi  Ejabem  a  předměstím  GhalidžeOghla, 
afiak  dnes  zůstaly  po  něm  jen  nepatrné,  sotva  znatelné  zbytky. 

A  rozhled  s  nového  mostu? 

Jest  zase  jiný  a  zase  úchvatný.  Jste  uprostřed  moře  domů.*  Na  všech 
etranácb  vybíhigí  do  výše  návrší,  pokrytá  nesčetnými,  nejrozmanitéjsimi 
budovami^  a  korunovaná  mohutnými  mešitami.  Vidíte  Stambul,  Ejub,  Ga- 
latu,  Peru,  po  pravici  Bosporus,  za  ním  asijský  břeh  se  Skutari  a  Hajdar 
Pasa,   po  levici   pak  skytá  se  vám  pohled   do  větší  části  Zlatého  rohu. 

Ale  jaký  pohled  sem  i  tam! 

Na  Bosporu  bezčetné  lodi  všech  rozměrů  a  druhů,  buď  zakotvené 
Aneb  v  plném  letu.  Jedny  křižují  se  s  druhými,  ty  vzdalují  se,  ony  při- 
cházejí a  mezi  nimi  celá  hejna  jiných  menších  lodic,  bárek,  kocábek 
4i  k^jků,  mihigících  se  jako  šípky.  Jak  jest  to  možné,  že  lodi  ty  na  sebe 
nenarazí  aneb  že  nezdrtí  lodičky,  v  cestu  se  jim  pletoucí?  Vše  pluje 
s  takovou  jistotou,  s  takovou  obratností,  že  budí  to  opravdový  údiv. 

A  na  levé  straně  život  již  o  něco  klidnější,  ale  stejně  zajímavý. 

I  obchodní  i  válečný  přístav  jsou  plny  lodí,  a  lodi  ty  odpočívají 
většinou  po  odbytém  namáhání.  Přes  to  honí  se  i  tu  parníky  a  menší 
lodice,  prostředkigící  spojení  se  vzdálenějšími  předměstími  v  živé  směsici 
a  doplňují  co  nejskvostněji  obraz  přístavu,  jejž  Gařihradu  může  záviděti 
-celý  svět. 

Vil.  Ejub,  mésto  mrtvých. 

Zmínil  jsem  se  již,  že  jízdou  z  celnice  galatské  do  hotelu  v  Pere 
minuli  jsme  veliký  hřbitov,  starými  cypřišemi  řídce  osázený.  Tak  ohromné 
prostranství,  plné  sešlých,  nanejvýš  zanedbaných  náhrobkův  a  obražené 
železnou  mříží,  uprostřed  úzkých  ulic  a  spousty  domů,  na  sebe  se  tla- 
čících, překvapí  zajisté  každého  co  nejvíce. 

A  takových  pohřebišC,  větších  i  menších  nalezli  jsme  na  všech  stranách 
^  Oařihradě.  Není  dovoleno,  rušiti  je,  a  kněžstvo  mohamedánské  bdí  nad 
nachováním  jich  neúprosné. 

Nejzajímavější   ze  všech  však  jsou  hřbitovy   v  Ejubu  a  ve  Skutari. 

Imposantní  návrší,  daleko  za  Stambnlem,  skoro  již  na  konci  Zlatého 
rohu,  pokryté  zahradami  a  celými  lesy  vysokých,  obrovských  cypřiší,  jest 
nejpřednějším  evropským  pohřebištěm  cařihradských  mohamedánů,  kdežto 
hřbitov  skutarský  jest  blížencem  jeho  na  půdě  asijské. 

Usedli  jsme  v  Pere  poprvé  do  tramwaye.  Vozy  její  jsou  úzké  a  sešlé, 
■a  každý  má  své  oddělení  pro  ženy,  harém. 

Sjížděli  jsme  po  prudkém  svahu  galatského  návrší,  a  hlučné  troubení 

zvlášC   ustanovených   hlídačů   upozorňovalo   na  každém   záhybu,   aby   vše 

vyhnulo  se  zavčas  vagónu,  jenž,  nemaje  brzd,  sbíhá  s  rychlostí  závratnou. 

t     Seděli  jsme  hned  za  řidičem  a  čekali  jen  9' tlukoucím  srdcem,  kdy 

^z  náš  se  překotí  aneb  srazí  s  povozem  jiným. 


Cařihrad.  465 

A  dočkali  jsme  se  hned  na  poprvé. 

Tarek  jakýs  vezl  Da  prosté  káře,  v  níž  zapražen  byl  osel,  něco 
polen  dřivi,  a  neohnul  se  v  čas,  tak  že  vůz  náš  zachytil  konec  její  a  na 
štěstí  jen  tak  prudce  ji  odhodil,  že  nbohý  oslík  pouze  zavrávoral* 

Ale  Tarek  nelenil.  Pohlédl  zuřivě  na  řidiče,  skokem  chopil  se 
mocného  polena  oběma  rukama  a  napřáhnuv  je,  hnal  se  po  našem  vozoi 
jenž  následkem  srážky  té  a  zatažením  opratí  se  byl  v  běhu  svém  na 
chvíli  zarazil.  V  nejbližším  okamžiku  musila  nastati  katastrofa,  jež  mohla 
snadno  potkati  nás,  kteří  seděli  jsme  v  první  lavici* 

Ale  —  nenastala. 

Pojednou  objevili  se  totiž  dva  policisté,  jako  by  byli  s  oblak  spadli, 
jeden  zachytil  mléky,  ale  silou  obrovskou,  poleno,  a  vyrvav  je  Turkovi 
z  rukou,  hodil  je  zpět  na  jeho  káru,  druhý  pak  klidně  jej  odvrátil  od 
tramwaye.  Několik  zuřivých  pohledů  s  obou  stran,  něco  důrazných,  patrně 
štávnatých  slov,  a  my,  oddychnuvše  si,  i^ížděli  jsme  zase  dále,  naplněni 
nemalým  podivem  nad  tím,  jak  jednodušše,  slušně  a  beze  všech  dalších 
následků  dovedou  cařihradští  policajti  vyřizovati  aféry  podobné. 

Na  levé  straně  mostu  sestoupili  jsme  na  čekigící  již  parník.  Jsou 
všechny  stejné.  Dosti  veliké,  ne  čisté,  ne  špinavé,  a  na  každém  zase 
oddělení  pro  turecké  ženy.  Ale  moc  se  do  něho  nehrnou.  Usazují  se 
zcela  klidně  mezi  námi. 

Také  kus  pokroku  1 

Vyjíždíme.  Eolem  nás  skvostné  panorama  měst  cařihradských,  a  na 
všech  stranách  plno  lodí. 

Sotva  jsme  usedli,  hlásí  se  různí  prodavači.  Jeden  nabízí  sodovou 
vodu,  druhý  černou  kávu,  třetí  obrovské,  jako  menší  obruč  veliké  preclíky, 
čtvrtý  cukrovinky,  pátý  oříšky,  a  každý  nalézá  odběratele.  Zastavujeme 
u  jednotlivých  stanic,  v  nichž  mění  se  obecenstvo  neustále,  mineme  několik 
válečných  lodí,  námořní  arsenál,  doky,  a  staneme  konečně  u  Ejubu. 

Na  břehu  řada  domků  s  několika  kavárnami  a  hostinci,  ale  většinou 
se  sklady  nejrůznějších  mramorových  náhrobků,  podle  nichž  veledovedni 
turečtí  kamenníci  v  plné  práci,  a  za  nedlouho  jsme  v  tichých,  klidných 
ulicích,  v  nichž  s  obou  stran  jen  skvostné  hrobky  a  mausolea  sultánů, 
princů,  knězi,  pašů  a  bohatých  Turků,  kteří  s  oblibou  zde  pohřbívati  se 
dávají,  poněvadž  jest  to  nejposvátnější  jejich  pohřebiště  evropské. 

Zde  totiž  pochován  praporečník  prorokův  Abu  Ejub  Ansari  Ahalid 
ben  Sej j id,  kterýž  za  obležení  Konstantinopole  Araby  r.  672  byl  padl, 
a  po  němž  pohřebiště  nese  jméno  své.  Dlouho  nevěděli  Osmané,  kde 
jeho  hrob.  Ale  když  r.  1453  Mohamed  II.  obléhal  město,  tu  jaký  kněz, 
Akšemseddin,  měl  jako  na  objednání  vidění,  v  němž  naznačeno  mu 
místo,  kde  tělo  Ejubovo  odpočívá,  což  arci  nemálo  vzpružilo  nadšení 
obléhajících. 

A  když  pak  Eonstantinopol  dobyt,  tu  Mohamed  vystavěl  nad  do- 
mnělým hrobem  tím  skvostnou,  mramorovou  mešitu,  mešitu  Eljubovu, 
kdež  uschován  jest  prapor  prorokův,  a  v  níž  odbývá  se  při  nastoupení 
každého  sultána  opásání  jeho  mečem  Osmanovým. 

Okolo  nádherných,  bíle  mramorových,  rozkošnou  kamennickou  prací 
a  skvostnými  fayencemi,  jakož  i  mřížemi,  zhusta  vzácně  umělými  opatřených 
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hrobek,  z  nichž  některé  sestávají  s  pouhého  mřfžovíi  které  se  klene 
iprostřed  malé  zahrádky  ?  elegantních  formách  do  výše  a  porostlé  jest 
pnoucími  rostlinami,  pak  okolo  mramorových  studánek,  jež  slouží  k  omý- 
váni před  modlitbou  a  k  napájení  zemdlených  poutníků,  kráčíme  po  děsné 
dlažbě  vzhůru.  Ticho  v  ulicích  až  příšerné.  Několik  psů  podřimuje  kol- 
kolem a  sem  tam  jen  objeví  se  vážný  Turek  neb  plachá  Turky  ně.  Několik 
hochů  hodilo  po  nás  kamenem,  a  pojednou,  kde  se  vzala,  tu  se  vzala, 
zastavuje  nás  vojenská  hlídka,  jejíž  vůdce  nás  oslovuje. 

Nerozumíme  mu.  Aie  průvodčí  odpovídá  a  vysvětliige  nám,  že  vůdce 
táže  se  po  tom,  kdo  byli  oni  útočníci,  a  byl-li  někdo  z  nás  kamenem 
uhozen.  A  obdrževše  zprávu,  že  nikdo  z  nás  trefen  nebyl  a  že  hoši 
zmizeli  tam  a  tam,  vojáci  odchází  směrem  jim  naznačeným. 

Za  málo  okamžiků  staneme  u  mřížových  vrat  Ejubovy  mešity. 

Veliké  nádvoří,  mramorovými  deskami  dlážděné,  mocnými  stromy 
osázené,  v  jichž  stínu  několik  mramorových  studánek,  rozkládá  se  před 
námi,  a  po  pravici  svůdně  ale  nadarmo  kyne  nám  vchod  do  mešity, 
těžkou  oponou  zastřený.  Po  nádvoří  kráčí  několik  zahalených  žen,  u  stu- 
dánek omývá  se  pět  —  šest  Turků,  a  všude  panuje  ticho  posvátné.  Jak 
rádi  bychom  vstoupili.  Ale  není  to  možné.  Noha  nevěřících  nesmí  zne- 
světiti  svatyni,  v  níž  odpočívá  prach  soudruha  prorokova. 

A  jest  toho  zajisté  litovati.  Mešita  jest  prý  překrásná  kopulovitá 
stavba,  jejímž  nejsvětějším  místem  sarkofág  Ejubův,  stříbrným  zábradlím 
kolkolem  ohrazený.  Jest  zahalen  hedvábnou,  bohatě  vyšívanou  pokrývkou, 
vůkol  rozestaveny  jsou  těžké,  stříbrné  svícny  s  voskovými  svícemi,  mezi 
nimi  na  zvláštních  stojanech  rozloženy  koraný,  psané  nejslavnějšími  písaři 
mohamedanskými,  na  všech  stranách  rozvěšeny  jsou  citáty  z  koránu, 
jednotlivými  sultány  vlastní  rukou  psané,  a  nade  vším  vznáší  se  zelený 
prapor  prorokův,  jenž  rozvinonli  se  smi  jen  tehdy,  když  země  jest  v  ne- 
bezpečí, načež  každý  Mohamedán  povinen  jest,  súčastniti  se  její  obrany. 

Tak  popisoval  chrám  průvodčí,  ale  vyprávěl  také  jen  dle  doslechu. 
Sám  do  mešity  nikdy  nevstoupil. 

A  kráčeli  jsme  dále,  stále  výš  a  výš.  Hrobky  přestaly,  a  započal 
obrovský  hřbitov  plný  nesčíslných  pomníků  a  proťatý  bezčetnými  ulicemi 
a  uličkami.  Vysoké  cypřiše  hledí  zádumčivě  kolem  sebe,  nejrůznější  keře 
bují  mezi  hroby,  a  zřídka  kdy  jen  mihne  se  okolo  nás  zakuklená  postava 
ženská,  v  místech  těchto  strašidlu  podobná,  neb  zamračený  Turek. 

Pomníky  turecké  jsou  různých  druhů.  Vrací  se  však  stále  v  těchže 
formách. 

Bohatí  zdobí  hrobysvé  sarkofágy,  nahoře  otevřenými,  které  opatřeny 
jsou  napřed  i  vzadu  sloupy,  jichž  vypouklé  nápisy  hláscgí  jméno  a  vlastnosti 
nebožtíkovy,  provázejíce  je  nábožnými  průpovídkami. 

Méně  bohatí  pokrývají  hroby  své  kamennou  deskou,  taktéž  s  dvěma 
kameny  v  hlavách  i  v  nohách,  avšak  deska  ta  musí  býti  uprostřed  roz- 
štípnuta, aby  tak  jako  do  otevřených  sarkofágů  bohatých,  i  sem  nalezli 
přístup  oni  dva  černí  andělé  s  modrýma  očima  a  s  mocnými  drápy 
Monker  a  Nakir,  kteří  každého  zemřelého,  jakmile  byl  pochován,  při* 
cházeji  vyslýchat,  je-li  hoden  vejíti  jednou  do  ráje,  a  srdce  jeho  vyndavtgi 
z  těla,  aby  se  přesvědčili,  je-li  červené  neb  černé. 
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Červené-li,  necbi^i  nebožtíka  klidné  spáti  a  otevroa  ma  po  pravó 
strané  blavy  okénko,  jimž  hiedi  na  místo  ▼  r^i,  pro  néj  určené.  V  opačném 
pHpadé  však  tlakon  Jej  železnými  kyji,  že  zoufale  ř?e,  a  otvírají  mu 
okno  do  pekla.  A  tam  zří  v  největších  mnkácb  zatracence,  kteří  řetězem, 
celým  tělem  od  úst  protaženým  připoutáni  jsou  k  brůzným  ďáblům.  Již 
trápí  je  nejděsnějším  způsobem. 

Avšak  peklo  moslemské  jest  přece  jenom  lepší  nežli  peklo  naše. 
Neboť  každý,  i  ten  nejzarytější  hříšník,  odbyv  tresty  své,  přichází  na 
konec  přece  do  tureckého  r^e,  kdežto  v  pekle  zůstanou  na  věky  Jen 
nevěřící.  A  ráj  ten  není  k  zahození.  Očekávají  tam  pravověrného  Turčína 
věčná  mladost  a  síla  stále  rostoucí,  a  k  tomu  bezčetnó  zástupy  nej- 
krásnějších, nestárnoucích  hurisek,  jichž  panenství  stále  se  obnovuje. 

A  ke  všemu:  do  tureckého  ráje  přijdou  jen  mužové.  Ženy  nemilí 
nesmrtelné  duše  a  nemohou  tudíž  z  mrtvých  vstáti,  což  činí  snad  mnohému 
muži  Tú4  teprve  pravým  rájem.  A  ubohé  ženy  turecké  Mohamed  vyloučil 
z  ráje  toho  přes  to,  že  povolal  tam  také  svou  oslici,  svého  velblouda 
a  svého  oře,  pak  tele  Abrahamovo,  velrybu  Jonášovu,  krávu  Mojžíšovu 
a  některá  jiná  ještě  dobytčata,  která  v  koránu  vystupují. 

Avšak  vraCme  se  k  náhrobní  desce,  Jež  kryje  hroby  méně  bohatých. 
Mimo  otvor  zmíněný  nesmí  v  ní  scházeti  kulaté  prohlubinky,  do  nichž 
pozůstalí  s  počátku  nalévají  vonné  tekutiny,  které  však  slouží  později 
k  tomu,   aby   zachycovala  se    v  nich   deštivá  voda   ku  napájení   ptactva. 

A  chudší  mívají  pouze  dva  kameny,  z  nichž  zadní  jest  vyšší  předního. 
Aneb  Jest  hrob  Jejich  Jen  zemí  zasypán  bez  jakéhokoliv  náhrobku. 

Ale  co  jest  zvláště  zajímavé :  Dle  útvaru  náhrobních  kamenů  poznáte 
kus  života  nebožtíkova,  aniž  byste  dovedli  čísti  divné  ty  nápisy,  nebo€ 
náhrobky  turecké  dovedou  mluviti  ku  každému. 

Tnrban  neb  fez,  na  temeni  rovně  vytesaný  značí  muže,  jenž  sešel 
přirozenou  smrtí.  Turban  neb  fez  však  šikmo  postavený  jest  důkazem, 
že  zemřelý  byl  sCat,  aneb  že  sešel  jinou  smrtí  násilnou.  Pomníky  žen 
vybíhigí  buď  ve  špičatý  květ  nebo  v  lasturu  a  nesou  ozdoby  přímo  poetické. 
Ede  leží  žena,  jež  zanechala  dítek,  zdobí  kámen  její  vytesaný  růžový 
keř,  jenž  tolika  květy  se  honosí,  kolik  dítek  přivedla  na  svět.  Neměla-li 
-dítek,  neb  byla-li  dívkou,  jeví  se  na  kameni  vinný  neb  jinaký  keř. 

A  hroby  dítek  opatřili  malinkými  kameny  obdobnými,  a  proto  zcela 
přirozeno,  že  cizinec,  kráčeje  od  pomníku  k  pomníku,  s  opravdovým 
2ájmem  sleduje  němou  řeč  výmluvných  kamenů  těch. 

Jaký  to  rozdíl  proti  nevkusným  mnohdy  výrobkům  kamenníků  našich  i 

Ano  i  dobu,  ve  které  nebožtík  žil,  možno  dle  útvaru  turbanu  neb  fezu 

poznati,  nebof  jednotliví  sultánové  zaváděli  různé  tvary  pokrývek  těchto. 

A  jak  demokratický  ráz  nese  takový  turecký  hřbitov.  Arci,  hroby 
velkých  tohoto  světa  jsou  nádherné,  ale  těla  Jejich  vrací  se  bez  rozdílu 
přímo  zemi,  a  nejmocnějšího  sultána  zasýpají  prstí  právě  tak  Jako  nej- 
poslednějšího Jeho  poddaného.  A  boháč  tu  vedle  bídáka,  a  hroby  všech 
Jsou  ponenáhlu  stejně  opuštěné,  stejně  zašlé.  Zemřelý  jest  šťasten.  Vejde 
dříve  neb  později  v  ráj  Mohamedův,  a  pozůstalí  nemají  k  popelu  žádných 
povinností  více.  —  — 
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Po  dlonbém  patováni  nekoDečnými  řadami  hrobů  dostupujeme  temeue 
vysokého  návrši,  a  uchváceni  stápíme  zraky  své  v  nový  a  zase  skvostný 
obraz,  jenž  rozkládá  se  u  nohou  našich. 

Pod  námi  hluboký  svah,  plný  keřů  a  cypřiší,  po  němž  před  mnohými 
věky  rozloženy  byly  až  po  hradby  městské  křižácké  voje  G-ottfrieda 
z  Bouillonn,  a  na  úpatí  jeho  celý  Zlatý  roh  se  všemi  svými  klikatými 
záhyby,  oživený  přečetnými,  odtud  arci  malounkými  lodicemi,  a  obklopený 
na  všech  stranách  výšinami,  jež  posety  jsou  neurčitou  směsicí  domů 
a  štíhlými  minarety.  Ale  ačkoliv  vzduch  čistý,  přece  vše  následkem 
slunečních  paprsků,  do  očí  nám  svítících,  jaksi  nejasné,  jako  by  jen 
nadechnuté,  vše  jako  by  se  chvělo  v  paprscích  těch  a  v  nejbližším  oka- 
mžiku zmizeti  mělo  opojeným  zrakům  našim. 

Ale  záhy  prosa  všedního  života  probouzí  nás  z  poetické  nálady. 
Posvátnost  míst,  cizinci  hojně  navštěvovaných,  nevadí  nikterak  podnikavé 
mysli  turecké.  V  malém  domečku,  v  stínu  osamělého,  široce  rozloženého 
stromu  statný  Turek  zařídil  si  kavárnu  a  nabízí  nám  s  nejlíbeznějším 
úsměvem  nefalšovaný  výrobek  svůj.  Za  chvíli  usedáme  na  nízké  stoličky 
a  zapíjíme  skvostný  rozhled  výbornou  tureckou  kávou. 

Avšak  turecké  hřbitovy  stávají  se  pod  večer  rejdíštěm  nejsprostších 
kněžek  Venušiných,  a  různé  jiné,  světla  denního  se  štítící  čeládky,  a  proto 
zavčas  vracíme  se  k  přístavišti.  Ale  volíme  cestu  jinou.  Obejdeme  hřbitovy 
se  strany  opačné  a  pojednou  z  posvátného  klidu  mrtvých  ocitujeme  se 
rázem  zase  v  plné,  bujaé  reji  živých. 

Domky  s  obou  stran  i  uličky  jsou  plny  kaváren,  hostinců  a  krámů, 
ale  evropský  kroj  tu  řídkou  výminkou.  Mineme  druhý  vchod  nepřístupné 
mešity  Ejubovy,  s  opravdovým  zájmem  pozorujeme  ten  hon  za  denním 
chlebem,  ten  bujný  život,  jenž  tak  velice  se  odráží  od  hlubokého  ticha 
míst,  které  jsme  byli  před  chvíli  opustili,  zvědavě  nahlížíme  do  různých 
těch,  čistě  orientálních  kuchyní,  dílen  a  obchodů,  jež  Evropana  nezvyklým 
ruchem  svým  tak  dovedou  poutati,  pak  mineme  ještě  malou,  sešlou  mešitu, 
a  jsme  zase  tam,  odkud  jsme  byli  vyšli. 

V  přístavišti  musíme  chvíli  čekati  na  loď.  Naše  dámy  vešly  do  harému 
čekárny,  a  záhy  jsou  pohříženy  v  horlivý  rozhovor  s  několika  Turkyněmi. 
Ale  komický  to  rozhovor!  Ukazují  si  rukama,  ba  celým  tělem,  a  činí 
vzájemně  nejzoufalejší  posunky,  jež  umělostí  svou  připomínají  divadelní 
pantomimy.  Ale  přes  to,  dorozumívají  se  dosti  dobře. 

Vstupujeme  na  loď  a  vracíme  se  do  Pery.  Soumrak  snáší  se  znenáhla 
na  šedomodravon  hladinu  Zlatého  rohu,  a  nám  zdá  se,  že  plujeme  jako 
v  pohádce,  až  šumný  ruch  na  novém  mostě  vrací  nás  opět  střízlivému  životu. 


Vlil.  Do  Therapie  a  Bójukdere. 

Procházíme-li  se  po  několik  dnů  úzkými  ulicemi  různých  čtvrtí  caři- 
hradských, v  nichž  panují  nejhrůznější  zápachy  nejrozmanitějších  druhů, 
zatoužíme  záhy  po  čerstvém  zase  vzduchu.  A  k  tomu  příležitosti  více 
nežli  dosti.  Bosporus,  asijský  břeh  a  moře  Marmarské  hledí  na  nás  tak 
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vábně,    že  ob  ta  chvíli  spěcháme   z  dusného  ovzduší   cařihradského  ven, 
do  smavého,  svěžího  a  přírodními  krásami  tak  bohatého  okolí  města. 

Bosporus  uchvátil  nás  hned  na  poprvé,  kdy  z  Černého  moře  brali 
jsme  se  jím  do  evropského  sídla  asijských  vetřelců.  První  výlet  náš 
směřuje  tudíž  zcela  přirozeně  zase  k  jeho  skotačivým  vlnám.  Pravím: 
zcela  přirozeně,  neboC  kdybychom  navštěvovali  ho  každý  den,  vždy  nalezli 
bychom  na  něm  nových  zase,  dosud  nepoznaných  půvabů. 

Vyjíždíme  na  statném  parníku  od  nového  mostu.  Kolem  nás  veliko- 
lepá  scenerie  báchorkovitého  města.  Ale  tentokráte  hledíme  na  ni  roztržitě. 
Vábí  nás  více  pohled  do  poměrně  úzké  té  vodní  dráhy,  za  níž,  na  konci 
Černého  moře^  ruský  pavouk  pomalounku  ale  bezpečně  spřádá  siC,  do 
které  jednou  chytiti  se  musí  exotický  brouk,  jenž  ovládá  dnes  divukrásné 
pahorky  cařihradské. 

Běh  lodi  vyhovuje  velice  ochotně  přáním  výletníků.  Vyjíždějíc,  lod 
drží  se  poblíž  břehu  evropského  a  zastavuje  v  četných  stanicích.  Při 
návratu  pak  bére  se  podél  břehu  asijského. 

Objeli  jsme  Galatu  a  sousedící  s  ní,  stále  nepatrnější  předměstí 
Tophane  a  Fyndykly,  a  minouce  hezoučkou  mešitu  s  dvěma  minarety, 
matkou  Abdnla  Medžida  vystavěnou,  plujeme  volně  podél  nejskvostnějšího 
paláce,  jaký  kdy  byla  vytvořila  orientální  fantasie,  podepřená  neobmezenými 
prostředky,  kolem  paláce  Dolma  Bagdže.  Dlouhé,  bělostné,  z  mramo- 
rových balvanů  sestrojené  nábřeží,  obražené  bohatou  železnou  a  částečně 
zlacenou  mříží,  uzavírá  proti  moři  budovu,  jež  připadá  nám  věru  jako 
zámek  z  báchorky.  Vysoký  střed  s  táhlými,  nižšími  křídly,  a  vše  obklo- 
peno s  obou  stran  a  ve  stoupajícím  pozadí  stejně  báchorkovitými  zahradami 
a  vytvořeno  ze  skvěle  bílého  mramoru  a  plno  sloupoví  a  nádherných 
ozdob.  Jest  arci  pravda,  že  fagada  jest  přeplněna  a  že  bojují  v  ní  prvky 
nejrůznějších  slohů  východních,  ale  přes  to  nelze  upříti,  že  dojem  fanta- 
stické běloskvoucí  stavby  v  tom  temně  zeleném  rámci,  s  tou  sytě  modrou 
oblohou  nahoře  a  s  tím  věčně  nepokojným  ultramarínem  na  úpatí  skytá 
obraz,  hodný  básnického  péra. 

A  dvoje  brány,  které  s  dvou  stran  na  pevné  zemi  vedou  do  paláce 
toho,  v  jehož  nekonečných  zahradách  nalézají  se  četné  jiné  kiosky  a  leto- 
hrady, tvořící  malé  skyostné  město,  jsou  neméně  nádherné.  Připomínají 
sice  bohatostí  ozdob  svých  nejskvostnější  indické  chrámy,  ale  přes  to 
hledíme  na  ně  s  úžasem. 

Arci,  čím  skvělejší  zevnějšek  paláce,  který  sultán  Abdul  Medžid 
r.  1853  v  době,  kdy  ve  válce  krimské  voje  jeho  největší  bídou  strádaly, 
nákladem  hříšných  peněz  —  mluví  se  o  sedmdesáti  milionech  franků  — 
byl  vystavěl,  tím  smutnější  jeho  historie.  Abdul  Medžid  dokonal  tu  sice 
v  nejbujnějších  radovánkách  serajlových  přirozenou  cestou  život  svůj  — 
panovalt  od  r.  1839  až  do  r.  1861  —  avšak  za  to  skončil  zde  smutně 
vladařskou  dráhu  svou  bratr  a  nástupce  jeho,  Abdul  Aziz,  jenž  s  tak 
skvělými  úmysly  vládu  byl  nastoupil.  V  noci  ze  dne  29.  na  30.  květen 
r.  1876  přinutili  jej  vlastní  jeho  rádcové,  aby  postoupil  trůn  bratrovci 
svému,  Muradu  V.,  synu  Abdula  Medžida,  načež  převezli  jej  i  s  harémem 
do  Starého   Serajlu,   a   odtud   později    do  paláce  Čiraganského,    odkudž 
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rozlétla  se  po  4.  června  r.  1876  světem  zpráva,  že  skonéil  život  svAj 
sám,  otevřev  si  nůžkami  žily. 

Rózami  se,  že  tak  neaéioil,  nýbrž  že  byl  po  odvěkém  cbvainém 
zvyká  tareckém  zcela  prostě  zavražděn.  Avšak  nástapci  jeho,  jenž  pro- 
volán byl  cisařem  ^z  bozi  milosti  a  z  ?ůle  národa*,  ani  milost  ona  ani 
viUe  tato  dloaho  nesvědčily.  Již  po  čtyřech  měsicich,  dne  31.  srpna  1876 
zbaven  byl  zase  trůnu  za  záminkou,  že  jest  duievně  chorý  ano  blbý, 
a  internován  do  paláce  člraganského,  kdež  dosud  v  přísném  odloučeni 
s  harémem  svým  žge. 

Následuje  předměsti  Besik  Taš,  za  nímž  na  západě  údolí  lip,  údoli 
Gblamurské  s  císařským  kioskem,  oblíbená  to  vycházka  zejména  caři- 
hradských Turkyň,  a  před  námi  zase  skvostný  palác,  zmíněný  již  Giragán, 
po  Dolma  Bagdže  nejkrásnější  palác  sultánský  na  Bosporn.  Saltán  Abdal 
Aziz  vystavěl  skvostnou  tuto,  proti  vodě  750  metrů  dlouhou  stavbu  mra- 
morovou, netuše,  že  zde  právě  násilným  způsobem  rozloučí  se  se  světem, 
a  že  palác  ten  stane  se  uchvatiteli  trůnu  jeho  doživotním  žalářem.  Pře- 
četné, vždy  dvojnásobné  a  co  nejpečlivěji  volené,  spolehlivé  stráže,  roz- 
ložené na  všech  stranách,  neponechávají  v  pochybnostech  o  tom,  jak 
záleží  panujícímu  sultánu,  bratru  a  nástupci  jeho  Abdul  Hamidovi  na  tom, 
aby  neštastný  zajatec  uzavřen  byl  úplně  od  celého  světa  a  aby  v  nikom 
nemohla  ani  vzniknouti  myšlenka,  chtíti  snad  pomoci  Muradovi  z  vězeni, 
jak  jednou  již  blouznivec  jakýs  o  to  se  byl  pokusil. 

Za  palácem  zdvihá  se  rozsáhlý  park  a  na  nejvyšším  jeho  temeni 
vypíná  se  Yildiz  Kiosk,  obrovské  sídlo  Hamidovo,  obehnané  převysokou, 
bílou  zdí,  jež  uzavírá  ho  kolkolem.  Zde  žije,  užívá  a  vládne  nynější  sultán, 
zde  jeho  harém,  a  nedaleko  odtud  mešita  jim  vystavěná,  Hamidie,  do 
kteréž  každého  pátku  ubírá  se  v  slavném  průvodu,  a  zde  kolkolem  roz- 
loženy nejlepší  a  nejspolehlivější  regimenty  turecké  armády. 

Ubohý  sultán!  Nejvyšší  světský  i  duchovni  vládce  více  nežli  20.  milionů 
lidí,  velitel  armády,  jež  v  čas  války  dosahuje  bezmála  milion  udatných, 
smrtí  opovrhujících  vojínů,  samovládce,  na  jehož  pokyn  klesají  hlavy 
a  v  jistou  smrt  spěchají  statisíce  lidí,  uzavírá  se  tu  v  stálém  strachu 
proti  vlastním  svým  poddaným.  Vždyť,  jak  se  v  Gařihradě  vypravuje, 
mění  každodenně  i  svou  ložnici,  tak  že  do  posledního  okamžiku  nikdo 
v  paláci  neví,  kde  sultán  dnes  ku  spánku  se  uloží. 

Vesnice  Ortakjói,  Armény  a  Židy  obydlená,  kteřížto  pěstují  hlavně 
zeleninu  pro  trh  cařihradský,  objevuje  se  za  číraganem,  a  za  ni  nyni 
na  břehu  nekonečná  řada  letohrádků  a  vil  vynikajících  Turků,  jež  střídaji 
se  sem  tam  s  prostými  vesničkami.  Pozornost  poutají  dva  veliké,  dřevěné, 
jednoduché  sice,  ale  elegantní  paláce,  stejné  jako  dvojčata,  sídla  to  dvoa 
synů  slavného  obhájce  Pievna,  Osmana  Ghasi  Paše,  kterýmžto  sultán 
v  uznání  zásluh  otce  jejich  dal  dvě  dcery  své  za  ženy. 

A  již  tu  před  námi  zmíněný  již  Rumili  Hissar,  pitoreskní  ten 
starý  hrad,  v  jeLož  omšeuých  zdech  skrývá  se  přívětivá  vesnička  a  nad 
nímž  vypíná  se  obrovský  americký  Robert  OoUege,  v  němž  vychovává 
se  dorost  nejrůznějších  národů  jiboevropskýcb. 

Mineme  uevelkou,  v  cypřiších  a  platánech  se  skrývající  tureckou 
osadu  Emirgbiou  s  letohrádkem  bývalého  egyptského  místokrále  Ismaiia 
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Paše,  po  té  nevyroynatelDý  záliv  Sieniu,  kdež  Argonaati,  v  dik  za  pomoe 
okřidlenóbo  genia  proti  Aurykovi,  králi  Bebrykd,  geniovi  tomn  chrám 
byli  postavili,  kterýž  proměnil  pak  Konstantin  Veliký  ?  kláSter,  předělav 
genia  prostě  v  arcbanděia  Gabriela;  mineme  dále  bezončkon  vesnička 
JenikjOi,  plnou  letohrádků  bohatých  Turků,  Řekův  a  Arménů,  a  jii, 
pohlédnuvše  ještě  na  rozkošné  sídlo  německého  velvyslanectví  s  obeliskem 
Moltkovým,  na  skalnatém  výběžku  nádherné  zahrady  pyině  se  vypínajícím, 
staneme  vTherapii,  v  řecké  osadě,  která  vedle  BOjakdere,  osady  to 
řeeko-armenské,  jest  letním  sídlem  nejpřednějších  evropských  kruhů  ei^- 
hradských,  poněvadž  v  celém  Bospom  není  koutu,  ktei^  by  nejen  krásou, 
ale  i  neobyčejnou  polohou  svou  nad  ně  vynikal. 

Bosporus,  zatáčeje  se  k  Oařihradu  směrem  severozápadním,  vniká 
zde  totiž  tak  hluboko  do  pevniny  evropské,  že  tvoří  přímo  ostrý  troj- 
úhelník, jehož  čára  základní  opírá  se  o  asijský  břeh.  Na  straně  severo- 
východní leží  BOjUkdere,  na  straně  jihovýchodní  Therapie,  a  polohou 
tou  jest  zároveň  rozhodnuta  doba  návštěvy  letních  sídel  těch.  Therapie, 
obrácená  proti  severu,  skytá  ve  vysokém  létě  pobyt,  že  nelze  si  pří- 
jemnějšího mysliti,  nebot  severní  vítr,  od  černého  moře  stále  vanoucí, 
mírní  co  nejvíce  palčivost  vzduchu.  Bójftkdere  pak,  kryté  hornatým  po- 
zadím svým  proti  nepohodám  severním  a  otevřené  proti  jihu,  jest  na  jaře 
a  na  podzim  sídlem  věru  závidění  hodným. 

Obě  místa,  do  sebe  téměř  splývající,  tvoří  vlastně  jen  nekonečnou 
řadu  roztomilých  ano  nádherných  vil,  podél  moře  se  táhnoucích.  Břeh 
přetvořen  v  krásnou,  rovnou,  mocnými  balvany  v  moři  podepřenou  silnici, 
již  omývají  skotačivé  vlny  skvostně  modrého  Bosporu,  a  za  letohrádky, 
v  hornatém,  ano  místy  i  skalnatém  pozadí,  nejbujnějším  stromovím  po- 
krytém, jemu/,  četné  cypřiše  a  pinie  dodávají  určitého  rázu,  skrývají  se 
původní,  letními  sídly  tam  skoro  úplně  zatlačené  vesničky  domorodců, 
a  za  nimi  plno  nejskvostnějších  procházek. 

Mezi  letohrádky  vynikají  vedle  různých  hotelů  imposantní  budovy 
jednotlivých  vyslanců.  Po  většině  rozsáhlý  a  velice  cenný  pozemek,  jejž 
zaujímají,  byl  jednotlivými  sultány  velikomyslně  darován  říším,  jež  vyslanci 
zastupují.  Ale  co  je  zvláštní.  Řádné  silnice  k  palácům  svým  vyslanci 
domoci  se  nemohli.  Nechtěli-li  věčně  topiti  se  v  bezedném  bahně  neb 
dusiti  se  v  mučivém  prachu,  nezbylo  jím,  nežli  spojiti  se  s  bohatými 
majiteli  ostatních  vil,  kteří  nedostatek  řádné  silnice  stejně  těžce  nesli, 
a  vystavěti  si  vlastními,  spojenými  silami  širokou  cestu  podél  mořského 
břehu,  jež  pod  večer  a  za  letních,  báječným  svitem  měsíce  ozářených 
noci  jest  shromáždištěm  všeho,  co  v  Caři  hradě  rodem,  bohatstvím,  posta- 
vením a  krásou  vyniká. 

A  na  silnici  té  spatřil  jsem  také  první  velocipédy.  Cařihradský  vlnitý, 
a  lidmi  a  povozy  stále  přeplněný  terén  jim  nesvědčí.  Za  to  však  okolí 
s  četnými  svými,  dlouhými,  rovnými  a  dobře  upravenými  cestami  jest 
pro  ně  jako  stvořeno.  Rozumí  se,  že  v  BOjúkdere  byly  to  Angličanky, 
které  nám  v  Turecku  poprvé  předvedly  bycikl,  a  rozumí  se  také  dále, 
že  byly  to  Angličanky  vesměs  nehezké. 

Pravil  jsem,  že  okolí  jmenovaných  dvou  villegiatur  oplývá  rozkošnými 
procházkami.    Nuže^  vzhfiru  do  okolí  toho. 
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IX.  Bélehradský  les. 

Nežli  vrátíme  se  podél  asijského  břehu  do  Cařifarada,  masíme  yy- 
létnoati  do  čarovného  toho  kraje»  jenž  za  BOjUkdere  tak  libezné  a  vábné 
na  nás  se  nsmivá. 

Elegantní  povozy  čekají  na  všech  stranách  na  výletníky,  jichž  zde 
stále  plno.  Za  20  franků  provezon  nás  celým  lesem  bělehradským,  jenž 
zaujímá  plochu  asi  čtyř  tisíc  hektarů,  a  složí  na  konec  ve  skvostné  filiálce 
našeho  cařihradského  hotelu,  kdež  starají  se  o  nás  otcovsky. 

Sotva  opustili  jsme  vesnici,  která  letohradům  kryje  záda,  již  nalézáme 
se  ve  skvostném  stromořadí  nejkrásnějších  platánů,  mezi  nimiž  jeví  se 
nám  ob  tu  chvíli  úchvatné  pohledy  do  sCávnatých  lučin,  do  poetických 
h^ů,  do  lesnatých  úbočí.  Avšak  netrvá  to  dlouho  a  jsme  v  plném  lese, 
jimž  stoupáme  stále  vzhůru.  Obrovské,  jedlé  kaštany  a  mohutné  fikovníky, 
okolo  nichž  vine  se  sem  tam  réva,  plná  zrajících  hroznů,  nebo  břečtan, 
svírající  peň  jako  v  zelenavé  brnění,  vroubí  s  různým  keřnatým  pod- 
rostem cestu,  a  při  každém  záhybu  otvírají  se  nové  a  nové  rozhledy  do 
nekonečných,  vlnitých  prostor,  plných  mohutných  dubů,  buků,  topolů, 
cypřiší  a  pinií,  jichž  listí  a  jehličí  barví  celý  obraz  nejrůznějšími  odstíny 
svěží  zeleni. 

Avšak  celý  ten,  sem  tam  hezoučkými  osadami  a  dvorci  prostoupený, 
pahorkovitý  kraj  prozrazuje  na  první  pohled,  že  těší  se  as  častým  návštěvám 
výletníků,  nebof  ob  tu  chvíli  spatřujeme  tu  pod  prastarým  platánem,  tu 
na  stráni  v  stínu  staletých  stromů,  tu  pod  lehounkou  střechou  dřevěného, 
prostého  pavillonu  kavárničky,  jež  za  nepatrný  peníz  poslouží  výbornou 
tureckou  kávou  a  znamenitou  vodou. 

Co  však  přímo  překvapuje:  že  veškeré  lesy  jsou  ve  stavu  opravdu 
vzorném,  že  nikde  nejeví  se  účinky  vše  ničící  sekery,  ba  že  všude  patrná 
snaha  po  stálém  zvelebování  lesů  těch.  Jak  jest  to  možné?  —  Vždyt 
jSme  přece  v  Turecku! 

Záhada  tato  vysvětluje  se  nám  dosti  záhy. 

Po  delší  jízdě,  jejíž  požitky  kalí  nám  pouze  děsný  prach,  jímž  silnice, 
ostatně  velice  dobrá,  pokryta  jest  na  několik  centimetrů,  a  jenž  halí  nás 
ob  tu  chvíli  v  učiněná  oblaka,  jakož  i  některé  hnijící  mršiny  pošlých 
koní,  miriádami  much  pokryté,  kteréž  odstraniti  nikomu  nenapadá,  objeví 
se  pojednou  před  námi  obrovské  oblouky  mohutného  vodovodu,  jenž  na 
přič  cesty  bére  se  směrem  jižním,  a  u  něhož  několik  tureckých  hochů 
nabízí  nám  krásné  melouny  a  ještě  krásnější  broskve  ku  koupi.  Záhada 
jest  vysvětlena:  nalézáme  se  v  oblasti,  která  opatřuje  celý  Gařihrad 
potřebnou  vodou,  v  oblasti,  jejíž  obyvatelé  jsou  osvobozeni  ode  všech  daní 
a  dávek  veřejných  za  to,  že  musí  udržovati  lesy  stále  v  nejlepším  stavu, 
že  nesmí  kopati  žádných  studní,  a  že  smí  používati  jen  takových  studánek, 
které  leží  hloub  nežli  sít  vodovodů,  jimiž  voda  do  hlavního  města  se 
bére,  v  oblasti,  ve  které  zřízeny  jsou  po  většině  staré  již  vodojemy, 
různými  sultány  a  matkami  jejich  vystavěné,  v  nichž  v  stínu  odvěkého 
stromoví  shromažďuje  se  voda,  pro  Gařihrad  potřebná. 

Krátce  řečeno:  les  bělehradský  jest  životní  otázkou  turecké  metropole. 
Ve  výši  sto  a  šedesáti  až  dvou  set  třiceti  metrů   nad  hladinou  mořskou 
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Daiózaji  se  tu  veškeré  ty  obrovské  vodní  nádržky,  které  Gařibrad,  jehož 
nejvyšší  bod  sahá  jen  as  do  sto  a  tHciti  metrů,  zásobuji  vodon,  v  čemž 
vypomáhají  jen  cisterny  na  různých  bodech  města  zřízené. 

Nedloahá  ješté  jízda  lesem  stále  skvostnějším  a  jsme  a  dřevěného 
zábradlí,  kdež  celá  řada  rakon  natahuje  se  po  bachiiši.  Opustíme  vůz 
a  za  nedlouho  nalézáme  se  u  vodojemů. 

Jsou  velice  prosté,  ale  prakticky  utvořené.  Ohromný  úvoz  mezi  dvěma 
šikmými,  lesem  porostlými  stráněmi  jest  na  přič  uzavřen  mohutnou,  šest 
metrů  silnou,  z  mramorových  balvanů  sestrojenou  a  dle  hloubky  úvozu 
náležitě  vysokou  hrází,  jež  upravena  jest  nahoře  jako  pohodlný  most, 
a  v  úvoze  tom  shromažďuje  se  nejen  pramenitá,  ale  i  dešfová  a  po  případě 
i  sněhová  voda,  jež  z  jara  s  lesnatých  strání  sem  se  sbíhá.  Na  jaře 
nekonečné  vodojemy  tyto,  jichž  hloubka,  od  temenu  mostu  počítaje,  kolísá 
mezi  26  až  40  metry,  přetékají  vodou,  která  pak  celou  sítí  potrubí  vede 
se  do  všech  čtvrtí  města,  kdežto  voda  přebytečná  odpadá  zvláštními  otvory 
do  různých  potoků. 

Vodojemů  takových,  turecky  bend  zvaných,  nalézá  se  v  bělehradském 
lese  sedm.  Jsou  různé  délky,  od  jednoho  sta  až  do  šesti  set  metrů,  ale 
přes  to,  že  v  době  zimní  nahromadí  se  v  nich  obrovské  zásoby  vody, 
parné  léto  bez  deštů  úplně  je  vysouší,  což  arci  zejména  pro  chudinu 
cařihradskou  jest  rána  veliká.  Nebot  kam  stačí  pak  voda  městských 
cisteren,  jakož  i  voda,  kterou  sedláci  z  okolí  v  kožených  vacích  na 
prodej  přivážejí? 

Rozumí  se,  že  veškeré  vodovody  jsou  opatřeny  bezčetnými  vodoměry, 
kamennými  to,  dutými  pyramidami  s  malinkým  reservoirem  na  temeni, 
jenž  m'á  tentýž  sklon  jako  vodovod  sám.  Voda  z  bendu,  spodním  potrubím 
se  valící,  vystoupí  zde  nahoru,  zbaví  se  takto  všeho  zkaženého  vzduchu, 
jenž  v  potrubí  se  byl  nahromadil,  osvěží  se  čerstvým,  lesním  ozonem, 
a.  berouc  se  zmíněným  reservoirem,  spadá  zase  dolů  do  potrubí,  čímž 
další  její  běh  vždy  zase  co  nejvíce  se  urychlí. 

Příčná  hráz  každého  jednotlivého  bendu  nese  uprostřed  veliký  mra- 
morový památník,  na  němž  zlatým  písmem  v  zeleném  poli  vytesána  jsou 
jména  těch,  kdož  ji  byli  zřídili,  provázená  různými  chválami  a  prů- 
pověďmi z  koránu. 

Následkem  vodovodů  zde  umístěných  jest  les  bělehradský  pro  ne- 
přátelskou invasi  takořka  klíčem  k  Gařihradu.  NeboC  tento  bez  vody  jest 
úplně  malomocný. 

Severně  od  Bójůkdere  táhne  se  hluboké,  lesnaté  údolí,  údolí  růžové 
zvané,  v  němž  nalézá  se  celá  řada  hledaných,  výbornou  vodu  skytajících 
pramenů.  Nejlepší  z  pramenů  těchto,  prameny  sultánské,  jsou  pevně 
ohrazeny  a  voda  jejich  vede  se  zvláštním  potrubím  pouze  do  harému 
sultánova.  Za  mé  návštěvy  bylo  v  bendech  vody  jen  na  dně..  Ode  května  do 
září  nesprchlo  a  prameny  bělehradské  nestačily  naplňovati  potrubí  vodou. 
Proto  hospodařilo  se  v  Gařihradě  s  tímto  darem  božím  v  dobu  tu  co 
nejvíce,  a  proto  také  viděti  bylo  tolik  prodavačů  vody,  kteří  rozváželi 
a  roznášeli  ji  v  sudech,  v  lahvích  ledem  chlazených  a  v  kožených  vacích. 

Vracejíce  se  od  vodovodů,  bereme  se  do  Therapie.  Gesta  stále  stejně 
roztomilá,  brzy  pahorko vitým  lesem,  brzy  rozkošnými  údolíčky,  vysokými, 
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téměř  kolmými  stráněmi  uzavřenými,  brzy  svěžími  lučinami,  jež  vyzývi^ 
takořka  k  odpočinku. 

A  největší  a  nejpůvabnější  z  lučin  těch  jest  veliká  louka,  která  při 
konci  údolí  BOjQkderského  na  cestě  do  Therapie  se  nalézá.  Skoro  ve  středu 
jejím  vypíná  se  staletý  platán,  jehož  kmen  zub  času  tak  vyhlodal,  že  mohl 
v  něm  pohodlně  se  uvelebiti  s  celou  svou,  arci  prostou  kuchyní  kavámík, 
jenž  v  stínu  jeho  a  v  stínu  šesti  jiných  velikých  platánů,  kteří  z  kořenů 
praotce  svého   bylí  vzešli,   ochotně  poslouží  znamenitou  tureckou  kávou. 

Platánům  těm  říkají  ^sedm  bratří*,  a  nejstarším  z  nich  zvlášt  ještě 
» strom  Gotfrídův",  neboť  pověst  vypráví,  že  Gotfríd  z  Bouillonu  rozložil 
se  zde  s  jádrem  svých  Křižáků,    když  v  XI.  století  táhl  do  Jerusalema. 

Jsme  v  Therapii  a  zajíždíme  do  Summer  Paláce  Hotel,  filiálky 
to  našeho  hotelu  cařihradského.  Jest  to  sice,  jako  většina  sousedních 
letohradů,  jen  dřevěná,  bíle  natřená,  avšak  obrovská  budova,  ale  jak 
upravena,  jak  zařízena  1  O  takových  hotelech  nemáme  u  nás  v  Cechách, 
ba  v  celém  Rakousko-Uhersku  ani  zdání.  Jaká  elegance,  jaká  nádhera 
a  jak  přece  vše  při  tom  jednoduché,  pohodlné  a  vkusné.  A  to  praktické 
zařízení !  V  hotelu  cařihradském,  v  němž  jsme  se  stravovali,  obdrželi  jsme 
poukázku,  za  kterou  poskytli  nám  v  Therapii  naši  druhou  velice  bohatou 
snídani  bez  jakéhokoliv  doplatku. 

Ani  by  člověk  nevěřil,  že  je  v  Turecku. 

Projdeme  se  rozkošnou  zahrádkou  hotelu  a  spěcháme  na  loď,  abychom 
vrátili  se  do  Gařihradu.  Před  námi  na  asijské  straně  na  vysoké  skále 
Anadoli  Eavak,  mizící  takořka  v  celém  h^*i  vavřínů  a  fikovníků,  a  na 
úpatí  skály  turecká  vesnička  stejného  jména,  která  cařihradský  trh  zásobí 
nejsladšími  hrozny  a  fíky.  Pak  zase  mohutná  baterie,  jejíž  obrovská  děla 
hrůzu  budí,  pak  hora  Juša  Degb,  t.  j.  hora  Josuova  s  malou  mešitou, 
kdež  dle  tureckého  podání  nalézá  se  hrob  biblického  hrdiny  toho,  a  po 
té  celá  řada  vesnic,  z  nichž  jedna  krásněji  položena  nežli  druhá.  Vidíme 
továrnu  na  sklo  a  porculán  u  vesnice  Pasa  Bagdže,  kterou  založila  za 
pomoci  státní  jakási  podnikavá,  bystrá  hlava,  aby  čelila  —  a  sice  s  ve- 
likým úspěchem  —  dovozu  českého  skla,  vidíme  dále  celý  houf  krásných 
letohradů  bohatých  Turků  blíž  vesnice  Tšibukli,  pak  Eanlidže,  nej- 
krásnější snad  osadu  tureckou  na  asijském  břehu  Bosporu,  plnou  nádherných 
vil  s  terasovitými,  výš  a  výše  stoupajícími  zahradami,  zmíněné  jíž  zříceniny 
Anadoli  Hissar,  pak  údolí  Góksu  neboli  údolí  sladkých  vod  asijských, 
kteréž  každého  pátku  s  oblibou  vyhledávají  turecké  rodiny,  Randili, 
vesnici  rozkošně  položenou,  u  níž  nejprudší  vždy  proudy  Bosporu,  i  za 
klidného  moře  velice  nepříjemné,  pak  četné  jiné  osady,  nádherný  palác 
Bejlerbeg  Serai,  Abdul  Azizem  vystavěný,  a  již  před  námi  Skutari 
s  celým  ostatním,    nádherným  obrazem    evropských    čtvrtí  cařihradských. 

Přímo  omámeni  krásou  obrazů,  jež  plynuly  okolo  nás  jako  vyvolány 
čarodějnou  mocí,  staneme  konečně  u  přístaviště  nového  mostu.  Pomocí 
loktů  svých  prodíráme  se  hlučícím  davem,  jenž  spěchá  na  loď,  kterou 
jsme  právě  byli  opustili,  a  dosáhnuvše  konečně  vratkých  schodů,  vzhůru 
vedoucích,  stojíme  zase  na  mostě,  z  něhož  jsme  byli  vyšli.  V  nejbližším 
okamžiku  dáváme  se  proudem  lidstva  volně  unášeti  do  Pery. 
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(Pokračováni.) 
lil.  „Reb"  Šemuel. 

oses  Ansell  jen  zřídka  modlíval  se  v  synagoze  „SynA 
Smlonvy/*)  neb  byla  příliš  blízka,  na  micvab,**)  pří- 
jemný zrakům  nebes.  Nábožný  žid  musil  běžeti  až  do 
súle,***)  aby  ukázal  svou  horlivost  a  vraceti  se  pomalu, 
jakoby  váhavou  nohou,  aby  Satan  neupozornil  Svatého 
na  lenost  vyvoleného  lidu. 

Moses  byl  velikým  mužem  i  v  jiných  vzdálených 
chevráoh,  jež  poctíval  svou  přítomnosti.  Jen  tenkráte,  když  náhodou  čas 
bohoslužby  nesouhlasil,  poctil  Moses  svou  přízní  Syny  Smlouvy,  objeviv 
se  buď  na  počátku  neb  na  samém  konci  bohoslužby,  an  nechtěl  modliti 
se  dvakráte  všední  modlitby,  ba  někdy  odříkal  doma  před  pobožností 
v  synagoze  anebo  po  ní  celých  sto  stran  rituálu.  Ranní  bohoslužby  počí- 
naly v  létě  o  šesté  a  v  zimě  o  sedmé  hodině,  aby  pracující  muž  posilněn 
mohl  započíti  své  denní  dílo. 

Po  ukončení  bohoslužby  v  Beth  Hamidrasi,  několik  dní  po  Vykoupeni 
Ezekielově  šel  Solomon  k  reb  Šemuelovi,  jenž  mu  daroval  pAlpenny  za 
to,  že  mu  mohl  požehnati.  Solomon  podal  jej  svému  otci,  jehož  doprovázel. 

„Nu  jak  se  vede  reb  Mošé?"  ptal  se  reb  Šemuel  se  svým  laskavým 
úsměvem,  povšimnuv  si  rozpaků  Mosesových.  Nazýval  ho  „reb*'  ze  zdvo- 
řilosti a  v  uznání  jeho  nábožnosti.  Skutečný  nreb*'  byla  pěkná  mužná 
postava,  plná  dokonalosti,  jež  byla  by  stačila  na  dva  Anselly.  „Reb**  jest 
populární  pokažení  slova  nrav"  neb  „rabbi". 

„Zle,"  odvětil  Moses.  nNeměl  jsem  po  celý  měsíc  žádné  práce. 
Práce  jest  tak  vzácná  v  této  části  roku.  Ale  Bůh  jest  dobrý. '^ 

„Což  nemůžeš  něco  prodávati?*  tázal  se  reb  Šemuel,  hladě  zamyšleně 
svou  dlouhou,  prosivělou,  černou  bradu. 

„Prodával  jsem  citrony,  ale  ty  tři  nebo  čtyři  šilinky,  co  jsem  vy- 
dělal, padly  na  chléb  pro  děti  a  na  nájem.  Peníze  zrovna  mizí  mezi 
prsty  v  zimě,  když  má  člověk  pětičlennou  rodinu.  Když  citrony  přestaly, 
byl  jsem  tam,  kde  jsem  začal." 

Rabbi  soucitně  vzdychnul  a  vsunul  půlkorunu  do  Mosesovy  dlaně. 
Pak  pospíšil  odtud.  Jeho  syn  Levi  zdržel  se  ještě  chvíli,  aby  ukončil 
obchod,    záležející   ve   výměně   hrachové   foukačky    za   několik   knoflíků 


*)  To  jest  Smlouvy  s  Bohem. 
•♦)  Dobrý  skutek. 
*♦*)  Hlavní  synagoga. 
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SolomoQOvých.  Leví  byl  o  dvé  léta  starší  než  Solomon  a  byl  od  něho 
ještě  oddálen  tím,  že  chodil  do  střední  školy.  Proto  jednání  jehQ  se 
Solomonem  bylo  jaksi  blahosklonné.  Ale  nezastrašil  tak  snadno  Solomona, 
jenž  vedle  národní  letory  měl  také  národní  chncbah,  což  se  překládá 
podnikavost,  smělost,  drzost  neb  nestydatost. 

nJářka  Levi,"  pravil,  ^my  nemáme  dnes  školní  Nepřijdeš  si  dnes 
dopoledne  hráti  na  schovávanou  v  naší  ulici?  Jsou  tam  takové  krásné 
kouty  na  schovávání,  a  nové  stavby  kolem  do  kola  jsou  zahrazeny  pěkným 
pažením,  a  bourá  se  tam  skladiště  na  zavařeniny,  a  když  se  schováváš 
v  tom  rumu,  můžeš  najít  snamenité  kousky  zavařených  ořechů!* 

Levi  ohrnul  nos. 

„My  máme  doma  hromadu  celých  zavařených  ořechů  I **  řekl. 

Solomon  cítil,  že  jest  překonán.  Všiml  si,  že  tento  štíhlý  hoch  má 
pěkné  černé  šaty,  jimž  by  nebylo  zdrávo,  kdyby  se  otíraly  o  jeho  za- 
maštěné manšestrovky. 

„Tak  je  dobře,"  řekl,  „já  dostanu  hochů  a  holek!" 

„Poslouchej,"  řekl  Levi,  obrátě  se  trochu.  „Ta  malá  holka,  co  tady 
byla  jednou  s  tvým  otcem,  jest  tvá  sestra  —  žer" 

„Myslíš  Esther?" 

„Jak  pak  bych  mohl  vědět  ?  Taková  malá,  snědá  holka  v  kartou- 
nových šatech,  hezká  —  ne  taková  jako  ty." 

„Ano,  to  je  naše  Esther,  je  v  šestém  oddělení,  a  je  jí  teprve  je- 
denáct let!" 

„My  nemáme  žádné  oddělení  v  naší  třídě,"  řekl  Levi  pohrdavě. 
„Bude  si  tvá  sestra  také  hráti  na  schovávanou?" 

„Ne,  neumí  utíkat,"  odvětil  Solomon.  „Ona  jen  pořád  čte.  Přečtia 
všechny  mé  „Hochy  anglické"  i  jiné  věci  a  teď  čte  z  nějaké  hnědé 
knihy,  již  nechce  žádnému  ukázat.  Já  také  rád  čtu,  ale  jen  ve  škole 
nebo  v  šúle,  kde  není  nic  lepšího  na  práci." 

„Má  dnes  také  prázdno?" 

„Ano." 

„Ale  my  máme  školu,"  řekl  Levi  závistivě;  Solomonovi  byla  tato 
okolnost  nemalým  zadostiučiněním. 

„Pojď  Solomone!"  zvolal  otec,  jenž  byl  již  u  dveří.  Zaměnivše  čás^ 
koruny  za  chléb,  odcházeli  domů  s  neočekávanou  snídaní. 

Zatím  reb  Šemuel,  jehož  plné  jméno  bylo  ctihodný  Samuel  Jacobs, 
ubíral  se  také  k  snídaní.  Dům  jeho  nacházel  se  poblíž  šúle.  Musil  projíti 
řadou  žebráků.    Přišel  domů  bez  kabátu. 

„Rychle  Simcho,  dej  mi  nový  kabát!  Je  dnes  ráno  velmi  chladno!* 
„Ty  jsi  už  zas  daroval   svfij  kabát!"   křičela  žena,   jež  přes  to,    že 
jméno  její  znamenalo  „Potěšení",  zabývala  se  hlavně  peskováním. 

„Ano,  ale  byl  už  starý,  Simcho,"  řekl  rabbi  prosebně.  Sejmul  svůj 
vysoký  klobouk  a  nahradil  jej  malou  černou  čepičkou. 

„Ty  mne  přivedeš  na  mizinu,  Šemuelil"  naříkala  Simcha,  lomíc 
rukama.   „Dal  bys  i  košili  s  těla  té  bandě  ničemných  šnorerů!"*) 

♦)  Žebráků. 
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»Ado,  kdyby  neměli  nic  na  těle.  Proč  ne?"  řekl  starý  rabbi,  s  po- 
kojnou záři  ve  svých  velkých,  gazelích  očích.  »Snad  dojde  mAj  kabát  té 
cti,  že  přikryje  Eliáše  proroka. ** 

„Eliáše  proroka!"  posmívala  se  Simcha.  „Eliáš  má  tolik  rozumu, 
aby  zůstal  v  nebi  a  netonlal  se  v  mlze  a  mrazn  v  této  Bohem  pro- 
kleté zemi!" 

„Hepčí!"  kýchnul  starý  rabbi. 

yVe  spásu  Tvou  doufám,  ó,  Pane!"  zabručela  Simcha  nábožně  he- 
brejsky a  dodala  rozhorleně  anglicky:  „Ach,  ty  se  připravíš  sám  do 
hrobu,  Šemueli!"  Vyběhla  po  schodech  a  vrátila  se  s  novým  kabátem 
a  s  novým  rozhorlením. 

„Zde  máš,  ty  blázne !  Tys  provedl  pěknou  věc  tentokráte !  Všechny 
tvé  stříbrné  peníze  byly  v  kabátě,  který  jsi  daroval." 

„Že  byly!"  zvolal  reb  Šemuel  překvapeně.  Pak  vrátil  se  výraz  klidu  do 
jeho  hnědých  očí.  „Nikoli,  vybral  jsem  je  všechny,  než  jsem  kabát  daroval." 

„Díky  Bohu!"  řekla  Simcha  židovsky.  „Kde  jsou?  Potřebuju  několik 
šilinků  na  zboží." 

„Nu,  rozdal  jsem  je  dříve,  povídám  ti." 

Simcha  zasténala  a  klesla  na  stolici,  že  až  police  s  nádobím  za- 
chřestila  a  číše  se  zapotácely. 

„Konec  týdne  se  blíží  a  já  nemám  ryby  na  šábes,"  vzlykala. 

„Nerouhej  se!"  zvolal  reb  Šemuel,  poškubávaje  se  poněkud  hněvivě 
za  svou  ctihodnou  bradu.  —  „Svatý  —  budiž  požehnán!  —  postará  se 
o  náš  šábes." 

Simcha  nakřivila  poněkud  skepticky  ústa,  vědouc,  že  jen  ona  to 
bude  a  nikdo  jiný,  kdo  opatří  zásoby  ze  svých  úspor  k  náležitému 
oslavení  šábesu.  Jenom  stálou  ostražitostí,  prolhaností  a  nízkým  okrádáním 
manželovy  pokladny  dařilo  se  jí^  že  mohla  slušně  vydržovati  čtyřčlennou 
rodinu  přes  jeho  značné  příjmy.  Reb  Šemuel  šel  a  políbil  ji  na  skeptická 
ústa,  vzdávaje  se  jí  na  milost  a  nemilost.  Pak  umyl  si  ruce  a  neodvážil 
se  promluviti  mezi  mytím  a  prvním  soustem. 

Jeho  úřední  povinnosti  byly  rozmanité  —  kázal,  učil  a  přednášel. 
Oddával  lidi  i  rozváděl  je.  Sprostoval  mládence  povinnosti  vzíti  si  za 
manželku  ženu  zesnulého  bratra.  Dohlížel  na  jatky,  dával  vysvědčení 
košerákům,  zkoušel  ostří  nožů,  aby  zvířata  byla  trápena  co  nejméně, 
prohlížel  zabitý  skot,  je-li  dokonale  zdráv  a  prost  plícuích  neduhů.  Ale 
hlavní  jeho  funkcí  bylo  paskenování  či  zodpovídání  dotazů,  odnášejících 
se  od  nejprostších  až  k  těm  nejsložitějším  problémům  obřadné  ethiky 
a  civilního  zákona.  Rozmnožil  ohromnou  kasuistickou  literaturu  svého 
národa  o  svazek  Šaaloth-u-Tešuvoth  čili  „Otázky  a  odpovědi."  Byl  také 
vyhledáván  jako  šadchan,  ač  neměl  tolik  horlivosti  ve  spojování  lidí  jako 
neúnavný  Sngarman,  zprostředkovatel  sĎatků.  Krátce,  byl  to  duchaplný 
starý  brach,  a  každý  jej  miloval.  On  i  jeho  žena  mluvili  anglicky  s  cizím 
přízvukem  a  v  důvěrnějším  hovoru  používali  židovštiny. 

Rebbiciu*)  nalila  rabínovi  kávu  a  do  své  přilila  čerstvě  nadojeného 
mléka.    Máslo   a   sýr  byly  též  košer,    pocházejíce   od  hoUandských  Židů 


•)  Titul  ženy  rabínovy. 
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a  byly  sem  dopraveny  výhradně  židovskými  loděmi.  Když  reb  nsedl  v  cele 
stoln,  vstoapila  Hanna  do  pokoje. 

„Dobré  jitro,  otče,"  řekla,  polibic  jej.  „Proč  pak  máš  dnes  na 
sobě  nový  kabát?    Což  jest  dnes  nějaká  svatba ?** 

^Nikoli,  drahouška/  řekl  reb.  „Svateb  ubývá.  Nebylo  žádného  za- 
snoubeni od  té  doby,  kdy  nejstarší  Belkovičova  dcera  zaslíbila  se  Pesacho 
Weingottovi.** 

,0h,  tito  židovští  mladíci!*  zvolala  rebbicin.  „Podívej  se  na  mou 
Hannu,  tak  hezké  děvče  nenajdeš  v  celém  okresu,  a  přece  promarníme 
svoje  mládí." 

Hanna  kousla  do  rtu  místo  do  chleba  s  máslem,  zlobila  se,  že  při- 
vedla řeč  na  svou  osobu.  Slýchala  toto  reptání  matčino  již  po  dvě  léta. 
Mateřská  úzkost  paní  Jacobsové  počala,  když  Hanně  bylo  sedmnáct  rokfl. 

„Když  mně  bylo  sedmnáct,  pokračovala,  „byla  jsem  vdanou  ženou. 
Teď  se  hlásí  děvčeti  chosan  až  ve  dvaceti  letech." 

„Nežijeme  v  Polsku,"  připomněl  jí  rabbi. 

„Co  to  má  s  tím?  Židovská  mládež  chce  se  ženiti  jen  s  penězi  — 
to  je  to." 

„Proč  ji  proto  kárati?  Židovský  mladík  může  si  vzíti  několik  zlatých 
penízů,  ale  od  dob  Rabbenu  Geršoma  jen  jedinou  ženu,"  řekl  rabi  usmí- 
vaje se  jemně  a  nutě  se  do  humoru  k  vůli  své  dceři. 

„Ty  nedovedeš  uživiti  ani  jednu  ženu,"  řekla  rebbicin  rozhorleně 
židovsky,  „rozdáváš  maso  s  kostí  svých  dětí !  Kdybys  byl  řádným  otcem, 
byl  bys  našetřil  peněz  na  Hannino  věno,  a  nerozhazoval  bys  jich  po- 
tulným šnorerům.  Ale  i  tak  mohu  ji  dáti  pěknou  zásobu  prádla  a  peřin. 
Jest  to  hanba,  že  jsi  jí  dosud  nenašel  manžela.  Pro  dcery  cizích  lidi 
dovedeš  brzo  najíti  muže." 

„Našel  jsem  manžela  pro  dceru  tvého  otce,"  řekl  reb  se  šibalským 
zásvitem  ve  svých  hnědých  očích. 

„Jen  na  mne  neukazuj  1  Byla  bych  jich  našla  hrůzu  a  lepších.  A  moje 
dcera  nebyla  by  se  dožila  hanby,  že  není  nikoho,  kdo  by  ji  pojal  za 
choC  V  Polsku  byli  by  se  k  ní  mladíci  hrnuli  aspoň  k  vůli  tomu,  že 
jest  rabínovou  dcerou  a  bylí  by  to  považovali  za  čest  býti  zetěm  Syna 
Zákona.*)  Ale  v  této  bezbožné  krajině !  Hleď,  v  mé  vesnici  dcera  hlav- 
ního rabína,  jež  byla  tak  ošklivá,  že  musil  člověk  odplivnouti,  dostala 
za  chotě  nejlepšího  mladíka  v  celém  okresu." 

„Ale ty,  Simcho  moje,  jsi  přece  nepotřebovala  býti  spřízněna  s rabínem.* 

„Oh,  jen  se  mi  posmívej!" 

„Myslím  to  vážně.    Ty  jsi  jako  lilie  sáronská." 

„Chceš  ještě  jednu  číšku,  Šemueli?" 

„Ano,  můj  živote.  Počkej  trochu  a  uvidíš  naši  Hannu  pod  chuppou.* 

„Máš  někoho  vyhlédnutého?" 

Reb  pokynul  tajemně  hlavou  a  zamrkal. 

„Kdo  to  jest,  otče?"  ptal  se  Leví.  „Doufám,  že  jest  to  opravdu 
chlapík,  jenž  mluví  čistě  anglicky. '^ 


*)  V  originále  hříčka  slovní :  son  in  law  z=  zeť,  Son  in  Law  =  Syn  Zákona 
(titul  rabínů). 
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»A  hleď,  abys  se  k  němu  pěkně  chovala  Hanso,"  napomínala  reb- 
bicín.  » Pokazila  jsi  všechny  známosti,  co  jsem  opatřila,  svým  hloupým, 
škrobeným  chováním." 

, Poslyš  matko!"  zvolala  Hanna,  odstrkujíc  prudce  koflík.  „Co  .pak 
se  nemohu  pokojně  nasnídat?  Nechci  se  v&bec  vdávati.  Nechci  žádného 
z  vašich  židovských  lidí,  aby  přišel  a  prohlížel  mě  jako  koně  a  chtěl 
věděti,  kolik  peněz  mu  dáte  na  odškodnou.  Nech  mne  býti!  Nech  mne 
být  svobodnou!    Jest  to  moje  věc  a  ne  tvoje!" 

Bebbicin  se  podívala  s  hněvivou  výčitkou  na  reba. 

„Oo  jsem  ti  povídala  Šemueli?  Ona  jest  mešugab  —  nadobro  ší- 
lená!   Zdravá  a  svěží,  a  šílená!" 

«Ano,  ty  mě  doženeš  k  tomu,  že  se  zblázním,"  řekla  Hanna  divoce. 
.Nech  mě  být!  Jsem-li  příliš  stará,  abych  dostala  chosana,  tak  mě  nech, 
jak  jsem.    Vydělám  si  vždy  na  živobytí." 

n Vidíš  Šemueli?"  pravila  Simcha.  „Vidíš  mé  starosti?  Vidíš  jak 
hříšnými  stávají  se  naše  děti  v  této  bezbožné  zemi!" 

»Nech  ji  být,  Simcho,  nech  ji  být.  Jest  dosud  mladá.  A  nemá-li 
k  tomu  ještě  náklonnost  — " 

«A  co  to  je,  náklonnost?  To  je  pěkná  věc!  Ohce,  aby  se  její  matce 
všichni  posmívali?  Gož  nehoupají  paní  Jewellová  a  paní  Abrahamsová 
svých  vnoučat  přede  mnou,  div  že  jimi  očí  nevypíchigí  ?  Však  by  se  našli 
mladí  muži.  Ale  ona  je  tak  hrdopyšná.  člověk  by  myslil,  že  má  otce, 
jenž  vydělá  pět  set  liber  ročně,  a  ne  takového,  jenž  rozhází  polovinu 
svého  platu  špinavým  šnorerům." 

„Nemluv  jako  Epikurejec,"  děl  rabbi.  „Gož  nejsme  všichni  pouzí 
žebráci,  závislí  na  milosrdí  Svatého  —  budiž  požehnán!  Jak,  stvořili 
jsme  se  sami?  Raději  padni  na  zem  a  děkuj  tomu,  jenž  prokázal  nám 
tolik  milosti,  že  můžeme  ještě  jiným  milosrdenství  prokazovati." 

„Ale  my  pracigeme  na  své  živobytí,"  řekla  rebbicin.  „Mám  od  drhnutí 
celá  kolena  odřená!" 

„Ale,  matko,  víš,  že  máme  služku  na  hrubou  práci." 

„Ano,  služky!"  zvolala  rebbicin  opovržlivě.  „Nestojíš-li  nad  nimi 
jako  egyptský  dozorce  nad  našimi  otci,  neudělají  kousek  práce,  jenom 
nádobí  rozbijou.  Zametu  si  raději  sama  pokoj,  než  abych  viděla  šiksu*), 
Jak  se  s  tím  hodinu  pára  a  přece  nechá  všechen  prach  na  okně  a  na 
krbové  římse.  A  postel  beztoho  šiksa  nikdy  nenatřese.  Kdyby  bylo  po 
mém,  zakroutila  bych  jim  krky." 

„E  čemu  je  to  stálé  naříkání?"  řekla  Hanna  netrpělivé.  „Víš,  že 
musíme  míti  šiksu  k  vůli  šábesovému  topení.  Ženy  nebo  kluci,  jež  sebereš 
na  ulici,  nestojí  za  nic.  Když  zavoláš  takového  bosého  uličníka  a  chceš 
na  něm,  aby  ti  rozdělal  oheii,  dívá  se  na  tebe  jako  na  blázna,  který 
sám  oheň  udělat  nedovede.    A  pak  také  ho  vždy  nedostaneš." 

Sabbathový  oheň  byl  jednou  z  největších  obtíží  ghetta.  Rabínové 
zmírnili  biblický  zákaz  jakéhokoliv  ohně,  ale  podmínili,  že  smí  býti  roz- 
dělán jen  nežidy.  Chudé  ženy,  obyčejně  Irčanky,  zvané  šabos-goyah,  byly 
(opičkami   v  ghettu,    dostávajíce   dva  pence   za  jeden   oheĎ.    Žádný  Žid 


*)  Eřestanská  služka. 


480  Israel  Zangwill: 

nedotekl  se  sirky  neb  svíčky,  nespálil  ani  kousku  papíru  a  neotevřel 
psaní.  Goyah,  což  znamená  doslovně:  pohanská  žena,  vykonávala  o  sabbatě 
vše  potřebné.  Jednou  nazvala  Solomona  Ansella  jeho  bába  goyí,  protože 
vzal  do  ruky  lopatku,  ač  pod  plotnou  ohně  nebylo. 

Reb  měl  rád  oheň.  Když  tento  o  sábesn  zkomíral,  nesměl  poručiti 
sikse,  aby  přiložila,  ale  zamnul  si  ruce  a  poznamenal,  aby  to  slyšela:* 
„Ah,  jak  je  tady  zima!"* 

„Ano,*  pravil  nyní.  „Já  vždy  mrznu  o  šábesn,  když  propustíš  svou 
siksu.    Ty  jsi  vinna,  že  se  pokaždé  jednou  za  měsíc  nastudím.* 

„Já  jsem  tím  vinna!*  zvolala  rebbiciu.  „A  ty  chodíš  venku  za  mrazu 
bez  kabátu!  Pak  chceš  ode  mne  obklady  a  hořčičné  náplasti  a  ještě 
k  tomu,  abych  platila  šiksu.  Přijde-li  mi  sem  ještě  některý  z  tvých 
snorerů,  vyrazím  jím  dveře.* 

Tento  okamžik  zvolil  Osud  i  Pinkas  sám  ku  svému  vstoupení. 


IV.  Novohebrejský  báisník. 

Vešel  otevřenými  dveřmi  ulice,  zaklepal  nedbale  na  dveře  u  pokoje, 
otevřel  a  políbil  mezuzu*)  na  vnitřní  straně  dveří.  Pak  pokročil  ku 
předu,  chytil  rebbicinu  ruku,  držící  ucho  kávového  hrnce  a  políbil  ji  se 
stejnou  zbožností.  Pak  uchopil  ruku  Hanninn  a  vtisknul  na  ni  své  rty, 
bruče  německy: 

„Vypadáš  tak  krásná  dnešního  rána  jako  růže  karmelská.*  Pak  se 
sehnul  a  přitiskl  rty  na  šos  rebova  kabátu.  Naposled  řekl :  „Dobré  jitro, 
pane,*  k  Levimu,  jenž  odpověděl  velice  milostivě:  „Dobré  jitro,  pane 
Pinkase.* 

„Pokoj  s  tebou,  Pinkase,*  řekl  reb.  „Neviděl  jsem  tě  v  šúle  dnes 
ráno,  ačkoliv  byl  nový  měsíc* 

„Já  byl  ve  velké  šúle,*  řekl  Pinkas  německy.  „Nevidíš-li  mne  na  mém 
místě,  můžeš  býti  jist,  že  jsem  někde  jinde.  Ve  Svaté  Zemi  učíval  jsem 
každého  rána  hodinu  v  šúle,  než  bohoslužba  počala.  Ale  nejsem  zde  proto, 
abych  mluvil  o  sobě.  Přišel  jsem  tě  požádat,  abys  mi  prokázal  čest 
a  přijal  jeden  výtisk  mých  nových  básní,  jimž  jsem  dal  titul  „Plameny 
Metatoronovy*.  Není  to  krásný  titul?  Edyž  Enoch  byl  vzat  ještě  zaživa 
do  nebe,  byl  obrácen  v  plameny  ohně  a  stal  se  Metatoronem,  velikým 
duchem  kabbaly.  Tak  já  jsem  zahalen  v  nebesa  lyrické  poesie  a  stávám 
se  celý  ohněm  a  plamenem  a  světlem.* 

Básník  byl  slabounký,  snědý  mužík  s  dlouhým,  černým  zcuchaným 
vlasem.  Tvář  jeho  byla  ošklivá,  ne  nepodobná  tváři  Azteka,  oči  byly 
oživeny  čilým  ohněm.  V  jedné  ruce  držel  hromadu  knih  a  v  druhé  vy- 
haslé cigáro.    Knihy  položil  na  stůl. 

„Konečně!*  řekl.  „Hleď,  jest  to  vytištěno  —  velké  dílo,  jež  bj 
bylo  nevědomé  londýnské  židovstvo  nechalo  práchnivěti,  kdežto  svým 
pitomým  duchovním  platí  tisíce  ročně,  že  nosí  bílou  kravatu.* 

„A  kdo  zaplatil   nyní   ten  tisk,    pane  Pinkase?"  ptala  se  rebbicin. 


*)  Pouzdro,  visící  na  dveřích,  a  obsahtýicí  hebrejský  text  desatera. 
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„Kdo?    Edooo?"  koktal  Melcbisedek.    Edo  pak  jiný  než  já?* 

„Ale  řikal  jsi,  že  nemáš  ani  vindry.** 

,Pra?da,  jiúco  zákon  MojííšíIt!  Ale  psal  jsem  články  pro  iargonoTÓ 
časopisy.  Zrovna  se  o  mne  derou  -^  ve  všech  jejich  redakcicb  nenf 
člověka,  jenž  by  dovedl  obratné  vládnosti  perem«  Nemoha  od  nich  dostati 
peněz,  má  drahá  rebbicino,  jinak  byl  bych  nebyl  dnes  bez  snídané;  ale 
vlastník  největšího  z  těchto  časopisů  má  také  tiskárna  a  vytiskl  za  ho- 
norář mou  kniha.  Ale  nemyslím,  že  si  naplním  žaladek  prodejem  té 
knihy  —  oh  Svatý,  badiž  žehnán!  —  badiž  žehtiána  rebbicin  —  mimo- 
Hshodem  řečeno,  vypijn  šálek  kávy.  Neznám  nikoho,  kdo  by  dovedl  při- 
praviti káva  s  tak  rozkošnoa  vůní;  mohla  by  sloažiti  za  kadidlo,  až 
Všemoboací  obnoví  náš  chrám.  Jsi  šCastným  smrtelníkem  rabbi.  Dovolíš, 
abych  přisedl  ke  štola  ?'^ 

Nečekaje  na  dovolení,  postavil  si  židli  mezi  Leviho  a  Hanna  a  asedl, 
pak  vstal  poznova   a  amyv   si  ruce,   teprve  dal   se   do  vzácného   vejce. 

n Zde  jest  tvůj  výtisk,  rebe  Šemaeli,*"  začal  po  malé  přestávce.  „Jest 
věnován  všeobecně  „Slonpům  anglického  Židovstva ''.  Jest  to  sebranka 
•oslů,  ale  masí  se  jim  podat  příležitost,  aby  se  povznesli  k  něčema  vzne- 
šenějšíma. Jest  pravda,  žádný  z  nich  ner^zamí  hebrejsky,  ba  ani  vrchní 
rabbi,  jemuž  jsem  ze  zdvořilosti  musil  poslati  jeden  výtisk.  Snad  bude 
moci  čísti  básně  mé  pomocí  slovníku,  ale  vím  jistě,  že  nedovede  psáti 
hebrejštinou,  aniž  by  udělal  dvě  mluvnické  chyby  v  každém  slově.  Ne> 
ne,  uehaj  ho  rebe  Šemueli,  protože  jsi  pod  nim.  On  měl  by  býti  pod 
tebou  —  on  vyjadřuje  svou  nevědomost  v  aagličiDČ,  a  blázni  myslí,  když 
mluví   někdo   nesmysl  dobrou   angličinou,   že  se  již  hodí   pro  rabbinát." 

Poznámka  tato  dotkla  se  rabbibo  v  citlivém  místě.  Rmoutilo  ho  po 
<selý  život,  že  čelné  osoby  ve  vyšších  čtvrtích  neschvalovaly  jeho  snahy 
zabrániti  poangličení  ghetta.  Znal  své  slabosti,  ale  nemohl  nikdy  pochopiti. 
Jakou  důležitost  má  to  poangličení.  Žil  ve  vědomí,  že  Židovstvo  kvetlo, 
JQCŽ  byla  Anglie  vynalezena,  a  proto  se  potají  potěšil  poznámkou  básníkovou. 

„Víš  dobře,"  pokračoval  Pinkas,  ,že  ty  a  já  jsme  jediní  v  Londýně, 
rkteři  dovedou  správně  psáti  Svatým  Jazykem. ** 

„Nikoli,  nikoli/  zvolal  rabbi  odmítavě. 

„Ano,  ano!"  řekl  Pinkas  důrazně.  „Ty  dovedeš  psáti  skorém  tak  dobře 
Jako  já.  Ale  teď  pohlédni  na  zvláštní  věnování,  jež  jsem  ti  napsal  aatografem." 

„Světlu  mého  pokolení,  velikému  Gaonovi,*)  jehož  výtečnost  sáhá 
až  na  konec  země,  z  jehož  rtů  čerpá  celý  národ  Páně  své  vědomosti, 
nikdy  nevysýchající  studnici,  mohutnému  orlu,  jenž  vznáší  se  k  nebesům 
na  křídlech  porozumění,  rabbimu  Šemuelu,  jehož  světlo  nebudiž  nikdy 
zatemněno,  a  v  jehož  dnech  nechC  přijde  Spasitel  na  Slon." 

„Zde,  vezmi  ji.  Pocti  jí  svým  přijetím.  Jest  to  úcta,  jíž  vzdává  genius 
učenci  —  skromný  dárek  jednoho  hebrejského  učence  v  Anglii  druhému." 

„Děkuji  ti,"  řekl  starý  rabbi  velice  pohnut.  „Je  to  velice  pěkné 
od  tebe,  přečtu  ji  najednou  a  budu  ji  počítati  mezi  své  nejdražší  knihy, 
ueboC  víš  dobře,  že  považuji  tě  za  nejnadanějšího  básníka  ze  všech  synů 
israelských  od  doby  Jehndy  Halevibo." 


♦)  Učenec  židovský. 
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„Vim  to!  Gitím  to!  Pálí  mé  to!  Útrapy  našeho  plemene  nedaji  mv 
v  noci  spáti,  naše  národnf  ideje  probíbigi  mnoo  jako  elektřina,  smážin^ 
své  Iftžko  slzami  v  temnosti."  Pinkas  se  zamlčel,  maže  si  nový  krajíc- 
chleba  máslem.  »Tak  rodí  se  mé  básné,  slova  propnkávají  v  hudbo  v  mé 
hlavé,  a  já  pěja  jako  Isaiás  obnovení  naší  země  a  stávám  se  tak  vlaste* 
neckým  pěvcem  svého  lido.  Ale  tito  Angličané!  Ti  starají  se,  jen  aby 
zí^kidi  peněz  a  nacpali  je  svým  ctihodným  dachovním  do  chřtánu.  Má 
učenost,  má  poesie,  mé  božské  sny,  čím  jsou  oproti  té  hrubé,  hloupé- 
kongregaci  Synů  Země?  Poslal  jsem  Buckledorfovi,  bohatému  bankéři,, 
výtisk  své  knížky  se  zvláštním  věnováním,  psaným  vlastnoručně  německy^ 
aby  tomu  porozuměl.  A  co  mi  poslal?  Žebráckých  pět  šilinků!  Pět  ši- 
linků básníkovi,  v  němž  plane  nebeský  oheň!  Skoro  jsem  mu  je  chtěl 
poslati  zpět.  A  pak  zde  byl  Gideon,  člen  parlamentu.  Z  jedné  básně 
udělal  jsem  akrostichon  jeho  jména,  takže  bude  toto  zachováno  potomstvu^ 
Ta  zde  to  je.  Ne  na  té  stránce,  na  niž  se  díváš.  Ano  ta  to  jest  a  začínám 

Oreat  leader  of  our  IsracPs  host 

I  sing  thy  hieh  herois  deeds,  , 

Divinely-gifted,  leamet  man.*) 

Napsal  jsem  to  věnování  anglicky  neb  on  nerozumí  ani  hebrejsky 
ani  německy,  ten  bídoý,  nadutý,  nafouklý  syn  země!" 

»Jak,  což  ti  ničeho  nedal?"  ptal  se  reb. 

nBa  více!  Poslal  mi  mou  knihu  zpět.  Ale  já  se  na  něm  pomstím.. 
Ten  akrostich  v  příštím  vydání  vynechám  a  jméno  jeho  zpráchniví  v  za- 
pomnění. Byl  jsem  v  celém  světě,  v  každém  velkém  městě,  kde  Židé 
bydlí.  V  Rusku,  Turecku,  Německu,  Rumunsku,  Řecku,  v  Marokku, 
v  Palestině.  Všude  i  největší  rabíni  skákali  jak  jeleni  na  horách  radosti 
z  mého  příchodu.  Krmili  a  oblékali  mě  jako  knížete.  Kázal  jsem  v  sy- 
nagogách a  lid  všude  říkal,  že  vilenský  6aon  se  vrátil.  Z  okolních  vesnic 
na  míle  daleko  přicházívali  nábožní,  abych  jim  požehnal.  Podívej  se  na» 
má  vysvědčení  od  největších  světců  a  učenců.  Ale  v  Anglii  —  v  Anglii 
jak  mne  přivítali?  ftekli :  „Vítán  buď  Melchisedeku  Pinkasel  Buď  vítán 
jako  ženich  nevěstě,  když  dlouhý  den  jest  skončen  a  hostina  odbyta! 
Baď  vítán  se  svou  pochodní  genia,  s  břemenem  své  učennosti,  jež  jest 
bohato  celou  hebrejskou  literaturou  všech  věkův  a  zemí.  Zde  nemáme 
velikých  a  moudrých  lidí.  Náš  vrchní  rabbi  jest  blbec.  Pojď  a  buď  naším 
vrchním  rabbim."  Řekli  toto?  Nikoli.  Pozdravili  mě  posměchem,  chlad- 
ností,  pomluvou.  A  co  se  týče  ctihodného  Elkaoa  Benjamina,  jenž  se 
tak  nadýmá,  protože  uspává  své  bohaté  farníky  svým  kázáním,  toho  po- 
stavím na  pranýř  tak  jistě,  jako  že  jest  Strážce  nad  Israelem.  Povím 
světu  o  jeho  čtyřech  milenkách.  Jednoho  dne  ho  zastřelím.  Víš,  on  řekl, 
že  když  jsem  přišel  poprvé  do  Londýna,  šel  jsem  k  mešumadům**)  na« 
palestinském  náměstí." 


*)  Veliký  vůdce  našeho  israelského  zástupu 
já  opěvám  tvoje  vznešené  hrdinské  Číny,, 
ty  bohem  nadaný,  učený  muži. 
♦♦)  Odpadlici. 
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,Na  snad  mél  k  torna  nějaký  důvod,''  řekl  reb  Šemnel. 

„Důvod!  To  nazýváš  důvodem,  že  jsem  tam  žil  týden,  pátraje  po 
jejich  zvycích  a  po  způsobu,  jakým  kladon  léčky  duším  našich  bratří, 
abych  to  mohl  jednou  vypsati?  Což  jsem  ti  již  nepověděly  že  ani  sousto 
jejich  pokrmu  neprošlo  mými  rty,  a  že  peníze,  jež  jsem  od  nich  vzal, 
abych  nevzbudil  podezření,  rozdal  jsem  chudým  židům  ?  Proč  ne  ?  Z  prasat 
bérem  si  štětiny." 

«Edybys  nebyl  takový  velký  světec  a  takový  velký  básník,  byl  bych 
já  sám  věřil,  že  jsi  prodal  duši  svou,  abys  unikl  hladu.  Vím,  jak  tito 
ďáblové  kladou  vnadidla  bezpomocným  přistěhovalcům,  nabízejíce  jim 
chléb,  odpadnon-li.  Jsou  teď  tak  vychytralí,  že  tisknou  svá  pekelná  vy- 
zváni v  hebrejštině,  vědouce,  jak  si  vážíme  svatého  jazyka.  ** 

nAno,  obyčejný  syn  země  věří  všemu,  co  je  hebrejské.  Byl  to 
přehmat  apoštolů  —  že  psali  řecky.  Ale  pak  by  bylo  příliš  mnoho  synů 
země." 

.Divím  se,  kdo  píše  tak  dobrou  hebrejštinou  pro  misionáře,"  pravil 
reb  Šemuei. 

«Také  se  divím,"  bublal  Pinkas  do  své  kávy. 

,Ale,  otče,'  ptala  se  Hanna,  «což  nevěříš,  že  nějaký  žid  stal  se 
opravdu  křesfanem?" 

„Jak  jest  to  možno?''  odvětil  reb  Šemuei.  „Žid,  jenž  má  svůj  zákon 
ze  Sinaie,  zákon,  který  se  nikdy  nezmění,  jemuž  Bůh  dal  rozumné  ná- 
boženství a  zdravý  rozum,  jak  by  mohl  takový  člověk  uvěřiti  v  motanici 
nesmyslů,  jimiž  hemží  se  náboženství  křestanů  ?  Žid  nikdy  neodpadl,  leda, 
aby  naplnil  svůj  sáček  nebo  svůj  žaludek,  nebo  se  vyhnul  pronásledování. 
Pohleď  na  tajné  židy,  Marranos,  již  po  staletí  žili  dvojím  životem,  jsouce 
zevně  křesťany,  ale  potají  předávajíce  s  pokolení  na  pokolení  víru,  tradice 
i  náhledy  židovské." 

»Ano,  žádný  žid  nebyl  tak  bláhovým,  aby  stal  se  křesCanem,  ač-li 
nebyl  chytrák,"  řekl  básník  paradoxně.  „Neslyšela  jsi,  má  sladká,  nevinná, 
mladá  paní,  povídku  o  dvou  židech  v  burgosské  kathedrále?" 

„Nikoli,  jak  to  bylo?"  ptal  se  Levi  dychtivě. 

„Nu,  podej  koflík  můj  své  nanejvýš  vznešené  matce,  jež  čeká,  aby 
ho  naplnila  kávou.  Tvůj  výtečný  otec  zná  ten  příběh  —  poznám  to  podle 
mžikání  jeho  učených  očí." 

„Ano,  ta  povídka  má  bradu,"  řekl  reb. 

„Dva  španělští  židé,"  vypravoval  básník,  obrátiv  se  uctivě  k  Levimu, 
„již  nalezli  milosti,  čekali  na  svůj  křest  v  burgosské  kathedrále.  Byl 
zde  náramný  zástup  katolíků,  a  zvláštní  kardinál  měl  vykonati  tento 
obřad,  neb  obrácení  to  bylo  velikým  triumfem.  Ale  kardinál  se  opozdil 
a  židé  byli  mrzuti.  Stíny  večera  padaly  na  klenby  a  kupole.  Konečně 
obrátil  se  jeden  z  nich  k  druhému  a  pravil:  „Víš  co,  Mojžíši?  Nepřijde-li 
brzo  svatý  otec,  zpozdíme  se  s  říkáním  minchy." 

Levi  se  srdečně  smál,  vzpomínka  na  židovskou  odpolední  modlitbu 
se  mu  líbila. 

„Tato  povídka  uzavírá  ve  své  skořápce  celou  historii  velikého  hnutí 
pro  obrácení  židů.  Kropíme  se  křestní  vodou  a  utíráme  se  talithem.  My 
nejsme  plemeno,  jež  by  se  dalo  vylákati   z  utkvělých  pocitů  nesčetných 

33* 
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století  prázdnou  nadsinyslDOSti  náboženatvf,  v  néi  ani  Jeho  samotní  níiteló 
nevěří.  Máme  příliš  rádi  hm^itné  ?ěei,*  řekl  básník,  na  némž  počal  se 
Jeviti  nklidňajíd  účinek  dobré  snídané.  .Znáte  anekdota  o  dvon  židech 
V  Transvaala?   Ta  Jest  opravda  chine.*) 

« Nemyslím,  že  bych  znal  ten  maaseh,***)  děl  rabbi. 

.Dva  židé  cestovali  spolu,  prozkoumávajíce  neznámé  krajiny.  Jednoho 
večera  seděli  u  ohně  tábora,  hrajíce  v  karty.  Náhle  Jeden  odhodil  karty, 
rval  si  vlasy  a  bil  se  do  prsou  v  hrozném  zoufalství.  .Oo  se  stalo?* 
volal  druhý.  .Běda,  běda!*  odpovídal  první.  .Dnes  byl  Den  Smíření 
a  my  jsme  Jedli  a  chodili  Jako  obyčejně  !*  .Ob,  Jen  si  to  tak  nepřipouštěj,* 
řekl  přítel.  .Konečně;  Nebesa  uváží,  že  Jsme  ztratili  počet  dle  židovského 
kalendáře  a  že  Jsme  nemínili  býti  tak  bezbožní.  A  m&žem  to  napravit 
tím,  že  budeme  se  postiti  zítra.*  .Oh  ne,  ne,  s  tím  nesouhlasím!*  zvolal 
první.    .Dnes  byl  Den  Smířeni.* 

Všichni  se  smáli.  Beb  vážil  si  této  vychytralosti  svého  lidu.  Pohlížel 
laskavým  okem  na  lidskou  křehkost.  Židé  povídají  rádi  o  sobě  posměšné 
příběhy  —  neb  jejich  smysl  pro  humor  jest  příliš  silný,  aby  si  nepovšimli 
vlastních  slabostí  —  ale  povídají  je  při  zavřených  dveřích.  Kárají  se, 
a  jeden  dobírá  si  druhého,  poněvadž  se  miluji  jako  členové  téže  rodiny. 
Žádný  národ  na  světě  nemá  většího  bohatství  anekdot  nežli  židé  — 
takový  vychytralý,  ba  rouhavý  humor,  jemuž  pohan  nerozumí.  Podezřívavá 
mysl  byla  by  dle  tohoto  přetékajícího  rohu  Pinkasova  humoru  soudila, 
že  Pinkas  na  svých  potulkách  po  pevnině  od  města  k  městu.  Jako  středo- 
věký minuesenger,  platil  pohostinství  svých  židovských  hostitelů  poví- 
dačkami a  příběhy  ze  své  pouti. 

.Znáte  povídku,*  pokračoval,  povzbuzen  úsměvnou  tváří  Simchy, 
.0  starém  rabínovi  a  hovďale?^*)  Žena  rabínova  opustila  město  na  několik 
dní  a  když  se  vrátila,  vzal  rabín  láhev  vína,  nalil  trochu  do  obětní  číše 
a  počal  odříkávat!  požehnání.  .Go  to  činíš?*'  ptala  se  žena  zaraženě. 
.Činím  havdalu,*  odpověděl  rabín.  .Ale  vždyt  dnes  večer  není  konec 
sabbathu,*  děla.  .Oh,  ano,*  odpověděl.  .U  mne  jest.  Ty  jsi  se  vrátila.* 

Beb  se  tolik  smál  této  povídce,  že  čelo  Simchyno  potemnělo  egyptskou 
temnotou,  a  Pinkas  viděl,  že  dopustil  se  přehmatu. 

.Ale  poslyšte  dále,*  improvisoval  Pinkas  věrohodný  konec.  Žena 
řekla:  .Jsi  na  omylu.  Tvůj  sabbath  teprve  počíná.  Nedostaneš  večeře. 
Jest  počátek  Dne  Smíření.f) 

Simchyno  čelo  se  vyjasnilo,  a  reb  se  srdečně  smál. 

.Pověděl  jsem  vám  již  příběh  o  ženě,  Jež  položila  mi  otázku  Jednoho 
dne?*  ptal  se  rabbi.  .Přinesla  mi  ráno  kuře  a  pravila,  že  při  kuchání 
našla  v  žaludku  rezavý  špendlík,  Jejž  kuře  musilo  polknouti.  Chtěla  věděti, 
smí-li  se  kuře  jísti.  Byla  to  nesnadná  otázka,  neb  jak  můžete  rozhodnouti, 
přispěl-li  špendlík  nějakým  způsobem  k  smrti  kuřete.  Prohledal  jsem  dasff) 


*)  Šprýmovná  povídka. 
•♦)  Povídka,  přibéh. 
***)  Obřad  délíci  konec  sabbathu  od  počínajicibo  pracovního  dne. 

t)  Slavnost  Dne  Smíření  začiná  postem. 
tt)  Šest  odděleni  talmudu. 
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a  oelou  haldu  Šaaloth  n-Těšuvotb.*)  Pak  jsem  se  radil  s  Maggideniy  se 
Sagarmanem  šadcbanem  a  panem  Karlkammerem  a  rozhodli  jsme,  že  knře 
jest  treife.  **)  V  týž  večer  poslal  jsem  pro  tu  ženu,  a  když  jsem  ji  sdělil 
naše  rozhodnutí,  dala  se  do  pláče  a  lomila  rukama.  »NermuC  se  tak/ 
řekl  jsem,  pojat  soucitem,  .koupím  ti  jiné  kuře."  Ale  ona  plakala  a  nedala 
se  potěšiti.    »Ach  ouvé!  ouvó!**  naříkala,  „my  jsme  je  již  celé  snědli  I* 

Pinkas  sv^el  se  smíchy.  Když  se  utišil,  zapálil  si  oharek  doutníku,, 
aniž  by  byl  požádal  za  dovolení. 

.Myslil  jsem,  že  to  dopadne  jinak,**  řekl,  jako  v  tom  příběhu 
8  pávem.  ffJistý  muž  dostal  páva  a  jelikož  jest  to  řídké  jídlo,  šel  se 
k  rabbimu  zeptat,  je-li  košer.*^)  Babbi  řekl  . nikoli**  a  páva  zabavil.  Později 
se  ten  muž  dozvěděl,  že  rabbi  dával  hostinu,  při  níž  byl  jeho  páv  nej- 
vzácnějším jídlem.  Šel  k  rabbimu  a  vyčítal  mu  jeho  jednání.  .Já  ho 
mohu  jíBti,**  odvětil  rabbi,  .neboC  otec  můj  považaje  páva  za  dovolené 
jídlo,  a  jednati,  jak  rozhodl  výtečný  Syn  Zákona,  jest  dovoleno.  Ale  ty 
jsi  se  přišel  tázati  mne  a  já  jsem  v  otázce,  je-li  páv  jídlem  dovoleným, 
nikdy  nesouhlasil  se  svým  otcem.** 

.Ostatně,**  doložil  Pinkas,  .ty  máš  nábožnější  stádo  nežli  rabbi 
mého  rodiště,  jenž  ohlásil  jednoho  dno  svému  sboru,  že  se  hodlá  po- 
děkovati. Překvapená  kongregace  vyslala  k  němu  delegáta,  aby  se  jménem 
jejím  zeptal,  proč  je  opouští.  .Protože,**  odvětil  rabbi,  .to  jest  první 
otázka,  již  jste  mi  dosud  položili.**!) 

.Pověz  panu  Pinkasovi,  jak  jsi  oplatil  toho  osla,**  řekla  Hanna 
s  úsměvem. 

.Oh  ne,  to  nestojí  za  řeč,*  zdráhal  se  reb. 

.Ty  jsi  vždycky  tak  skromným  pro  svou  osobu,**  řekla  rebbicin 
vřele.  .0  poslední  Pnrim  poslal  nějaký  nestyda  mému  choti  cukrového 
osla.  MAj  manžel  nechal  upéci  ze  zázvorového  těsta  rabbiho  a  poslal  ho 
dárci  na  oplátku  s  nápisem:  .Rabbi  posílá  rabbiho." 

Beb  Šemuel  se  srdečně  smál,  slyše  tento  příběh  poznovu  z  úst  své 
ženy.    Ale  Pinkas  celý  se  zkroutil  jako  křečovité  znamení  otázky. 

Hodiny  na  krbu  počaly  bíti  devět.    Levi  vyskočil. 

.Přijdu  pozdě  do  školy  1**  zvolal,  žena  se  ke  dveřím. 

.Počkej!  Počkej!"  zakřikl  ho  otec.  .Yždyf  jsi  se  ještě  nepomodlil 
na  poděkování.** 

.Oh  ano,  otče.  Když  jste  vyprávěli  ty  povídky,  benšovalff)  jsem  po 
tichu  sám  pro  sebe.** 

.Jest  Saul  také  mezi  proroky?  Jest  Levi  mezi  povídkáři?**  bručel 
Pinkas  sám  k  sobě.  A  na  hlas  pravil:  .Dítě  mluví  pravdu.  Viděl  jsem, 
jak  se  jeho  rty  pohybovaly.** 

Levi  vrhnul  na  básníka  vděčný  pohled  a  běžel  do  čísla  1.  v  Královské 
ulici.  Pinkas  jej  brzo  následoval,  vyčítaje  ve  svém  nitru  rabínovi  sprostotu. 


*)  Otázky  a  odpovědí,  ka3UÍ8tická  pojednáni. 
•*)  Nečisté. 
♦*♦)  Čistý. 
t)  Jednou  z  předních  povinnosti  rabínů  jest  zodpovídati  svým  famikům 
různé  rítuelni  i  jiné  otázky, 
tt)  I>iky  vzdával. 
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Doposud  dostal  za  svoa  kniha  toliko  snfdani.  Snad  byla  tím  vinna  jen 
přítomnost  Simchy.  Byla  robovou  pravici,  a  on  nedbal,  aby  pravice  viděla, 
co  dělá  levice. 

Když  Pinkas  odešel,  odebral  se  reb  do  své  pracovny  a  rebbicin 
počala  se  oháněti  koštětem. 

Studovna  byla  veliký,  čtverhranný  pokoj,  vroubený  regály  na  knihy. 
Na  zdi  visely  podobizny  velikých  rabína  z  pevniny.  Knihy  byly  knihové 
nestvůry,  proti  nimž  rodinné  bible  křesCanů  jsou  pouhé  kapesní  knížky. 
Byly  všechny  čistě  tištěny  jen  se  souhláskami.  Samohlásky  se  buď  dle 
mluvnice  uhodly  nebo  se  znaly  z  paměti.  V  každé  byl  ostrov  textu  v  moři 
komentáře,  jenž  tratil  se  opět  v  oceánu  superkomentáře,  ohraničeného  pev- 
ninou supersuperkomentáře.  Reb  Šemuei  znal  mnohé  z  těchto  nesmírných 
foliantů  se  všemi  jejich  spletitými  kličkami  důvodů,  jako  dítě  zná  svou  rodnou 
ves  s  jejími  spletenými  stezkami  a  pěšinami.  Ten  a  ten  rabbi  měl  takový 
a  takový  náhled  o  té  a  té  řádce  na  té  a  té  stránce.  A  jako  dítě  ne- 
spojuje své  rodné  vesnice  se  širším  zevnějším  světem,  nestopuje  jejích 
ulic  a  cest  až  do  velikých  měst,  neptá  se  po  jejím  vztahu  k  jiným  ves- 
nicím, ke  krajině,  k  celé  zemi,  k  celému  světu,  ale  miltge  ji  jen  k  vůli 
ní  a  pro  ni,  tak  reb  Šemuei  viděl,  ctil  a  miloval  ty  obrovské  strany, 
8  jejich  sevřenými  pluky  různého  tisku.  Byla  to  fakta  —  absolutní  jak 
svět  sám  —  oblasti  moudrosti,  dokonalosti  a  soběpostačitelnosti.  Snad 
trochu  temná  tu  a  tam  a  potřebující  snad  pro  méně  vzdělané  vysvětlení 
a  rozšíření  —  napolo  ukončený  rukopis  komentáře  k  jednomu  ze  super- 
komentářů,  jenž  měl  býti  nazván  „Zahrada  lilií",  ležel  otevřený  na  psacím 
stole  reb  demuela  —  ale  přece  jedině  pravá  encyklopedie  věcí  pozemských 
i  božských.  A  v  skutku,  byly  to  podivuhodné  knihy.  Stejně  nesnadno 
dalo  se  říci,  co  v  nich  není,  jako  co  v  nich  jest.  Jich  prostřednictvím 
obcoval  starý  rabbi  se  svým  Bohem,  jejž  miloval  celým  srdcem  a  celou 
duší;  na  něho  myslil  jako  na  laskavého  otce,  jenž  dívá  se  přívětivé  na 
své  neposlušné  děti  a  kára  je  jen  proto.  Se  je  miltge.  Generace  světců 
a  učenců  spojovaly  reba  Šemuela  se  zázraky  Sinaie.  Nekonečné  pletivo 
formálností  nepřekáželo  nikdy  jeho  duši;  byla  to  jeho  radostná  prívilej, 
poslouchati  svého  Otce  ve  všech  věcech,  a  jako  král,  jenž  nabízel  odměnu 
tomu,  kdo  vynalezne  nějakou  novou  zábavu,  tak  on  byl  vděčen  mudrci, 
který  vyvodil  nové  přikázání.  Vstával  ráno  o  čtvrté  hodině  ku  studiím 
a  jim  věnoval  ve  dne  každou  chvilku,  jíž  si  mohl  uprázdniti.  Babbí 
Meif,  dávný  ethický  učitel,  napsal:  „Kdo  pracuje  v  Thóře  pro  ni  samu, 
tomu  jest  celý  svět  díky  zavázán;  jest  nazýván  přítelem,  milovaným, 
milencem  Všudepřítomného,  milencem  lidstva;  tím  odívá  se  v  roucho 
pokory  a  úcty;  tím  stává  se  spravedlivým,  nábožným,  upřímným  a  věrným; 
stává  se  skromným,  trpělivým  a  zapomínajícím  příkoří."      (Dokončeni.) 
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Napsal  Frant.  Klement. 

Tiberiady  ku  pramenům  Jordánu  lze  postupovati  dvěma 
směry.  První  vede  přes  biblický  Kafarnaum  (Telí  Hum), 
podél  břehu  « Galilejského  moře*  a  po  pravém  břehu  Jor- 
dánu k  mostu  dcer  Jakubových,  pak  podél  západní  strany 
j*ezera  el  Hule  a  dále  opětně  po  břehu  Jordánu  vzhflru 
do  Baniasu  a  Hasbeje.  Druhý,  bez  odporu  zajímavější  směr 
vede  z  Tiberiady  přes  chány  Mii^e  a  Džnbb  Jussuf  do 
města  Safedu,  pak  dolA  k  jezeru  Hule  a  přes  Kedes,  Mes,  Hunin  do 
Baniasu  a  Hasbeje.  Vzdálenost  z  Tiberiady  do  Safedu  (přes  Chán  Minje 
neb  Telí  Hum)  obnáší  dobrých  6  hodin,  ze  Safedu  k  jezeru  Hale  a  do 
Baniasu  11  hodin  a  z  Baniasu  do  Hasbeje  5  hodin  cesty. 


V  ostrém  cvalu  uháněli  naše  koně  za  ranního  šerosvitu  z  Tiberiady 
k  Medželu  (biblické  místo  Magdala),  a  při  vstupu  do  rovniny  Gennezarské 
povznesly  se  první  sluneční  paprsky  za  východními  horami  Galilejského 
•moře,  jehož  rozsáhlá  hladina  beze  vsi  oživy  klidně  v  rámci  svých  ma- 
iebných  břehů  odpočívala.  Směrem  k  Chánu  Minje  ubírali  jsme  se  po 
známé,  již  v  dobách  biblických  založené  a  ve  středověku  ^Via  marís** 
zvané  cestě,  kteráž  nitro  východní  Sýrie  a  končiny  Eufratu  s  přístavními, 
městy  Tyrus  a  Sidon  výhodně  spojovala.  Za  Saladina  a  na  počátku  15.  století 
zbudovány  v  jakýchsi  vzdálenostech  k  útulku  pocestných  a  karavan  roz- 
měrné chány,  z  nichž  valná  vétšina  nyní  již  jest  polozbořena;  prodlením 
4;ohoto  desítiletí  nepochybně  ve  smutné  zříceniny  proměněno  bude  vše.  Také 
•Chán  Džubb  Jussuf"*  (jáma  Josefova),  k  němuž  jsme  od  břehu  jezera 
Tiberias  směrem  od  chánu  Mii^e  zabočili,  náleží  k  zanikajícím  zjevům 
starého  cestovního  směru,  a  jest  praskrovný  počet  cestujících,  kteří  stanou 
k  odpočinku  na  místě,  kde .  prý  Josef  Egyptský  svými  bratry  do  studnice 
{jámy)  byl  uvržen. 

Při  daláím  postupu  ubývá  sopečných  útvarů,  ustupují  šedobílým  vápen- 
•covým  skalám,  jejichž  svahy  u  spodu  dosti  hustě  olivovými  a  granátovými 
zahradami  a  polnostmi  jsou  pokryty.  Od  znamenitého  pramene  el-Hamra 
«toapá  cesta  značně  příkře  k  městu  Safedu,  jehož  poloha  na  několika  pa- 
iioreích  zvláštní  malebností  vyniká,  a  jež  ve  výšce  838  m.  nad  Středozemním 
mořem  leží.*)  Safed  (Safet,  Sza&d)  náleží  k  nejzdravějším  městům  těchto 
končin  a  těší  se  proto  značnému  rozkvětu.  Počet  obyvatelstva  jeho 
•obnáší  nyní  asi  28  tisíc  (15  tisíc  židů,  12  tisíc  Mohamedánů  a  téměř 
tisíc  ňeků,  římských  katolíků  a  protestantů).    Při  hrozném  zemětřesení 


*)  Cesta  z  roviny  Gennesar  stoupá  v  celku  10é6  me^. 


488  Frant  Klement: 

dne  1.  ledna  1837  zahynulo  dle  přesných  dat  vládních  listin  z  10ti  tisíc 
2350  obyvatelů  (Baedeker  udává  pět  tisíc),  a  přirfistek  dvacíti  tisíc  ánsi 
prodlením  62.  let  jest  na  zdejší  poměry  neobyčejný.  Safed  leží  v  pásma 
silných  záchvěvů  syrské  oblastí,  kde  pradká  zemětřesení  i  ze  značné 
vzdálených  končin  západní  Asie  pociCcgí  se  v  slabých  otřesech.  Nejzhoub- 
nější byla  zemětřesení  z  let  1759  a  1837,  jimiž  četné  budovy  mésta^ 
nadobro  byly  zničeny.  Stařičký  žid,  jenž  v  letech  jinošských  hrozné 
zemětřesení  ze  dne  1.  ledna  1837  zažil,  vyprávěl  mi,  kterak  tehdy  na. 
západním  svahu  města  celé  ulice  domů  shora  dolů  se  kácely,  kdežta 
arabské  obyvatelstvo,  žijící  v  budovách  z  jihu  na  východ  postavených, 
utrpělo  poměrně  menších  ztrát  na  životech  a  majetku.  Vysvětloval  to- 
tím,  že  domy  Arabů  vesměs  z  balvanů  zbudovány  byly.  Slavná  škola 
talmudu,  tiskárna  a  patnáct  z  osmnácti  synagog  a  modliteben  pobořeno 
hned  při  prvním  nárazu,  další  pak  záchvěvy  dovršily  dílo  zkázy  měrou 
ilej hroznější.  Vyjímaje  starou  tvrz  neupomíná  dnešního  dne  ani  jediná 
budova  na  onen  děsný  nový  rok  1837,  z  jehož  běd  se  zbylé  obyvatelstvo 
v  době  poměrně  krátké  zotavilo.  Mnoho  vystěhovalců,  židů  z  Haličo 
a  Polsky,  náležejících  k  sektě  Aškenasimů,  usídlilo  se  zde  v  posledních 
letech  a  nenávidí  menší  počet  z  dřív^ších  let  zde  usazených  Sephardimů, 
kteří  prý  si  v  mnohoženství  libují.  Kromě  skotských  a  anglicko-židovskýcb 
missionárů  stojí  zdejší  židovstvo  i  s  pětatřicíti  rabíny  a  vykladači  talmudu 
pod  záštitou  rakouského  konsulátního  jednatele,  jehož  rozsáhlá  agenda 
úmorné  činnosti  vyžaduje.  Okolí  města  je  rozerváno  v  několika  směrech 
hlubokými  údolími,  jejichž  příkře  spadající  svahy  mohutné  olivové,  fíkové- 
a  granátové  stromy,  tu  a  tam  i  vinohrady  pokrývají.  Zdejší  židovští  vinaři 
však  buď  špatně  se  znají  ve  výrobě  vína  anebo  falšcgí  révový  mok  způ- 
sobem zrovna  hanebným;  neradil  bych  nikomu  k  jeho  požitku.  Za  to- 
teší  se  zdejší  tkané  bavlněné  a  v  jemných  odstínech  indiga  barvené  látky 
znamenité  pověsti;  výrobci  jejich  pocházejí,  vesměs  z  rodin  španělských 
židů,  již  přes  dvě  stě  let  zde  usazených.  Že  se  zde  i  chovem  včel 
zabývají,  přesvědčil  mne  silný  poletující  roj,  před  jehož  zuřivou  dotěrnosti 
musil  jsem  spasiti  se  útěkem. 

Nejvýše  nad  městem  leží  zříceniny  staré  tvrze,  pocházející  z  dob- 
křižácko-saracienských.  Byla  kdysi  opatřena  příkopy  a  silnými  hradbami ;. 
zemětřesení  z  roku  1837  značně  ji  poškodilo.  Rozhled  s  tohoto  bodu 
jest  velmi  obsáhlý  a  sáhá  přes  značnou  část  Džolauu,  Ledži  až  k  pohoři 
Hauránu  na  Hermou,  Tábor,  nížinu  Jordánu,  hory  v  Adžlunu  a  v  pod- 
noží dole  na  jezero  Tiberias.  Velikolepé  vyhlídky  poskytuje  témě  hory 
Džermaku,  ze  Safedu  půltřetí  hodiny  vzdálené.  Je  to  nejvyšší  bod  této^ 
končiny  (1199  m.),  a  vystoupil  jsem  naĎ,  abych  se  obdivoval  svéráznosti 
cis-  i  transjordánských  kri^in. 

Zvláštních  znamenitostí  v  Safedu  cestovatel  nenalezne  a  jedině  výlet 
do  slavného  poutnického  místa  Židů  Meronu  (Merom,  Meiruu),  v  němž 
uloženi  jsou  k  poslednímu  odpočinku  slavní  rabínové,  a  kde  již  v  prvním 
století  po  Kristu  proslulá  svatyně  Israelitů  stávala,  stojí  za  návštěvu.  Ze 
Safedu  vede  příkrá  cesta  do  údolí  Taianin,  pak  vzhůru  na  jižní  svah 
hory  Džermaku  až  k  osadě  Meron,  kde  nás  úslužní  obyvatelé  doprovodili 
ihned   ku  zbytku   rozměrné,   z  velkých  balvanů  krásně  zbudované  stěny^ 
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jejiž  iiěkně  adobený,  tK  metry  íjgoký  a  k?í(lry  ostéDý  portál  dosti  ne- 
poraSeDé  jest  zactaOTin.  N»  výioačaéin,  b  ilroiír^ch  kr«jft  viditelDtim  mfaté- 
stávala  opodůl  oad  ar&tnon  skalni  stéoon  proslalA  syDagoga,  pobořená 
T  dobí  DOiDámé ;  nyní  okáion  oám  tde  proston  idl  vroabené  pohřebišti 
slavDých  talmndistů,  pFedevSIm  SimoDa  ben  Joahai,  jebo  Bjna  Eleasara 
a  opodál  T  jeskyňovitě  tesané  schráDCe  hrob  rabibo  Jochantma  Sandelara 
(t.  6.  ievce).  Na  hrobech  omlitáDy  json  nizké,  Tyblonbené  stojany,  t  nichS 
se  o  velké  ponti  koncem  měsíce  dubna  obětní  oleje  spaluji.  Opodál  n& 
Bvahtt  možno  nahlédnonti  do  prostorné  skalní  hrobky  vynikajiciho  nčencfr 


Houitiuy  kolem  Jordánn  pod  Baniaaem. 

HiUela  a  36.  jeho  žáků,  pak  do  jiné  nedaleko  nmistěné  jeskyůky  a  hrobem 
rabina  Šamaia  a  jebo  20.  íákfi,  jejichž  tělesné  zbytky  v  dávných  dobicb 
z  pHstéoki  Tytabány  a  rozmetáDy  byly. 

Z  nynéjdi,  jen  Kohamedány  obydlené  osady  Meronn  navitivil  jsem 
dvé  bodiny  cesty  vzdálenon,  Haronity  obydlenon  vesnici  Kafr  Birím  se- 
zbytkem  bohatě  a  nad  mfm  vknsně  zdobeného  príi<!ell  syn^ogy  z  dob 
prvního  století  po  Kristu.  BirimStf  občané  pomáhali  ndm  ochotně  pH 
stavěni  stáno  nedaleko  zahrad  na  rozsáhlém  lačinatém  prostraastvl  pod 
osadou,  kde  jsem  druhého  dne  íaaně  z  ráoa  se  značným  z^jo^em  vyháoénf 
a  pochod  obrovských  stád  ovci,  koz  a  meoSiho  poítn  hovězího  dobytka 
sledoval.  Zajímavý  byl  postup  tislcfl  éerných  nebo  hnědých  dlouhonohých 
a  betrobých  ovci,  kteréž  v  krátkých  přestávkách  v  postoji  jednotlivými 
majiteli  přehlíženy  byly  a  pak  na  daný  povel  kn  předu  se  bnnly.  Statni, 
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glancem  silně  osmahlí  pastochové  měli  vesměs  silnoa  obav  a  vjsoké,  až 
pod  kolena  sáhajíci,  kožené,  řemínky  opletené  gamaše  na  ochrana  před 
•astknatim  nebezpečných  hadA. 

V  této  části  galilejských  hor  nemohl  jsem  si  do  ochoty  a  přívěti- 
vosti obyvatelstva  nijak  stěžovati,  ačkoliv  většina  zdejších  Arabfl  cizince 
<ienávidí.  Tato  divokoa  nenávist  pocítila  zejména  anglická  vyměřovací 
výprava  r.  1874.  Vzrašojící  adálost  ona  měla  tento  průběh.  Po  skoná 
obezřetného  vůdce  výpravy  Tyrohitta  Drake  v  Jerasalemě  svěřeno  veleni 
poručíkovi  Gonderovi,  jenž  se  neprodleně  s  28.  maži  do  Safeda  odebral 
*a  vyměřovací  práce  zahnil.  Arabům  nebylo  vyměřování  vhod,  neboC  se 
domnívali,  že  chtějí  prokletí  Evropané  pozemky  mezi  sebe  rozděliti, 
y  tigné  schůzi  smlavili  se,  že  ležení  vědátorů  přepadnoa  a  je  povraždí, 
-což  také  záhy  provedli.  S  revolverem  v  race  bránil  se  Gonder  proti 
značné  přesile  potad,  až  jej  mocná  rána  sekyrou  do  hlavy  povalila,  načež 
•ostatní  členové  výpravy  za  temnoty  noční  útěkem  se  zachránili.  Gonder 
ležel  v  Nazaretu  plných  šest  měsíců,  aniž  by  se  byl  uzdravil ;  odvezli  jej 
těžce  chorého  do  Anglie,  odkud  o  dvě  léta  později  inženýr  plukovník 
Sitchener  s  novou  výpravou  vyměřovací  práce  za  11  měsíců  dokončil. 
'Nesnášelivá  povaha  zdejších  domorodců  zračí  se  v  této  události  dosti 
Jasně,  a  není  třeba  o  tom  dalších  poznámek. 

Z  dějepisných  dat  Safedu,  o  němž  se  několik  starších  židovských 
A  později  arabských  kronikářů  zmiňuje,  zaznamenávám  stručně,  že  jej 
v  dobách  křižáckých  měnivé  osudy  pronásledovaly.  Od  roku  1266,  kdy 
jej  sultán  Bejbars  opanoval  a  Templáře,  pevnost  obhajující  povražditi 
kázal,  zůstal  Safed  —  kromě  krátké  doby  několika  neděl  za  obsazeni 
Francouzů  roku  1799  —  v  moci  Mohamedánů  a  tvoří  nyní  jednu  z  nej- 
hlavnějších osad  židovských  přistěhovalců. 

Na  dalším  pochodu  ze  Safedu  sestupovali  jsme  uprostřed  hornaté 
krtiny  k  údolí  Firim  na  Via  maris  kolem  starých,  v  rozvalinách  se  na- 
lézajících osad  a  pak  příkře  do  údolí  Jordánu  až  k  mostu  dcer  Jakubových, 
Jehož  bod  13  metrů  pod  hladinou  Středozemního  moře  se  nalézá.  Pro 
značnou  důležitost  tohoto  přechodu  zbudovali  zde  Křižáci  na  výhodném 
místě  vzdáleném  asi  tři  kilometry  pevnou  tvrz,  kteréž  Saladin  před  svým 
přechodem  nucen  byl  dobyti,  při  čemž  mnoho  templářských  rytířů  zahynulo. 
Podání  vypravuje,  že  patriarcha  Jakub  prošel  na  tomto  místě  Jordánem, 
<což  s  podáním  Mojžíšovým  nijak  nesouhlasí,  neboC  ono  tvrdí,  že  přešel 
„přes  brod  Jábok"  (t.  j.  nynější  říčka  Zerka  v  zemi  Gilead  na  východní 
«traně  Jordánu)  na  západní  břeh  posvátné  řeky.  Nalézal-li  se  Jordán 
y  biblických  dobách  v  témž  stavu  jako  nyní,  nemohl  se  patriarcha  na 
tomto  místě  se  značnou  družinou  a  spoustou  zvířat  přebroditi,  poněvadž 
Je  tam  řečiště  značně  prohloubeno  a  voda  proudí  nemalou  rychlostí. 
Spád  Jordánu  obnáší  odtud  až  do  jezera  Tiberias  95  metrů  při  délce 
13  kilometrů,  a  z  toho  plyne,  že  vodní  proud  očividnou  prudkostí  k  moři 
Galilejskému  spěchá.  Břehy  Jordánu  skytli  zde  pohled  malebně  svěží, 
ueboC  jsou  lemovány  bujnou  zelení,  tvořící  hustou  směs  oleandrů,  pokrytých 
tisícerými  květy,  stříbrolistých  divokých  oliv,  dlouhoostných  řešetláků, 
spojených  úponkovými  rostlinami,  a  nade  všechnu  tuto,  téměř  nepro- 
niknutelnou  zelen  ční   na  štíhlých  stvolech  chomáče   listů   keřů  papyru. 
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V  nynéjSím  chann  n  mostu  dcer  Jakvbor;řcb  byla  dřfve  téi  strážnice 
8  eelaief,  jejEi  zHzenei  pilní  tobo  dbali,  aby  ani  Jediný  kfestan  bez  za- 
placeni  E?lá«tn{  daně  mostn  nepřekročil.  To  viak  se  nyní  již  neděje; 
nyní  vftá  cizince  pN^étifé  kavárnlk  a  poskytuje  mn  dobré  kívy  a  vzomi 
apravené  vodní  dýmky  g  perským  tnmbakem.  Most  —  Džisr  Benat  Ja'kab 
—  ibndoTftn  jest  z  čedičových  balvanů  se  třemi  ipičatými  oblooky, 
y  délce  30  metrů.  Jordán  jest  zde  24  metrfl  liroký  a  blonbka  Jeb» 
obnáSf  při  nejnižiim  stava  vody  130  až  l&O  Čísel.  Há-ll  cestovatel  chat 
na  ryby,  zalovi  ma  ochotný  n^emce  poblíže  mostnicb  pilířů,  jejichž  zdivo 


ČÁat  akalnl  steny  n  pramene  Jordána  v  Baniaso. 

r.  1799  za  postnpn  francoaiako-egyptakýob  vojft  na  rozkaz  Harata, 
velitele  Bonapartova  pobořeno  a  pozdéji  Džezzarem  paSoa  opětně  znovo- 
zřfzeno  bylo.  Earavanní  silnice  východně  za  mostem  vede  do  Džolann  a 
přea  Knnetra,  zemi  DŽednr  do  Sasy,  Dareije  a  DamaSkn. 

Jezero  Hale,  k  němai  jsem  od  mostu  dcer  Jakobových  za  pítatřicet 
minut  dorazil,  rovná  se  obrysy  břebům  Afriky ;  z  jeho  jiinfho  cipn-  vy- 
téká  řeka  Jordán.  Gestnjlclm,  jejichž  tělesné  ústrojí  proti  malarii  pevně 
zabezpeéeno  a  jak  náleží  osvědčeno  není,  radím,  aby  se  v  čas  této  mo- 
čálovité bahnité  krajině  dále  k  pohoří  vyhnali,  a  především  aby  v  nížině 
Jezera  ne  pře  nocovali,  nebot  následky  takovéto  výstřednosti  msti  se  na 
zdrávi  odvážlivců  velmi  žalostně.  Jezernl  strana  na  severn  neal  pro  les- 
naté a  neproniknutelné  honítiny  papyrovýcb  třtin,  rákosové  směsice  a- 
moiálovitých  řas  vůbec  přístupna,   a  v  době  zimních  dešU  šíři  se  vodní 
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hladina  i  přes  OBtatní  části,  mnohdy  až  do  konce  května  zaplavených 
a  zbahněných  břehů.  Podle  jižnich,  příkřejších  okri^fi  Jezera  Hole  (Merom? 
Samachonitis)  rozkládá  se  na  západ  až  k  pohoří  sabt^ící  rovina  Ard  el 
Kait  (el  Ghet)  třemi  potoky  zavlažovaná,  a  za  severními  bidrinami  prostírá 
se  do  dálky  dvacíti  a  v  šiři  desíti  kilometrů  požehnaný  kraj  Ard  el  Hale, 
v  jehož  středním  pásma  řeka  Jordán  v  době  tání  sněha  z  břehů  vystu- 
puje a  tím  okolní  krajina  až  do  měsíce  srpna  zabahň^Je.  Když  jsem  se 
posledně  kolem  západního  břehu  ubíral,  podobalo  se  jezero  rozsáhlé  ba-* 
řině,  měřící  v  šířce  a  délce  asi  4  kilometry,  pokryté  sítinami,  rákosím 
a  vodními  rostlinami,  v  jichž  středu  ležela  nepříliš  značná  vodní  hladina. 
Někteří  z  dřívějších  cestovatelů  tvrdí,  že  za  letních  měsíců  v  jezeře  vody 
nenalezli,  ba  že  i  po  suchém  bahně  na  východní  stranu  kráčeli  (?).  Vy- 
sehnati  jeden  až  pět  metrů  hluboké  vrstvy  vody,  nebylo  by  nemožné 
po  zimním  období,  chudém  na  deště  a  sněhy,  avšak  pochybuji,  že  by  se 
pak  v  středním  pásmu  jezera  utvořiti  mohl  dosti  pevný,  širokých  a  hlu- 
bokých trhlin  prostý  povrch,  jenž  by  se  bez  nebezpečí  dal  překročiti. 
Tázal  jsem  se  také  četných  zdejších  hlídačů  stád,  Rauarínů,  a  tito  tvrdili, 
že  jezero  nikdy  zcela  nevysychá  a  na  některých  místech,  kde  se  tak 
stává,  že  je  postup  přes  bahno  nemožný,  poněvadž  se  chodec  do  něho 
zahořuje. 

Od  jižního  cípu  Bahrat  el  Hule  děl  se  můj  pochod  směrem  západním 
přes  potoky  Vakkas  a  Hindadž  k  pohoří  ku  pramenu  el  Mellahah,  odkud 
jest  pohled  přes  jezerní  pásmo  vysokým  sítím  zatarasen.  Za  severním 
břehem  jezera,  nedaleko  svahů  horstva  řidnou  rákosiny,  a  za  krátko  jedeme 
již  uprostřed  kyprých,  vysokými  travinami  hustě  pokrytých  lučin  a  dlouhých 
lánů  rýžových.  Toto,  Ard  el  Hale  zvané  pásmo  tvoří  úrodnou  držaya 
kmene  Baaarínů,  jejichž  šech  Ibrahim  svého  syna  Hameda  ku  pramenu 
Mellahah  vyslal,  aby  mne  dále  tímto  územím  provázel.  Z  pod  vysoké, 
asi  půl  hodiny  cesty  od  severozápadního  cípu  jezera  stojící  a  poněkud 
na  zad  nachýlené  skály  vyráží  několik  pramenu,  jejichž  tok  do  rozměrné 
nádržky  plyne,  a  z  této  v  jediném,  několik  metrů  širokém  proadu  směrem 
k  jezera  teče.  V  blízkosti  pramene  Mellahab,  jehož  voda  při  vši  křisfá-. 
love  jasnosti  značnou  vlažnosti  a  nechutností  vyniká,  spatřil  jsem  uprostřed 
bujícího  rostlinstva  skvostné  a  značně  vysoké  keře  máty  peprné,  jejíž 
slabou  vůni  však  k  peprníku  v  Cechách  rostoucímu  přirovnati  nemohu. 
Asi  pět  set  kročejů  dále  za  pramenem  Mellahah  spatřuje  se  nevysoká, 
možná  že  za  starých  dob  lidskou  rakou  zbudovaná  vyvýšenina  s  hrobem 
šecha  Uasia  umístěným  mezi  starými  troskami  zdiva  —  snad  zbytky 
dávné  svatyĎky  —  odkud  jsem,  bledě  na  sever,  y  rovině  roztroušené 
stany  Rauarinů  postřehl.  Náboženství  zdejších  domorodců  spočívá  na  nej- 
slabších základech  víry  Mohamedovy,  a  směle  mohu  tvrditi,  že  není  v  ob- 
lasti Palestýny  a  Sýrie  —  ani  Naaary  (cigány)  nevyjímaje  —  bytostí, 
stojících  na  tak  nízkém  stupni  kulturním.  Z  tohoto  závažného  důvodu 
těší  se  také  všestranné  nenávisti.  Tito  syrští  Páriové  zaměstnávají  se  po- 
nejvíce chovem  dobytka  a  v  druhé  řadě  rolničením,  kterému  však  přílišné 
pile  věnovati  nemusí,  poněvadž  matka  příroda  obyvatele  roviny  Hule  štědře 
a  přehojně  svými  dary  zahrnuje.  Zejména  jejich  stáda  buvolů  poskytuji- 
cestovateli  nevšední  podívanou,  a  problašují-li  výborní  znalci  některé  části 
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Indie  za  rAj  těchto  Jerných  tvorfi,  json  krAJiny  na  aeverni  straně  jezera 
Hole  a  břehy  Jordána  pro  ně  iroroa  alCTostným  eldoradem.  Se  zálibon 
jsem  je  pozoroval,  kdyí  opodál  naSi  cesty  postopovali  těikop&dDě  do 
bahnitého  moře,  jehož  temoA  bařinatá  hmota  při  kaídém  kročeji  pod 
tlboa  jejich  těl  se  prohlnborala,  ai  koneěně  pH  dostapu  na  místa  nej- 
měkčeji bahnitá  celá  ta  obrovská  tělesa,  &ž  do  lopatky  160  čísel  vysoká, 
zmliela  a  nad  povrch  vyénivala  jen  krátká.  Široká,  naježená  a  rohatá 
hlava  s  potměšilým  výrazem  v  poměrně  malých  očfch,  načež  ozvalo  se 
hlasité  fonénl  apokojenosti.  Na  jiných  mfstech  odpočívali  buvolové  v  jamách, 
kteréž   ČastějSim  povaloiánfm  rozšiřovali  a  prohlabovali,  a  někteH,  jichž 
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rezavé  rochtlci  chrapot  k  nám  ze  vzdálenosti  třicili  až  čtyřiclti  kročejQ 
se  nes),  pohronieni  byli  ve  spánek  tak  pevný,  že  ani  rána  z  revolveni 
jich  nevyrušila.  Šeredný  pohled  byl  na  buvoly,  vynořojlcl  se  z  houštin 
od  břehfi  Jordána,  jejichž  těia,  dloahá  mnohdy  až  280  čísel,  tlastýoí 
vrstvami  černého  bahna  byla  pokryta,  čímž  se  tČlesné  tvary  jejich  v  po- 
divných obrysech  jevily.  NáS  vQdce  vyprávěl,  že  někteří  z  těcfato  bCvolíi 
(džavamis  —  jedn.  poé.  džamos)  neobyčejnon  divokostí  vynikají  a  v  zá- 
pasech mezi  seboQ  citelné  se  poškozaji.  Ornh  bAvolfi  v  krajině  Hole 
náleží  k  dmhAm  žijícím  v  Egyptě  a  v  Itálii  (v  Maremách,  v  Pontinských 
močálech  a  v  Ealabrii),  avSab  není  tak  atatoý  jako  jeho  indický  bratr 
„bos  bnbalns"  a  menší  nežli  tamní  drob  .bubalos  Arni".  Záhadné  zvíře 
„Rim*  neb   „Rem",    o  němž   se  David,   Job  a  jiní  v  biblických    dobách 
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zmiňuji,  nebylo  asi  bŮYolem  z  Hole,  a  dle  všebo  vyhynul  ooen  obrovský 
bnbalns  staré  Palestýny  a  Sýrie  v  pozdijsicb .  dobácb  Starého  Zákona. 

Bohatství  Ranarinů  nezáleží  jen  v  množství  buvolů,  oni  zovon  také 
značná  stáda  zcela  černých  a  hnědočerných  koz,  ovcí  a  značný  počet 
velbloudů  svým  migetkem.  Vedle  těchto  užitečných  zvířat  v  rovině  Hole 
prohání  se  v  houštinách  severně  od  jezera  a  podél  břehů  Jordánu  celá 
spousta  divokých  a  značně  velikých  kanců,  kteří  všecko  obilí  poškozují 
kromě  zvláštního  drobu  ječmene,  jehož  se  prý  ani  netknou.  Poněvadž 
Bauarinové  .a  Beduíni  této  škodné  a  neobyč^ně  se  množící  zvěře  z  nábo* 
ženských  ohledů  nepožívigi  a  také  neodstřelojí,  zvou  do  svých  držav 
(méně  svědomité)  střelce  z  Hasbeje,  Rašeje  a  Damašku,  a  tito  pořádigí 
pak  ,  hromadné  vraždění**.  Konečně  nemohu  opomenouti  obrovského 
množství  vodních  a  babenních  opeřencův  nejrůznějších  druhů;  z  nichž  na 
mnoze  krásné  volavky  a  temné  kachny  vítanou  změnu  pro  kuchyň  po- 
skyti^í.  Na  některých  místech  v  lučinách,  u  prohloubených  a  vodou  na- 
plněných tůní  pozoroval  jsem  též  symbolické  ptáky  mateřské  lásky,  bělo- 
žluté  pelikány  s  chocholy  na  hlavách,  z  nichž  někteří  klidně  do  vod  po- 
hlíželi, kde  se  různá  havěC  proháněla,  kdežto  jiní  po  zelených  lánech 
kejklavě  a  batolivě  semo  tamo  si  vyšlapovali  a  směrem  k  naši  straně 
bedlivě  pohlíželi.  Rauariné  požívají  masa  pelikánů  se  zvláštní  zálibou,  a 
z  podkrčních  vaků  zhotovují  v  Damašku   velmi  hledané  měšce  na  tabák. 

Na  dalším  postupu  podél  západního,  poněkud  nižšího,  avšak  příkřej- 
šího pohoří,  nežli  jest  horský  východní  řetěz  za  Jordánem,  octnuli  jsme 
se  na  místě,  kde  se  dělí  cesty  do  Kedesu  směrem  západním  a  na  sever 
k  Mesu  a  do  vesnice  £n  Na'ami,  v  jejíž  blízkosti  spojují  se  všechny 
mohutné  prameny,  jimiž  Jordán  vyvěrá.  Galilejský  Kedes,  jehož  trosky 
ze  zřícenin  větší  budovy  a  z  několika  silně  ovětralých  sarkofágů  pozůstá- 
vsgí,  byl  domovinou  Debory  a  vojevůdce  Baráka  a  za  dob  Josuových 
sídlem  jednoho  z  knížat  čili  pohlavárů  kanaanitických.  Jižněji  za  Kedesem^ 
v  pohoří  nacházejí  se  trosky  zvané  Ghureibe,  o  nichž  se  někteří  cesto- 
vatelé domnívali,  že  jsou  to  zbytky  biblického  Hazoru,  což  není  ničím 
dokázáno ;  spíše  dalo  by  se  souditi,  že  se  toto  místo  severovýchodně  za 
Baniem  v  rozvalinách  města  el  Hazuri  nalézalo.  Mimochodem  jen  podo- 
týkám, že  Arabové  zachovávají  jména  biblická  dosti  pečlivě  a  pozmění-li 
některá,  činí  to  způsobem  co  nejjednodušším,  a  také  v  tomto  případě  po- 
změnili asi  Hazor  v  Hazuri.  K  dějinám  biblickým  dlužno  zaznamenati, 
že  Barák,  vojevůdce  Debořin,  do  Kedesu  svých  deset  tisíc  mužů  povolati 
nemohl,  poněvadž  tam  vlastní  jeho  nepřátelé  panovali,  a  z  tohoto  platného 
důvodu  bylo  asi  shromaždiště  na  jiném  místě. 

Gesta  z  Kedesu  vede  v  pohoří  částečně  údolím  Bledé  a  stoupá  ne- 
celou hodinu  až  do  vesnice  Mes,  jejíž  budovy,  spočívající  na  dvou,  zá- 
řezem od  sebe  rozdělených  pahorcích,  neposkytují  nijaké  zigimavosti. 
Oproti  sálavému  horku  a  dusnému  vedru  dole  v  končinách  roviny  Hule 
vane  nahoře  svěžejší  vzduch  a  valná  část  cesty  z  Mesu  ku  zřícenině 
hradu  Huninu  vede  téměř  hodinu  uprostřed  kyprého,  ač  nevysokého  les- 
ního porostu  až  k  místům,  z  nichž  u  výši  800  m.  otvírá  se  překrásná, 
malebná  vyhlídka  na  široširé  nivy  posvátného  Jordánu  a  táhlé  řetězy 
horstev,   nad   něž   obrovský  Hermou  v  celé   majestátnosti    vyniká.    Aniž 
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bychom  tomnto  Bkrostnámn  obrazn  delif  pozorDOsti  věnoTali,  poslupojeme- 
stAle  vyue,  dobfe  vědouce,  že  n&s  naboFe  jeátě  úchvatDějif  rozhled  očekává, 
a  konečně  po  dobré  pfll  hodině  staneme  n  mobntuýcli  atěu  rozsáhlé  zH- 
cenioy  bradu  Baniiia. 

Na  idivn  tvrze  Honion  spatfnjeme  při  zevrubné  prohlídce  dvoji  dě- 
jinoA,  sta  a  staleton  mezDrou  rozdělená  období,  Jejichž  svérázné  značky 
neklamou.  Prviii  bodovali  kamenničtl  mistři  z  aároda  Giblitfi,  z  nichž  mnohé- 
Hiram  i  Salamonovi  ku  pracím  při  stavbě  velechrůma  v  Jerusalemě  pro- 
pfijčil  a  z  jichž  řad  mnozí  také  zde  ohromná,  spárovitě  spojené  balvany 
Da  sebe  nakupili  a  hrdou  tato  tvrz  zbudovali.  Drahá  značka  práce  náleží 


Hasbeja. 

kameunickým  mistrJlm  SaracénA,  kteHž  po  bouřných  dobách  na  staré,  Jako 
pro  věčnost  zrobené  základy  pobořeného  hradu  nové  vrstvy  kameuA  a  zdiva 
l>oložili  a  z  rumiště  zkázy  jej  opětné  povznesli.  Tato  prastará  pevnost 
stoji  na  mohutné,  téměř  kolmo  dolň  k  rovině  Hale  spadající  skále,  tak 
že  Jest  se  strany  východní  zcela  nepřístupna,  kdežto  na  sever  a  z&paď 
cbránéna  jest  bradobnlmi  příkopy,  siráími  fieati  metrfi,  vytesanými  bluboka 
do  skály.  Mimo  to  opevněna  jest  dvěma  za  sebon  stojícími  hradbami  na 
straně  jižní  a  západní.  Hunln  Jest  288  m.  dlouhý  a  96  m.  široký,  hradby 
jeho  opatřeny  jsou  třemi  kulatými  a  třemi  poločtvercovými  věžemi,  umístě- 
nými v  hradební  stěně  nad  sráznou  propastí.  Četné  těžké  pohromy  v  dobácb 
válečnýcb  zničily  mnohé  rozměrné  části  bradu,  a  také  častá  zemětřesení  — 
zejména  zemětřesení  z  r,  1837  —  zbortila  mohutné  zbytky   na  četných 
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mistecb,  iimž  kdysi  hrdé  vzezřeni  tvrze  valně  utrpělo  a  tvrz  nyní  jenom 
obraz  trosek  bývalé  síly  a  pevnosti  představuje.  Vystoapi-li  cizinec  na 
Jedinou  dosud  schůdnou  hradební  věž,  pokochá  se  oslňujícím  rozhledem 
do  dalekých  končin  a  nezapomene  po  celý  život  svérázné  malebnosti 
velebného  obrazu.  Z  domů  uvnitř  tvrze  pobořených  sestupige  se  do  roz- 
oblých  podzemních,  vesměs  do  skály  pracně  vytesaných  místností,  jež 
slouží  vesnickým  obyvatelům  v  dobách  zimních  za  stáje.  Původní  jméno 
této  staré  tvrze  zůstane  asi  pro  vždy  tajemstvím^  ba  ani  nejstarší,  v  jižní 
a  východní  zdí  v  dobách  biblických  umístěné  vrstvy  základních  kamenů 
ho  nevyzradí. 

Sestup  s  hory  Huninu  (900)  vede  k  rovině  svízelně  příkrou  cestou, 
nejdříve  směrem  východoim,  přes  vesnice  Merkebe  a  Abil  (Ábel  Beth 
Jtfaacha,  biblické  místo),  pak  severovýchodně,  po  mostě  přes  šumnou 
bystřinu  kolem  nepatrných  trosek  starých  budov,  dále  k  řece  Hasbanj, 
proudící  mezi  sráznými  a  skalnatými  břehy  spojenými  vysokým,  tHoblou- 
kovým  a  velmi  chatrným  mostem  el  Radsar,  do  osady  téhož  jména.  Po- 
hodlnější cesia  vede  pak  opodál  vyvýšeuiny  s  hrobem  Jehudovým  (?)  až 
k  „pahorku  soudce"  —  Telí  el  Eadi  —  u  něhož  staneme.  Jest  to  pěkné, 
zelení  bigící  a  nad  rovinu  asi  patnáct  metrů  vyvýšené  místo  vejčitého 
tvaru,  237  m.  dlouhé  a  202  m.  široké.  Biblické  d^iny  vypravogí,  že 
kmen  Dan  do  těchto  končin  pět  mužů  vyslal,  aby  po  výhodném  místě 
k  usídlení  příslušníků  kmene  pátrali.  Zvědům  zalíbilo  se  město  Lais, 
náležející  k  državám  SidoĎanfi,  jakož  i  okolní  úrodný  kraj,  zmocnili  se 
ho  násilně  a  nazvali  jej  Dan.*)  Zde  byl  pak  nejsevernější  bod  hranice 
iidovské  říše,  proto  říkalo  se  a  říká  se  dosud:  „Z  Danu  až  k  Beer- 
sebě"  —  na  jihu.  Veškeří  cestopisci  (také  dr.  Sociu  v  Baedekeru)  tvrdí, 
že  stálo  město  Dan  na  pahorku  el  Eadi,  o  čemž  dovoleno  pochybovati. 
Na  skrovných  rozměrech  této  nepatrné  vyvýšeniny  mohla  státi  jen  po- 
hraniční tvrz,  a  město  Dan  hlavní  sídlo  kmene,  jehož  se  syrský  král 
Ben-Hadad  zmocnil,  rozkládalo  se  asi  v  bezprostřední  blízkosti  tohoto 
pahorku.  Při  bedlivějším  prohlížení  okolí  a  útvaru  vyvýšeniny  shledal 
jsem,  že  vznikla  —  dle  všeho  v  dobách  pradávných  —  sopečným  vý- 
buchem (též  cestovatel  Wilson  zmiňuje  se  o  této  okolnosti),  čemuž  četné, 
semo  tamo  rozmetené  balvany,  z  nichž  též  pahorek  složen  jest,  nasvěd- 
čují. Marně  pátral  jsem  také  po  zříceninách  a  sebe  menších  zbytcích 
staviva,  nenalezl  jsem  ani  pranepatrného  úlomku.  Jinak  jest  pahorek 
Kádi  skvostným  obrázkem  bující  zeleně,  jsa  pokryt  duby  křemeláky, 
z  nichž  jeden  obrovský,  nejvýše  stojící,  hrob  neznámého  šecha  Beduínů 
zastiňuje. 

Obyvatelé  zdejších  končin  milují  pahorek  el  Eadi  pro  neobyčejnou 
bohatost  prýštících  zde  pramenů  a  ukazují  tyto  s  pýchou  cizinci.  Při 
svém  postupu  z  východu  na  západ  kráčel  jsem  po  svahu  k  velké,  asi 
padesát  metrů  široké  výhlubni,  odkudž  první,  v  pravém  toho  slova  smyslu 
iitanský  pramen  vyráží,  kdežto  druhý,  jihozápadně  opodál  prvního  proudící, 
menší  jest,  a  osm  metrů  šířky  při  sedmdesáti  číslech  hloubky  vykazuje. 
Eolkolem  těchto  vodních  spoust  a  na  prostoře  mezi  proudy  pramenů  bují 


*)  Dan  =  Kádi  =  soudce. 
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divoké  fíky,  pistacie,  oleandry,  topoly,  dále  směsice  keřů  a  opodál  vztyčují 
se  k  nebesfiin  staleté  doby,  v  jejichž  stínu  malé  mlýny  se  vnitřním  zaří- 
zením biblického  rázu  stojí.  Bezprostředně  za  těmito  mlýny  spojují  se 
vody  obou  pramenů  ve  velké,  okrouhlé,  asi  osmdesát  metrů  široké  nádržce, 
v  níž  křišťálově  jasná  voda  ve  stálém  varu  šnmně  proudí.  V  houštinách 
kvetoucích  oleandrů  a  mezi  vždy  svěžími  travinami  na  pokraji  vodní 
nádržky  pohybují  se  zvolna  tak  zvané  řecké  želvy,  nedb^íce  pranic  pří- 
tomnosti lidských  tvorů.  Při  večerním  odpočinku  před  stanem  tázal  jsem 
se  m^itelů  mlýnů,  kterou  vodu  za  vlastní  pramen  Jordánu  považují,  zda-li 
prameny  u  pahorku  el  Kadí  anebo  prameny  říček  Hasbany  neb  Banias? 
Odpověď  zněla  přesně  a  určitě:  „Prameny  proudící  s  výšiny  el  Eady 
jsou  pravými  prameny  Jordánu,  poněvadž  obsahují  nejvíce  vody.*"  Na 
jiném  místě  sezná  čtenář,  že  toto  tvrzení  není  správné. 

Za  mlýny  plynou  spojené  prameny  s  počátku  směrem  jihozápadním, 
pak  na  vzdálenost  8  kilometrů  tokem  jižním,  kde  spojují  se  s  říčkou 
Banias,  a  800  metrů  dále,  blíže  sopečného  pahorku  s  hrobem  šecha  Jussufa 
nV  končině  oleandrové**  —  Sedžar  ed  Difnah  —  vtéká  do  tohoto  proudu 
vodou  nejchudší  říčka  Hasbany.  Tento  spojený  proud  tvoří  řeku  Jordán 
(místo  spojení  leží  přesně  43  metrů  nad  hladinou  Středozemního  moře), 
jejíž  koryto  na  onom  místě  půl  pátá  metru  hloubky  a  dvacetpét  metrů 
šíře  obnáší.  Dále  plyne  klidným  tokem  do  bařinaté  nižiny,  měnící  se 
v  jezero  za  jarních  dob,  kterouž  někteří  cestovatelé  nJehuleh**  t.  j.  malým 
jezerem  Hule  nazvali,  kdežto  jiní  tvrdili,  že  se  v  oněh  místech  jezerní 
nádržka  netvoří.  Tento  nesouhlas  vznikl  prostě  tím,  že  cestovatelé  na- 
vštívili krajinu  v  různých  dobách.  V  zimním  období,  bohatém  dešti  a  sněhy 
vystupují  kalné  a  dravé  proudy  Jordánu  z  břehů  a  tvoří  jezero  značných 
rozměrů,  které  za  letních  veder  zase  vysychá;  v  letech  se  skrovnými 
srážkami  zabahnuje  však  řeka  jen  bližší  okolí  svých  břehů.  Lesnaté  kra- 
jiny a  rozsáhlé  houštiny  severně  a  východně  za  pahorkem  el  Eadi  vynikigí 
značným  bohatstvím  různých  druhů  divoké  zvířeny,  a  jsem  přesvědčen, 
že  by  toto  množství  i  přemrštěné  požadavky  nejzhýčkanějších  Nimrodů 
uspokojilo.  Setkaná  s  medvědy,  kanci,  vlky,  hyenami  a  někdy  i  pardaly 
nenáleží  v  těchto  končinách  ke  zvláštnostem,  a  mimo  to  prohání  se  v  tomto 
požehnaném  revíru  množství  srnek,  gazel,  zajíců,  a  neschází  tam  ani 
hojnost  vodních  operenců.  (Dokončeni.) 


•HiRT^^ 
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Z  básní  Aloisa  Škampy. 


Slze. 


Jsoa  slze,  které  z  oči  netekoa 
a  přece  páli,  jako  žhonci  láva, 
když  za  míDulost  dávnou,  dalekou 
vzpomioka  najednou  je  vyvolává  .  .  . 

Do  cit&  udušených  jako  v  troud 

po  létech  jiskra  padne  —  a  troud  hoři 

A  z  duše  vyhrkne  ti  slzi  proud  — 
však  palčivou  tu  ránu  neumoři! 

O,  kterak  nyni  odvolal  bys  rád 
bolesti,  druhdy  způsobené  jiným; 
jak  bys  teď  odprosil  je  tisíckrát 
za  všecko,  čím  jsi  zlobou  jich  byl  vinným! 

Zda  choval  jsi  se  vždycky  jako  syn 
s  úctou  a  láskou  k  matce  své  i  k  otci; 
zda  vskutku  nehanbi  tě  žádný  čin, 
jimž  o  sen  oloupil  jsi  jejich  noci? 

Zda  nikdy  nezradil  jsi  přátel  svých 
a  věrně  stál  jsi  ve  slovu,  jim  daném; 
zda  z  jejich  vad  jsi  netropil  si  smích 
a  zle  jich  neurážel  v  hněvu  planém? 

Zda  v  útlém  nitru  dívčích  bytostí 
naději  marných  plam  jsi  neprobouzel 
a  nehrál  s  květem  sladké  milosti, 
ač  sám  se's  pokrytecky  klamu  vzpouzel?  .  . 

či  nezmrazil  jsi  rukou  surovou 
ten  první  máj,  když  mladá  srdce  plnil; 
či  nepromarnirs  línou  pokorou 
svůj  život,  v  kterém  nic  jsi  nevyplnil?  .  .  . 

Co  jiní  doufali  zde  od  tvých  vloh! 
Jak  žehnali  ti  modlitbou  i  přáním! 
Leč  ty  jsi  odkvetl  jak  planý  hloh  — 
a  sty  dno  je  ti  trapným  zardíváním  .  .  . 


I 

j 
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A  za  ty  hřichy  ve  tvých  hlabioách 
dnes  tekou  slze,  nikým  neviděné, 
za  Btaré  viay  v  pozdních  hodinách 
tvé  vlastni  svědomí  té  na  sond  žene! 

Svou  mladost  bez  činiv  jsi  prohýřil, 
zrak  dobrodinců  slzami  jsi  zrosil  .  .  . 
Dnes  mrtvi  jsou  —  a  ty's  jich  nesmířil, 
ne,  ty^s  jich  za  své  křivdy  neodprosil! 

Jak  vyvoláš  je  nyní  ze  hrobu? 
Jak  napravíš,  co  není,  není  možná?  .  .  . 

V  té  chvíli  náhle  ve  tvou  útrobu 
se  lítost  vrací,  upřímná  a  zbožuá. 

A  žhavé  slze  tekou  v  nitru  tvém, 
tak  bolestné,  až  ze  dna  srdce  tekou, 
jak  na  jaře,  kdy  v  tání  březnovém 
pláč  zimy  proudí  rozbouřenou  řekou  .  .  . 

Žehnej  těm  slzám!    Kéž  jeo  vytekou! 

Y  pokání  hlubokém  zas  najdeš  víru, 
v  něm  za  minulost  dávnou,  dalekou 

se  sklene  nad  tebou  zas  duha  smíru. 

Ty  slze  řeknou  ti,  že's  člověkem, 
jenž  mesčíslné  chyby  měl  a  vady, 
jak  určeno  mu  v  losu  odvěkém  — 
však  v  losu  tom  že  sám  jsi  nebyl  tady ! 

Ty  slze  přiblíží  tě  bratrům  kol, 
jimiž  jsi  zhrdal  po  čas  uplynulý, 
abys  teď  živým  nahradil  ten  bol, 
jejž  učinil  jsi  těm,  kdo  zahynuli  .  .  . 

Tu  pocítíš,  jak  blahá  proměna 
s  tvým  srdcem,  dřív  tak  sobeckým,  se  děje; 
jak  sladkou  je  ta  vnitřní  odměna, 
když  trpícího  zbavíš  beznaděje! 

Když  dílem  tvým  je  radost  chudého, 
když  tobě  žehná  pohled  jeho  vlídný  —  — 
tu  zapomeneš,  mysle  na  něho, 
jak  sám  jsi  v  nitru  ubohý  a  bídný. 

Tu  prsa  tvá  zas  lehčeji  se  dmou, 
a  stíny  z  duše  mizí  jako  v  mlze, 
a  svědomí  tvé  již  tak  nežehnou 
ty  tajné,  nikým  neviděné  aize  .  .  . 
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Slib. 

Tak  jsme  si  vzdáleni  —  a  přec  tak  blízko 
myšlenky  naše  toaha  spojnje, 
a  8  výšin  vysnénýcb  už  k  nám  tak  nízko 
květ  blaba  rajského  se  schyluje, 
že  stačilo  by  —  vztáhnont  raku  jen, 
by  navždy  pro  oba  byl  zachycen! 
A  přece  ještě  bojnji  a  váhám, 
a  raka  má  se  plaše  táhne  zpět, 
přec  dáti  tobě  za  věno  se  zdráhám 
svĎj  chadý  krb,  svftj  malý,  skromný  svět  .  .  . 
Zda  v  jeho  šera  šťastna  býti  mdže 
tvá  láska  ohnivá,  ty  krásná  růže; 
zda  novému  tam  zvykneš  domovu, 
necítíc  pro  svá  křídla  okovfl  ?  .  .  . 
Ne,  já  tě  nezval  ke  dnům  odříkání: 
•ty  sama  jdeš  v  mflj  nehostinný  koat! 
Vsak,  mohu  do  zkázy  tě  uvrhnout, 
když  moje  svědomí  se  tomu  brání? 
Zda  novou  výtkou  svoji  bědu  stižím  ?  .  •  . 
Neboj  se,  dítě,  já  ti  neublížím! 

Co  počít  mám?    Mne  odzbrojuje  zcela 
tvá  něžná  oddanost  a  dfivěra, 
tvá  láska  vroucí,  pro  kterou  bys  chtěla 
spíš  nésti  se  mnou  muka  veškera, 
než  odtrhnouti  od  mne  s  pohanou 
tu  ruku  svou,  mi  navždy  podanou! 
Nelze  již  zpátky,  nadarmo  se  bráním, 
když  sama  volíš,  všecko  podstoupit, 
i  trnů  získat  ubledlým  svým  skráním  — 
a  jen  mě  za  to  spasit,  vykoupit! 
Ty  zapomínáš  minulost  mou  temnou, 
ty  věříš  v  jasnou  budoucnost  jen  se  mnou, 
tvá  strašná  odvaha  mi  zjevila, 
že  beze  mne  bys  raděj  nežila  .  .  . 
Ó,  anděle,  co  já  ti  agevím  za  to 
svým  citem  vzbouřeným  a  bláhovým? 
Že  tolik  miluji  tě,  odpovím, 
jak  nikoho,  jejž  nosí  země  tato! 

Jen  s  t&ctou  posvátnou  se  k  tobě  blížím 

neboj  se,  dítě,  já  ti  neublížím! 

Jsi  vítězkou  —  ó,  rád  se  tobě  vzdávám^ 
vždyt  milost  tvá  mi  není  porážkou  .  .  . 
Však  minulý  svůj  život  oplakávám, 
že  chyby  jeho  byly  překážkou, 
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pro  něž  tak  dlouho,  ku  tvé  bolesti, 

jsem  nedovedl  věřit  ve  štěstí  .  .  . 

Ó,  nyní  věřím,  znova  věřím  v  nebe 

a  líbám  milosrdnou  ruku  tvou, 

nyní  už  nikdy  neopustím  tebe 

a  vždy  tam  půjdu,  kam  tvé  kroky  jdou! 

Snad  na  mém  cele  polibek  tvé  lásky 

přec  jednou  vybladí  vše  smutné  vrásky, 

snad  výčitek  mých  tíhu  neblahou 

zapudí  doba  klidnou  rozvahou  .  .  . 

Jsem  u  bran  ráje,  cesta  má  jest  jasná, 

rád  na  ni  vstoupím,  touže  po  éinu, 

dál  po  ní  pfijdu  —  vsak  spíš  zahynu, 

než  abys  ty  v  ní  neměla  být  šťastna! 

S  pokorným  srdcem  na  tvou  krásu  vzhlížím: 

neboj  se,  dítě,  já  ti  neublížím! 


Za  Karolínou  Světlou. 

est  šedo  a  studeno  v  Praze  z  rána  dne  11.  záři  1899;  pluky 
mraků  ženou  se  semo  tamo  po  neklidné  obloze,  chladný  vítr 
točí  prachem  po  ulicích,  nad  řekou  a  kolem  břehů  choulí  se 
hustá,  kalná  mlha  s  kouřem  smíšená.  Ve  starém  kostele  sváto* 
štěpánském  je  šero  jako  za  blížícího  se  večera,  profily  pilířů 
v  koutcích  skoro  splývají  s  obrysy  černohnědých  lavic,  obrazy 
oltářní  halí  se  ve  tmu,  a  v  červenavé  záři  svící  kmitne  tu  tam  tvář,  rámě, 
šíj  světce  neb  světíce.  A  je  těch  světel  ve  všech  výklencích  a  při  všech 
sloupech ;  všude  odsluhují  kněží  mši,  zlaté  monstrance  se  zdvihigí,  zvonek 
klinká,  hoši-ministranti  odříkávají  své  věty,  shromáždění  klekají,  bijí  se 
v  prsa.  y  presbytáři  vyvršeno  imposantní,  temné  lešení,  směs  to  černého 
splývavého  aksamitu,  vztýčených  voskovic,  zelených  palem,  velikých  cho- 
máčů růži,  orchidejí,  chrysanthém,  dlouhých,  po  černé  zastřené  zemi  se 
vlekoucích  fáborů,  zlatých  a  stříbrných  ozdob,  křížů,  sloupků.  Již  na  lešení 
neční  rakev,  která  přede  dvěma  dny,  ve  smutně  památný  9.  září  1899 
činila  střed  černé  skupiny,  již  jen  sádrový  profil  bohatýrské  tváře  Karoliny 
Světlé,  na  černém  stupátku  umístěný,  vypráví,  komu  na  počest  koná  se 
tato  zádušní  sláva,  za  koho  odsluhovány  mše  při  oltářích,  za  koho  pro- 
nášeny jsou  hlasité  modlitby.  Jednotvárné,  jakoby  hrobové  zvuky,  těžká 
vůně  uvádajícich  a  rozpadáv^ících  se  květin,  čmoud  voskových  svíci, 
vysoko  planoucích,  mlha,  jež  dere  se  z  věnčí,  jakmile  zotvírány  jsou 
dvéře  do  síní,  to  vše  omamuje,  ponořuje  do  jakéhos  středověkého  snu, 
plného  tesknoty,  bolesti,  tmy  a  tíže  .  .  . 
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její  nemodlenec  Míchal,  jako  Ondfej  Hlohovský  a  Felicina,  Nattererové 
a  Frantina,  Jarolím,  Antoš  a  Jirovcová,  Sylva  a  Eva,  Anežka  a  Bozicka, 
Ambrož  Potockých  a  Šimon  .  .  . 

Spojovací  proud  v  národě,  jenž  svádí  intelligenci  a  lid,  města  i  venkov, 
aby  navzájem  se  osvěžovaly,  doplňovaly,  obrozovaly,  v  Karolíně  Světlé 
skvěle,  dokonale  jest  zosobněn.  Milovala  venkov,  severní  tu  baštu  ještědskou 
nade  vše,  z  pokladů  v  ní  vyvážených  vzácné  urobila  národu  dědictví,  — 
ale  Praze  zastane  drahá  pamět,  v  šerých  uličkách  jejího  Starého  města 
že  se  zrodila  a  v  celistvou,  nezdolnou  bytost  českou  vyspěla  tato  veliká 
žena,  společenský  život  pražský  že  byl  jevištěm  občanských  jejích  cností 
a  na  tržišti  Novoměstském,  tam,  kde  přepůvabný  sad  květinový  zaujal 
místo  slavného  v  českých  dějinách  chrámu  « Božího  Těla**,  že  vydechla 
v  tichém  spánku  naposledy.  A  ohromné  to  bludiště  předměstské,  kde 
mrtvé  své  tak  těžce  nalézáme  jako  živé  dole  v  ulicích  a  na  náměstích, 
pojalo,  co  bylo  na  Světlé  pomíjejícného  —  i  budou  jí  tam  hledati  ve 
sterých  cestách,  křižujících  se  a  protínajících.  To  veliké,  rázovité  a  po- 
hnuté žití  od  24.  února  1830  po  7.  září  1899  mocně  ulpělo  na  zdech 
Prahy  královské,  třeba  že  zalétalo  si  do  hor  severních,  když  houští 
růžově  rozkvétalo,  lesy  svěžeji  se  zazelenaly  a  ručeje  vyřinnly  se  ze 
hvozdů  jarní  silou. 

Spějí  vděčné  vzpomínky  národa  ve  střed  vlasti,  kdysi  kolébku,  nyní 
vzácné  umělkyně  rakev;  mnoho  hrobů  milovaných  vyvršeno  na  březích 
Vitaviných,  —  přibyl  k  nim  jeden,  drahý,  nejen  tím,  co  skrývá,  ale 
i  tím,  co  z  něho  vzpučí  české  budoucnosti. 


Bosna  a  Hercegovina  za  okupace. 

Od  Josefa  Holečka. 
(Pokračováni.) 

době    Dušanově    pozorují    se    hlavně    dva    druhy    držby : 
baština  a  pronija. 

Baštína,  jinak  také  dědovina,  otčevina,  dávala  plné 
a  nedotknutelné  právo  držebné.  Podle  výslovného  znění 
zákona  baština  nemohla  být  ani  prodána,  ani  vyměněna, 
ani  silnějším  odňata,  byt  to  byl  třeba  sám  car  nebo  cařice. 
Již  toto  právo  držebné  dokazuje,  že  baština  vznikla  ze 
soustavy  zádružné.  Všechen  majetek  zádruhy  byl  původně  společný  a  ma- 
jitelství  plně  neodvislé.  Již  tento  vývoj,  vycházející  z  neodvislosti  v  starších 
dobách,  podmiňoval  osvobození  baštin  ode  všech  daní,  neboC  ona  suverenita, 
kterou  kmenové  někdy  ve  všech  směrech  vykonávali  a  na  kterou  mocnější 
rodiny  právo  si  činily  pro  sebe  i  pro  své  dědice,  mohla  v  časech  pozdějších. 
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kdy  se  vyvinili  žÍTOt  statný,  rozprostírati  se  |K)uze  na  poměry  držeboé. 
Baštiny  byly  prosty  vSelikého  břemene,  jak  roboty,  tak  dané.  Vlasielé 
jakožto  držitelé  bastin  měli  jen  jedinoa  povinnost:  povinnost  brannou, 
což  ostatně  tehdy,  aspoň  poknd  se  vlastel  týkalo,  bylo  spíSe  právem,  než 
povinností.  Přirozeným  následkem  tohoto  úplného  a  neomezeného  drženi 
bylo,  že  vsi,  obyvatelé,  chrámy  tvořili  při  náležitosti  baštin  a  s  nimi 
ménili  svého  pána. 

Drženi  baštiny  nebylo  privilejem  vlastel  a  vůbec  rodů  zámožných. 
Baština  mohl  mít  i  vladař,  i  vlastelín,  i  duchovni  osoby,  kláštery,  chrámy, 
ano  za  jistých  podmínek  i  neropch.  ELaždá  část  původní  baštiny  zabez- 
pečovala svéma  držiteli  tatáž  práva  a  výhody^  jež  ovšem,  vyplývajíce 
z  ní,  byly  s  ní  spojeny  a  na  ni  omezeny. 

I  královský  rod  Nemanjiců  měl  svou  baštinn.  Tou  byla  Zeta,  nynější 
Černá  Hora.  Zeta  byla  jejich  nedilem.  Na  této  klassické  půdě  srbského 
národního  života  a  ducha  následníci  trůnu  učívali  se  národ  spravovati. 
Také  trůn  srbský  byl  baštinou  Nemanjiců,  když  ostatní  mocní  rodové 
byli  poodstrceni,  a  panovnictví  stalo  se  výhradným  právem  Nemai^iéů. 
Panovnická  moc  dávala  právo  rozhodovati  a  souditi,  zásluhy  odměňovati, 
vinníky  trestati.  Panovník  mohl  osobám,  které  se  proti  státu  provinily, 
konfiskovati  půdu  ve  prospěch  koruny  anebo  ji  darovati.  Královským 
obdarováním  tvořily  se  nové  baštiny.  Sám  pojem  baštiny  jako  pozemku 
dědičného  dává,  že  baštiua  nemohla  vzniknouti  z  daru  královského  již 
v  prvém  koleně,  nýbrž  teprve,  když  přešla  na  potomky  a  tím  se  stala 
hodnou  svého  jména.  Obdarovaný  králem  měl  osobně  právo  nakládati 
s  půdou,  již  darem  obdržel,  dle  své  libosti ;  dědici  toho  práva  pozbývali 
a  nově  zřízené  baštiny  byly  pak  už  podrobeny  týmž  pravidlům,  jako  staré. 

část  vlastelských  pozemků  byla  v  užívání  sedlákův  a  nazývala  se 
pronija.  Ani  ona  nesměla  být  ani  prodána,  ani  koupena,  ani  darována. 
Práva  toho  neměl  ani  vlastelín,  pán  pozemku,  ani  sedlák,  jenž  byl  povinen 
vlastelínu  za  užívání  půdy  konati  jisté  práce,  ale  dokud  je  konal,  nesměl 
být  od  vlastelína  vy  puzen  a  pozemek  nesměl  vlastelínem  dán  býti  v  užívání 
jiué  osobě.  Pronija  byla  nerozlučně  spojena  s  baštinou  a  měnila  svého 
držitele  jen  společně  s  ní. 

Osoby,  které  užívaly  pronije,  sluly  „neropchové"  nebo  „otroci**. 

Obecní  pastviny  a  lesy  byly  v  užívání  neropchův,  ale  zdá  se,  že 
vlastelín  práva  na  jich  užívání  neměl.  Neropchové  k  užívání  obcin  při- 
pouštěli kočující  Vlachy  a  Arbanasy,  kteří  jim  za  to  musili  jakési  ná- 
jemné odváděti. 

V  podobném  poměru,  jako  vlaši  k  neropchům,  bývali  vlastelé  k  země- 
pánům,  když  od  nich  přijali  část  půdy  v  n^em  nebo  užívání. 

I  cizinec  mohl  se  státi  vlastelínem,  když  mu  zeměpán  udělil  baštinu, 
jejíž  držení  bylo  podmínkou  vlastelství. 

Držiteli  rozsáhlých  baštin  byly  také  chrámy  a  monastýry.  Sedláci 
na  církevních  statcích,  »prňavorci'',  (prňavor  =  proniar),  byli  prosti  všech 
dávek  a  služebností  zeměpanských,  k  nimž  byli  zavázáni  pouze  své  vrchnosti, 
jež  měla  nad  nimi  i  právo  soudu,  černé  nižší  duchovenstvo  (mniši)  nemělo 
sice  zvláštních  práv,  ale  bylo  úplně  neodvislé  od  moci  světské.  Poměr 
bílého  (světského)  duchovenstva  spravoval  se  dle  toho,  na  čí  půdě  stál  chrám. 
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či  byla  půda,  ten  byl  povinen  o  potřeby  chráma  pečovati  (patronát). 
Bylali  půda  zemépanská,  duchovní  byl  prost  neropšicb  břemen.  Duchovni 
nesměl  chrám  opustiti,  pokud  patron  dostával  své  povinnosti  k  němu 
i  chrámu.    Edo  duchovni  osobu  urazil,  propadal  přisným  trestům. 

Nejnižší  třídou  obyvatelstva  byli  .sebrové"  (srv.  č.  „žebrák'')i  kteříž 
neměli  žádných  prívilejů.  Nemohli  se  proto  účastniti  správy  veřejných 
záležitostí  ani  politických  skvpstin.  Sebr,  který  se  proti  tomuto  ustanoveni 
zprotivil,  byl  cejchován  anebo  uříznuto  mu  ucho,  což  ukazuje  na  to,  že 
sebrové  původně  měli  jako  jiní  obyvatelé  právo  na  sknpštiny  choditi  a  že 
se  krutým  trestům  vydávali  v  šanc,  aby  nevešlo  v  zapomenutí.  Urazilli 
vlastelin  sebra,  pykal  malým  trestem ;  urazilli  sebr  vlastellna,  pykal  velkým 
trestem.  Bylli  mu  dán  pozemek  v  užíváni,  musil  za  to  splniti  podmínky, 
které  byly  mezi  ním  a  vlastelínem  (zeměpánem,  církvi)  sjednány. 

Bastina  dokosovského  Srbska  jest  analogická  ke  statku  spupnému 
na  západě,  ale  společenský  její  význam  je  nekonečně  širší.  Protože  baština 
jest  podmínkou  osobné  neodvislosti,  každý  obyvatel  snaží  se  ji  dosici 
a  má  toho  možnost.  Baština  byla  nejprve  nedělitelná,  později  bylo  ji 
možno  rozděliti  se  svolením  zeměpánovým  a  zříditi  z  ní  pro  množící  se 
rodiny  téhož  rodu  několik  baštin  se  všemi  právy,  z  držení  baštiny  vy- 
plývajícími. Vidíme  dále,  že  držeti  a  zřizovati  baštiny  není  vyhrazeno  za 
souhlasu  zeměpánova  jen  vlastelům,  nýbrž  každému  občanu.  Gím  větší 
baština,  tím  větši  moc  rodu,  jenž  ji  drží,  a  tím  větši  význam  představitele 
toho  rodu  v  župě,  ve  skupštině,  při  dvoře.  Ale  čest  a  sláva,  které  si 
dobyl  v  administraci  nebo  na  bojišti,  padá  na  celý  jeho  rod  a  nepatří 
pouze  jeho  osobě.  Proto  není  žádného  osobného  šlechtictví  a  vlastelstvi 
•rbské  je  uéco  podstatné  jiného.  Vlastelé  netvořili  privilegovaného  stavu ; 
nemohlo  tedy  býti  a  nebylo  žádného  formalného  povyšováni  do  třídy 
vlasteiy  dekretův  a  pasování;  patřiloC  vlastelstvi  rodu  a  bylo  poutáno 
k  baštině.  Vlastelstvi  je  statkárství  a  nikoli  šlechtictví.  Staročeští  lechové 
a  vladykové,  ruští  bojare  byli  podobnou  třídou  národa. 

Když  na  západě  nejmocnější  z  mocných  přisvojili  si  moc  královskou, 
stala  se  mezi  králem  a  mocnými  úmluva,  že  jim,  když  se  formálně  se 
svými  statky  králi  vzdají,  král  je  navrátí  jako  léno  a  držení  léna  po- 
tvrdí, což  se  bude  opakovati  při  všech  dědicích.  Tento  poměr  šlechty 
k  zeměpánu  je  základem  feudality  na  západě.  V  dokosovském  Srbsku 
nic  takového  nebylo.  Každý  vlastelin  v  sobě  cítil  něco  carského,  každý 
sedlák  a  pastýř  něco  vlastelského.  Všechno  obyvatelstvo  bylo  si  mnohem 
blíže,  než  v  zemích  feudalnýcb.  Sbližovala  je  nejen  baština,  nýbrž  i  pronija, 
protože  v  poměru  pronijarském,  dědičně  nájemném,  byli  ve  státě  všichni 
krom  zeměpána,  i  ti,  kdo  byli  držiteli  baštin,  i  mocní  vlastelé.  Tedy 
každý  právní  občan  byl  do  jisté  míry  pánem  a  do  jisté  míry  i  poddaným, 
což  mělo  na  společnost  účinek  vyrovnávací :  mocným  moci  ubíralo,  slabým 
jí  přidávalo,  všechny  pak  naplňovalo  vědomím  práva  a  lidské  důstojnosti. 
A  to  je  nejsvětlejší  stránkou  dokosovského  zřízení  srbského,  že  tam,  kde 
mělo  platnost,  nebylo  osob  v  plném  slova  smyslu  bezprávných. 

Drženi  půdy  a  jmění  četných  stád  dodávalo  společenské  váhy.  Při- 
rozeně lidé  za  normalných  poměrů  rádi  se  zdržovali  tam,  kde  byl  pramen 
jejich  živobytí  i  vážnosti,  na  venkově,  uprostřed  svého  rodu,  svých  poli 
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a  pastvin.  Nic  nepodporovalo  vývoj  měst  a  stava  městského,  jenž  na 
západě  rozkvetl  na  půdě  feadainé  a  byl  pěstován  a  privilegován  králi, 
aby  v  něm  měli  opora  proti  šlechtě.  Města,  která  byla  avnitř  Balkáno, 
pocházela  ještě  z  doby  řeckořímské.  Nová  města  zakládána  nebyla,  stará 
neměla  výsad,  ano  ani  pozemků,  což  je  důkazem,  že  obyvatelstvo  jejich  bylo 
z  třídy  sebrů.  MěšCáci  tedy  stáli  společensky  níže,  než  rolníci  a  pastýři. 
Města  ležela  na  obchodních  cestách,  přicházeli  a  procházeli  jimi  rozliční 
cizí  kupci.  Povinností  měšCáků  bylo  poskytnoati  jim  pohostinství,  začež 
požívali  samosprávy,  jež  zajisté  byla  sebrům  nemalým  lákadlem,  protože 
je  opatřovala  právem,  kterého  by  jinak  neměli.  Spojení  s  cizími  kapci 
přivleklo  i  měšťáky  k  obchoda;  bezpochyby  jim  nejprve  dělali  komissionáře, 
později  se  vyvinali  v  samostatné  obchodníky  a  obchod  stal  se  jejich 
dědičným  povoláním.  V  něm  našli  náhrada  za  půda,  stáda  i  vojenskou 
sláva.  Sebrský  původ  je  na  srbském  kapci  dosad  znatelný.  Sedlák  je 
hrdý  jako  magnát,  ale  kapec  je  skromný,  azavřený  a  plachý,  kteréžto 
vlastnosti  neopoaštějí  ho,  ani  když  dosáhl  velkého  majetka.  Ohniskem 
práce  řemeslné  města  nebyla,  nebot  denní  řemeslné  potřeby  hradil  domový 
průmysl,  a  zvláštní  potřeby  ukájel  cizí  dovoz. 

Stav  městský  dle  západního  vzora  začal  se  vyvinovati  v  podhradí 
některých  hradů.  Sebrové  za  to,  že  hrad  pomohli  stavět  a  vzali  na  sebe 
povinnost  hradby  v  dobrém  stava  udržovati,  dostali  právo  zříditi  si  pří- 
bytky na  půdě,  jež  patřila  ku  hradu  a  nebyla  a  nestala  se  migetkem 
jejich.  V  podhradí  užívali  jistých  práv,  která  jim  vyhradil  pán  pozemku, 
jenž  byl  zároveň  jejich  rozhodčím.  Za  toto  počátečné  stadium  vývoj 
městského  stavu  u  Srbů  se  nedostal. 

Zbývá  ještě  zmíniti  se  o  tom,  jaké  byly  v  dokosovském  Srbsku  po- 
vinnosti selského  lidu  na  cizí  (zeměpanské,  vlastelské  nebo  církevní)  půdě. 

Neropch  na  vlastelské  půdě  musil  dle  zákona  Dušanova  dva  dni 
v  týdnu  pracovati  pro  svého  vlastelína  a  kromě  toho  musil  mu  ročně 
odváděti  dávku  peněžitou  (^carský  perper"),  jíž  vlastelín  platil  státu  své 
vlastní  daně.  Robotou  neropch  vykonával  svému  vlastelínu  všechny  hospo- 
dářské práce  na  polích,  lukách  i  vinicích.  Kromě  přesně  vytčené  roboty 
a  carského  perperu  vlastelín  nesměl  od  neropcha  žádati  žádné  jiné  práce 
ani  dávky.  Proti  každé  libovůli  a  nespravedlivosti  vlastelské  zákon  neropcha 
chránil.  Stalali  se  neropchu  od  statkáře  křivda,  měl  právo  pohnati  ho 
před  řádný  soud,  a€  byl  jeho  statkářem  vlastelín,  církev,  aneb  i  sám 
zeměpán.  Prohrálli  statkář,  bylo  povinností  soudu  postarati  se,  aby  ne- 
ropchovi  škodu  nahradil ;  ale  prohrálli  neropch,  statkář  nesměl  mu  za  to 
ublížiti,  že  byl  od  něho  obžalován. 

„Bylo  by  zby tečno,  "*  podotýká  B.  Elallay,  „ vynášeti  velikou  důležitost 
těchto  ustanovení  Dušanových;  jet  jisto,  že  obsahovala  jedno  z  nejdůle- 
žitějších a  nejchvalitebnějších  opatření  k  ochraně  neprivilegovaných  třid, 
jakými  ve  XIV.  stol.  málokterý  stát  evropský  mohl  se  vykázati. ** 

Státní  daně  byly  dvojí:  sok  a  namet  či  harač.  Sok  byl  odváděn 
v  naturaliích,  harač  znamenal  daň  peněžitou  z  osoby  či  hlavy  a  byl  ma 
podroben  každý.  Výslovně  budiž  poznamenáno,  že  pověstný  z  románů 
jihoslovanský  harač  přešel  na  turecké  panství  už  dědictvím.  Žehrání  po« 
platníků  pro  tuto  dan  datuje  se  zajisté  z  dob  dotureckých.  Dan  peněžitá 
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byla  v  neshodě  s  hospodářským  životem  poplatnictva,  jež  jen  desátek 
z  úrody  a  přichovu  považovalo  za  slasnoa  a  v  jehož  hospodářských  po- 
měrech peníz  nebyl  nezbytnou  podminkon  blahobytn,  ale  právě  proto, 
když  mnsil  býti  sehnán,  neobcházelo  se  to  bez  obtíží.  Ale  státa  bylo 
peněz  zapotřebí  k  vedení  válek,  a  prostředky  k  tomu  musilo  ma  opatřiti 
obyvatelstvo,  jež  kromě  toho  bylo  povinno  dáti  vojsku  carskému  přístřeší 
i  spíži,  když  se  mezi  ním  roztábořilo. 

Osobný  majetek  byl  protivou  baštiny.  Nazýval  se  „stečevina"  od 
steči=  nabyti.  (Srv.  č.  ^dobytek"  a  „nábytek''.)  Osobného  majetku  na- 
bývati bylo  každému  možno  i  volno  právě  tak,  jako  držeti  a  nabývati  baštin. 
Právo  to  příslušelo  nejen  velkým  a  malým  vlastelům,  nýbrž  i  neropchům. 
Neropch  byl  jen  v  tom  omezen,  že  svou  bastinu  nemohl  dáti  vzdělávati 
lidem  cizím,  najatým,  nýbrž  pod  přísnými  tresty  musil  sám  na  ní  hospo- 
dařit i  pracovati.  Tím  bylo  neropchfim  zbraĎováno  soustřeďovati  ve  svých 
rukou  více  baštinné  půdy  a  nabývati  vlastností,  které  vyznačovaly  vlastely. 
Zábrana  tato  byla  materiálna,  nikoli  právní.  Zároveň  bylo  v  ustanovení 
tom  opatření,  aby  neropch  byl  nucen  práci  svou  spíše  obraceti  ve  prospěch 
svého  gospodára,  než  ve  svůj.  Hobit  neropch  přebytečnou  práci  svou 
věnovati  tříbení  a  žďárování  pustých  lad  a  lesů  v,  a  o  půdu  tak  zúrodněnou 
gospodár  s  neropchem  dělili  se  na  polovinu,  ovšem  tak,  že  pozemek, 
nadělený  neropchovi,  nestal  se  jeho  baštinou,  nýbrž  byl  mu  pouze  dědičně 
dán  v  užívání. 

Lidem  bez  politických  práv  byli  sebrové  či  otroci,  vlaši,  cincaři, 
cigáni  a  Saši,  kteříž  dohromady  tvořili  třídu  bezzemků.  Bezzemci  byli 
odkázáni  vůbec  na  práci  služebnou.  Žebráci  (sebrové)  či  otroci  byli  dělníky 
zemědělskými  (srv.  význam  slova  „otrok''  ve  východních  Cechách).  Půdy 
nejen  neměli,  nýbrž  ani  míti  nesměli.  Příslušným  soudcem  byl  jim  gospodár 
a  nikoli  carský  soudce.    Byli  připoutáni  ke  hrudě. 

Jako  zemědělství  k  vykonávání  prací  společenský  řád  dal  sebry,  tak 
i  pastýrství  mělo  služebný  pastuší  lid,  k  sebrům  analogický,  nesvobodný. 
Jako  sebrové  neměli  vlastní  půdy,  tak  tento  pastuší  lid  neměl  vlastních 
stád,  pásávaje  stáda  svých  pánův  a  při  nich  se  přiživuje.  Jej  také  nazývali 
„Vlachy"  a  odtud  příhana,  která  s  tímto  jménem  spojena.  Zlaté  bully 
dečanská  a  svatoštěpánská  zapověděly  Srbům  connubium  s  vlachy.  Důkaz, 
že  vlaši  byli  živlem  nejen  nerovnoprávným  a  nízkým,  nýbrž  také  k  věčně 
společenské  inferioritě  odsouzeným.  Jan  Peisker  se  domnívá,  že  tito  pastuší 
vlaši  přišli  na  Balkán  později  než  Srbové.  (Slovo  o  zádruze,  27.)  Já  mám 
za  pravdě  podobné,  že  tito  pastýřští  sluhové  („slouhové*"  po  česku)  právě 
jako  sebrové  i  neropchové  pocházejí  z  obyvatelstva  původního,  od  Srbů 
porobeného,  jehož  části  bylo  sice  přáno  emancipovati  se,  jehož  ale  druhá, 
četnější  čásť  zůstala  v  hospodářské  i  společenské  porobě.  V  době  výbojův 
osud  přemoženého  obyvatelstva  nebýval  jiný.  Avšak  vlachy;  pastýřské  sluhy, 
dlužno  rozeznávati  od  vlachů  „pastýřské  šlechty",  jak  je  nazývá  Peisker. 
To  jsou  dvě  různé  společenské  veličiny,  jak  to  Peisker  správně  vycitnje, 
ale  ony  dle  mého  mínění  vznikly  z  téhož  ethnického  původu,  a  příčinu 
různosti  dlužno  hledati  ne  v  tom,  žeby  jedni  byli  přišli  později  druhých, 
nýbrž  v  tom,  do  jakého  poměru  dovedli  se  již  na  počátku  postaviti  k  ví- 
tězům. Ti  zajisté  z  nich,  kteří  vítězům  dříve,  ne  však  babsky  se  poddali, 


510  Josef  Holeček : 

zachovali  ni  i  vážnost,  i  osvědčilí,  že  chteji  s  vítězi  žiti  ve  shodě  a  jednotě, 
pročež  jim  byiy  zachovány  výhody  hospodářské  i  třidnó.  Tak  si  vždycky 
vodila  a  dosad  vodí  šlechta,  když  přijde  nepMtel :  dokud  je  možnost,  že 
tiepřitel  bude  přemožen  a  vypvzeu,  stojí  proti  němá  sama  a  vede  proti 
němá  vojsko  i  národ;  jakmile  ale  avidéU,  že  nepřítel,  dosáhnuv  roz- 
hodného vítězství,  chce  zemi  trvale  opanovati,  šlechta  prvá  s  ním  se 
dohoduje,  aby  si  zachovala  přednosti  svého  položení  i  za  jiného  panství. 
To  se  dalo  všade  a  vždy  se  díti  bnde;  proto  netřeba  příčina  socialué 
různosti  mezi  vlachy  pastýřskou  šiechtoa  a  vlachy  pastýřskými  slohami 
hledati  jinde. 

Pravdě  podobně  i  sebrové  byli  zůstatkem  původního,  porobeného 
obyvatelstva  a  zákazy  connubia  týkaly  se  i  jich.  Počet  jejich  byl  roz- 
množován   válečnými  zajatci  a  odsoazenci   kn  ztrátě  společenských  práv. 

O  všech  společných  záležitostech  Srbové  dohodovali  se  na  hromadách, 
jež  slaly  vieče,  sabory,  sknpštiny,  sajuy  (sněmy).  Sknpštiny  byly  zemské, 
župní,  vesnické,  chrámové,  zkrátka  všecky  možné.  Na  sknpštiny  nebyli 
vysíláni  volení  zástupci,  nýbrž,  kdo  byl  plnoprávným  Srbem,  mohl  se  jich 
aúčastniti  ze  své  vůle  již  z  toho  titulu.  Sborové  rozhodování  a  samospráva 
staly  se  Srbům  přirozeností. 

Otázka  jest,  měloli  civilně  právo  Dušanovo  platnoC  také  v  Bosně 
a  Hercegovině,  kteréžto  země  měly  své  panovníky. 

Bosna  byla  za  Dušana  státem  od  Srbska  neodvislým,  a  han  její 
Štěpán  Kotromanovič  měl  r.  1349  s  carem  Dušanem  válku.  Dušan  dobyl 
velké  části  Bosny  a  prozval  se  králem  bosenským,  avšak  brzy  na  to 
(1856)  zemřel,  tak  že  mu  nezbylo  času,  aby  v  Bosně  mohl  zavésti  své 
řády  a  zákony. 

Abychom  si  danou  otázku  zodpověděli,  musíme  na  paměti  míti,  že 
zákon  Dušanův  jest  osnován  na  právě  obyčejovém,  jež  bylo  obecným 
nejen  všem  krajům  srbským  na  Balkáně,  nýbrž  i  jiným  národům  tamním. 
Oar  Dušan  učinil  některé  avansy  ve  prospěch  vlastel,  kteříž  mu  byli 
bližší  a  jichž  potřeboval  ku  svým  válečným  podnikům;  předepsal  obec- 
nému lidu  těžší  břemena,  než  dotud  měl,  a  uvalil  naň  těžší  robotu;  po- 
vykročil  k  nenáviděnému  a  obávanému  feudalismu,  jejž  národové  balkánští 
znali  ze  zlé  pověsti,  kteráž  o  něm  šla,  ale  pro  příčiny  již  ukázané  ani 
nemohl  dále  na  té  drázo  zajiti,  byC  i  byl  chtěl,  ačkoli  jest  i  to  možno, 
že  Dušan  některými  výhodami,  vlastelům  poskytnutými  a  uzákoněnými, 
chtěl  feudalismu  na  vždy  zatarasiti  cestu  k  srbskému  národu.  On  mu 
pootevřel  bránu  do  srbského  domova  a  dopustil  mu,  aby  do  ní  jednou 
nohou  vkročil;  ale  když  tam  noha  byla,  přivřel  a  přiskřípl  ji. 

Možno  tedy  bezpečně  obraz  agárných  a  socialných  poměrů  srbského 
státu,  jak  se  zrcadlí  v  zákonníku  Dušanově,  pokládati  také  za  obraz  těch 
poměrů  v  zemích  nyní  okupovaných,  ale  s  tím  dodatkem,  že  v  Bosně 
jevila  se  ještě  větší  konservativnosC  a  ještě  větší  záliba  v  starých  řádech 
a  zděděný<»h   zvycích.    Dá  se  to  dovoditi    přírodou  země   i  obyvatelstva. 

Zpředu  již  ukázáno  na  to,  že  Bosna  a  Hercegovina  spíše  se  hodily 
k  pastevnictví  než  k  zemědělství.  Pastýrství  zase  jako  starší  forma  hospo- 
dářská podminovalo  starší  formu  socialnou,  zádruhu.  Bosna  a  Hercegovina 
jsou  klassickou  půdou  zádružnébo  života,  jenž  se  tu  až  na  naše  dni  v  ^le 
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udržel  nejen  proto,  že  byl  konservován  tureckým  pan8t?im,  nýbrž  i,  že 
edejší  obyvatelstvo  mi  k  němu  obzfUštai,  vroienoa  DáklonnosC.  V  Bosaě 
a  Hercegovině  zádraha  dosad  se  šachovala  nejen  v  lida,  nýbrž  také  ?e 
vlasteiských  rodech,  a  teprve  okopaee  zádrnžným  cNsenfm  až  do  základiv 
otřásá,  ač  snad  na  nejednom  miste  přispivá  i  k  jeho  ntuženl. 

Názory  hospodářské  a  společenské  a  každého  lida  těsné  souvisej! 
s  náboženskými.  Někde  náboženstvi  je  vnuká  a  rozv^i,  jinde  zas  ony 
pásobi  na  vytvoření  formy  náboženské,  ale  svaz  jejich  s  náboženstvim 
je  neroztržitelný.  Pravidlo  toto  nemění  se  ani  negaci  náboženstvi,  atheismen 
a  nihilismem ;  z  nich  vzniká  společenský  rozvrat,  anarchism,  ale  souvislý 
poměr  mezi  názorem  náboženským  a  socialoým   i  hospodářským  zůstává. 

Není  náhoda,  že  Bosna  stala  se  pravou  vlastí  bognmilské  sekty,  jež 
tu  tak  mocně  se  rozvinula,  že  zachvátila  všechny  vrstvy  obyvatelstva, 
i  trůn.  Ideálem  bogumilů  byla  původní  církev  Kristova,  již  si  podle  svého 
představovali,  neboC  osobovali  si  právo  volného  výkladu  evangelia  (starý 
zákon  zavrhovali)  a  budovali  i  na  apokryfech  pomocí  fantasie  na  niž 
také  pohanské  podání  jevilo  vliv.  Jeli  možno  pravoslaví  nazvati  věrou 
selskou,  bogumilství  zasluhuge  názvu  víry  pastýřské.  Pastýřům,  kteří 
stále  žili  na  horách  u  svých  stád,  daleko  od  příbytků  lidských,  chrámy 
rukou  lidskou  spůsobené  nebyly  místy  posvátnými.  Eněžím  nevěřili, 
říkajíce  o  nich,  že  jsou  farizejové.  Zavrhujíce  chrámy,  zavrhovali  i  obrazy 
a  sochy  svatých  i  pomníky  a  všechen  formalism.  Zvláště  se  jim  protivily 
zvony.  Zvon  jim  byl  troubou  satanovou.  Jsouce  ve  stálém  styku  s  pří* 
rodou  a  stále  zakoušejíce  její  rozmary  a  rány,  dokonce  ji  nepokládali 
za  něco  dokonalého.  Zde  na  světě  je  pouze  průprava  k  dokonalosti,  do- 
konalost sama  je  teprve  na  onom  světě.  Tento  bídný  svět  není  dílem 
božím,  nýbrž  satanovým;  něco  tak  nedokonalého  jako  svět  nemůže  býti 
dílem  rukou  božích ;  bůh  je  sídlem  v  světě  onom,  odkudž  se  satanem  věčný 
boj  vede  o  duše  lidí.  Satan  je  prvorozeným  synem  božím,  Kristus  jeho 
mladším  bratrem.  Starší  syn  se  vzbouřil  proti  otci  svému  a  opanovati 
chtěl  oba  světy,  tento  i  onen.  Bůh  seslal  mladšího  syna  svého  na  zem, 
aby  lidi  o  něm  poučil  a  navrátil  na  cestu  ctnosti.  Ale  Kristus  jako  otec 
jeho  bůh  nemá  těla  a  mezi  lidmi  byl  přítomen  jako  duch  a  ne  jako 
tělesný  člověk.  Duch  sv.  rovněž  není  bohem,  nýbrž  jako  Kristus  nej- 
vyšším andělem.  Ani  Marie  nebyla  ženou  lidskou,  nýbrž  andělem.  Nevěříce 
v  tělesnost  Kristovu,  nemohli  věřiti  v  Proměnění.  Zavrhovali  křest,  zvláště 
malých  dělí,  i  kříž,  jejž  nazývali  šibenicí.  Křest  nejen  jako  formalism, 
nýbrž  i  jako  svátost;  kříž  nejen  jako  vnější  znamení,  nýbrž  i  proto,  že 
nevěřili  v  ukřižování  Krista.  Děti  nebyly  přijímány  v  lůno  církve  bohu- 
milské,  nýbrž  teprve  dospělí,  a  dalo  se  to  za  přítomnosti  obce  dotknutím 
evangelia  sv.  Jana,  jež  pochopitelně  mysli  jejich  nejvíc  odpovídalo.  Také 
všechny  ostatní  svátosti  zavrhovali. 

Přímo  ze  života  pastýřského  vyplývalo,  že  hlásali  přísnou  střídmost, 
prostotu  mravův  a  života.  Zavrhovali  požívání  masa  a  vína.  Od  učitele 
víry  požadovali  ne  pouhé  slovo,  nýbrž  dobrý  příklad.  Proto  opovrhovali 
tím,  kdo  se  na  učitele  víry  učil,  a  těmi,  kdo  vyučivše  se  chtěli  tvořiti 
v  národě  duchovni  stav.  Naproti  tomu  ve  vážnosti  veliké  měli  toho, 
u  koho  horlivá  a  vytrvalá  snaha  po  dokonalosti  spojila  se  s  miloatí  boží. 
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Hlavní  ctností  je  pokora,  a  pokorným  je  ten,  kdo  věří  tomoto  ocení. 
Za  mrtvé  netřeba  se  modliti,  nebot  daše  pokorných  odcházejí  přímo 
k  bohu  do  blaženosti  a  dnše  nepokomých  přecházejí  z  jednoho  téla  do 
druhého,  doknd  se  tiplně  neočistí.  Není  tedy  pekla  ani  očistce.  Rovněž 
není  vzkříšení  těla,  neboC  ono  jako  nedokonalé  a  hříšné  určeno  je  k  za- 
hynutí. Kdo  uznán  byl  obcí  za  dokonalého,  obdržel  název  .svršitele"  nebo 
ndobrého  Bošnáka"  a  na  jeho  příkladě  učili  se  dokonalosti  všichni,  kdož 
po  ní  práhli.  Dokonalost  otvírala  cestu  do  ráje.  Proto  bogumilové  snažili 
se,  aby  jí  aspoň  do  konce  svého  života  dosáhli.  Bylili  obcí  souvěrcův 
na  smrtelném  loži  uznáni  za  dokonalé,  rádi  umírali  pevně  jsouce  pře* 
svědčeni,  že  jak  zesnou,  hned  se  odeberou  do  rajské  blaženosti.  .Do- 
konalí" ze  svého  středu  volí  si  „dědy**  a  „učitele''  či  „strojniky",  kteříž 
vedli  správu  náboženské  obce. 

Před  bohem  jsou  si  všichni  lidé  rovni,  proto  dle  učení  bognmilského 
nemají  mezi  sebou  žádných  rozdílův  a  nerovností  dělati.  Nerovnost  ma- 
jetku právě  tak  je  zavržení  hodná,  jako  nerovnost  stavft.  Ani  nerovnost 
v  obleku  a  zevnějšku  nemá  býti  trpěna.  Všichni  se  odívati  migí  prostě 
šatem,  který  si  sami  zhotovili.  Zlato  a  drahé  kamení  jsou  dary  satanášovy 
a  křestan  nesmí  jich  na  sobě  nositi. 

Jako  neuznávali  vyšších  stavů,  neuznávali  ani  světské  vrchnosti,  zcela 
logicky  s  neuznáváním  vrchnosti  duchovní.  S  králem  a  carem  nebylo 
výjimky,  zvláště  bylli  špatný  a  pronásledovalli  bogumily  pro  jejich  učení; 
bylli  však  král  šiřitelem  pořádku,  nezkracovalli  jejich  svobody  svědomí 
a  spíšeli  se  o  ně  opíral,  i  oni  byli  snášelivi  k  němu  a  učení  jejich  o  krá- 
lovství zůstávalo  pouhou  theorií.  A  stejně  si  vedli  naproti  obojí  vrchnosti. 
Totě  důkazem,  že  svobodu  svědomí  přiznávali  také  jiným  a  že  při  vši 
vroucnosti,  s  kterou  lnuli  ku  své  víře,  byli  snášelivi  k  vyznavačům  víry 
jiné,  pokud  byli  dobří;  jen  zlým  a  špatným  byli  nepřáteli,  ale  ne  pro 
víru  jejich,  nýbrž  pro  zlobu  a  špatnost.  Hříchů  všedních  neuznávali; 
každý  hřích  je  těžký.  Prvým  požadavkem  od  pravého  křestana  bylo,  aby 
nenáviděl  tento  ďábelský  svět,  a  aby  se  odřekl  statkův  a  bohatství,  jež  je 
„rzí  duše".  Pravý  křestan  má  jen  tolik,  co  potřebcge  k  živobytí;  všechno 
ostatní  dává  na  potřeby  chudých  a  nemocných  i  na  potřeby  obecné. 
Nejtěžším  hříchem  byla  lež  a  po  ní  přísaha,  at  spravedlivá  nebo  křivá. 
Obchodníky  měli  za  lháře  a  křivopřísežníky ;  proto  se  nevěnovali  obchodu. 
Slovo  jejich  bylo  «ano,  ano**,  „ne,  ne". 

Manželství  s  jinými  svátostmi  zavrhovali.  Byli  proti  obcování  se  ženami, 
protože  tíhli  k  asketismu  a  ženu  pokládali  za  překážku  na  cestě  k  do- 
konalosti. Ženy  si  brali,  aby  s  nimi  plodili  děti,  ale  vymiňovali  si,  že 
je  budou  držeti  jen  potud,  pokud  budou  ctnostný  a  nábožný.  Nedostálali 
žena  této  podmínce,  byla  mužem  propuštěna.  Z  toho,  že  manželství  ne- 
uznávali za  svátost  a  za  svazek  nezrušitelný,  nikterak  nevyplývala  roz- 
jivenost  mravů,  jejichž  přísnou  čistotu  při  nich  i  jejich  odpůrci  uznávali. 

Kde  jim  bylo  něco  záhadno,  kde  potřebovali  rady  a  poučení,  po- 
máhali si  sami  rozumem  i  fantasií.  Kde  církev  a  její  kanóny  rady  nevě- 
děly, bogumilové  v  rozpacích  neuvízali.  Jako  pastýři  byli  pozorovateli 
hvězd  a  čítali  v  nich.  Kouzelné  průpovědi  nahrazovaly  jim  moudrost  písma; 
jimi  zapuzovali  nemoci  lidské  i  dobytčí  i  všelikou  nehodu  života. 
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Bogamilové  byli  položeni  mezi  pravoslavnými  a  katolíky.  S  pravo- 
slavnými neměli  neshod.  U  nich  se  jim  protivila  hlavně  církevní  nádhera, 
již  hierarchie  osvojila  si  z  Byzancie;  avšak  oni  na  svých  pastvinách  jedva 
dle  pověsti  ji  znali  a  pravoslavní  duchovní,  které  z  blízka  vídali,  nemohli 
býti  káráni  z  přepychu,  spíše  naopak  prostotou  života  a  inravů  se  jim 
blížili  jako  pravoslavný  lid.  Pravoslavná  církev  vůbec  svoa  starověrskoa 
povahoa  stála  bogomilství  blíže  než  katolictví,  jež  až  tehdy  od  původního 
křesCanství  tak  velmi  se  odklánělo,  že  z  toho  v  mnohých  zemích  kato- 
lických vznikalo  vření  a  hlaboká  nespokojenost.  Také  socialnými  názory 
pravoslaví  blízko  bylo  bogamilství.  I  pravoslavným  byl  socialným  ideálem 
patriarchalný  demokratism.  Rozdíl  ta  nebyl  větší,  než,  jak  nž  řečeno, 
mezi  pastýrstvím  a  rolnictvím,  ale  ono  obojí  se  prostupovalo  a  doplĎovalo, 
ne  pak  vylučovalo.  Ano  zdá  se,  že  rolnictvo  srbské,  jako  pokládalo 
pastýrství  za  zachovalejší  hospodářskou  i  společenskou  formu  než  rolnictví, 
věřilo  bogumilům,  že  také  jejich  víra  je  starší  a  zachovalejší  formou 
křesťanství,  než  samo  pravoslaví. 

Že  bylo  tak,  dokazuje  nám  forma  srbského  pravoslaví  i  jak  se  nám 
nyní  jeví.  Vliv  bogumilství  na  srbské  pravoslaví  všude  je  patrný,  ano 
v  oči  bijící,  a  zvláště  v  Bosně,  Hercegovině  a  na  černé  Hoře.  Přesvědčení, 
že  dokonalý  život  křesťanský  musí  býti  prostý  a  tvrdý,  podporováno  tu 
bylo  staletým  životem  vojenským,  plným  strádání  a  odříkání.  Prostota 
života,  opovrhování  přepychem  a  rozkoší  stalo  se  národní  filosofií  Černo- 
horců ;  bez  ní  nebyli  by  vydrželi  svůj  dlouhověký  boj  a  nebyli  by  odolali 
svodům  pohodlí  a  výhod.  Filosofie  pravoslaví  byla  v  nich  sesílena  filosofií 
bogumilství,  jež  při  tom  dle  jména  zmizelo.  Asketická  střídmosť  Černo- 
horců přímo  ukazuje  na  bogumilský  původ;  pravému  Černohorci  dosud 
nestřídmosC  odnímá  všechny  zásluhy  a  činí  jej  opovrženým.  Také  známý 
poměr  Černohorcův  k  ženě  byl  utvrzen  bogumilství m ;  podstata  jeho  je 
patríarchalná.  Zůstaly  sledy,  že  bogumilové  byli  i  na  černé  Hoře  (,Buko- 
mirsko  jezero **)  buď  po  invasi  turecké  nebo  před  ní;  avšak  oni  jako  tací 
vyhynuli,  jen  účinek  jich  na  filosofický  názor  Černohorců  zůstal.  To  vše 
svědčí,  že  mezi  bogumily  a  pravoslavnými  bylo  duchovné  obcování  a  že 
obě  křesťanská  vyznání  nestála  naproti  sobě  v  nesmiřitelném  nepřátelství. 

Takové  nepřátelství  za  to  bylo  mezi  bogumilstvím  a  katolictvím,  jež 
mělo  všecky  vlastnosti,  které  byly  bogumilům  odporný.  Odpuzovala  je 
mimo  všecky  dogmatické  různosti  vyvinutá  katolická  formalistika,  lpění 
na  psaném  slově,  jemuž  dle  názoru  bogumilského  dostávalo  se  křivého 
výkladu,  vyvinutá,  nenárodní  hierarchie,  organisovaný  kněžský  stav,  dy- 
chtění kněží  po  světské  moci,  jejich  bojovnost  a  zhýralost  a  mnoho  ještě 
jiného  nejen  u  duchovenstva  katolického,  nýbrž  u  všech  stavů.  Jakž  oni, 
kteříž  byli  vůbec  proti  každé  moci,  mohli  býti  na  př.  ctiteli  nádherného 
papežství,  závodícího  o  prvenství  s  nejmocnějšími  panovníky  a  osobujícího 
si  právo  na  světovládní  Stejně  byl  jim  nenávistný  ve  vzhlede  sociálnem 
feudalism,  jenž  společně  s  katolickou  propagandou  neúnavně  na  ně  dotíral 
se  západu  i  severu. 

Hlavními  pionýry  katolicismu  i  feudalismu  v  Bosně  byli  Uhři,  s  nimiž 
«z  ruku  v  ruce  věrně  kráčeli  Ghorvaté.  Papežové  hlásají  proti  bogumilům 
křižácké  války.  Hlas  jejich  prozatím  zaniká  bez  účinku,  ale  králové  uherští 
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jen  proto  neberoa  na  sebe  znamení  kříže  a  netáhnou  na  Bosna,  že  chtějí 
prve  zkusiti,  zdaž  by  ji  po  dobrém  a  lstí  nepřiměli,  aby  se  jim  poddala. 

V  posledních  letech  panování  Dušanova  uherský  král  Ludvík  potvrdil 
Tvrdka  za  bána  bosenského  s  podmínkou,  že  bude  pronásledovati  bogumily 
a  vypudí  je.  Někteří  bogumilští  vlastelé  vzepřeli  se  a  dali  se  v  ochrana 
Dušanovu.  Následovalo  povstání  bognmilů  r.  1363,  jež  sice  bylo  na  chvíli 
zdoláno,  ale  r.  1365  vypuklo  opět  a  vůdcem  jeho  byl  sám  bratr  krále 
Tvrdka,  Vuk.  Tu  Tvrdko  nahlíží,  že  mu  není  možno  vládnouti  proti  národu. 
Zastavuje  jich  pronásledování  a  smiřuje  se  s  nimi.  Bogumilové  staví  se 
pod  jeho  prapory  a  jím  vedeni  táhnou  naproti  Ludvíkovi,  jemuž  zle  se 
mstí  jako  vinníku  jejich  pronásledování.  Koncem  r.  1388,  v  předvečer 
bitvy  kosovské,  Tvrdko  opanoval  Chorvatsko  a  velkou  čásC  Dalmácie. 

V  bitvě  na  Kosovu  r.  1389  Tvrdko  pomáhal  caru  Lazaru  s  20.000  m., 
jimž  velel  Vladko  Hranič.  Zí^ímavo  je,  že  obě  vojska,  srbské  i  turecké, 
připisovala  si  vítězství  v  té  osudné  bitvě.  Tvrdko  oznámil  všemu  křestan- 
skému  světu  své  vítězství.  V  pařížském  Notre-Damu  slouženo  slavné 
díkůčinění,  jemuž  byl  přítomen  sám  král  francouzský.  Město  Florencie 
Tvrdkovi  gratulovalo. 

Čím  vysvětliti,  že  bitva  kosovská  měla  pro  všechen  srbský  národ 
tak  dalekosáhlé  následky?  Vojenská  příčina  nebyla  dostatečná.  Hlubší 
byla  příčina  politická.  Srbové  nebyli  sjednoceni  tak,  jak  toho  vyžadovala 
velká  chvíle.  Silné  pravice  Dušanovy,  která  je  pevně  držekt  pohromadě, 
nebylo,  ale  horší  bylo,  že  nebylo  žádného  zákona  o  následnictví.  Po  smrti 
cara  Lazara  měl  trůn  zděditi  nejstarší  jeho  syn,  ale  tomu  nechtěla  matka 
jeho,  carica  Milica,  jež  sama  chtěla  vládnouti.  Sultán  Bajazit  ji  v  tom 
podporoval  a  nabídl  se  jí  za  zetě.  Stav  se  jím,  nabyl  dědického  titulu 
na  podíl  své  ženy  Milevy  na  zemi  srbskou.  Tím  spůsobem  Srbsko,  aniž 
bylo  zbraní  pokořeno,  podpadlo  pod  vliv  Bajazitův.  Bajazit  stal  se  pro- 
tektorem rodiny  cara  Lazara  proti  Vuku  Brankoviči,  jenž  hledal  pomoci 
v  Ohrách,  aby  Turky  vyhnal  a  zasedl  na  trůn  carů  srbských.  Ale  část 
národa  srbského  držela  již  nejen  s  potomky  Lazarovými,  nýbrž  také 
8  Turky.  Po  smrti  Vuka  Brankoviče  také  žena  jeho  Mara,  druhá  dcera 
carice  Milice,  odevzdala  se  po  příkladu  své  matky  pod  ochranu  tureckou. 
Matka  i  dcera  závodily  v  oddanosti  Turkům  a  země  zůstala  bez  hlavy, 
vydána  v  šanc  slepé  náhodě. 

To  zajisté  byly  známky  ohromné  politické  slabosti,  ale  ji  nepřivodili 
Turci  svou  politickou  silou,  jíž  postrádali  právě  tak.  Turci  vlastně  byli 
politicky  vždycky  slabí,  protože  vždycky  byli  špatnými  administrátory. 
Síla  jejich  vězela  ve  vojenství,  ale  ani  ona  nebyla  by  vystačila  na  tak 
veliké  jejich  úspěchy  na  Balkáně.  Zlo  dynastického  sváru  počalo  jeviti 
se  u  Turků  hned  po  smrti  Bajazitově,  tak  že  po  té  stránce  bylo  u  nich 
sotva  lépe,  než  u  Srbův  a  Řeků. 

Srbský  národ  tehdy  prožíval  nejen  těžkou  krisi  dynastickou  a  poli- 
tickou, nýbrž  také  agrárnou  a  socialnou.  Byl  se  tedy  octnul  v  krisi 
všeobecné. 

Již  zpředu  jsme  ukázali  na  to,  jak  někteří  vlastelé  práhli  po  za- 
vedení feudalismu.  V  nich  se  spojoval  pych  západní  s  byzantským.  Chtěli 
býti  mocnými  a  nádhernými  magnáty,   míti  přímý  vliv  na  korunu  a  býti 
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|)ány  uad  zástupy  poddaného  lidu.  Blízký  přiklad  zpupných  magnátfty 
•uherských  je  vábil  a  raffinovanosC  vyžilé  kultury  byzantské  poháněla, 
^nespokojovali  se  ústupky,  které  jim  car  Dušan  éíinil  svými  zákony,  chtěli 
víc,  chtěli  totéž,  k  čemu  na  západě  pracovalo  fetidalné  panstvo  a  k  éemu 
:tam  věci  neodvratně  spěly:  porobu  selského  lidu.  Vlastelé  tohoto  druhu 
^seskupili  se  kolem  Vuka  Brankovice. 

Mnozí  jiní  neblouznili  sic  o  řádech  feudaloých,  ale  přibližovali  se 
nápadu  individualistickou  tendencí  hospodářskou.  Stýskalo  se  jim  v  zá- 
drnžuém  životě  pod  přísnou  autoritou  rodových  starešin.  Chtěli  sami  býti 
rodovými  starešinami  a  správci  rodového  jmění.  Mladší  nechtěli  poslouchati 
starších,  chtěli  být  uznáni  za  rovnoprávné  s  nimi  a  míti  stejný  díl  z  rodo- 
vého majetku.  Bodové  se  rozdvojovali,  baštiny  rozdělovaly,  a  následkem 
toho  bylo,  že  v  národě  počali  pociťovati  nedostatek  půdy,  malozemí. 

Bylo  třeba  odpomoci,  a  té  se  naskytoval  dvojí  spůsob :  bud  smělým 
•krokem  na  západ  k  řádům  feudalným,  jež  málozemi  odpomohou  soustře- 
děním latifuudií  v  nemnoha  rukou,  anebo  reakcí  k  řádům  patriarchalným. 
Kdežto  zastancům  domnělého  pokroku  evropského  postavil  se  v  čelo  Vuk 
firankovič,  kolem  rodiny  cara  Lazara  otočila  se  ta  čásC  národa,  která 
si  přála,  aby  staré  patriarchálně  řády  byly  zachovávány  a  tam,  kde  po- 
rušeny, aby  se  stal  návrat  k  nim.  Na  tél#  straně  stála  nejprve  všechna 
massa  národa  a  potom  část  vlastel,  která  zfistala  Lazarevičům  věrna 
«  nerozcházela  se  s  národem  v  názorech.  Synové  carice  Miliee,  Stefan, 
Vuk  a  Lazar  po  smrti  otcově  uznali  matku  za  hlavu  rodu  svého  a  dohodli 
se,  že  pod  jejím  poručnictvím  budou  všichni  společně  hospodařiti.  To 
zajisté  národ  vítal  jak  osvědčeni,  že  rodina  Lazarova  chce  zachovati 
věrnost  národním  řádům;  matka  jako  hlava  rodiny  zdála  se  tu  národu 
«píše  na  místě,  než  nejstarší  syn  Stefan,  jemuž  by  jinak  bylo  patřiio 
vedení  rodinných  záležitostí,  k  nimž  vždycky  byl  počítán  také  trůn.  Proč 
národ  rád  viděl  Milieu  v  čele  panující  rodiny  ?  Proto,  že  již  nebyli  pořídké 
případy,  že  synové  vadili  se  o  dědictví  otcovské  a  mladší  nechtěli  se 
podřizovati  nejstaršímu. 

Nápadno  je,  že  v  srbském  carství  nebylo  zákona  o  následnictvi  trůnu. 
Jak  mohl  car  Dušan  zapomenouti  na  tak  důležitý  zákon,  na  úhlavní  pilíř 
pořádku  a  trváni  říše?  To  se  nedá  jinak  vysvětliti,  nežli  že  carové  po- 
važovali dědičnou  postupnost  podle  patriarchalného  řádu  za  nejsprávnější 
a  v  národ  vžitou  tak,  žeby  bylo  zbytečno  písemným  zákonem  ji  utvrzovati 
a  nemožno  od  ní  se  odchylovati. 

Tomu  všemu  Turci  nebránili.  Oni  sami  žili  v  patriarchalismu  a  krom 
^oho  nebylo  jejich  obyčejem  převraceti  řády  některé  země,  když  ji  opa- 
novali. Jako  méně  kulturný  živel  nacházeli  u  Srbů  mnohé,  co  se  jim 
vidělo  hodným  nejen  zachování,  nýbrž  i  následování.  Národ  srbský  po 
invasi  turecké  pociCoval  žal  pouze  proto,  že  hrdá  hadova  srbského  národ- 
•ního  státu  tak  záhy  ztroskotána.  Žal  ten  ozývá  se  vší  národní  epickou 
poesii  srbskou,  on  byl  bodem,  o  který  vždycky  opírala  svůj  hever  proti- 
turecká  jako  protisrbská  agitace  západní,  on  byl  prvým  pocitem  srbského 
národa  na  počátku  jeho  obrodu  a  prvou  jeho  myšlenkou,  když  nabývá? 
•opět  jasného  vědomí.  Ale  žal  politický  nebyl  provázen  a  sesilován  jinými 
iršenárodními  pocity,    které   by  byly   právě   tak  mocným    odporem   proti 
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panství  tareckémn,  jež  se  nedotýkalo  ani  agrárnych  poměrflv,  ani  socialnýob 
názorflv  a  řádAv,  an^  ne  bned  náboženského  přesvědčeni  srbského  národa. 

Sultánové  ještě  za  válek  se  Srby  prohlašovali,  že  všade  vjstavf 
ttCrkvn  (ebrám)  a  džamiju  podle  sebe"*,  a  kdo  se  křižuje,  necbf  si  jde 
do  chráJBQ,  a  kdo  se  klaní  —  do  džamije.  Srbové  proto  spíše  byli 
nakloněni  TnrkAm,  než  Maďarům,  kteří  chtěli  řády  jejich  zvrátit  a  po- 
katoličením  zděděnou  víru  jim  odnít.  Katolíci  pravoslavné  nazývali  schisma- 
tiky  a  bogumily  pohany.  Gizost,  která  je  vyjádřena  těmito  názvy,  naplňovala 
právem  také  pravoslavné  i  bogumily  naproti  katolictví.  Ano,  jak  dovedeno^ 
oni  měli  příčinu  katolíky  považovati  za  své  horší  a  bezohlednější  nepřátele^ 
než  Turky.  Úloha  katolíků  byla  ošemetná  a  nechvalitebná.  Oni  sice  Srbům 
pomáhali,  ale  jen  s  tím  úmyslem,  aby  Srbové  si  nepomohli;  považovali 
za  nepochybné,  že  Srbové  v  tísni  své  se  pokatoličí  a  přijmou  panstvi' 
nejbližšího  státu  katolického,  načež  spojenými  silami  Turky  vyženou 
z  Balkánu  a  katolická  víra  i  panství  katolického  státu  rozprostře  se  po> 
všech  balkánských  zemích  až  do  Gařihradu. 

Přidružoval  se  i  moment  jazykový.  Katolíci  zaváděli  do  církve- 
latinský  jazyk;  na  druhé  straně  sice  také  pravoslavní  Řekové  usilovali 
o  zničení  srbské  národní  církve,  již  chtěli  připojiti  k  cařihradskému 
patriarchátu  a  slovanský  obřadný  jazyk  její  nahraditi  svým,  řeckým,  ale 
to  nečinilo  katolickou  propagandu  Srbům  sympatičtější.  Turci  nerozuměli 
tomuto  boji  a  nenablíželi,  proč  by  národ  neměl  se  bohu  modliti  jazykem 
svým.  I  tato  snášelivost  dělala  Turkům  mezí  Srby  přátele,  aneb  aspoi^ 
oslabovala  nepřátelství  Srbů  k  nim. 

Katolicism  a  feudalism  ještě  lépe  připravily  Turkům  půdu  v  Bosněv 
Historikové  srbští  nejednou  se  nad  tímto  faktem  pozastavovali  a  vysvětlo*- 
váli  jej  tím,  že  Bosna  byla  vzdálenější  od  sídla  srbských  patriarchů,  od 
ohniska,  odkud  duchovné  světlo  ozařovalo  celý  srbský  národ.  Nám  ovšem 
nelze  vysvětlením  takovým  spokojiti  se.  Nedostatečnost  jeho  vyplývá  již 
ze  všestrannosti  srbské  kríse.  Bylo  by  mohlo  býti  tak,  kdyby  tehdejší 
krise  srbská   byla  pouze  náboženská,   ale   toho  nebylo,  jak  jsme  viděli.^ 

Kdo  Bosnáky  do  náruče  Turků  přímo  mrskal,  nebyl  nikdo  jiný,  než 
zlopověstný  král  Zikmunt  Lucemburský.  On  začal  bogumily  pronásledovati 
dříve  ještě,  než  pod  sebou  trůn  uherský  upevnil.  Bogumilové  spojili  se^ 
8  nápadníkem  uherské  koruny  Ladislavem  Neapolským  a  dopomohli  ma 
k  vítězství.  Takového  trimfu  bogumilů  lekl  se  papež,  jenž  ihned  zakročil 
proti  nim  vyhlášením  křižácké  války  » proti  Turkům  a  bosenským  mani^ 
chejcům  i  Arianům**.  Již  tebdy  katolíci  Turky  a  BosĎáky  házeli  do  jednoho- 
pytle!  Zikmunt  osobně  vedl  na  Bosnu  vojsko  60.000  m.  Král  bosenský 
Tvrdko  Tvrdkovič  byl  poražen,  zajat  a  do  Budína  odveden. 

Bitva  ta  stala  se  r.  1408  u  Doboru  (nynějšího  Doboje).  KrutosC 
a  nečitelnost  Zikmuntovu,  proti  níž  málo  později  bojovali  na  severu  Ce- 
chové, krvavě  pocítili  poraženi  Bosňáci.  Sto  dvacet  šest  zajatých  vlastelů 
Zikmunt  dal  na  skále  doborské  postínati  a  do  řeky  Bosny  naházeti. 

Tím  odpor  Bosny  proti  Zikmuntovi  a  katolictví  ještě  zlomen  nebyl,, 
ale  Bosňáci  nebyli  sjednoceni  a  tím  sami  se  oslabovali.  Byly  mezi  nimi 
dva  proudy :  jeden  uznával  za  nezbytí  poddati  se  Zikmuntovi,  drahý  pak 
byl  odhodlán  bojovati  proti  němu  do  posledníba  dechu.  V  čele  prvé  strany- 
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•stál  Sandalj,  v  čele  drahé  Hrvoja.  E^ž  r.  1413  Sandalj  na  rozkax 
Zikmnntty  táhl  do  Srbska  proti  Tarkům,  Hryoja  zatím  se  svým  lidem 
poplenil  země  jeho  i  těch,  kdo  táhli  s  ním,  a  zmocnil  se  jeho  hradů. 
Královna  Barbora  y  nepřítomnosti  Zikmantorě,  jenž  táhl  do  fiíma,  aby 
od  papeže  pHjal  koruna  císarskoa,  veřejně  prohlásila  Hrvoju  za  zrádce. 
Hrvoja  Ji  poslal  list,  ve  kterém  hájil  svá  i  zemská  práva  proti  věro* 
lomnéma  králi  a  dokazoval,  že  se  nedopastil  zrady,  nýbrž  konal  jen  to,  co 
Jest  jeho  povinnosti  i  právem.  List  jeho  je  památen  tím,  že  ▼  něm  poprvé 
Je  vysloveno,  že  Bosňáci  spojí  se  s  Tarky,  nedostojíli  Zikmant  svým  pří- 
sahám. „Dosad,"  psal  Hrvoja,  »král  byl  jediným  útoéiStěm  mým  a  jiného  já 
nehledal.  Ale  jestliže  král  neobrátí,  bodu  hledat  ochrana  tam,  kde  vím,  že 
ji  nalezna,  a  necht  při  tom  zvítězím  nebo  padnu!  Bosiiáci  podají  ruka 
Tarkům  a  již  se  s  nimi  domlouvají,  a  ty  víš,  že  Torci  zbrojí  proti  Uhrám."* 

Hrvoja  ještě  jen  hrozil.  Ještě  se  obrátil  do  Benátek  a  Neapole 
o  pomoc  proti  ZikmontOTÍ.  Opuštěn  od  nich  spojil  se  s  Turky  a  tak  se 
stalo,  že  bogamilstí  Bosňáci  r.  1416  poprvé  s  Tarky  bojovali  proti  Uhrům 
A  na  hlava  je  porazili.  Turci  pronásledujíce  prchající  dostali  se  Chorvatskem 
AŽ  do  Cilje  ve  Štýrska. 

Odtud  se  již  Turci  z  Bosny  nehnuli.  B.  1463  Bosna,  r.  1483 
Hercegovina  úplně  se  jim  pokořila.  Králové  a  velmožové  třeli  se  spolu 
a  nemohli  se  sjednotiti  proti  žádnému  nepříteli,  ani  proti  Uhrům,  ani 
proti  Tarkům.  Na  oko  přijímali  katolictví,  ale  národ  jich  příkladu  ne- 
následoval, nýbrž  sbližoval  se  s  Turky,  tak  že  Štěpán  Kosača,  herceg, 
po  němž  Hercegovina  má  nyn^ší  své  jméno,  mohl  se  opírati  jednak  na 
bogumily,  jednak  na  Turky.  Bosenský  král  Tomáš  Tvrdkovič  přijal  na 
přímluvy  Jana  Hunyadya  katolictví,  doafaje,  že  snáz  obdrží  od  papeže 
pomoc  proti  Tarkům.  Papež  ma  poslal  koruna  na  důkaz  své  dobré  vůle, 
Ale  žádal,  aby  Tomáš  převedl  i  lid  svůj  do  lůna  církve  katolické.  Tomáš 
koruny  nepřijal  a  žádosti  papežově  odepřel,  ukazuje  upřímně  na  to,  že 
lid  bosenský  pokatoliéiti  se  nedá  a  v  tom  že  je  svorný  lid  bosenský 
obojího  křesCanského  vyznání,  bogumilové  i  pravoslavní.  Jsou  proti  jednotě 
9  katolickou  církví,  že  je  k  nim  nevlídná  a  nesesterská.  Prvou  její  věcí 
je  sebrati  všechen  křesťanský  svět,  vypuditi  Turky  z  Evropy  a  země  od 
aich  osvojené  odevzdati  křestanům.  Nestaneli  se  tak,  Turci  za  nedlouho 
umocní  se  i  Oařihradn  na  velikou  hanbu  křesCanského  světa. 

Avšak  papežové  nikdy  nerozuměli  soudinnosti  všech  křestanů.  R.  1450 
2acalo  na  ponoukání  papežovo  pronásledování  bosenských  bogumílů.  Ná- 
•čelníci  jejich  se  40.000  hlavami  utekli  se  dílem  do  Srbska,  dílem  do 
Hercegoviny,  dílem  k  Turkům,  voligíce  k  nim  o  pomoc.  A  r.  1453  stalo 
«e,  co  král  bosenský  předpověděl  papeži :  Gařihrad  octl  se  v  rukou  Tarků. 

Ovšem  také  papežové  a  katoličtí  králové  chtěli  křesCanstvo  sjednotiti 
oaproti  Tarkům,  ale  tu  jednotu  představovali  si  po  římsko-katolicka 
^  který  křesCan  se  jí  nepodrobil,  tomu  byli  nesmiřitelnými  nepřáteli. 
Katolictví  vždycky  vystupovalo  jako  neomylné ;  neznalo  ústupků,  kompro* 
missů,  výjimek,  shovívavosti  a  snášelivosti  s  odchylným  míněním.  Papežové 
zamýšleli  pomocí  Uhrů  sjednotiti  s  katolictvím  i  bosenské  „manichejce* 
(bogamily),  i  „Řeky",  t.  j.  všechny  pravoslavné,  a  dávali  Uhrům  za  tím  účelem 
nejen  požehnání,   nýbrž  i  hmotnou  podporu.    Ale  čím  větší  byla  tvrdost 
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katolických  vrchností,  duchovních  jako  světských,  tím  víc  uzavíralo  se  jin> 
Rrdce  bogumilfi.  O  Turcích  nikterak  říci  nelze,  žehy  se  byli,  zAstavívše^ 
své  posádky  v  Bosně,  kde  založili  Sarajevo,  chovali  k  domorodému  oby- 
vatelstvu něžně  a  žehy  z  politické  chytrostí  byli  své  chování  opačně- 
zafidili,  než  katolíci.  Tomu  oni  nerozuměli.  E  tomu,  s  kým  se  bili,  Turcr 
neměli  žádných  ohledů.  Se  zásadami  lidskosti  nekoketovali.  Byli  kruti 
také  k  poraženým:  pobíjeli  je  aneb  odvlékali  do  otroctví.  Milosti  nedá- 
vali, ani  nepřijímali.  Sultánové  Mohamed  I.  i  II.  byli  neobyčejně  silni 
a  výbojni.  Plány  jejich  byly  dalekosáhlé.  Neměli  sluchu  pro  úpění  těch,, 
kdož  pošlapáni  svíjeli  se  pod  kopyty  bojového  jejich  oře. 

A  přece  jen  bogumilové  dávali  Turkům  přednost  před  katolíky.^ 
Nečinili  tak  ukvapeně.  Stále  se  rozmýšleli,  rozvažovali,  porovnávali,  ale^ 
rozvažování  a  porovnávání  nevypadalo  ve  prospěch  katolické  církve^ 
Papežové  se  mýlili  o  položení  věci  v  Bosně.  Pius  11.  plesal  nad  tím,, 
že  někteří  vlastelé  přijali  katolictví  a  kromě  nich  i  něco  lidu  na  okrajině. 
Plesal  nad  tím  a  sbíral  pro  bojovníky  za  katolictví  hmotné  prostředky. 
Netušil,  že  se  již  přiblížil  konec  samostatnosti  království  bosenského  — 
můželi  samostatnou  nazvána  hýli  lodička  na  rozbouřeném  okcánu,  kteráž 
se  stala  hračkou  vln,  sobě  protivných. 

Po  každém  kroku  bogumilové  váhali.  Katolický  svět  pořád  ještě  mif 
čas  napraviti  svou  chybu,  přiznati  bogumily  za  vyznavače  víry  Kristovy 
a  energicky  se  jich  ujmouti.  Ale  marná  byla  všechna  naděje,  katolíci  jiné^ 
křesCany  nepovažovali  za  bratry,  nýbrž  za  kacíře  a  pohany !  Když  po  dobyti 
Bosny  sultán  Mohamed  obrátil  se  do  Hercegoviny,  narazil  tu  na  houževnatým 
odpor  pravoslavných  i  bogumilů,  ^což  —  praví  Jan  Asbóth  —  nejjasněji  do- 
kazuje, že  pravou  příčinou  pádu  Bosny  bylo  pronásledování  bogumilů".. 
Jinými  slovy:  pád  Bosny  zavinil  katolický  svět:  papežové,  uherští  králové- 
Zikmuut  a  Matyáš,  a  katoličtí  národové,  kteří  se  jim  k  udolávání  nešCastné- 
země  a  neštastného  národa  propůjčovali,  především  Uhri  a  Chorvaté. 

Katolická  církev  svým  vměšováním  vnesla  do  Bosny  tu  demoralisaci,. 
která  je  podmínkou  úpadku  každého  státu  a  národa;  lež  jest  její  matkou.. 
Bogumilský  národ  na  jedné  straně  lekal  se  politické  poroby,  kterou  mi» 
hrozili  Turci,  na  druhé  se  bál  o  ztrátu  své  milé  víry,  v  níž  ještě  před 
několika  desítkami  let  dosáhl  takové  mravné  dokonalosti,  že  i  odpůrci  se- 
jí obdivovali.  Obojí  nebezpečí  hrozilo  s  východu  i  západu.  Předposlední^ 
král  bosenský  byl  bogumil.  Vychován  byl  v  selské  bogumilské  rodiné 
podle  všech  bogumilských  pravidel,  v  skromnosti,  ctnosti  a  bohabojnosti^ 
I  ženu  pojal  podle  bogumilského  spůsobu.  Nerad  přijal  volbu  za  krále. 
Pí-ijav  ji,  musil  dělati  politiku.  Aby  si  naklonil  papeže  a  Uhry,  přijat 
katolictví.  Ale  ti  mu  nevěřili,  žehy  obrácení  jeho  bylo  upřímné.  Žádali 
od  něho  důkazy:  aby  obracel  na  katolictví  také  bývalé  svoje  souvěrce.. 
On  se  nejprve  zdráhal,  ale  po  nějaké  době  viděl,  že  mu  nezbývá,  než 
podjíti  se  málo  čestné  úlohy.  Podobně  se  vedlo  mnohým  bosenským- 
vlastelům.  Vrhali  se,  když  se  jim  zdálo,  že  jiného  východu  nemají,  do- 
náručí  katolické  církve,  ale  vyvinovali  se  z  něho,  jakmile  je  katolický 
život  mocněji  počal  k  sobě  tuliti,  a  buď  se  vraceli  k  bogumilství,  nebo- 
se  dávali  k  pravoslavným,  anebo  konečně  k  mohamedánům.  Chorvatský 
historik  praví,   že  se  poturčovali   ze  žádosti  pomsty,  jíž  planuli  naproti 
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katolické  církvi.  Kdyby  bylo  doslovně  tak,  bylo  by  to  jen  důkazem,  jak 
neodpustitelně  a  protievangelicky  vedla  si  tehdy  katolická  církev  naproti 
všem  křestanům,  kteří  se  více  nebo  méně  nesrovnávali  s  jejím  učením. 
Jestliže  žádost  pomsty  bývala  pohnatkou  bosenským  vlast elům,  že  se  po- 
tnrčovali,  je  to  jen  svědectvím,  že,  nenašedáe  a  katolické  církve  uspokojení 
dosí,  nabývali  také  přesvědčení  o  hmotné  slabosti  katolického  světa,  jemnž 
netušili  úspěchd  v  nastávajících  bojích  s  mohamedánstvem. 

U  některých  zajisté  byla  pohnntkon  i  žádost  odvety,  jež  jest  ode 
vždy  stínem  psychologie  srbské;  ale  nutno  předpoložiti,  že  při  mnohých 
pro  definitivnon  změnu  víry  rozhodlo  poznání  všech  okolností,  které 
jsou  ku  prospěchu  i  k  tíži  Západu  a  které  Východu,  a  že  po  zralém 
uvážení  rozhodli  se,  že  povinností  jejich  jest  v  kritickém  okamžiku,  který 
nadešel,  i  s  největšími  osobnými  obětmi  stanouti  k  obraně  Východu. 

Obyčejně  se  říkává,  že  vlastelé  bosenští  poturčili  se  k  vůli  tomu, 
aby  si  pod  vládou  tureckou  zachovalí  své  statky  a  feudálně  privileje. 
My  dovodili,  že  v  Bosně  jako  nikde  v  zemích  srbských  a  vůbec  na  Bal- 
káně žádného  feudalismu  nebylo,  jak  mu  rozuměli  a  jak  se  vytvořil  na 
evropském  západě.  Nebylo  ani  západních  privilejů  šlechty,  a  kdyby  bylo, 
v  tom  byla  js^ási  zásluha  panství  tureckého,  že  jich  neuznávalo  a  zadu- 
pávalo.  Co  pak  se  týče  drženi  půdy,  v  něm  nastolením  tureckého  panství 
nenastávaly  větší  změny,  než  obyčejně  bývá,  když  některá  země  padne 
za  kořist  dobyvateli. 

Byl  pak  stav  konfessí  takový:  vlastelé  byli  mohamedány,  lid  byl 
pravoslavný  a  na  pomezi  se  Západem  osadil  se  zlomek  katolíků.  Katolíci 
byli  ti  Bosňáci,  o  kterých  na  koncilu  basilejském  mluvil  arcibiskup  tre- 
vírský,  když  ukládal  katolickému  světu,  aby  pečoval  o  obrácení  nejen 
Cechů,  nýbrž  také  BosĎákův,  a  ze  své  zkušenosti  uvedl,  když  nahlédl  do 
Bosny,  že  lidé  pokorně  k  němu  přistupovali  a  líbali  mu  nejen  ruce,  nýbrž 
i  ornát.  Sbor  přijal  slova  arcibiskupova  za  známku,  žehy  se  s  Bosňáky 
dalo  mluvit,  a  rozuměl  jim  tak,  jakoby  bognmilové  byli  arcibiskupovi 
uctivou  pokoru  osvědčovali  a  ve  svých  zásadách  se  vrtkali,  čehož  nebylo. 
Za  nic  by  bogumil  nebyl  políbil  ornát  arcibiskupův.  Kdo  to  učinili,  byli 
katolíci  a  nikoli  bogumilové. 

Bogumilství  zdánlivě  vymizelo  i  z  hromady  národa.  Sultánové  dali 
ujištění  pravoslavným  i  katolíkům,  že  svoboda  vyznání  bude  jim  zůstavena. 
Bogumilům  se  takového  ujištění  nedostalo.  Proč?  Proto  zajisté,  že  bogu* 
milové  ničeho  pro  sebe  nežádali,  mohamedáni  v  bogumilském  křostanství 
poznali  a  uznali  náboženský  živel  s  mohamedanstvím  spřízněný  právě 
tak,  jako  bogumilové  dospěli  k  podobnému  přesvědčení  o  mohamedanismu. 
Kdyby  sultánové  byli  bogumilům  dali  takové  ujištění,  jako  pravoslavným 
a  katolíkům,  byli  by  sami  vyznání  jejich  otočili  hradbou,  a  pouze  při- 
rozeno  jest,  že  tak  neučinili,  nýbrž  naopak  otevřeli  jim  k  sobě  dvéře 
dokořán.  Ti  bogumilové,  kteří  nepřijali  mohamedánství,  přijali  pravoslaví. 

Prázdnota  v  zalidnění  Bosny,  která  nastala  tím,  že  Turci  200.000  lidí 
odvedli  do  zigetí  a  40.000  bogumilů  přešlo  do  Hercegoviny,  byla  zaplněna 
lidem,  který  se  do  Bosny  převalil  ze  Zádriní,  z  nynějšího  Srbska,  kde 
pravoslaví  bylo  jediným  křestanským  vyznáním.  Tak  dosáhlo  pravoslaví 
v  Bosně  imponigícího  počtu,  který  si  zachovalo  po  dnešní  den. 
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ftekli  Jsme,  že  zmizeni  bogamilstyf  bylo  zdónlívé.  činíme  {tenáře 
pozorná  na  tento  fakt,  jenž  bnde  objasněn  dalším  tokem  rozpravy.  Zde 
jen  tolik  poznamenáváme,  že  Bosna  podává  poučení,  že  bláhovostí  je  každé 
násilná  obracení  na  víru,  každá  propaganda  v  zemi,  jejíž  lokalnó  pod- 
mínky, úmyslové  i  hospodářské,  nejsou  ve  shodě  s  kulturnými  principy, 
které  zastupige  propagovaná  víra. 

Ještě  lépe  pochopíme,  proč  Bosňáci  tak  zuby  nehty,  tak  zoufale  se 
bránili  bojovníkům  i  apoštolům  katolictví,  rozpomenemeli  se,  jaké  byly 
v  katolickém  světě  agrámě-socialné  poměry  ve  stol.  XV.,  kdy  slunce 
nezávislosti  Bosny  zapadalo  až  zapadlo. 

Selský  lid,  jenž  feudalism  vždycky  z  duše  nenáviděl,  pozoroval,  že 
feudálně  jho  pořád  větší  těhou  naléhá  na  jeho  šíji.  Začínal  se  obávati 
nejhoršího.  Viděl,  že  šlechta  8  ním  dobře  nemyslí  a  spekuluje  na  úplnou 
jeho  porobu.  Lid  nad  jiné  bystrý,  lid  český  prvý  postřehl,  že  v  povětří 
se  sbírá  mrak,  z  něhož  vysype  se  spousta  ledového  hradu  na  jeho  hospo- 
dářské bytí  a  zničí  je.  Nebezpečí,  ohrožující  současně  jeho  jazyk  a  ná- 
rodnost, zdvojnásobovalo  jeho  obavy  do  budoucnosti.  Kam  se  utéci  o  radu 
a  spásu?  K  Písmu  svatému  a  náboženství.  Vzniklo  hnutí  husitské,  jehož 
sociálna  stránka  tím  více  vynikala,  čím  více  se  rozvíjelo  a  pokračovalo. 

Hnutí  husitské  mělo  původně  za  účel  jenom  nápravu  v  církvi  a  mravův, 
ale  záhy  již  nabylo  i  povahy  sociálně  a  národní.  Z  kruhů  nejvyšší  intelli- 
gence  v  národě  šlo  v  národ,  jenž  každé  slovo  učení  Husova  žíznivě  pil 
jako  dlouho  vyprahlá  země  dychtivě  ssaje  kapky  deště.  Reformátoři  vtiskli 
národu  do  ruky  bibli  jako  regulativ  křesťanského  života  nejen  církevního, 
nýbrž  i  občanského.  Národ  bibli  hltal  a  hloubal  v  ní,  a  našel  tam  svůj 
ideál  pořádku  církevního  i  společenského.  Hnutí  husitské  stalo  se  mocným 
výbuchem  elementárně  reakce  proti  feudalismu  a  vůbec  proti  řádům 
západním.    Tím  se  octlo  na  společné  basi  s  bognmilstvím. 

Jak  bogumilství  p6sobilo  na  husitství,  či  vlastně  na  táborství,  a  kdy 
ten  vliv  začal,  těžko  jest  určiti.  Není  nemožno,  že  vliv  bogumilství 
v  Čechách  objevil  se  ještě  valně  před  husitským  hnutím.  Karel  IV.,  jenž 
vyhledával  styky  se  srbským  carem  a  byzantským  císařem,  snad  je  ten, 
kdo  Čechy  obeznámil  nejen  se  slovanskou  církví,  nýbrž  i  s  učením  bogu- 
milským.  Bognmilové  zajisté  nejednou  skryti  jsou  pode  jmény  bratří 
Valdenských  a  Pikartů,  kteří  ob  čas  do  Prahy  a  do  Čech  i  houfně  při- 
cházeli a  zde  přívržence  učení  svému  hledali. 

Císař  Zikmunt  1414  vzal  s  sebou  do  Kostnice  zajatého  krále  bosen- 
ského Tvrdka  Tvrdkoviče,  aby  viděl  soud  nad  Janem  Husem  a  spolu 
všechnu  nádheru,  rozvrat  a  bezsrdečnost  té  moci,  která  ušlechtilou  a  ne- 
vinnou snahu  českého  reformátora  zatracovala.  Tvrdko  Tvrdkovič  nevrátil 
se  z  Kostnice  bez  mocného  dojmu  a  když  několik  let  po  té  národ  znova 
na  trůn  jej  povolal,  působil  jako  rozhodný  přívrženec  západu,  ale  tím 
dosáhl  pravého  opaku:  v  národě  zmohutněla  strana  protipoložná,  turko- 
milská,  a  král  byl  přinucen  ze  země  prchnouti. 

Škola  v  Budíne  a  Kostnici  na  Bosence  neúčinkovala.  Spíše  se  pO' 
doba,  že  símě  bogumilství  při  těch  nepatrných  a  nevolných  stycích  zapadlo 
do  nejedné  mysli  české  a  počalo  v  ní  klíčiti.  (Pokračováni.) 
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Josef  Mánes. 

Stndie  dra.  F.  X.  Jiříka. 
(Pokračováni.) 

nohem  častěji  nežli  vlastni  koncepce  genrové  najdeme, 
jak  již  svrchu  připomenuto,  v  dile  Mánesově  komposice 
allegorickó  a  symbolické,  z  nichž  o  mnohých  stala  se 
již  zminka;  stači  připomenoati  ta  Domov,  Líbánky, 
Zábavy  na  venkovském  sidle  šlechtickém,  Čtyry  ročni 
počasí  a  j.  Vynikající  misto  mezi  těmito  komposicemi 
zanjimá  však  také  velkolepý  cykins  «Hadba*,  o  němž 
nebylo  posad  příležitosti  se  zmíniti.  Každý,  kdo  sledaje 
psychologický  proces  uměleckého  tvoření  Mánesova,  miiže  najiti  zde  nový 
a  přesvědčivý  doklad  o  Jeho  lyricko-elegických  disposicích  duševních, 
které  tvořily  podklad  a  východisko  nejlepších  prací  Jeho,  oněch  prací, 
které  tolik  odlišily  uměni  Mánesovo  od  souvěkých  historiků  a  genristů 
a  vymezily  jeho  význam  ve  vývoji  myšlenkového  a  duchového  malířství 
českého.  Jest  mi  známo  devět  tušových  kartonů  z  tohoto  cyklu  chovaných 
v  obrazárně  v  Rudolfíaě;  první,  jaksi  titulní  list  celého  cyklu.  Jeho 
ouvertura.  Jest  rozkošná  aliegorisace  hudby  postavami  dětskými,  které 
nesouce  různé  nástroje  hudební  vcházejí  do  hostince  u  zlatého  srdce 
(reprod.  na  str.  486).  Jako  zaujme  nás  list  tento  svou  zvláštnosti,  pro 
Mánesa  tak  charakteristickou  komposici  dětské  skupiny,  tak  překvapí 
nás  zase  Píseň  ranní  úchvatnou  suggescl  kri^inářské  nálady  jitřní,  zachycené 
prostředky  tak  Jednoduchými  dokonale  a  přesvědčivě ;  veliký  kotouč  slunce 
vychází  nad  obzor  a  zlatí  okraje  keřů ;  mladá  žena  kropí  z  konve  prádlo 
rozložené  na  trávě,  při  čemž  ranní  větřík  doje  v  šat  Jeji  přiléhající  a  pro- 
zrazuje tvary  těla;  dítě  na  zemi  ležlcl  vztahuje  ruku  po  ptáku  na  keři 
zpívajícím;  v  pozadí  daleký  horizont.  Idyllický  mlr  a  poetická  nálada 
prvních  paprsků  denních,  kdy  světlo  počíná  se  po  kraji  rozlévati,  podány 
jsou  zde  způsobem  úchvatným,  a  nejpodrobnější  momenty  Jitra,  jevy 
světelné  a  atmosférické  vystiženy  Jsou  okem  mallře-poety.  Další  list. 
Hudba  taneční  (reprod.  na  str.  650),  představuje  živý  a  bedlivě  vypo- 
zorovaný taneční  rej  při  hře  dudáků.  Následuje  Zastaveničko :  za  hvězdné 
noci  libá  jinoch  dívku,  která  z  okénka  chaloupky  k  němu  se  nachyluje; 
v  právo  tři  hudebnici  hraji  na  housle,  dudy  a  flétnu.  Na  následujícím 
listě,  představujícím  Hudbu  svatební,  spatřujeme  jinocha,  au  se  svými 
druhy  jde  vstříc  nevěstě,  vyprovázené  družkami  a  z  daleka  k  ní  ruku 
vztahuje;  za  ním  uprostřed  pištci.  Neobyčejně  Jemně  a  suggestivně  vycltěna 
a  podána  Jest  melancholická  nálada  večera  na  listě  Ukolébavka;  bylo  to 
thema,  které.  Jako  Píseň  ranní  nebo  Zastaveničko  odpovídalo  citovým 
uměleckým  disposicím  a  měkkému  talentu  Mánesovu,  thema,  které  s  ně- 
kolika málo  změnami  opakoval  umělec  také  v  illustraci  k  písni  Spi,  Je- 
níčku, spi  (reprod.  na  str.  766) ;  žena,  sedle  u  velkého  kachlového  krbu, 


522  F.  X.  Jiřik :  Josef  Mánes. 

kojí  dítko,  kolébajic  při  tom  drahé,  v  kolébce  ležící;  před  kamDy  sedl 
dřímající  stařena.  Otevřenými  dveřmi,  jimiž  viděti  hvězdnou  obloha,  vchází 
maž,  přinášeje  veliké  břímě  na  ramenoa;  jest  klidná,  večerní  nálada, 
ticho  a  mír,  a  zdá  se  vám,  že  slyšíte  zpěv  matky,  uspávající  své  dítkOy 
doprovázený  spokojeným  předením  kočky;  jest  přímo  úžasné  jak  pozorný 
zrak  a  bystré  oko  měl  Mánes  pro  každý  nepatrný  detaily  podporující 
suggesci  nálady  venkovského  večera  a  melancholického  usínání.  Podobnou 
psychologickou  prohloubenost  náladových  a  lyrických  elementů  nigdete 
také  v  Hudbě  chrámové  a  v  Hudbě  pohřební.  Pravým  opakem  těchto 
nálad  jest  s  epickou  šířkou  vyložený  ryk  bitevní  v  Hudbě  válečné;  spa- 
třujete ta  žoldnéře  s  kopími,  soustředěné  pod  praporem  se  znamením 
kalicha;  jest  tma  ozářená  čoudícími  pochodněmi;  dojem  válečného  hlomozu 
zvyšují  trubači  a  bubenník,  jenž  místo  paliček  užívá  lidských  hnátii; 
divoká,  strašná  vřava  rozpoutaného  zápasu  nadšených  bojovníků  za  víru 
podána  jest  tu  prostředky  účelně  zredukovanými,  bez  složité  komplikace 
a  bez  atelierních  válečných  a  rytířských  requisit  pouhou  umělecky  vy- 
cítěnou  náladou  podporovanou  výrazy,  pohyby  a  prudkými  kontrasty  světla 
pochodní  s  tmavými  stíny  noci. 

Elegický  tóD  smíření  vyznívá  proti  tomu  z  komposice  Hudby  chrámové: 
mužové  a  ženy,  klečíce  v  kostele  zpívají  zbožné  písně;  v  pozadí  v  levo  hudd; 
zbožná  nálada  vystižena  jest  tu  výrazy  tváří  a  postojem  a  obratem  jednotlivců. 

Studujete-li  blíže  tento  list,  dospějete  k  přesvědčení,  že  v  takovýchto 
komposicích  s  momenty  náboženskými  nejvíce  dá  se  stopovati  souvislost 
umění  Mánesova  s  uměním  jeho  učitelů  a  vrstevníků;  především  na  Kadlíka 
a  Fúhricha  můžete  při  tom  mysliti  a  jejich  exaltovaný  cit  pro  vroucí 
nálady  náboženské  a  církevní.  List  tento  jest  jakoby  spojovací  most  mezi 
novým,  individuálním  a  jedinečně  samostatným  uměním  Mánesovým  a  tradicí, 
která  měla  vliv  na  jeho  ducha  v  době  jeho  akademických  studií.  A  něco 
podobného  lze  říci  také  o  Hadbě  pohřební,  jejíž  některé  komposiční 
a  stilisační  momenty  a  celková  nálada  dojmou  vás  jako  nejlepší  listy 
Fúhrichova  Ztraceného  syna ;  rodina  truchlí  nad  rakví,  kterou  kněz  právě 
vykropil;  jako  pozorovali  jsme  při  Hudbě  chrámové  náladu  vrcholící 
v  citech  zbožnosti,   tak  zase   z  této  kresby  vane  hluboký  smutek  a  žal. 

Z  ostatních  sem  do  jisté  míry  spadajících  komposic  a  kreseb  Máne- 
sových můžeme  uvésti  Sudičky  (reprod.  na  str.  206)  a  Věž  dlužníků 
(reprod.  na  str.  369),  o  nichž  stala  se  již  dříve  krátká  zmínka.  Duch 
poetické  fantasie  vane  také  ze  známé  tušové  komposice  Mánesovy  Šero, 
chované  v  obrazárně  Společnosti  vlasteneckých  přátel  umění ;  jest  klidný 
podvečer ;  ve  stíná  hojných  rostlin,  rákosí,  svlačce  a  blatouchu  probouzejí 
se  rusalky  k  veselému  reji  při  svitu  měsíce;  ve  stínu  vznášejí  se  amor- 
kové  s  pochodněmi,  které  rozžehli  si  u  starého  gnoma,  jenž  v  levo  pod 
hřibem  odpočívá.  A  týž  poetický  duch  vane  Horou  Venusinou;  Mánes 
„  nalezl  *"  tuto  horu  kdesi  v  lesích  u  Hrubé  Skály,  kde  celý  zástup  diblíků 
se  sešel  slavit  Krasopaní,  jež  ve  skalách  tu  sídlí;  přicházejí  se  slavným 
průvodem,  snášejíce  věnce  a  guirlandy,  sletují  se  ve  vzduchu  se  stromů 
a  vykukají  ze  skulin  skalních.***) 


♦)  Dr.  K.  Chytil,  Josef  Mánes,  Květy  1888. 
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Poetickou  Bvoji  koncepci  velmi  podobny  jsoo  této  komposici  dva 
velké  kreslené  kartony  lesních  interiearů  oživených  vilami  a  gnomy;  oba 
rozděleny  jsoa  síti  čtvercovon,  která  nasvědčuje,  že  Mánes  kreseb  těch 
vskutku  jako  pomocných  kartonů  použil.  Na  prvém  z  nich  nalézáme 
psanou  poznámku  nDio  Bnche** ;  pod  dutým  stromem  mohutného  kmene 
sedí  vila,  již  překvapuje  s  levé  strany  skupina  gnomů;  v  pozadi  listnatý 
les.  Pendent  k  tomuto  kartonu  tvoři  druhý  karton,  na  němž  skupina  vil 
vznáší  se  ve  vzduchu  mezi  stromy  v  listnatém  lese;  jiné  odpočívají  na 
zemi,  nebo  koupají  se  v  právo  v  popředí. 

Ve  zcela  jiné  ovzduší  myšlenkové  a  náladové  než  svrchu  uvedené 
komposice,  příbuzné  poetickému  duchu  Schwindovu,  uvádí  nás  tušová 
a  pérová  kresba  s  podpisem  ^Erwerb" ;  stará  žena  s  nfiší  na  zádech 
usedá  v  noci  na  lavici  u  kašny,  svítíc  si  lucernou;  v  levo  do  pozadí 
táhne  se  ulice  zakončená  domem  s  vysokou  věží ;  na  obloze  hvězdy.  Vedle 
uvedených  prací  zachovaly  se  od  Mánesa  také  dvě  aliegorie  Poesie;  na 
prvé  z  nich,  tušové  kresbě,  ženská  postava  se  zdviženou  lyrou  v  levé 
ruce  vznáší  se  ve  vzduchu  na  Pegasu,  pravicí  držíc  za  ruku  dívku  které 
genius  rukou  zakrývá  oči.  Na  druhém  listě,  dřevorytině  titulního  listu 
časopisu  nJahrbuch  deutscher  Belletristik**  spatřujeme  dívku,  která  opírajíc 
ae  pravou  rukou  o  pegasa  a  v  levé  držíc  květinu,  vystupuje  na  vrch, 
z  něhož  prýští  pramen;  dívka  oděna  jsouc  dlouhou  sukní  a  horní  část 
těla  majíc  obnaženu,  s  vlajícím  vlasem,  v  pose  na  zad  prohnuté  vykračuje 
levou  nohou  vzhůru;  v  pozadí  vychází  slunce  za  vrchem,  na  němž  ční 
zřícenina  hradu. 

Sem  zařaditi  možno  také  dřevorytinu  A.  Gabera  dle  kresby  Mánesovy 
k  hlavičce  časopisu  „Von  Haus  zu  Haus*" :  putto  jakožto  Merkur  snáší 
se  dolů,  nesa  v  levé  ruce  na  rameni  balík  časopisu,  jehož  jedno  číslo 
v  pravé  ruce  drží;  za  ním  oblouková  páska  s  nápisem,  dole  v  pozadí 
pohled  na  město,  nahoře  v  ornamentech  poprsí  Goethebo,  Schillera 
a  Humboldta;  uprostřed  sova  mezi  hudebními  a  chemickými  nástroji. 
Dále  spadají  sem  různé  dekorativní  komposice  s  postavami  allegorickými, 
zejména  dětskými ;  uvádím  na  př.  akvarelovou  slďzzu  části  vlysu,  kde  tři 
hošíci  namáhají  se  vytáhnouti  po  stupních  sud  pomocí  provazu,  při  čemž 
dva  jiní  hošíci  ho  pomáhají  tlačiti.  Ovšem  že  i  v  koncepci  Orloje  a  v  ně- 
kterých illustracích  a  v  ornamentech  k  Rukopisu  (titulní  list,  Žežulice), 
vyskytují  se  allegorisujíci  a  symbolisující  momenty  právě  tak  jako  v  různých 
návrzích  Mánesových  pro  předměty  umělecko-průmyslové,  k  nimž  budeme 
míti  příležitost  ještě  se  vrátiti ;  zde  na  př.  uvádím  toliko  návrh  na  vějíř, 
v  němž  na  jednotlivých  žebrech  provedl  Mánes  obrazy  měsíců,  nahoře 
znamení,  dole  aliegorisace  dětské. 

Tyto  allegorické  komposice  dokumeutqjí  jasně  a  určitě  poetické  dis- 
posice tvůrčího  ducha  Mánesova,  které  v  celém  díle  jeho  táhnou  se  jako 
zlatá  nif,  podmiňigíce  jednotnost  koncepce  a  onen  zvláštní  osobitý  stil, 
jímž  každá  skizza  jeho  dovede  nás  upoutati. 

Nebylo  tedy  nic  přirozenějšího,  než  že  Mánes,  vycházeje  z  těchto  poe- 
tických disposic  a  maje  lásku  pro  vše,  co  bylo  krásné  a  nebylo  porušeno 
úpadkovou   kulturou,    pro   vše,    co   mělo   známku   neporušené  ragy,   za- 
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miloyal  se  v  písně  lidové,  jakožto  poetický  resaltát  uměleckého  cítěni 
a  nasírání  národa.  Na  všech  svých  cestách  po  Čechách,  Moravě  a  Slovenska 
sapisoval  si  písně,  jež  od  lidn  slyšel  a  pojal  veliký  plán  interpretovati 
ducha  jejich  svým  vlastním  uměním.  Jest  to  celá  sbírka  illnstrací,  umě- 
leckých skvostfl,  v  nichž  povaha  a  duch  Mánesův  zračí  se  v  celé  hloubce^ 
bezprostřednosti  a  svěžesti. 

V  notičních  knihách  Mánesových  a  na  jednotlivých  jeho  listech 
najdeme  celé  řady  textů  k  těmto  písním,  jež  příležitostně  na  cestách 
oslyšel.  Uvádím  na  př.  texty:  Zadudej  dudáčku,  zadudej,  Je-li  pak  to- 
pravda  nebo  ne.  Aby  nás  Pán  Bůh  miloval.  Kdes  holubičko  lítala  a  j. 
Provedených  illnstrací  zachovala  se  pak  celá  veliká  řada,  z  nichž  některé 
přinesli  jsme  také  v  reprodukci  (Eanafasky,  Spi  Jeníčku  spi.  Kráva  po- 
těšení). Zde  podám  stručný  seznam  illnstrací,  jež  jsou  mi  známy:  Mysli- 
veček (Na  tej  louce  zelený).  Opilec  (Já  mám  chalupu).  Nechoď  synku 
nechoď  k  nám  (dvě  varianty),  Skromná  žádost,  Já  mám  valacha,  Rakušanka 
a  Moravanka,  Lživý  ptáček.  Nepořádná,  Darmé  volání  (U  panského  dvora), 
Zadudej,  dudáčku,  zadudej.  Když  jsem  já  k  vám  chodívával,  Upřímnost 
nad  krásu.  Ukolébavka  (2  varianty).  Jede,  jede  poštovský  pacholek,  Ea- 
uafasky,  Píme  pivo  s  bobkem,  Horo,  horo  vysoká  jsi,  Vyzvání  (Má  zlatá 
Andulko),  Kráva  potěšení.  Stařeček  (2  varianty),  Žežulička,  Potěcha^ 
Babička.  A  všechny  tyto  illnstrace  vyznačují  se  jednou  společnou  věcí^ 
že  nejsou  pouze  obrázkem  k  textu,  nýbrž,  že  umělec  sám  svými  vlastními 
prostředky  znova  nám  píseií  tvoří,  vnikaje  do  jejího  ducha  a  vyhledávaje 
jeho  elementy,  které  výtvarně  dají  se  tlumočiti,  tvoříce  zvláštní  samo- 
statné, původní  a  nové  dílo.  A  umělec  netlumočí  snad  toliko  jediný 
moment,  nýbž  celý  duchový  a  poetický  obsah.  Zde  máte  ku  př.  illnstrací 
k  písni  Pošta:  daleko  v  pozadí  krajinném  po  točité  silnici  přijíždí  pošta 
s  dvěma  páry  koDí;  v  popředí  v  lovo  hostinec,  před  nímž  hostinský  se 
psem  nedočkavě  očekávigí  dobu  příjezdu;  z  okna  nahoře  vyhlédla  žena, 
uslyševši  zvuk  poštovní  trubky;  u  silnice  klidně  odpočívá  unavený  po- 
cestný. Co  tu  různých  specifických  momentů  nazírání  malířského,  o  nichž 
v  písni  neděje  se  žádné  zmínky  a  které  umělec  k  účelu  výtvarné  inter- 
pretace vytvořil.  Tak  všade;  všude  vidíme  odehrávati  se  celý  děj  a  po- 
znáváme celou  jeho  náladu.  Při  tom  můžete  pozorovati  všude  měkký  tah 
linií  a  jakýsi  melodický  element  v  jejich  plynutí,  v  celé  komposici  i  v& 
zvláštním  onom  způsobu,  jakým  partie  figarální  s  pletivem  arabesek 
dovede  umělec  spojovati.  Všechny  tyto  kresby  tak  svěží,  hravé  a  rychle 
navržené,  které  tak  těsně  přiléhají  k  duchu  písní  svými  národně  typickými 
momenty,  svědčí  však  netoliko  o  rychlém  a  bezprostředním  zachycováni 
národního  charakteru,  ale  poznáte  z  nich  zároveň  péči,  svědomitost  a  pro- 
myšlení jaké  věnoval  Mánes  i  nejdrobnější  své  kresbě.  Jako  zachovaly 
se  varianty  k  illustracím  k  Rukopisu,  dokazující  vážné  studium,  tak  máme^ 
též  několik  variantů  k  různým  z  těchto  písní,  z  čehož  poznáme,  že  i  tu 
hledal  umělec  vždy  nejpřípadnější  a  nejpřiléhavější  výraz  myšlénky  v  písni 
obsažené.  Uvedu  jen  dva  návrhy  pérem  kreslené  k  illnstrací  písně:  Pi 
synáčku  pomaličku;  na  první  kresbě  žena  sedíc,  dává  píti  ze  džbánku 
synáčkovi,  jejž  chová  na  klíně,  na  druhé  žena  sedíc  za  stolem,  dává  pítk 
hochovi,  jenž  stojí  vedle  na  lavici. 
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Celá  tato  sbírka  illustraci  jest  z  největších  skvostů,  které  Mánes 
národa  svému  zanechal  a  jest  želeti,  že  stihl  ji  osad  stejný  jako  všechny 
veliké  plány  umělcovy;  nebylo  mu  popřáno  dokončiti  a  vydati  ani  illu- 
strace  k  Rukopisu  ani  široce  a  s  láskou  založenou  sbírku  slovanských 
kostýmů  ani  písně  —  jakkoliv  však  celý  podnik  tento  zůstal  torsem, 
jest  to  přece  dílo  tak  značné  ceny  a  takové  umělecké  hodnoty,  že  by 
vydání  jeho  i  nyní  bylo  událostí  jak  na  nejvýše  vlasteneckou,  tak  i  po 
přednosti  uměleckou.  Že  sám  Mánes  pomýšlel  již  na  celkové  uspořádání 
a  upravení,  tomu  zdála  by  se  nasvědčovati  skizza  návrhu  na  titulní  list 
a  vazbu,  kde  čteme  nápis:  Národní  písně;  žena  na  lávce  sedící  skláni 
se  k  dětem;  pod  tím  poznámka:  .jako  střední  obraz  vstup  hudebníků.'' 

(Dokončení.) 


Skot, 

jeho  účast  v  dějinách  civilisace. 
Napsal  Boh.  Bauže. 

tádo,  pasoucí  se  na  zelené  louce,  jaký  to  obraz  klidu  a  blaho- 
bytu! Beze  skotu  nemohlo  by  člověčenstvo  žíti,  praví  Buffon. 
Snad  časem  rozmnoží  se  lidstvo  tak,  že  bude  donuceno 
emancipovati  se  od  zvířete  a  přikročiti  k  depekoraci,  aby 
užilo  všech  pozemků  ke  vlastní  výživě ;  snad  časem  pozbude 
skot  svého  významu  jako  činitel  kulturní ;  nelze  však  pochy- 
bovati, že  jeho  zabráním  a  zkrocením  položen  byl  základ  k  zemědělství 
a  tím  také  ku  vší  kultuře  naší.  Obilí,  pluh  a  skot,  jakkoli  povahy  a  pů- 
vodu různého,  splynuly  v  jedno^  stavše  se  zemědělci  nutnou  podmínkou 
životní.  Za  dob  nejstarších,  po  všem  okrsku  zemském,  kde  jen  orba  se 
provozovala  —  až  po  činu,  jevící  i  v  tom  kulturu  nejstarobylejší  — 
nikde  nevidíme  koně  zapraženého  do  pluhu,  vždy  jen  skot.  První  náro- 
dové, kteří  žili  život  zemědělců  a  pastevců,  jevili  velikou  uznalost  k  roha- 
tému pomocníku,  a  knězi  jejich  přikládali  mu  původ  i  význam  posvátný. 
Ve  všech  mythologiích  antických  býk,  kráva  i  vůl  hrají  úlohu  vynikající. 
První  krok  ku  zdomácnění  skotu  stal  se  též  jen  v  z^mu  bohoslužby. 
Dlouhá  řada  bohů,  bohyň,  reků,  polobohů  i  obrů  byla  uváděna  ve  spo- 
jení se  skotem,  tak:  babylonská  bohyně  Istar,  syrský  Ashtoret,  Isis, 
Europa,  lo,  Pasiphae.  Obětní  zvířata  musila  býti  po  ruce,  když  bohyně 
hrozila  zlobou,  když  měsíc  se  zatměl,  když  neúroda  hrozila;  obětování 
krávy  nebo  býka  usmířilo  božstvo.  Chován  tudíž  divoký  skot  v  ohradách, 
kdež  poznenáhlu  zkrotí.  Edyž  poznali  lidé  veliký  prospěch  ze  zvířete, 
začali  užívati  ho  i  k  účelům  profánním,  hospodářským.  Zvířetem  bohyni 
zasvěceným  nemohla  však  býti  kráva  ani  býk,  musil  jím  býti  vůl,  jenž 
pohlaví  jsa  zbaven,  trpělivé  nese  své  jho.  Jaká  řada  vynálezů  předcházela. 
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tiežli  bylo  možno  zvíře  za  tahonna  upotřebiti!  Vynález  voza  předcházel 
poažiti  pluhu.  Posvátný  vůz  Nerthusy  či  Herthy,  o  němž  Tacitus  se  zmi- 
ňuje, tažen  je  voly.  I  orba  konána  s  počátku  jako  výkon  posvátný. 
V  Číně,  v  Persii  a  na  Cypru  podnes  nepojídá  lid  masa  hovězího,  an 
tahoun  pluhu  jest  důležitým  prostředníkem  výživy  lidstva.  Vůl  zasvěcený 
bohyni  orby  (Kybele,  Rhea  a  j.)  táhne  i  vůz  kněžek,  její  službě  určených. 

Jak  tklivá  jest  episoda  o  argivské  kněžce  Eydippe,  jak  ji  Gicero 
vypravuje.  Posvátni  tahouni  ochuravěli,  a  kněžka  nebyla  by  se  mohla  do- 
staviti v  čas  k  bohoslužbě,  kdyby  synové  její  sami  nebyli  ochotně  se  na- 
bídli, vůz  do  chrámu  dotáhnouti.  Dojata  tímto  důkazem  lásky  synovskó 
prosila  kněžka  bohyni,  by  nejlepší  dar,  kterého  člověku  se  může  dostati 
—  jim  milostivě  udělila.  Bohyně  prosbu  vyslyšela  —  když  Eydippe 
domů  se  vrátila,  byli  oba  synové  —  mrtvi. 

čeleď  skotu  jest  rozsáhlá  a  po  vsí  zemi  rozšířena;  a  přece  vyšlo 
zkrocení  jen  z  Asie,  kolébky  všech  náboženství,  hájek  a  mythů. 

Europa  a  Přední  Asie  mívaly  dva  druhy  divoké:  tura  a  zubra.  Zubr 
europský  nebyl  však  stejně  nikdy  zkrocen,  jako  nešťastný  jeho  strýc  — 
bison  americký.  Afrika  má  své  dva  neb  tři  druhy  divokých  buvolů,  kteří 
taktéž  nikdy  nebyli  zkroceni.  Všechny  ostatní  druhy  stali  se  zvířaty  domá- 
cími. Býk,  buvol,  gaur,  gayal,  yak,  zebu  a  četní  mišenci  jejich  zdomácněli 
právě  ze  střediska  největšího  uctívání  skotu  —  z  východní  Indie.  Tot  za- 
jisté důkaz  zjevný,  že  náboženské  motivy  rozhodly  při  získání  důležitého 
tohoto  pomocníka  a  živitele  člověka. 

Poohlédněme  se  poněkud  po  celé  čeledi  přežívavých  dutorožců  a  jich 
zeměpisném  rozšíření. 

Tur  domácí  (Bos  taurus),  největší  ze  zvířat  zkrocených,  rozšířen  jest 
po  vší  zemi  obývané;  jen  kol  severního  pólu  nahrazuje  jej  sob,  a  ve  žhavých 
krajinách  kol  pouští  velbloud.  Svými  oblými  rohy,  u  kořene  vráskovitými, 
krkem  vespod  lalokem  opatřeným,  tlamou  vlhkou  a  širokou  a  ocasem  ukon- 
čeným ve  chvost  dostatečně  jest  vyznačen. 

Vylíčíme  dále  krátce  osudy  tura,  od  prvního  upotřebení  jeho  k  účelům 
posvátným  až  po  jeho  pout  po  Novém  Světě.  Proměnlivý  měsíc  ode  dávna 
upoutal  k  sobě  interess  člověka;  zdar  i  vzrůst,  úroda,  počasí,  vodnatost 
řek,  vše  přičítáno  vlivu  měsíce. 

Bohy  tura  předpotopního  (Bos  prímigenius),  od  něhož  náš  býk  po- 
chází, upomínaly  na  srpek  měsíce,  a  tak  stal  se  tur  zvířetem  božstvu  zasvě- 
ceným. Isis  egyptská  vyobrazována  bývala  s  hlavou  krávy.  Zeus  blížil  se 
Europě  v  podobě  býka.  —  Par  váti  jezdí  na  býku.  Sivá  na  krávě,  obrazu 
ctnosti,  indický  král  pekel  na  buvolu. 

Po  Asii  a  Africe  rozšířen  jest  hlavně  tur  hrbatý,  zebu*)  (Bos 
indicus),  jenž  není  však  zvláštním  druhem.  Posvátný  apis  starého  Egypta 
byl  dle  starých  vyobrazení  též  černý  zebu  s  bílou  lysinou  na  čele.  Nej- 
ušlechtilejší plemeno  jeho  jest  bílé,  neb  stříbrošedé,  brahmínům  podnes 
posvátné.  Podnes  věří  lid  v  Indii,   že  kráva  ukradena  byla  z  nebe  a  že 


*}  Název  „zebu**  nic  neznamená ;  v  Indii  jest  neporědomý.  Buffon  slyšel 
jej  v  jednom  kočujícím  zvěřinci,  a  odtud  přešel  do  knih. 
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tam  86  navrátí.  Věřící  Hindu,  umírá-Ii,  jest  blažen,  může-li  posvátnoa 
kravičku  držeti  za  ocas:  jet  přesvědčen,  že  dopraví  jej  přímo  do  nebe. 

Ale  též  pro  svon  uČelivost,  mírnost  a  hbitost  jest  zeba  po  celé 
Indii  skotem'  oblíbeným.  Hodí  se  též  pod  jezdce;  zakrslé  drahý  nejsou 
větší  psa.  Viděli  jsme  v  Praze  karavanu  Sínghalesů  a  měli  jsme  příleži- 
tost obdivovati  se  rychlému  klusu  a  podajnosti  hrbatých  kraviček,  zapra- 
žených do  lehkých  dvoukolých  vozíkfl,  jak  se  jich  na  Ceylonu  a  v  Indii 
užívá. 

Toto  upotřebení  skotu  k  jízdě  a  nošení  břemen  jest  ve  muobých 
dílech  světa  rozšířeno.  V  Sýrii,  Malé  Asii  a  Eurdistanu  nosí  voli  břemena, 
Kalmykové  dle  Pallase  jezdí  na  volech.  V  Africe,  na  Senagalu,  v  Sudanu 
a  jinde  jezdí  se  na  volech  koňmo.  Dle  Wissmana  jest  na  západním  po- 
břeží Afriky,  v  portugalské  Angole  jízdný  býk  nenahraditelný  v  obtížném 
terrénu,  kluse  všemi  druhy  kroku.  Křováci  užívali  již  r.  1497  volCi 
k  jízdě;  též  Japonci  jezdí  na  krávách,  nedojí  jich  však. 

Jen  v  jižní  Americe,  ač  prohání  se  tu  ohromná  stáda  dobytka,  jest 
doprava  zboží  a  osob  pomocí  skotu  skoro  neznámá.  Nehospodářská  po- 
vaha lidu  (jak  Hahn  se  vyjadřuje)  je  prý  vinna,  že  užívá  se  raději 
drahých  mezků  a  mulů.*) 

Rod  buvolů  čítá  několik  druhů  divokých  a  pólo  zdomácnělých. 
Původní  tvar  jest  obrovský  buvol  východoindický  „arni**  s  obrovskými 
rohy,  jež  od  jednoho  konce  k  druhému  na  4  metry  odstávají.  Druh 
tento,  již  Pliniovi  známý,  žije  divoce  jen  v  obmezeném  již  okrsku. 

Obyčejný  buvol  (Bubalas  buffélus)  původem  z  Indie,  byl  v  Indii 
též  zkrocen.  Starověk  nevěděl  o  zkrocených  buvolech.  Z  Indie  rozšířil 
se  daleko  na  východ,  do  Indočíny  jakožto  pomocník  orby,  pak  do  Cíny 
a  Japonu,  kde  užito  ho  při  pěstování  rýže  v  bahniskách. 

Do  Egypta,  kde  hraje  dnes  tak  značnou  úlohu,  dostal  se  hlavně 
počátkem  našeho  století.  Edyž  hrozný  mor  dobytčí  zničil  (zvlášť  r.  1863) 
veškerý  téměř  skot,  buvol  zůstal  zde  netknut. 

Též  na  západ  rozšířil  se  buvol;  r.  1200  značného  nabyl  rozšíření 
po  Bulharsku ;  odtud  dostal  se  do  nižin  Dunajských,  na  Erim  a  do  Uher 

Do  Itálie  zavedli  buvola  Longobardové,  a  nabyl  tam  významu  v  ba- 
žinách malariových ;  v  tamních  bahnech  plných  jedovatých  výparů  jest 
mu  volno.  V  toskánských  maremmách,  nížinách  Tibery,  v  pontinských 
bažinách,  u  Paestum  a  jinde  viděti  jest  buvoly,  kteří  mnoho  ze  své  pů- 
vodní divokosti  zachovali.  Jako  obrovští  vepři  válejí  se  tu  v  rákosinách 
pontinských.  Blíží-li  se  vůz,  pohlížejí  strnule  na  cizince  a  opět  zarývají 
se  do  bahna,  by  chráněni  byli  před  bodáním  ovadů. 

Zvláštní  jest  jeho  tvrdohlavost;  při  tom  někdy  vrhá  se  slepě  na 
cizince,  jindy  dá  se  před  ním  plaše  na  útěk. 


*)  Hahn  divi  se,  proč  u  nás  neužívá  se  skotu  podobně.  Voli  táhli  bohyni 
Nerthn,  nyní  tahají  v  cukrovarech  řepu.  Kůň  omnibusový  stojí  prý  9^0  marek 
a  dá  se  vyslouživ  sotva  za  250  M.  zpeněžiti.  U  skotu  nikdy  není  rozdíl  ceny 
mezi  živým  a  zabitým  zvířetem  tak  veliký.  —  Na  statcích  užívá  se  někdy 
množství  koňů,  jichž  ani  na  mléko  ani  na  maso  nelze  yyužitkovati.  Ale  skot 
mohl  by  i  u  nás  k  nošení  břemen  býti  použit, 
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Buvol  tahá  plnh  i  dvoakoloa  káni,  dává  mléko  a  proslalý  sýr,  po 
smrti  pevnou  kůži;  jen  maso,  jak  i  v  Praze  jsme  se  přesvědčili,  jest 
méně  chutné  uežii  hovězí. 

Při  jeho  pevnosti  vůči  nákaze  nelze  pochybovati,  že  dal  by  se 
8  prospěchem  zavésti  také  do  Španělska,  do  mnohých  krajů  Ameriky,  ale 
zvlášC  do  osad  afrických,  kdež  jest  hroznou  metlou  na  dobytek  moucha 
tsece  (Glossina  morsitans). 

Buvol  Eaferský  s  rohy  u  kořene  velice  stlustlými  jest  nezkroti- 
telný a  zdržuje  se  v  bahnitých  lesích  střední  a  jižní  Afriky.  Lov  naň  jest 
snad  nebezpečnější  nežli  na  tigra;  jeho  síla,  zlomyslnost  a  zákeřnictví  činí 
jej  nejnebezpečnějším  zvířetem  Afriky. 

Největší  ssavec  evropský,  litevský  zubr  (wisent,  bos  urus)  býval 
ještě  v  historické  době  rozšířen  po  Španělsku,  staré  Germanii,  Panonii 
Thrakii,  Litvě ;  s  turem  prvotním  složil  své  kosti  v  kolových  stavbách  švý- 
carských. Ve  Výpravě  Argonautů  vypravuje  se,  jak  Jason  oral  pod  Kavkazem 
býkji  jí^  oheň  sršel  z  nozder.  Pohlédneme-li  dnes  ještě  na  živý  ten  balvan 
v  zoologických  zahradách,  s  čelem  vysoce  klenutým,  očima  velkýma  jako 
krví  podlitýma,  vzpomeneme  ihned,  že  hrozný  býk  Jasonův,  u  nás  v  pověsti 
o  sv.  Prokopu,  jímž  orali,  nemohl  býti  jiný  než  zubr. 

Zkrocen  nebyl  zubr  nikdy,  tak  jako  americký  blízký  jemu  druh  bison 
americký,  zde  nbuffalo**  zvaný.  Jeho  násilné  vyhubení  a  povraždění  v  po- 
měrně krátké  době  jest  hanebný  důkaz  nesmyslného  ubíjení  a  krátkozraké 
hrabivosti  kulturního  člověka! 

V  Asii  a  na  ostrovech  Snndajských  žije  pak  ješlě  banteng  (Bos 
sondaicus)  podobný  našemu  býku.  Jen  míšenci  tohoto  s  druhy  domácími 
zkrotli;  jinak  považuje  se  za  nezkrotitelného.  Podobné  gaur  (Bos  gaurus) 
z  přední  Indie,  žijící  divoce  až  po  Kočinčínu. 

O  životě  těchto  mohutných  přežívavců  jest  ostatně  málo  známo.  Pro 
dějiny  původu  skotu  jest  zsgfmavý  poměr  jejich  ku  nezkroceným  kmenům, 
žijícím  mezi  Indií  a  činou  v  Assamu.  Horalé  chovají  tam  býka  gayala 
(bos  frontalis)  někdy  zkroceného.  Divoké  chytají  pomocí  krotkých,  láka- 
jíce je  solí  na  jistá  místa.  Zvířete  tohoto  nechovají  ani  pro  mléko,  ani  pro 
práci  polní;  porážejí  je  ob  čas  jen  jako  zvíře  obětní. 

Tímto  způsobem  stal  se  asi,  jak  výše  podotčeno,  skot  vůbec  zvíře- 
tem domácím. 

Nečítám e-li  pižmoně  či  ovčího  tura  do  čeledi  této,  zbývá  nám 
ještě  zmínka  o  yaku,  či  býku  chrochtavém.  Yak  (Bos  grunniens),  žije 
jako  horské  zvíře  hlasu  chrochtavého  na  vysočinách  nitroasijských.  Zna- 
mení důstojnosti  pašů  ^o  třech  koňských  ocasích"  pochází  nikoli  z  koně, 
nýbrž  z  býka  tohoto,  kterého  Przewalski  divoce  žijícího  nalezl  již  jen 
v  pustinách  severního  Tibetu. 

Mohutné  černé  zvíře  toto  má  po  stranách  těla  hřívu  jako  záclonu, 
takže  nohy  pod  ni  mizejí  až  po  kopyta.  Pro  celý  Tibet  jest  yak  vý- 
značný; upotřebují  jej  zde  k  nošení  břemen,  k  jízdě,  pro  mléko, 
i  pro  vlnu. 

Ocas,  koňskému  podobný,  užívaly  dle  Martiala  již  římské  dámy  za 
drahocenné  vějíře ;  podnes  v  Orientu  jest  ozdoba  tato  na  koně  i  prapory 
velice  hledaná  i  ceněná. 
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Všichni  tito  mohatui  přežívaci,  pokad  odporovali  domestikaci,  budou 
asi  sdíleti  osud  všech  velikých  zvířat  divokých;  ustupují  před  civilisací 
vždy  dále  do  končin  nepřístupných,  až  zmizejí  úplně. 


Sledujeme-li  letem  zeměpisné  rozšiřováni  se  skotu,  poskytuje  zajisté 
Amerika  nejzajímavější  obraz.  Skot,  byv  sem  již  při  druhé  cestě  Kolum- 
bově zaveden,  rozšířil  se  po  celém  dílu  světa,  od  země  Ohnivé  až  po 
severní  souostroví. 

Zvláštní  dfiležitosti  nabyl  v  Americe  jižní,  v  Argentině  a  na  Rio 
Grande.  Až  do  nedávná  nepokusil  se  zde  nikdo  o  nějaké  zlepšení  plemen ; 
na  šírých  pláních  travnatých  ponechána  byla  bezčetuá  stáda  ve  stavu 
polodivokém.  V  jistém  období  sháněli  je  peonové  či  gaučové  do  určitých 
stanic  (estancias);  skotáci  tito,  na  koních,  lassem  vyzbrojení  objížděli 
stáda  a  zaháněli  je  do  ohrad  (rodeo),  kdež  vypáleno  jim  žhavým  železem 
znamení  majitele,  načež  puštěna  na  svobodu.  Po  každém  tomto  shromá- 
ždění část  byla  oddělena  pro  obchod  a  porážku,  načež  poslány  do  „sala- 
deros",  t.  j.  výpraven  k  nasolování  a  konservování  masa. 

Dnes,  kdy  pozemky  nabývají  vždy  větší  ceny,  nenechávají  již  blouditi 
stáda  pampou. 

Hned  v  prvních  osadách  Evropanů  hrál  skot  vynikající  úlohu ;  veliké 
AntiUy  chovají  totiž  v  západní  suché  části  rozlehlé  travnaté  planiny, 
a  zde  záhy  rozmnožila  se  nesčíslná  stáda  skotu,  pólo-  neb  úplně  zdivo- 
čilého, jehož  maso  a  kůže  staly  se  hlavním  výnosem  těchto  ostrovů.  Kůže 
posílány  do  Evropy,  maso  pak  suší  se  na  vzduchu,  a  užívá  se  hojně  pod 
jménem  qcarna  secca''.  St.  Domingo,  odkud  kolonisace  evropská  po 
Americe  se  šířila,  velmi  záhy  bylo  úplně  vyssáto  a  zapomenuto.  Domorodé 
indiánské,  druhdy  velmi  četné  obyvatelstvo  bylo  vyhubeno,  šelem  tu  nebylo, 
Španělé  obrátili  se,  až  na  malý  počet  netečných,  do  Peru  a  Mexika; 
dobytek  však  rozmnožoval  se  nerušené,  a  stal  se  podnětem  k  utvořeni 
památné  v  dějinách  nového  světa  obce  f  li  hustý řů. 

Španělé  neuměli  sice  hospodařiti  s  přírodními  poklady  Ameriky, 
střežili  však  svůj  monopol  s  bezohlednou  krutostí  vůči  příslušníkům  jiných 
národů.  Výpravy  Angličanů  a  Francouzů  týrány  byly  nejukrutnějším  způ- 
sobem, aby  neodvažovaly  se  pokusů  kolonisačních. 

Tak  stalo  se  zejména  r.  1638  přepadením  Tortugy  na  sev.  pobřeží 
Sv.  Dominga.  Ohromný  okršlek  zabraný  nemohlo  však  Španělsko  vojensky 
ovládati  a  stalo  se  bezmocným  vůči  loupežným  družinám.  Tyto  tlupy 
odhodlaných  a  bezohledných  nepřátel,  jichž  ovšem  vlády  příslušné  nemohly 
podporovati,  nejsouce  ve  zjevném  boji  se  Španělskem,  hledaly  především 
nutné  zásobárny. 

A  zvláštním  osudem  Španělé  sami  jim  tyto  připravili  ve  zdivočilých 
stádech  dobytka  na  Sv.  Domingu,  jehož  vhodné  přístavy  na  záp.  pobřeží, 
a  zvlášť  ostrov  Tortuga  poskytly  záškoduikům  výtečné  středisko  k  výpravám. 

První  harcovníci  proti  Španělům,  jichž  tlupy  však  záhy  jako  lavina 
se  zvětšovaly,  byli  zapuzení  a  rozptýleni  osadníci  francouzští  z  ostrova 
Tortugy.  Záhy  způsobili  svou  bezohlednou  smělosti  Španělům  značných  škod. 
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Jedni  číhali  na  lodi,  z  Eaby  přichózející,  drazí  pak  starali  se  o  zásobování. 
Na  hlavním  ostrově  stříleli  zásobnici  zdivočelý  skot;  nejlepší  kusy  masa 
rozřezány  na  tenké  pronžky,  jež  se  po  způsobu  indiánském  na  dřevěném 
roštu  „bukán"  zvaném  pólo  udily  a  pólo  sušily.  Toto  maso  bylo  hlavní 
potravou  celého  tohoto  zvláštního  státu  námořních  loupežníků.  Kůže  byla 
druhým  značným  výtěžkem. 

Piráti,  na  suchu  činní,  obdrželi  dle  hukánu  jméno  nbukaniové" ; 
mořští  lupiči  pak  jméno  „flibustýři"  dle  plochých  lodí,  »fly  boats* 
zvaných. 

Z  nepatrných  počátků  vzrostli  flibustýři  koncem  XVI.  století  ve 
strašlivou  moc  ve  vodách  západoindických.  Sebránka  tato  z  dobrodruhů 
všech  národů  udržována  byla  železnou  kázní  pohromadě.  S  počátku  tu 
a  tam  od  některé  moci  jsouce  podporováni,  bojovali  piráti  jen  proti 
Španělům,  záhy  však  proti  všem  držitelům  moci  bez  rozdílu. 

Tak  stali  se  flibustýři  konečně  nebezpečím  pro  všechny  národy  a  byli 
jím,  dokud  Francie  nevystoupila  na  podlomení  jejich  moci.  Výteční  guver- 
néři  někteří  utvořili  na  Sv.  Domingu  kvetoucí  kolonii.  Stáda  skotu  pro- 
řídla, nicméně  tvoří  kůže  i  maso  podnes  předmět  vývozu.*) 

V  Argentině,  Uraguayi  a  sev.  provinciích  Brasilie  vzrůstá  co  rok 
hodnota  stád  lepším  chovem  a  ošetřováním.  Na  sto  mil  od  Buenos  Ayres 
pasou  se  stáda,  čítigící  1000 — 10.000  kusů;  typ  kreolský  mezi  nimi 
úplně  vymizel,  a  ovládl  býk  durhamský.  Dnes  bylo  by  vzácnosti  nalézti 
potomků  původní  hoUandské  krávy,  zavedené  sem  prvními  osadníky. 

Na  řece  La  Platě  a  přítocích  jejich  nabyl  chov  rozměrů  obrovských 
dík  snadnému  vývozu  z  přístavů  jihovýchodních.  Chov  nevyžaduje  velké 
práce.  Jakmile  dobytek  uvykne  na  okršlek,  majiteli  rozdělený  na  čtverce 
o  10.000  hektarech,  není  již  třeba  zvláštní  bdělosti  skotáků.  Klid  a  za- 
hálka jest  též  hlavním  zaměstnáním  gaučů  v  pampě.  Dva  lidé  dostačí 
k  uhájení  stáda  o  tisíci  kusech ;  zkušenější  z  nich  jest  náčelník  (capataz), 
druhý  jest  obyčejný  gaučo,  jenž  umí  vládnouti  lassem  a  nožem,  dovede 
zabíjeti  a  kůži  stáhnouti.  Capataz  vybírá  zvířata  na  prodej  a  vede  účty 
majitele. 

Obtíže  vznikigí  teprv,  když  lovci  nanduů  (pštrosů  amerických)  zapálí 
pampu  a  oceán  plamene  ohrožuje  zběsilé  stádo.  Capataz  sáhá  pak  ke  pro- 
středku radikálnímu,  bojuje  protipožárem,  plamenem  proti  plamenu.  Skot 
má  potom   po  několik  neděl   hubenou  pastvu,   alespoň  se  však  zachrání. 

Mrazy  v  červenci  a  srpnu  sežehnou  pláně,  a  co  jest  slabého  ve  stádut 
vezme  za  své.  Capataz  jsa  bez  moci  vůči  nepohodě,  jen  hledí  zabrániti, 
aby  žádný  kus  nezabloudil;  nebof  co  zabloudí,  jest  ztraceno.  CiháC 
v  sousedství  dosti  zlodějů,  kteří  neopomenou  zbloudilce  se  zmocniti. 

Každou  ztrátu  capataz  snadno  zpozoruje,  žijeC  stádo  rozděleno  na 
skupiny,  jež  drží  se  stále  pohromadě.  Zvláštním  divadlem  jest  bolest,  již 
projevuje  skot  nad  mrtvolou  soudruha.  Padne-li  v  době  sucha  na  šíré 
pláni  některý  kus,  všichni  členové  téhož  stáda,  někdy  40 — 50  kusů 
shromáždí  se  kolem  a  mlčky  a  nehybně  zírají  na  pozvolnou  agónii  svého 


')  ITahn  dle  Bumey,  History  of  the  Buccaneers,  London  1816. 
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soadraha.  Jest  natoo  rozebDati  Je,  jinak  zůstali  by,  zapomenavse  pastvy, 
dlouho  ve  ztrnulosti. 

Půda,  na  které  dobytek  se  pase,  jeví  již  po  6 — 8  letech  zajímavoa 
změnu ;  jsouc  jim  zdupána  a  vyhnojena,  pokrývá  se  docela  dovou  vegetací, 
ke  které  člověk  ničím  nepřispěl.  Potom  uživí  ročně  průměrně  10  millionů 
ovcí,  jež  na  ní  dříve  vhodné  pastvy  nenalézaly. 

Saladeros  nazývají  se  primitivní  jatky,  které  jsou  dnes  pravými 
továrnami  na  maso.  V  Uraguay  porazí  se  průměrem  million  kusů  dobytka 
ročně  pro  vývoz  i  domácí  spotřebu.  Dříve  děly  se  pokusy  zasílati  čerstvé 
maso  do  Evropy,  přístroje  zimotvorué  vyžadovaly  vsak  příliš  velký  náklad. 
Industrie  nalezla  na  zužitkování  masa  pochod  mnohem  úspornější  a  rychlejší. 
Londýn  nicméně   zásobuje  se  dosud  čerstvým  masem  z  Nového  Zélandu. 

(Dokončení.) 
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z  meteorologie.  Statistika  zjistila,  že  za  posledních  padesáti  let 
povážlivě  vzrostl  ve  střední  Evropě  počet  bouřek  a  krupobití.  Nejen  že 
rozmnožily  se  dni  s  bouřkami,  ide  bouře  samy  staly  se  lítějšími,  nežli 
bývaly.  Ubylo  sice  zápalných  blesků,  jež  vznikají  při  slabších  elektrických 
výbojích;  ale  za  to  přibylo  blesků  studených,  které,  dopadigíce  k  zemi, 
roztříštují  domy  i  stromy,  a  neúprosně  ubíjejí  živočichy,  s  nimiž  se  setkaly. 
Vzrostlo  tudíž  nemalou  měrou  nebezpečí  pro  život  i  pro  majetek. 

Edo  zdržuje  se  za  bouře  v  suché  světnici,  jsa  vzdálen  zdí  a  hrubších 
předmětů  kovových,  jest  takořka  v  úplném  bezpečí.  Blesk  udeří  zpravidla 
do  nejvyššího  bodu  budovy,  do  nějakého  hrotu,  nebo  do  rohu  a  hrany, 
jede  odtud  po  dobrých  elektrovodičícb,  po  železných  svorech  a  kleštích, 
po  kování,  po  drátu  rákosovém,  za  deště  po  zvlhlém  dřevě  i  po  mokrém 
zdivu  —  přeskakuje  s  jednoho  na  druhé,  tříště  při  tom  a  zapaluje  elektro- 
vodiče  špatné,  a  sjíždí, konečně  po  zdi  anebo  po  dešfové  troubě  do  země. 
Oím  více  může  se  elektřina  rozšířit,  tím  jest  slabší  ve  svých  účincích; 
rozejde-li  se  na  př.  v  rozsáhlé  plechové  krytině,  zmizí  takořka  beze  stopy. 
Budovy,  v  nichž  zdržuje  se  mnoho  lidí,  potom  budovy,  do  nichž  již  jednou 
nebo  vícekrát  udeřilo,  měly  by  býti  chráněny  hromosvody.  (Blesk  má 
oblíbená  místa;  kam  jednou  udeřil,  může  udeřiti  snadno  i  podruhé.) 
I  špatný  hromosvod  jest  lepší  nežli  žádný.  Nemusí  býti  užito  tyčí  na 
svod  blesků,  a  užije-li  se  jich,  jest  dosti  lhostejno,  json-li  ostře,  tupě 
nebo  chvostnatě  zakončeny,  a  jsou-li  poplatinovány,  pozlaceny  anebo  po- 
cinkovány.  Nejbezpečnější  ochranou  jest  kovová  sít  nad  střechou  anebo 
alespoň  kovový  pruh,  tažený  po  všech  hranách  a  po  všech  předmětech 
nad  povrch  vynikajících.  K  odvedeni  elektřiny  do  země  poslouží  velmi 
dobře  lano  spletené  ze  čtyř  drátů  o  4*2  mm.  průměru.  Takové  lano 
spusií  se  prostě   po  strese,   potom  se  rozplete,   napřed  na  dva,    pak  na 
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čtyři  proudy,  a  tyto  přibijí  se  na  zeď  beze  vši  isolace.  Óím  delší  kusy 
drátd  zapuštěny  byly  do  země,  tím  bezpečněji  slouží  hromosvod.  Nejlepším 
materiálem  jest  pocinkované  železo,  jenom  do  země  mohou  býti  vzaty 
pro  svou  trvanlivost  dráty  měděné. 

Již  za  starých  dob  snažili  se  lidé  rozháněti  mraky,  jež  hrozily 
kroupami;  za  našich  dnů  vracejí  se  zase  ke  staré  methodě,  k  témuž 
zvonění  a  střílení  na  mraky,  jež  ještě  před  nedávném  opovržlivým  stíháno 
bylo  posměchem.  Jak  vznikají  kroupy?  Dr.  Kreuschner  způsobil  si 
miniaturní  krupobití  v  laboratoři.  Zavedl  jeden  polární  drát  zdola  do 
mísy  s  vodou  až  skoro  k  vodní  hladině,  a  druhý  postavil  se  shora  proti 
prvnímu  tak,  že,  nedotýkajíce  se  vzájemně,  stály  pak  těsně  u  sebe.  Nyní 
pustil  dráty  silný  elektrický  proud.  Ibued  utvořila  se  ve  vodě  uálevkovitá 
výduf,  z  níž  tryskaly  s  velkou  silou,  napřed  drobné  kapičky  vody  a  potom 
jemné  kroupy  do  výše.  Ee  zmrznuti  vody  však  nedošlo,  jestli  za  pokusu 
nebyl  vzduch  úplně  klidný  a  tichý.  Podobně  děje  se  také  venku  v  pří- 
rodě :  jest  zde  mrak  naplněný  ochlazenými,  srážejícími  se  vodními  parami ; 
jsou  protivné  elektřiny,  jež  se  vyrovnávají;  a  ve  vzduchu  jest  mrtvý 
klid,  tato  charakteristická  předzvěst  bouře.  Kdyby  se  tento  příšerný  klid 
vzduchu  porušil,  snad  by  rozešly  se  mraky  anebo  zabránilo  by  se  alespoíi 
utvoření  se  krup. 

V  alpských  zemích  a  v  Horní  Itálii  činí  se  v  tom  směru  rozsáhlé 
pokusy.  Užívají  zvláštních  hmoždýřů,  prodloužených  2  m.  dlouhou  kůže- 
levitou  troubou  ze  silného  plechu.  V  Uhrách  pouštějí  rakety,  které  ve 
vzduchu  vybuchují.  Jinde  zase  navrhuji  balony,  opatřené  svodnými  kovo- 
vými lany,  spojenými  se  zemí,  jimiž  nastal  by  výboj  mraku  dříve,  nežli 
dojde  k  utvoření  se  krup.  Zkušenosti  jsou  ještě  příliš  malé;  měly  by 
díti  se  obsáhlé  pokusy  ve  všech  zemích;  a  osvědčí-li  se  opravdu  ta  neb 
ona  methoda,  měla  by  zavésti  se  systematická  obrana  vůči  hroznému 
nepříteli,  který  co  rok  za  milliony  zničí  polních  plodin. 

O  životě  ruských  studentů  v  Curychu  píše  S.  G.  Hossburger : 
Gasně  z  rána  vynořují  se  Četuě  s  knihami  a  sešity  z  postranních  uliček 
čtvrtého  okresu  a  spěchají  k  universitě.  Jdou  v  malých  tlupách,  po  dvou, 
po  třech,  hovoří  živě  a  ještě  živěji  gestikulují;  ale  hovor  jejich  zabývá 
se  patrně  jeuom  věcmi  vážnými  —  nesmějí  se,  spíše  obráží  se  jakási 
trpká  melaocholie  v  jejich  obličejích. 

Ještě  ostřeji  vystupuje  tato  vlastnost  u  studentek,  jichž  je  zde  větší 
počet  nežli  studentů.  Mladé  dívky  —  šestnácti-  až  dvacítileté  —  ale 
podivuhodná  energie,  cosi  bezpečného  a  silného,  možno  říci  vědomí  vážné 
povinuosti,  zračí  se  v  jejich  zjevu.  Holčičky  vědí,  že  stojí  zde  jen  a  jen 
na  vlastních  nohou,  a  vedou  si  také  samostatně. 

Vstupuji  do  ústavu  a  naplňují  sály.  —  Někteří  professoři  mají  většinou 
ženské  posluchače.  —  Sedí  klidné,  činí  si  pilně  zápisky,  sleduji  před- 
nášku s  vášnivou  účastí,  snaží  se,  aby  z  ni  neztratily  ani  slova.  Flirtováni 
a  koketování  u  nich  naprosto  není,  ani  zde  ani  na  ulici.  Edo  by  je 
pokoušeti  chtěl  v  tomto  směru,  nevzbudil  by  snad  ani  pohoršení,  ale 
došel  by  hojného  posměchu.  Jsou  vážné,  a  každá  sekunda  jest  jim  vážnou. 
A  ueméně  vážní  jsou  také  jejich  mužští  krajané. 
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Celá  kolonie  čítá  asi  500  osob,  a  z  Dich  jest  ke  300.  studentek. 
Všickni  jsou  jedné  mysli,  všickni  Jsou  skupeni  v  důvěrný,  přátelský  kruh. 
Sešli  se  v  cizině,  a  společná  řeč  i  mravy  připoutaly  je  k  sobě.  Jejich 
solidarita  jest  obdivuhodná. 

Stravuji  se  společně  v  „rusko-polské  jídelně",  v  Neptunově  třídě. 
Základem  této  jídelny  jest  akademické  sdružení  anebo  lépe  akademické 
výrobní  družstvo.  Glenem  státi  se  může  každý  ruský  nebo  polský  student, 
af  mužského  nebo  ženského  pohlaví,  který  zakoupil  si  nepatrným  mě- 
síčním příspěvkem  právo,  obědvati  za  75  ct.  ve  spolkových  místnostech. 
Obědy  vaří  ruský  kuchař.  Také  uvedeným  hostům  podají  oběd  za  plat 
o  málo  zvýšený. 

Správu  vede  zvolený  výbor,  a  dvě  dívky  dohlížejí  na  úpravu  a  roz- 
dílení jídel.  Ze  zisku  opatřují  se  bezplatné  obědy  pro  chudé  soudruhy 
anebo  pro  nuzné  ruské  uprchlíky. 

Všichni  studenti,  kteří  nestravují  se  u  svých  ubytovatelů,  sejdou  se 
v  poledne  v  jídelně;  bývá  jich  nejméně  300.  Zde  jsou  v  bezpečí  a  bez 
ostychu;  neboC  není  mnoho  jiných  míst,  kde  by  jim  nebyl  v  patách  vy- 
zvědač  a  tajný  policista.  Zde  žvatlá  se  vesele  a  bezstarostně,  zde  pěstuje 
se  také  politika.  Radikální  slova  jdou  od  stolu  ke  stolu,  politický  kvas 
odchovává  se  v  těchto  prostorách. 

Každý  stůl  má  svého  „hospodáře*",  který  dobrovolně  koná  služby 
číšníka.  U  bohatě  zásobeného  buffetu  prodávají  dvě  studentky  různé  zá- 
kusky a  čaj  (sklenicí  za  5  ct.). 

Ve  2  hodiny  odcházejí  studenti  do  přednášek,  a  jídelna  se  zavírá. 
Před  odchodem  přečte  si  každý  oznámení,  upevněné  na  dveřích :  Provolání 
ke  sbírce  pro  sibiřské  oběti,  adressované  „všem  poctivým  lidem**  a  pod. 

Spolkovým  schůzím  musí  býti  přítomen  každý  člen;  kdo  nepřijde 
a  neomluví  se  vážným  důvodem,  bývá  pokutován. 

StáH  zemé.  Nejde  vlastně  o  to,  aby  se  vyšetřilo,  kdy  zeměkoule 
naše  započala  svůj  samostatný  koloběh  ve  Vesmíru,  ale  jedná  se  o  určení 
doby,  kdy  uschopněna  byla  na  živnou  půdu  pro  organismy,  jaké  i  dnes 
na  ní  se  rozmnožují,  pro  organismy,  složené  ve  hlavní  podstatě  ze  čtyř 
prvků  života:  z  uhlíku,  kyslíku,  vodíku  a  dusíku. 

Dosud  luštili  učenci  úkol  tento,  odhadujíce  stáří  vrstev  zemských, 
v  nichž  nalezeny  byly  první  stopy  ústroj ného  života.  Jak  nespolehlivý 
jsou  takové  výpočty,  založené  na  předpokladech  o  sobě  již  nedokázaných 
a  sporných,  vysvítá  z  okolnosti,  že  dodělal  se  Darvin  čísla  300,  Phillips 
38—96  a  Sollas  17.  millionů  let. 

Nejnověji  zabývá  se  touto  otázkou  lord  Eelvin:  Následkem  odporu, 
vznikajícího  třením  příbojových  vln,  zvolnuje  se  rotační  rychlost  zemská. 
Podle  nových  výpočtů  obnášela  tato  rychlost  před  7.200,000.000  roky 
přesně  dvakrát  tolik,  kolik  obnáší  dnes,  a  odvozující  se  z  rychlosti  síla 
odstředivá,  byla  na  rovníku  čtyřikrát  větší,  nežli  jest  dnešní.  Kdyby  byla 
země  ztuhla  za  takových  poměrů,  musily  by  býti  veliké  oceány  na  točnách, 
a  na  rovníku  pevnina,  zdvižená  nad  jich  hladinu  64*5  kilometru.  Jelikož 
tomu  tak  není,  lze  právem  předpokládati,  že  před  5  milliardami,  ba  ani 
ještě  před  1  milliardou  let  povrch  zemský  ztuhlý  nebyl. 
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Jiuý  argament: 

Země  chladne  pravidelným  postupem.  Za  24,000.000  let  ztratila 
tolik  tepla,  že  by  se  jím  všecka  zemská  hmota  ohřála  o  1200^  G. 
Ale  za  takové  teploty  roztéká  se  většina  hornin,  z  nichž  kůra  zemská 
jest  složena,  také  ty,  v  nichž  nalezeny  nejstarší  sledy  ústrojenců ;  před 
24,000.000  lety  byla  tedy  země  ještě  ve  stava  tekutém. 

Důležitou  otázkou  jest,  zda  láva,  přecházejíc  ve  skupenství  pevné, 
zvětšovala  či  zmenšovala  svůj  objem,  a  dle  toho  co  do  měrné  váhy  klesala 
anebo  stoupala.  Kdyby  bylo  prvé,  byla  by  země  tuhla  od  povrchu,  kdyby 
druhé,  byla  by  se  napřed  utvořila  tvrdá  pecka  kolem  těžkých  kovů  (pla- 
tiny, zlata,  stříbra,  olova,  mědi,  železa  a  jiných),  rozteklých  a  vrstevnatě 
skupených  ve  středu  země,  a  od  této  pecky  byl  by  na  ven  pokračoval 
pochod  tvoření  se  zemské  kůry.  Barus  a  také  lord  Eelvin  předpokládají 
způsob  poslednější.  Dle  výpočtů  Barusových  pokryta  byla  pecka  v  kterési 
době  vývojové  lávovým  mořem,  40  kilometrů  hlubokým.  Na  dně  tohoto 
moře  obnášel  tlak  10.000  atmosfér  a  teplota  1420^  G.  Pozbývala-li  tato 
roztopená  zemská  hmota  vyzařováním  po  čtverečním  metru  2  kalorie  za 
sekundu,  tedy  celkem  63,000.000  kalorií,  přecházelo  z  této  ztráty  tepla 
ve  skupenství  pevné  každou  vteřinu  1,000.000  cm®  diabasu.  Když  i  tuh- 
nutí dělo  se  zdlouhavěji,  ne  ve  sklovitou  ale  v  krystalovou  hmotu,  přece 
ztuhlo  lávové  moře  za  12  roků  v  celé  své  40.  kilometrové  hloubce. 

Při  tomto  úžasně  rychlém  tuhnutí  panovaly  ovšem  mohutné  proudy 
směrem  vzhůru  a  dolů,  jež  uchvacovaly,  sem  a  tam  splavovaly  a  směšovaly 
krystalky  křemene,  živce,  slídy  a  jiných  minerálů.  Povrch  lávového  moře 
přecházel  z  bílého  žáru  v  žár  červený,  zhoustl  kašovitě  a  zastavil  se,  jsa 
složen  ze  směsi  větších  a  menších  krystalů,  ze  zrn,  z  balvanů,  z  mocných, 
jednotlivých  skal  a  žil,  což  vše  prolito  bylo  roztavenou  ještě  hmotou 
mateční.  Tato  kaše  byla  ovšem  prostoupena  i  couky  těžkých  kovů,  jež 
vytryskly  z  puklin  a  trhlin  pecky  jako  voda  ze  studně  artéské.  Další 
tvrdnutí  dělo  se  se  shora  dolů  ubývající  rychlostí ;  za  několik  týdnů  byl 
povrch  pro  život  ústrojný  dostatečně  vychladlý. 
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Role   básníkův. 
Vili. 

Srpen. 

Nový  den. 

Vstává  tiše  z  klína  mraku 
j)lDý  jasu  nový  den, 
děcka  pr&hlednému  zraka 
podoben. 

U  okna  zřím,  jak  se  nití 
tmodravými  nad  lesy, 
jak  se  zvedá  a  jak  sviti 
nebesy. 

Každý  strom  čni  k  nebi  tiše, 
květ  je  porosen  a  éist  — 
Den  se  skláni  k  zemi  s  výše 
jako  list, 

Který  posud  neotevřen; 
čisti  jej  —  mám  skoro  strach. 
JSldož  ví,  v  jakých  budu  sevřen 
brzy  tmách? 

Den  je  posud  bez  poskvrny, 
prodchnut  vůní  lahodnou, 
kdož  ví,  jaké  v  hruď  se  trny 
zabodnou  ? 

Svatá  chvíle!    Celé  žiti 
sviti  z  tvoji  hlubiny, 
svděk  tvůj  lze  jen  z  oči  píti 
neviny ! 


BV 
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Píseň. 

Slyšeťs  kdy  ptáka,  když  zkouši  svůj  zpě? 
tak  nesměle,  v  pausách,  tak  tiše? 
Kýs  táhne  sny  jeho  podivný  zjev, 
cos  vzduchem  opojně  dýšel 

Snad  později  se  rozzpivá  .  .  . 
Však  jeho  píseň  vířivá 
tak  nebude  již  pravdivá 
jak  tento  jarní  zpěv, 
v  němž  tuší  žití  příští  los; 
pak  bude  pouhý  virtuos, 
pět  hezky  bude  ledacos; 
však  mladost,  žití  krev, 
ta  teď  se  ozývá! 

SlyšeFs  kdy  srdce,  když  zkouší  svůj  zpěv 
tak  nesměle,  v  pausách,  tak  tiše? 
Jen  v  tuše  si  spřádá  cos  bez  lásky  děv, 
však  v  celém  kouzlu  a  pýše. 

Snad  později  se  rozzpivá, 
až  přijde  ta  jedna,  zářivá, 
pro  celý  život  pravdivá, 
pak  zazuí  pravý  zpěv; 
pak  slavik,  pěnice  a  kos 
jen  pouhý  bude  virtuos, 
neb  srdce,  žiti  vlastní  los, 
svou  mladost  a  svou  krev 
si  potom  vyzpívá! 


Štěrk. 

Jen  plné,  těžké,  ryzí  zlato 
chtěl  z  hlubin  duše  své  bych  rvát; 
což  mohu  věru  někdy  za  to, 
že  prostý  štěrk  mi  v  dlaně  pad? 

Měl  silu  bych  jej  odhoditi, 
po  r&znu  takých  najdeš  kdes, 
však  blednu  blíže  a  on  sviti, 
rýh  třpytných  v  sobě  tají  směs. 

A  rýhy  ty  se  v  arabesky 
tak  divně  pletou  do  kola, 
tu  stříbrem  planou  jejich  lesky^ 
tam  živé  zlato  plápolá. 
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Jen  v  prášku  ovšem,  zlato  přece, 
i  zvedám  zbožně  i  ten  štěrk, 
když  kus  ne  aspoĎ  písek  v  řece, 
snad  stačí  na  milenky  šperk. 

A  také  dobře  nestačí-li, 
tof  básníkův  jak  ideál, 
mne  aspoň  bavil  krátkon  chvíli 
a  přece  kmitl  se  a  plál! 


Pod  topoly. 

Šam  v  korunách  topolů, 
jemný  větřík  sotva  dýchá, 
ve  dojemném  blábolu 
zní  to  jako  hudba  tichá. 

Šumí  to  a  přestává, 
ticbne  to  a  roste  zase  — 
píseň  dlouhá,  dnmavá, 
vzdechy,  septy  mnohoblasé ! 

Jak  to  hraje  v  topolech, 
stín  za  stínem  dolů  splývá, 
hudba,  stín  a  jas  a  vzdech, 
tvoje  tvář  mi  z  všeho  kývá. 

Tvoje  drahá,  bledá  tvář 
i  teu  úsměv  sladký,  svěží, 
a  já  cítím  v  srdci  zář, 
jež  tam  v  dálných  polích  leží  .  . 


Před  odjezdem. 

Zas  odjíždím  —  Zas  jedna  stopa  žití 
je  vryta  v  sypký  písek  mojich  dnůl 
Nazpátek  patřím,  jak  tu  málo  kvítí 
a  tolik  vlčích  máků  planých  snů! 

Zas  odjíždím  —  a  jak  daes  zrovna  stejně 
se  vydám  na  tu  cestu  poslední  .  .  . 
l\íé  sny  kdes  plují  v  neznámých  hvězd  hejně  .  . . 
Můj  Bože,  vlídně  ke  mně  pohledni! 


640  Z  nové  knihy  básni  Jar.  Vrchlického. 

IX, 

Zářf. 
Naladéní. 

Mou  duši  táhlo  cos  hebce 
a  zlehýnka 
tak  jako  hlavoa  jde  slepce 
na  čas,  kdy  viděl,  vzpomínka. 

Mhou,  jež  se  valila  v  stádech, 
se  setmělo, 
a  svadlé  v  sežloatlých  ladech 
páchnonci  listi  leželo  .  .  . 


Utécha? 

Jen  pochop,  že  křemen 
srdce  tvé  jest, 
však  v  hradi  mn  dřime 
tisice  hvězd! 

Ty  maji-li  nocí 
jiskrami  vzplát, 
tož  zlý  mnsi  Osad 
zle  v  kámen  prát. 

Ba  kolem  svým  přes  něj 
dál  masí  jet, 
by  v  koleji  vzkřísil 
jisker  těch  svět. 

Nech  proto  jen  Osud, 
af  jede  dál  — 
ten  bol  vždy  stál  za  to, 
přece  jsi  pláli 


Setkání. 

Mně  obrys  muže  v  stín  cesty  pad. 
Po  prácí  venkovan  domů  šel  snad. 

Též  možno,  že  chodec  v  cestu  mi  vběh, 
jenž  v  šeru  pomýšlí  na  nocleh. 
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V  úvalu  cesty  jak  se  mih, 
kýs  pocit  nejistý  ve  mně  zdvih. 

Ne  že  bych  škůdce  snad  se  bál, 
spíš  proto,  v  dnši  že  jsem  se  ptal: 

Kam  jdeš,  ó  pozdní  chodce,  a  jak? 
Máš  v  duši  jas  večera  či  mrak  ? 

Hrot  výčitky  máš  v  hrudi  své? 
Zda  marná  lítost  srdce  ti  rve? 

Kde  a  jak  ztišíš  hluboký  žel, 
v  kterém  jsi  stínem  okolo  šel? 

áel,  kmitl  se  v  šeru  jak  mlhy  pruh, 
ne  jako  člověk,  spíš  jeho  duch. 

9 

A  jaký  byl  to  neznámý  cit, 
jenž  za  tebou  nutil  mne  zřít? 


V  dešti. 

Jak  to  začlo,  nevím  ani, 
z  čistá  jasná  houstla  mračna: 
hradbou  stála  dálnou  plání 
tmavořasná,  tichá,  těžká. 

A  již  první  kapka  padla, 
druhá,  třetí,  zvolna,  tiše, 
zdá  se  v  trávě,  která  švadla, 
že  již  mroucí  Vesna  sténá. 

Kapka  s  kapkou  jako  nitě 
splítají  se,  obzor  zkalen 
do  jedné  se  zadrh  sítě, 
s  hlínou  skoro  splývá  nebe. 

Teď  se  leje!    Stará  hruška 
pohostí  nás  vedle  cesty, 
marně,  deště  hojná  stružka, 
listy  sténá,  šeptá,  šumí. 
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A  já  masím  schvácen  žalem 
myslit,  aC  se,  jak  chci,  bráním, 
na  ty  slzy,  jež  se  ?alem 
fínoa  za  ztraceným  štěstím! 


Na  Zvičině. 

(K.  V.  BaisoTi.) 

Kout  nejeden  jsem  viděl  české  země 
a  vždy  se  mocně  hnalo  srdce  ve  mně, 
však  sotva  kdesi  v  takém  vzdechlo  stíně 
jak  před  kostelem  malým  na  Zvičině. 
Do  kostelíka,  pár  dní  tomu  bylo, 
než  přišli  jsme  tam,  v  bouři  uhodilo; 
já  blesku  stopy  na  zdích  zřel  i  věži, 
což  blesk  tu  řádil  jak  oř  bez  otěží! 
Mě  napadlo  tu,  jak  se  můi  jen  státi, 
že  do  vlastního  chrámu  Bůh  tak  mlátí! 
Tak  přemýšleje  v  údolí  jsem  přišel, 
a  tu  jsem  přepodivnou  zprávu  slyšel, 
jak  Němci  Prusům  raděj  zaprodali 
ten  kostelík,  než  by  jej  Čechům  přáli; 
však  zaskočeni  byli  v  snaze  lstivé, 
óech  krčmu  na  Zvičině  koupil  dříve. 
Prus  má  teď  chrám,  Cech  v  hospodě  se  kryje 
Proč  Bůh  jen  Němcům  do  kostela  b^e? 


j 
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Rok  na  vsi. 

Listopad. 

Kronika  moravské  dědiny.   Napsal  AI.  Mrštik, 

Hon. 

a  den  sv.  Elišky. 

Habrůvka  měla  nevšední  den. 

Děti  svátečně  přistrojené  scházely  se  ráno  do  školy, 
ze  školy  je  rechtor  vedl  v  průvoda  do  prázdného  kostela.  — 
Po  mši  zazpívaly    .Zachovej  nám  Hospodine  císaře  a  naši 

zem **. 

Byl  císařovnin  svátek. 
Ale  to  nebylo  to  pravé,  co  Habrůvka  zvlčilo. 

Vzrušovalo  ji  vlastně  to,  že  na  ten  den  byl  ustanoven  hon  v  habrův- 
ských  polích. 

Slavný  to  bývá  sjezd! 

Hovoří  se  o  něm  na  besedě,  na  potkání  i  v  hospodě  na  čtrnáct  dní 
před  hony,  a  dlouho,  dlonho  vzpomíná  se  na  ně,  až  do  jara  —  kdy  jiné, 
mladší  a  mnohem  silnější  starosti   o  zem    vyhladí   poslední  jejich  stopy. 

Veleba  nž  nejmíň  tisíckrát  vypravoval  o  tom,  jak  mn  před  dvaceti 
lety  .dochtoři  ve  špitále  ze  stehen  vetahovale  broke"  —  a  letos,  jako 
každý  rok,  vypravuje  o  tom  zas. 

.Padesátku  sem  za  to  postřelení  dostal  a  dvě  hrsti  cigarr.  Celý  dva 

měsíce  sem  kořil  jenom  panský  cigáry  a  kópil  sem  si  háji  bagóna. ^ 

A  broke  vepadale,  jeden  sem  vefrknul  háji  nosem,  a  bagón  zvostal.* 

„Huž  bes  hale  nechcel  volovo  do  masa.* 

„No,  co  be  ne?  Debe  to  beio  jen  do  stehna  —  za  padesátku,  co 
be  ne?"  

Beránek  Matouš  zas  do  smrti  nezapomene  na  to,  jak  za  postřeleným 
srncem  „štere  hodině  po  celým  revíru  v  jedněm  kusu  běhal  a  přeci  jé 
nedostal".  Péiku  mně  za  ně  ten  cizí  hrabě  sliboval  a  co  budu  chcet  cigarr  — 

jen  dež  jé  dostanu,  že  musí  bét  střelené  a  musí a  meslím 

.střelené"  bel  pan  hrabě  a  ne  srnec.  Hani  krýv  po  něm  nikde  nebela 

jak  jé  muhl  střelit?" 

Tak  každý  měl  svou  vzpomínku  —  a  tím  milejší,  čím  ze  starších, 
polozatemnělých  dob. 

.Ja,  to  bévale  hone  za  starýho  hraběte!"  —  rozkládal  rukou  stařeček 

Chalupa .Zajíců  se  postřílalo,  že  hjich  hani  huvízt  nemuhlel 

A  bele  to  ešče  starý  kvéry,  z  předu  se  nabíjale to  trvalo,  než  je 

decke  napumpovale  —  a  usadile  kapslu!    A  přeci  desetkrát  víc   se  na- 
střílalo  než  dnes.   Šlo  to  jedna,  dvě jedna,  dvě,  raná  za  ranó,  že 
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zvěř  haní  neměla  času,  hábe  hntekla.  Sak  každé  ten  pán  měl  svýho  mysli?ca 
sebó,  a  ten  nosil  flintě  d?ě.  Z  jedné  vestřelil,  a  drahá  haž  zas  béla  nabitá, 
a  jen  stříleli.    Hromada   teho  vodvezli,  a  chadé  lid   na  drahé  den   ešče 

sbíral  a  pečlnke  měl  dost  na  strnást  dní  —  háji  dýl A  veselo 

bévalo jaj  to  bélo  veselo !  S  mozekó  se  šlo  na  hon,  s  mozekó  se 

šlo  s  hona.  V  zámka  plno  hosCd,  a  na  pláce  hrála  mozeka  haž  dlého  do 
noce.  A  a  bévalýho  obrfořta  —  tam  bévale  zas  ti  drazí  a  deň  jak  deň 
verbovale  haž  do  rána  a  ráno  šli  zas.  S  mozekó  tam,  s  mozekó  zpátke  — 
celé  tédeň  to  trvávalo,  celé  tédeĎ  hrála  mozeka  a  teklo  víno  a  hrálo  se 

v  kartě. Taky  sem  béval.  Jedno  pětasedamdesát  reoskéch  sem 

vehrál  a  kópil   sem   za  to   kráva  —  hale   co,   podrahý   sem   zas   kráva 

prohrál  háji  s  teletem D&m  sem  haní  nesměl,  žena  přede  mnó 

zavřela  —  děti  křiéele to  bel  tenkrát  sodné  deň A  Benda 

Hladůvka! Ten  se  něco  naprohrával  peněz!  Celé  půllán  šak  prostřílal 

a  včil  má  ten  svfij  kvér  v  chalapě  viset  na  zdi,  šak  meslím  pro  památka.  — 
Malík  z  Eřovan  taky  tak  —  —  A  že  von   bez  flintě  nebode.    A  nebél 

a  néni.    Statek  preč,  hale  flinta  má Včil  je  hajném   ve  Vořecho- 

vičkách.  —  A  všeci  sem  chodile  a  všeci  ha  obrfořta  verbovale.  Ten  se 
z  lidí   nadělal   ueco  mrzáků!    Tenkrát  Babaša  —  drahá  —  jak  je  včil 

Vrbčena ta  bažila  zvěřině! A  včil  nic.  —  Jakbe  bani  hone 

nebele Po  ticha  se  to  sleze,  po  ticha  se  to  rozende 

Hjinsí  čase!  Háji  páni  haž  šetřijó!** 

Ale  i  bez  maziky  byla  Habrfivka  o  honech  jak  zvětřilá. 

Stréček  Kuchyňka  už  celý  týden  sháněl  honce  a  cidil  zámecké  pušky, 
fořtův  „kvér"  i  ten  zrezavělý  svůj. 

„Taky  s  tó  potvoro   se  dřeš?"   zašklíbil  se  potutelně   pantáta  fořt. 

„Přeci  nemožu  dělat  pánfim  hanbu!"  na  to  Kuchyňka  a  jak  třel,  tak 
třel,  „šmirglem"  čaroval  aspoň  zdání  nějakého  lesku  na  svém  „klycku", 
když  už  ostatní  měl  jak  sklo. 

Fořt  už  po  dva  dny  psal  ozdobným  písmem  pozvánky  všem  pánAm 
střelcům  z  blízkého  i  dalekého  okolí  —  jak  na  ples  by  zval  hladkými, 
ozdobně  potištěnými  těmi  lístky  s  namalovanými  zigíci  a  koroptvemi, 
střílejícím  myslivcem  a  psem,  nesoucím  v  tlamě  zastřelenou  zvěř.  A  stálo 
tam:  Dne  19.  listopadu  honit  se  bude  pole  —  schůzka  u  mysli vny  ráno 

v  9  hod.  Dne  20.  listopadu  Habrůvské  lesy schůzka  u  dubu.  Dne 

21.  listopadu  lesy  v  Loučkách,  schůzka  a  mlýna. 

Nedala  lesníku  hanácká,   v  panských  službách  pomatená  „krýv"   — 

aby  nepsal   „pánům"  řečí  „panskou"  a  sedlákům  řečí  „moravskou". 

I  své  jméno  po  pansku  zkomolil  tak,  že  znělo  spíš  jak  nadávka,  než  jako 
sladký  zvuk,  s  nímž  na  prsou  jej  odchovala  stará  jeho  matička.  — 

Přes  tři  sta  párků  objednal  fořt  u  řezníka  v  Dubňanech,  celý  den 
se  naparoval  ve  vnitřnostech  svého  sklepa,  přetáčeje  do  ohromných  láhvi 
uchráněné  víno  z  Křovanských  svých  vinohradů,  a  když  na  večer  opouštěl 
temnou  svatyní  svých  nejdůvěrnějších  slavností,  měl  i  hlavu  jaksi  „svatou* 
a  tak  přeplněnou  „jinými*  starostmi,  že  marně  přemýšlel  o  tom,  kolik  těch 
láhví  přece  bylo O  kořalku  a  chléb  pro  honce  z  důvodů  pra- 
zvláštního stavu  lesníkových  extasí  musil  se  už  postarat  stréček  Kuchyňka 
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sám,  a  bylo  zcela  přirozeno,  že  pfi  té  příležitosti  stréček  EnchyĎka  ke 
své  denní  porci  n  Rybáře  dnes  vypil  „báji  víc". 

Panští  hosté  dojeli  až  večer. 

Také  zámek  jevil  mimořádný  vzhled.  Zapadlý  do  zdivočelé  zahrady 
a  sede  tam  v  křovinách  a  ohromných  korunách  platánů  jak  staré,  šlechtické 
hnízdo  raských  statkářů  —  svítil  dlouho  do  noci  všemi  svými  okny  a  jedna 
chvíli  v  podobě  letících  červených,  zelených  a  zlatých  hvězd  vypustil 
vysoko  do  vzduchu  i  rakety.  —  —  —  —   —   —   —  —  —  —   — 

Rozšeřilo  se  mrazivé  ráno.  Ta  větši  havěC,  když  doběhla  z  kostela 
ani  už  nejedla;  jen  se  převlíkla  a  rychle  spěchala  přihlásit  se  ještě  za 
honce.  Sám  stréček  Kuchyňka  je  zapisoval  do  usmolené  knížky,  před 
každým  jménem  z  dloubá  a  dokonale  nasliniv  tužku,  kterou  dobře  mohl 
potřebovat  tesař  při  stavbě. 

Honci  už  od  sedmi  hodiu  ráno  stáli  před  branou.  Muži  v  starých 
porvaných  halenách,  v  pasu  podvázaných  prostraňkem  nebo  povříslem, 
kluci  navlečeni  do  oteckých  bund  s  beranicemi  šišatého  tvaru,  staženými 
hluboko  přes  uši  —  —  Starší,  podpírajíce  se  o  hrubé  své  hole  nebo 
zahradní  zeď,  pokuřovali,  chlapci  z  dlouhé  chvíle  otloukali  svými  klacky 
při  potoce  vyrostlý,  už  beztak  odřený  šípkový  keř. 

Střelci  už  se  sjížděli  —  do  zámku  i  k  myslivně.  Páni  na  bryčkách 
a  v  kočárech,  ostatní  pěšky  nebo  na  vozech. 

Farář  z  Louček  v  dloahém,  šedém  kabátě,  Borovský  statkář  na 
žluté  bryčce,  správce  Silůvky,  advokát  z  Dubňan  —  konečně  kdosi  až 
z  Brna všichni  se  ztratili  v  zámku. 

Sedláci  s  ostatními  střelci  stahovali  se  k  myslivně. 

Tu  smála  se  bujná  vesclosC.  Hospodský  Švarc  z  Vážan  přivezl  s  sebou 
pušku,  psa  a  jazyk,  který  byl  horší,  než  revolver.  Co  chvíli  vyletěla 
z  něho  některá  kulka,  a  hned  na  to  kolem  něho  zarachotil  mužský  smích. 
Bujným  rozmarem  i  šlebavým  vtipem  překonal  až  dosud  i  největší  taškáře: 

Sedláci  měli  na  sobě  dlouhé  bundy  nebo  krátké  kožichy.  Na  břicha 
visela  veliká  kabela  —  dva  zajíci  by  se  do  ní  vešli ;  i  pušku  nesli  jinak 

než  npáni" s  řemenem  přes  krk,  aby  na  prsou  spočívala  hlavněmi 

vzhůru.  —  nTak  je  to  néjistéší". Krásné  byly  postavy  Havranických 

sedláků.  V  roztomilém  bílém  kožichu,  lemovaném  černým  beránkem  a  cifro- 
vaném barevným  vyšíváním,  činili  milý  dojem  uprostřed  té  strakatiny 
poloměšfáků.  Starosta  ze  Svarová  měl  u  pušky  dokonce  starodávný  řemen, 
vyšívaný  květy,  pobitý  plíšky  v  milých  ornamentacích.  Za  to  zpanštěiý 
sedlák  Michlovský  připjal  si  na  lýtka  soukenné  kamaše  —  které  dle 
úsudku  Švarce  „čert  mu  byl  dlužen".  Byly  nějak  zle  střihnuty.  Skrčovaly 
se  a  spadaly  na  paty 

„Prosím  tě,  co  to  máš  za  gamaše?"  pohlédl  Švarc  Michlovskému 
pod  nohy  a  dotknul  se  jich  holí.    „Kdo  ti  to  šil?    Kovář?" 

Do  zahanbené  Michlovského  tváře  zasmálo  se  několik  úst  na- 
jednou —  —  a  už  by  si  byl  raději  snad  uříz'  ty  nohy,  jen  aby  nebylo 
vidět  strašných  jeho  kamaší,  po  kterých,  jak  se  mu  zdálo,  ohlížel  se 
kde  kdo  —  honci  i  psi. 
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Zástupem  procházela  vysoká  postava  lesníkova.  Co  jich  kdy  chodilo 
do  Habrůvky  na  hony,   ještě  nikdo  se  nepamatoval,    že  by  měl  jiný  než 

chraptivý  hlas. Den  před  tím  ještě  měl  hlas  čistý,  ale  jak  přišel 

hon bas  krápěl  mu  jak  rozbitý  hrnec „Ví  to  hrom,*  říkal 

sám  o  sobě,  ale  snad  tak  dělal  naschvál,  protože  svému  organu  tak  do- 
dával —  jakési  starostiplné  vážnosti.  —  Naléval  stupky  slivovice  a  podával. 

„Pánové,  rá— ctel" 

Filipek  líznul. 

„Pane,  tu  debech  tak  měl  před  smrtó!** 

„Pane  fořt,  majó  jí  moc?**  —  otřásal  se  po  kalíšku  Švarc  a  strašně 
se  pří  tom  šklebil,  jakby  všechny  vnitřnosti  měl  na  ruby.  „Já  bych  ju 
potřeboval  pro  mó  staro,  dež  jí  křeče  lámo  jazykem.  Nabít  do  ní  sklí- 
néčku,  a  roztrhá  ju  jako  dynamit.    Ešče  jednu!" 

Slivovice  otřásala  právě  kterýmsi  Němcem  z  DubAan  s  vysokou 
kamzicí  štětkou  za  zeleným  kloboukem,  když  tu  přiběhl  kdosi  z  výrostků 
a  šeptem  skoro  oznamoval:   „Huž  dó!'' 

Od  zámku  přicházelo  panstvo. 

S  uctivou  pokorou  pozdravují  sedláci,  beranice  dlouho  jaksi  poždi- 
mujíce  v  rukou.  Švarc  na  bonem  ještě  dokončuje  „pohádku"  o  princi 
a  kapucínovi Ostatní  dusili  smích. 

Mrak  honců  a  střelcfi,  pln  řeči,  hukotu  a  dupotu  hnul  se  dědinou 
k  Loučenskému  kříži. 

Rozvíjel  se  překrásný  den.  Vzduch  byl  tvrdý,  z  bílých  mlh  vyhouplo 
se  zarůžovělé  sluníčko.  Z  chalup  do  výšky  ve  spirálách  vrtal  se  modravý 
kouř  a  lehce  jak  vločka  nesl  se  nad  střechami  dědinky.  —  V  dálce  pod 
lesem  oráči  Silůvského  dvora  rozrývali  zem,  pod  Strážkou  ohryzovalo 
poslední  zbytky  zeleně  pastýřovo  stádo.  Mračno  vran  a  kavek  kroužilo 
ohromnými  rozmachy  nad  pářícím  se  lesem.    Snad   „cítily  už  krev**. 

U  kříže  pod  lesem  proud  se  zastavil. 

„Tak  jděte!''  zahučel  fořt  k  hajným. 

„Jak  Jindá?"  obrátil  se  stréček  Kuchyňka. 

„Jak  dycky.** 

Kuchyňka  vážně  rozehnal  boty  po  zmrzlých  hroudách  na  jednu  strana, 
hajný  Váhali k  —  jakoby  „přes  hory  kráčel"  —  mílovými  svými  botami 
vykročil  stranou  druhou. 

Měli  obejít  široký  kopec  Vébon. 

Před  ostrým  větříkem  krylo  se  v  koutě  lesa  čekající  panstvo. 

„Kdyby  v  revolučním  boji  sociálů  došlo  na  mne"  —  horlil  hrabě 
německy  —  „nabil  bych  všecky  své  pušky  a  revolvery,  postavil  bych  se 
k  oknu  a  ví  Bůh,  že  bych  socialistům  svůj  majetek  a  svou  krev  zadarmo 
nedal! " 

„Eb,  na  to  bude  vždycky  ještě  času  dost.  Postřílí  oni  napřed  sami 

sebe Tvůj  majetek  nebudou  ještě  ani  mít,"  zahučel  nahrblý  strýc 

hraběte,    který  úžas  vzbuzoval  ohromnou  svou  puškou   s  třemi  hlavněmi. 

„Jak  z  teho  tak  může  strílat?"   vrtalo  všem  mozkem. 

„Téma  horníma  myslím  chybuje  a  tím  dolním  se  mine"  —  pravil  Švarc. 

„Ja,  ten  se  ti  mine!-  Už  sem  přeci  pár  roků  ježďám  na  hone,  ale 
chybit  sem  ho  ešče  neviděl." 
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Stranou  se  servali  psi. 

•Pohni,  kluku !"  zařval  fořt  do  linie,  rozesílige  honce  a  lovce,  jak 
apoštoly  provázené  učeníky,  na  obé  křidla  určeného  okruhu. 

„A  sak  máš,  kluku,  zimicu!  Nosí  úmrtní  listek  za  Ďadrama  a  de 
si  na  hon!* volal  za  výrostkem  Švarcův  hlas. 

Kluk  poskočil  a  zmizel  za  mezí. 

»Ty,  Michlovské,**  obrátil  se  zase  Švarc  ke  své  oběti  a  zase  tak 
se  zašklíbil  na  jeho  y.gamaše''  —  »ešli  pak  víš,  proč  kuna  z  ďóry  leze 
hlavó  napřed?" 

Michlovský  nevěděl. 

»V  téch  gamaších  to  nenandeš  —  tam  se  nedivé Tak  poslóché. 

Já  dycky  říkám,  že's  tu  svó  modrost  už  do  dna  vycedil.  To  je  tak " 

Byla  to  mazaná  poznámka,  kterou  Švarc  vypustil  z  huĎatých  svých 
úst.  Havranický  sedlák  chytil  se  za  kabelu,  jakoby  ho  v  břichu  cosi  píchlo, 
a  dlouho  nemohl  přijít  k  sobě.  Kiopýtal  ještě  přes  hroudy,  nevida  na 
cestu,  když  jej  poslali  na  místo,  a  smíchy  snad  se  mu  třásla  ještě  puška, 

když  namířil  na  prvního  zsgíce. Hádanku  si  dal  přetlumočit  i  hrabě, 

a  smáli  se  zas  tam  ti  u  lesa. 

Mladý  hrabě  odhodil  zbytek  doutníku.  Jak  hladová  zvěř  vrhli  se 
po  něm  výrostci  —  nabrbiého  kavalíra  málem  že  nesvalili  i  se  stoličkou 
na  zem.  Rozprášil  je  fořtův  kocar.  —  — —  —  — 

Za  kopcem  už  se  rozléhaly  první  rány.  Do  protější  stráně  za  po- 
střelCDým  zajícem  hnal  se  bílý  pes. 

n  lesa  zůstal   už  jen  lesník  sám   se  smečkou  honců  a  s  trubačem. 

Z  protéjška  za  kopcem  zazpívala  křídlovka  —  ji  v  odpověď  od  lesa 

zavzněla  polnice  druhá. Táhle,    snivě  nesly  se  ty  zvuky  lesem 

jak  tesklivá  vzpomínka  starodávných  lesních  rohů. 

Dozněly  signály,    lesník  vytáhl  čutorku  a  napil  se  slivovice. 

V  přísném  tichu  začali  stahovat  první  léč. 

Slunko,  zbavené  posledních  zbytků  par,  hoříc  v  zlatě,  sráželo  k  zemi 
třásně  po  kopcích  se  vinoucích  mlh.  Nahoře  pod  nebem  čisto,  a  obloha 
jak  do  modra  vymytá  —  dole  všude  bílé  mléko  par.  Jak  plížící  se  příšery, 
zvolna  postupovaly  živé  postavy  svírajícího  se  kola.  Výstřely  —  tu  jeden, 
tam  druhý  —  zablušenou  ranou,  dřevěným  jakýmsi  zvukem  narážely 
o  vzdušnou  jakousi  stěnu  ležící  těžce  na  zemi.  Do  neznáma,  do  daleka 
kvapným  úprkem  běželi  šedí  zajíci,  zahafal  čísi  pes 

Pojednou  přilehly  mlhy  k  zemi,  celý  Véhon  se  zčistil,  jakoby  s  něho 
závoj  strh'.  Gele  kolo  ocitlo  se  rázem  na  výsluní ;  krátkými  blesky  svítila 

vycíděná  zbraň z  dálky  i  z  blízka  jasně  bylo  vidět,  jak  po  vrchu 

kopce,    podobni  pobíhajícím  broučkům,  kříž  na  křiž  putují  —  strachem 

slepí,  z  tepla  vyplašení  zajíčci. Z  řady  vyrazil  pojednou  strašlivý 

křik.  Zvěře  vyrojilo  se  ze  země  jak  much.  I  zkušených  střelců  zmocnil 
se  neklidný  chvat.  Psi  zakňučeli  nedočkavým  steskem.  A  tu  honci  vyrazili 

ze  sebe  nový,  ještě  divočejší  řev. Strašný  byl  pojednou  pohled 

na  křižující  se  kličky  zvěře,  zmateně  pobíhající,  třesoucí  se  o  život. 

Tam  k  temenu  kopce  sbíhali  se  všichni  jak  k  smluvenému  místu  smrti, 
všem  společné  popravy.    Než  sotva  přeběhli  kopec,  už  zase  pádili  zpět. 
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Bože  tam  odtad to  bylo  hrozné. Kolem  do  kola,  se  všech 

stran  ohromným  kruhem  stále  bliž  a  blíž  stahovalo  se  mračno  posapných 

postav a  hlel   tam  až   padaly    první  oběti   pod  ranami  smrtících 

sbraní.  —  : —  Přiběhli  od  západu,  zapanáčkovali  a  větříce  nebezpečí  i  od 
východa,  obrátili  a  úprkem  zas  po  paměti  hnali  se  tam,  kde  vídali  kdysi 

les. Ale  i  ta  proti  nim  vyvstaly  ohavné  ony  příšery  s  lesknoucími 

se  hlavněmi každý  z  nich  jak  obr  stál,  míře  buď  hlavní  nebo  do 

vzduchu  mávaje  obuškem.  —  Oběhli  už  celý  kopec nikde  spásy, 

nikde  uniknutí,  odevšad  ten  strašlivý,  hurónský  pokřik  divochů,  načisto 
se  lišících  od  mírných  sedláků  a  klidných,  role  vzdělávajících  a  tiše  domů 
i  z  domu  se  ubírajících  koní  a  krav. 

Rány  třeskaly  —  množil  se  křik  —  koroptve  zděšeně  volaly  v  zoufalém 
letu  a  v  dlouhých  řetězich  přetahovaly  vysoko  nad  hlavami  střelců.  A  tu 
statečnější  ušáci  už  bez  rozvahy,  slepě  a  tupě  odevzdáni  do  vůle  Boží  — 
nedbajíce  křiku,  nedbajíce  ran,  se  slechy  položenými,  jak  šílení  vrhali  se 
do  středu  řad,   prorážejíce  svírající  je  řetěz.    V  třeskotu  ran   spustil  se 

za  nimi  olověný  déšt. Hned  před  nimi,  hned  za  nimi  zaprášila  se 

země  —  cosi  hvízdlo a  hned  v  následujícím  okamžiku  zajíc  letí  — 

druhý  —  třetí Bližší  zůstali  v  ohni,  rychlejší  přeběhli  silnici 

a  upalovali  k  Loučkám  — Ostatní  zůstali  —   ^tam". 

A  neustalo  bohopusté  vražděoí. Výstřely  hustě  padaly  na  právo, 

na  levo,    do  středu,   na  zad rána  za  ranou   houkala  polem,    zvěř 

se  vzpínala  —  střelci  se  chvěli  —  tam,  trefen  do  hlavy,  v  bezpočetných 
kotrlcích  zmítal  sebou  nad  zemí  zajíc  jeden,  tam  jak  hřeben  pod  ranoa 
ayežil  se  druhý  —  třetí  s  roztrženými  střevy  vlekl  se  po  hroudách  — 
čtvrtý  zapanáčkoval,  jakoby  někoho  objímal,  a  s  otevřenou  náručí  přijal 

smrt. iiKyró  —  kyró!**  ohlašovali  honci  nové  stádo  koroptví 

rovno  jako  kámen   dolů  padla  a  o  zem  buchla  jedna  z  nich  — 

„Hehe  —  hehe!''  pokřikem  vraceli  zas  jiní  honci  stařičkého  jakéhosi  „dě- 
douška*"  a  dali  se  do  nehorázného  smíchu,  když  ndědoušek''  se  zvrh'  — 
přeražen  v  půli  vzepjal  se  na  předních  běhách  a  sklesnuv  hlavou  k  zemi, 
zaplakal  jak  děCátko.    Pět  honů  už  přetrval  —  a  konečně  paď. 

Nevylíčitelný  zmatek  nastal  i  v  liniích. 

Zdivočilý  pes  kteréhosi  sedláka  honil  v  leči  zdravé  zajíce  a  činil 
zmatek  ještě  divějším. 

ffCí  je  to  potvora!?*  řval  z  protějška  fořt.  „AC  ho  vezme  na  provaz, 
nebo  mu  ho  zastřelím!  Zastřelím !**  křičel  jak  smyslů  zbavený,  mávaje 
zoufale   puškou   nad  hlavou  —  pojednou   zamířil,   a   zajíc   před   samým 

čumákem  psa  udělal  přemet. Pes  sebral  zajíce,   nesl  ho  kus,  ale 

už  jej  zas  pustil  a  hnal  se  za  jiným,  zdravým  do  léče  zpět. 

„A  tato  jedna  bestija!**  volal  za  ním  fořt  plačtivým  chrapotem. 

Tři  psi  hnali  se  do  středu  a  tahali  se  o  mrtvého  ušáka. 

„Rozežente  je,  aC  ho  neroztrhají!"* 

Podél  širokého  dosud  kola  hnal  se  roční  mlaďoušek.    Dvě  rány  za 

ním  vypálila  kamzicí  štětka a  zajíček  přece  běžel  zdráv.    Chybil 

i  Borovský  statkář,  z  obou  hlavní  ostré  „trojky**  vyslal  za  ním  přednosta 
Filipek,  namířil  i  Kuchyňka,  střelil  Gajdoš,  a  zajíc  všem  jako  na  posměch 
ještě  běháčkem  nějak  směšně  zametl  a  v  dešti  olověných  krup  uháněl  dál. 
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Chybil  i  farář  a  položil  ho  teprv  Švarc. 

»Vy  ste  mu  dal  pomazáni  —  já  jé  pošlu   do  uebe,"  pravil 

Namířil,  a  zajicek  byl  v  nebi. 

Za  Boamraku  pod  lesem  nebude  už  vycházet  na  zelený  palouček  — 
V  sladkém  šumotu   bříz  a  tichém  šumění   větru   nebude  se    už  rozhlížet 

milovaným  krajem, navždy  vymizela  mu  s  očí  slavná  zeleň  podolin. 

A  už  nebude nebude  vesele  hopkat  s  mladou  svojí  družinou  stále 

dál  a  dále  —  od  lesa,  přes  hroudy  —  povyrostlé  trávy,  osení  —  až  tam, 
kde  v  pozámezi,    v  široširém  poli,   pod  planoucí  ještě  oblohou  vyrůstala 

a  jemně  v  zubech  křupěla  mu  jatelinka  drobná. S  bohem  doubravy, 

8  bohem  rodná  pole  —  lučiny  —  výmoly  —  pohostinná  lože  v  roklích, 

zastíněných  vrbinou  —  s  bohem   celá   boží  země synek  tvůj  jde 

spát.  —  I  jeho  i  matku  a  snad  všechnu  jeho  mláď  pokosila  „zubatá**  — 

a  tak  —  co  už  taky  tu  r Zaplakal,  zavzlykal,  potrhuje  běháčkem 

mrknul  jím  ještě  naposled,  a  teplého  ještě  odnesli  jej  na  zádech.  A  hned 
vedle  něho  jiný  zas,  snad  bratr  jeho  nebo  synek  sám  —  v  bolestném 
zápasu   předních  běhů   vlekl   za  sebou   bezmocný   zadek  a  jakoby  se  za 

ním  ohlížel  —  vstal,  ještě  jednou  kles' a  pojednou  zavřestěl 

a  v  zubech  velikého  psa  utichl  už  na  věky. 

„Pozor!  Nestřílet  už  do  leče!"  volal  Švarc  na  zbrklou  kamzicí  štětku, 
jejíž  broky  lítaly  až  kamsi  přes  kopec.  „Povídám,  nestřílet,  kruci  fix  — 
chcete  nám  vytláct  zuby?*" 

Signálem  smutně  zavřeštěly  trubky hned  na  to  vzlétla  píseň 

polnice.  Z  kruhu  unikal  zajíc  o  třech  nožkách  —  zametaje  čtvrtou 

Ještě  se  chtěl  zachránit.  Sfouknul  jej  kdosi  cizí,  zatáhnuv  pusku  jaksi 
za  hlavu. 

Střelci  zflstalí  stát  —  jak  koly  v  plotu  velké  zahrady  smrti.  Honci 
pohnuli  do  středu  leče  —  strhnul  se  divoký  vzkřek. 

„Oo  je  to?" 

„Švec  Veleba  chytil  živýho  zajíca!" 

Zvíře  žalostivě  plakalo. 

„Mlč,  pusinko,  mlč! Pusinko,  neplač!"  hladil  je  něžně  Veleba 

v  náručí  a  kolíbal  jím  jak  robátkem. 

„Netrapte  ho!    Hned  mu  dejte  za  uši!"  poručil  farář. 

Veleba  vzal  zajíce  za  zadní  běhy  a  spustil  jej  hlavou  k  zemi.  Mihla 
se  hůl  a  těžce  dopadla  za  slechy.  Zajíc  se  smrštil,  sklenul  hřbet,  ještě 
jednu  ránu  za  hlavu  —  a  srst  se  zachvěla  —  křečovitě  přední  běhy  se 
natáhly. 

Dozpíval.  — 

Léč  byla  skončena. 

Psi  s  vlnou   v  tlamě,    zbroceni  prolitou  barvou  hledali  svých  pánů. 

I  honci,  zbarvení  jak  řezníci  scházeli  se  k  jednomu  místu  v  bílých 
svých  halenách  a  snášeli  na  trávník  mrtvoly. 

Hrabě  obouval  rukavičky  —  snad  aby  nebylo  vidět  ty  ruce  vražedné. 

Poskládali  všechnu  zvěř  na  zem;  potřásaje  hlavou  přistoupil  k  ní 
Švarc. 

„Esli  se  s  téma  zajícama  na  věčnosti  sejdeme  —  pravil  —  to  bude 
čistý  shledání." 
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Také  brabě  přistoupil  a  poblédnal  oa  dloabon  řada  položené  kořisti. 
V  řadě  za  seboa  leželo  jich  tam — 

n Sedmdesát  zajíců  —  dvanáct  koroptví,"  hlásil  německy  hraběti 
myslivec. 

,  Bravo!" 

Stáli  n  silnice  pod  křížem.  Panstvo  posedalo  na  své  stoličky  a  za- 
palovalo si  cigaretty.    V  dálce  idyllicky  klepotal  mlýn. 

Švarc   nacpal   dýmka   s  vyřezávaným   kamzíkem   a   zahnil  krátkon 

beseda  ostroa  anekdotoa  o  svatební  noci  polského  žida.  Od  úst  k  ústům 

putovala  čutorka až  se  zastavila  v  ruce  Švarcově,   kde  počkala, 

až  dopověděl.    Pak  se  teprv  z  ní  napil. 

A  zas  rozlízali  se  honci,  za  nimi  střelci,  třeskaly  pusky  —  naříkal 
bitý  pes.  V  nejkrásnějším  jasu  ztvrdlého  vzduchu  neslo  se  slunko  k  zá- 
řícímu poledni.  V  rozevřených  dálkách  —  jak  na  obrazích  plných  světel 
zalehlých  a  přitlumených  barev  —  oráči  kypřili  opuštěné  lány,  zdvihaly  se 
linie  obzoru,  v  údolí  běloučkou  čistotou  ozářených  zdí  hověla  si  milá 
Habrůvka. 

Ulehl  větřík  —  z  dědiny  doléhal  sem  tichý  sum  života. 

Po  kopcích  stály  postavy  a  jak  hyeny  slídily,  kam  by  poslaly  smrto- 
nosné svoje  výbuchy.  Léč  za  léčí  míjela,  už  odhoněna  byla  Strážka  — 
Sedlisko  i  Hadí  vrch  —  a  začalo  zvonit  poledne.  V  Loučkách,  Stranově 
i  v  Eřovanech  odhučely  zvony  polední  svou  modlitbu,  nějak  divně  zaskučel 
i  zvonek  v  Lipůvce  —  naposled  ženským  jakýmsi  hláskem  rozžvallal  se 
i  poledňáček  Habrůvský. 

Odhonili  ještě  rokle  na  Šípu  i  Močílky,  a  zástup  sestupoval  s  meze 
na  mez  —  po  kopci  dolů  do  tichého  koutu  sevřeného  údolí,  kde  na 
loučce  pod  velikým  hrncem  plápolal  oheň. 

Hon  v  mžiku  změnil  se  v  tábor.  Okolo  ohně  stály  připravené  lavečky 
z  bílých,  nehoblovaných  desek,  a  před  nimi,  v  jednu  kupku  shromážděny, 
stály  fořtovy  láhve  s  červeným  vínem,  veliké  jak  děti,  kos  s  chlebem 
a  párky ;  —  hned  vedle  zas  kočí  s  vozu  podával  hajnému  kose,  naplněné 
snídaní. 

Rozvěsili  střelci  svoje  pušky  na  švestkové  stromy  a  posedali  na  lávky. 
Honci  obstoupili  oheň  a,  jakoby  ho  žehnali,  rozkládali  nad  ním  svoje  ruce. 
I  hajní  položili  své  němé  ^kvéry"  na  mez  a  chápali  se  .zboží".  Kuchyňka 
krájel   pro  pány  —  druhý   poděloval    hladové  honce.    Myslivec   plnýma 

rukama  házel  spousty  párkfi  do  syčící  vody Horké  vino,  vonící 

schořicí  a  hřebíčkem,  žemličky  se  šunkou  a  sardelovým  máslem  —  bylo 

jídlem  pro  pány  — kusy  chleba  a  párky  uzenek  byly  podávány 

plebejcům.  — 

„A  nevíte,   pane  fořt,"  ušklíbl   se   Švarc a   v  tom  jediném 

okamžiku  snad  za  celý  den  mu  bylo  trpko  i  veselo  zajednou  —  « nevíte, 
ešli  taky  dostaneme,  co  majó  ti  páni  tam?"  ukázal  Švarc  ukousnutou 
uzenkou  na  protější  stranu  a  měřil  očima  lokaje,  který  podával  kousky 
chleba  s  řízky  telecí  pečeně. 

Myslivec  také  se  nějak  bolestně  usmál,  poodešel,  vrátil  se  se  Blahou 
s  košem,  kde  zbylo  trochu  panského  jídla. 
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«Ja,*  vítal  Švarc  lokaje  —  „ájz  sme  se  naprali  biřtli  —  dete  se 

zbytkem  k  nám. Ale  přeoe  si  vezmu,  abych  přeci  věděl,  jaký  je 

to  panský  jídlo. A  jak  pak  —  obrátil  se  zase  k  myslivci,  jemaž 

na  cele  se  perlil  pot  —  nebadó  ti  tam  uraženi,  že  jíme  po  nich? 

Proto!  —  To  bych  potem  já   byl  zas  uražené,   že  jedli    před  námi.  — 
Tož  do  tebo,  chlapci,*  pobízel  ostatní,  „aC  neřeknó,  že  máme  hlad.  — ** 

Páni  už  obraceli  stupky  likérů  a  zapalovali  trabucca.  Advokát  vykládal 
o  jakémsi  zajímavém  trestním  řízení,  farář  vypočítával,  co  loni  vypráškoval 
^uměleckého*'  hnojiva,  nahrblý  hrabě  hovořil  o  svých  zblázněných  dvou 
hříbatech. 

« A  já  ti  povídám,  Michlovské,  že  čepicu  v  lufte  nestřelíš,*  dráždil 
Michlovského  Š?arc. 

„No,  to  be  bélo!" 

„Vsaďme  se!" 

„Sázet  se  nebudem,  hale • 

„Tož  dobrá £luku  dé  sem  klobók  —  sak  je  díravé " 

Kluci  se  shrnuli  a  ne  jeden,  ale  deset  kloboukfi  nastrkovali  se 
všech  stran. 

„A  tobě  —  na  —  aji  patrony  ti  na  to  dám No  —  nestyď 

se  a  ber!" 

Michlovský  už  držel  pusku  a  nabil  podané  mu  nábojnice. 

„Tož Jedna,  dvě  —  tři!" 

Klobouk  vylítl  do  výšky za  ním  se  rozlehnul  výstřel. 

Nad  Michlovským  snesl  se  podivný  jakýsi  mrak.  Hleděl  na  něj  jak 
na  zázrak.    Smrad  prachu  mísil  se  ještě  s  jakýmsi  příměškem. 

Řehtal  se  kde  kdo. 

Michlovský  teprv  nyní  se  dovtípil,  že  se  to  nad  ním  rozlítnul 
husí  prach. 

Podruhé  už  nestřelil. 

Ještě  chvilku  odpočíval  zástup  —  stranou  na  mezi  trubači  na  své 
křídlovky  hráli  v  tercích  vánoční  signál,  kterým  na  štědrý  večer  ohlašuji 
Boží  zrození. 

Shromáždění  na  okamžik  stichlo.  Kde  kdo  se  v  tu  chvíli  zamyslil 
nad  lahodnou  snivou  tou  předzvěstí  vánoc. 

Pak  vypravoval  Švarc,  jak  dělal  ženě  čerta  —  ale  ku  podivu,  nenašly 
už  takového  ohlasu  jeho  šprýmy. 

Pojednou  chvatným  signálem  ozvala  se  křídlovka,  zasyčel  vodou 
z  hrnce  zalitý  oheĎ. 

Bylo  po  hostině. 

Střelci  chápali  se  pušek  —  psi  jak  probuzení  kňučeli  a  pobíhali 
před  svými  pány. 

„Špičák!"  zavolal  myslivec  a  nastoupili  novou  léč.  —   —  —  — • 

4 

Dlouho,  dlouho  ještě  bylo  veselo  v  Habrůvských  polích. 

Slunko  už  za  horami  —  nad  lesy  tma  —  soumrak  kladl  se  do  Žlutých 

hor.  Ještě  křičeli  honci ale  křik  už  jaksi  dutě  vyzníval  —  ozvěnou 

bublaly  rány  —  rudé  plamínky  vystřikovaly  z  hlavní  v  stahujícím  se  kruhu. 

38 
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Bylo  cosi  příšerně  krásného  v  posledním  tom  polování,  kdy  už  slabé 
bylo  vidět  jednotlivé  postavy  —  jen  bělavé  se  mžikigici  baleny,  z  neznáma 
vydávali  psi ;  —  a  dále  pod  lesem  jen  ty  rány  bylo  vidět,  pak  vylehnnl 
dým  —  vyšlehoval  rady  plamen  střely  —  a  teprv  za  chvíli  s  nesmírným 
rachotem  a  hnkotem  v  lesích  se  rozléhigícího  výstřelu  dlouhým,  dlouhým 
řevem  zavzněla  rána.  S  hora  s  kopce  vidět  bylo  celý  ten  plamenný  kruh, 
v  jehož  středa  děsné  řádila  smrť.  Posledním  signálem  zavzlykaly  trubky  — 
píseň  posledním  jejich  ohlasem  jak  zasténání  táhla  echem  po  dalekých 
doubravách — 

Když  dotáhli  —  klekání  zvonil  zvon  —  ave  modlila  se  Habrůvka. 

„Dvě  stě  šedesát  zajíců  —  čťyřiatřicet  koroptví,**  hlásil  u  myslivny 
lesník,  stoje  rozkročen  nad  položenou  řadou  s  rozevřeným  zápisníkem  — 

Rozcházeli  se. 

Hrabě  hvízdnuv  na  psa  dal  dobrou  noc  a  odváděl  hosty  do  zámkn  — 
přednosta  vybíral  pro  paĎmámu  zajíce  —  sedlák  Veverka  z  Křovan,  dlouho 
pohlížeje  za  odcházejícím  panstvem,  pochvaloval  si,  «v  jaké  že  to  byl 
krásné  společnosti''. 

, Pánové  —  pánové,*"  volal  lesník  na  rozcházející  se  střelce,  «ráčte 
do  hospody,  pánové  —  na  trochu  masa Prosím,  pánové,  račte  I  — ** 

„Pojďme!"  chytil  Švarc  pod  paží  jaksi  sklesle  docházejícího  Michlov- 
ského a  vlekl  jej  s  seboa  směrem  obecního  hostince. 

Zatáhli  poslední  léč. 

Kovářova  Petruša. 

Na  den  sv.  Gecilie. 

„Edo  8i  nepospíší  do  hadventu  —  temu  láska  přes  hadvent  može 
vechladnót,**  —  štípnul  Dóbek  Jurka  v  kovárně  a  to  řekl  tak,  jakoby 
Petruše  peroucí  zemáky  na  prahu  ani  neviděl. 

„Nebelo  be  divu  v  téch  mrazech,**  přidal  stařeček  Straka  a  také 
tak  do  jednoho  oka  potměšile  přivřel  celý  ten  obrázek  Petrnsi,  hrabigící 
se  nahýma  rukama  ve  škopku. 

Ještě  se  na  cosi  chystal  stařeček  Straka,  ale  Petruša  hodila  sukněmi, 
chytla  škopek  a  s  tváří  zapálenou  a  očima  jaksi  bolestně  planoucíma 
z  pod  staženého  šatka  skryla  se  v  kuchyni. 

Zlá  věc. 

Už  na  jaře  přilítla  Petruša  ze  služby  dom&. 

„A  co  deš  dfim?** 

„Badu  se  vdávat.** 

„A  za  keho?** 

„Hu  vidíte!** 

„A  kdy?- 

„Za  šest  neděl  —  nédýl  za  dva  měsíce.** 

„A  det  bani  nevíme,  co  je  zač.** 

„Nemusíte.    V  nedělu  přinde  a  hněď  pudeme  na  fáru.** 

A  hned  na  drahý  den  ráno  dala  se  do  příprav  ku  zdavkám.  Z  uzlu, 
který  na  zádech  přinesla  s  seboa,  vyndala  štůčku  běloačkého  plátna 
a  celou  ji  rozstříhala  „na  mustry**. 


I 
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Ženich  z  Brna  v  neděli  skatecně  dojel.  Pojedli,  popili,  ale  na  faru 
se  nijak  neměl. 

„Šak  taky  —  nač?  —  Dost  casa   na  to   před  obláškama. " 

Petraša  měřila  a  střihala  plátno  dál. 

Minulo  zas  nových  šest  neděl,  ba  i  ty  dva  měsice  byly  už  ty  lam, 
na  lehkých  křídlech   přeneslo  se  léto,    už  i  podzimní  mlhy  zavalily  Ha- 

brůvku a  Petruša  stále  ještě  jako  kukačka, už  dávno  měla 

všecko  pošito,  pospravováno  —  připraveno,  jen  se  vdávat  a  stěhovat. 
A  zatím  všeci  ptáci  už  odtáhli  z  domova,  na  zimu  hledali  si  jiné  světy, 

Jiný  byt jen  Petruša  stále  ještě  nic  —  ještě  tu  zbyla  jak 

zapomenuta,  nevědomá  sama  na  čem  je,  má-li  do  služby  zas  letět  zpět, 
nebo  počkat,  až  i  na  ni  přijde  doba  dávno  očekávaných  radostí.  Ale  už 
i  ta  zima  byla  tu,  a  Petruša  dosud  jako  v  kleci.  —  —  Ženich  byl  už 
za  ní  několikrát.  Svatbu  ustanovil  zprvu  na  měsíc  máj,  —  to  že  je  ^ten 
népěkněši  měsíc",  pak  že  to  bude  lepší  až  po  žních,  potom  zas  až  v  říjnu 

A  konečně  až  prý  před  sv.  Kateřinou Hned  ženichovi  scházel 

domovský  list,  hned  zas  neměl  vyhotovený  jakýsi  ^odstup**  —  pak  čtyři 
neděle  proležel  v  nemocnici  a  zas  měnil  mistra  —  pomýšlel  ua  to,  udělat 
se  samostatným  a  tak  do  rozjetých  nadějí  stále  jakoby  ščakle  strkal.  — 
nTragač"  najednou  se  zastavil  a  zdál  se  mít  na  mále,  že  se  nadobro 
už  rozsype. 

Bylo  už  Martina,  a  ženich  dosud  —  jakoby  se  ani  ženit  nemínil. 
.    Petruša  se  rozběhla  do  Brna. 

Přišla  uplakána. 

»Huž  pré  je  na  krátko,  habesme  pré  to  nechali  haž  na  masopust  — 
Bode  to  veseiší'  povídal,**  sdělovala  Petruša  kysele  se  usmívajíc  a  s  nu- 
ceným uspokojením  vypravovala,  že  „má  včil  dobrý  místo**  —  „přinde 
si  na  zlatku  denně** a  „přes  čas  háji  víc**. 

Nuž,  věřili  tomu  doma  —  věřili. Jiný  beztak  už  se  o  tom  ani 

nezmínil.  —  To  bývá  zlé  stadium  veřejného  mínění. 

A  Petruša  dál  hryzala  rty,  psala  psaní  několikrát  za  měsíc,  lepila 
na  listy  holubičky,  na  obálky  poměuky,  slibovala  stálou  věrnost,  tisíckrát 
pozdravovala  nahoře,  na  stotisíckrát,  když  „psáni**  končila,  slovem  při- 
činila se  všemožně  —  i  písničky  skládala  na  svýho  milýho  —  a  ženich 
pořád  jako  dub. 

„Až  v  masopustě!**  bylo  poslední  jeho  slovo. 

„Potřebuješ   na  něho  čekat!    Ženich  jako  žeaich Martin  be 

tě  jen  vozil** domlouvala  matka. 

„Já  z  chalupě  nechcu!  Josef  je  řemeslník  —  dobře  se  vězná  v  Brně. 
Haž  se  hudělá  samostatném,  huváže  si  Martinka  k  hodinkám.  — * 

„A  dva  si  bodeš  brát?  Go  stojíš  teda  s  Gyrillem  každé  den?  Gyrill 
néni  z  chalupě?" 

„A  beru  si  jé?  Dež  přinde,  nemožu  jé  zahnat!  áak  néni  špatné 
člověk;  co  bech  s  něm  nepromluvila?** 

„A  Martin  —  co  ti  špatnýho  udělal?** 

„Eh  —  déte  mně  svaté  pokoj  s  vaším  Martinem!" —rozhodla 

Petruša,  zase  tak  vzdorně  hodila  sukněmi  a  podloživši  lokty  pod  prsa, 
postavila  se  do  žudru,  aby  čekala  na  Gyrilla. 

38* 
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Snad  si  ho  udržovala  v  záloze. 

GyriU  ve  chvíli  stál  n  ní. 

Dloaho  stáli.  ^Gyrill  sliboval  a  nyl.    Petraša  jen  se  smála. 

Rozloučili  se  konečně  —  Petraša  šla  spát.   —  —   —  — 


Bylo  tak  k  půlnoci,  když  Petraša  se  probudila  a  slyšela,  že  kovárnou 
krade  se  někdo  do  komory  k  nf. 

Vykřikla  a  chtěla  přirazit  dveře. 

Smáčkla  jen  mezi  dveře  a  práh  postavenou  širokou  botu.  Podezřelý 
šumot  a  chvatný  zápas  probudil  i  kovářku. 

Už  neměla  času  ani,  co  by  se  řádně  oblékla.  V  uzel  honem  zadrhla 
tkaničku a  vskočila  do  tmy  kovárny. 

nPust!    Já  nechcu!*  stenavými  zvuky  dralo  se 

z  u  pachtěného  hrdla. 

n Maminka!"  —  zděšeně  vzkřikla  pojednou  Petruša  a  mocně  odrazila 
Gyrilla  ke  kovadlině. 

Narazil  na  přistavené  kolo,  šlápnol  do  něho  —  zamotal  se  a  padl 
komusi  do  náručí. 

„Co  je?    Kdo  je?"  vletěl  do  kovárny  i  mistr  kovář. 

V  kovárně  rozehrál  se   strašný  výjev.    Perlík  nebyl  tak  těžký  jako 

mistrova  pěst. Jen  jednou  ji  spustil,   Gyrillovi  zalehly  uši,  udeřil 

po  druhé  —  přešel  mu  zrak  —  nohu  stále  maje  zamotanou  v  kole  bil 
jí  jak  splašený  kůá  —  —  Než  se  vzpamatoval  —  byl  už  v  podloubí 
kovárny,  kde  se  točil  mrazivý  vítr. 

nJá  ti  dám  Petrušul*  zasyčela  za  ním  kovárna  — a  dveře 

zavřely  se  na  těžký  zámek. 

Zmateně   ohlédl  se  GyriU   po  dubových  dveřích Zaslechl  xií 

jen  zapadající  závory  a  tichý  pláč  Petrušin. 

Kovárna  zůstala  už  nepřístupnou  jak  nedobytný  hrad. Přejel 

rukou  potlučenou  tvář  a  uklidil  se  za  roh  do  hvězdnaté  noci. 

Pooocný  zrovna  před  ním  troubil  jednu. 

„Haf  —  hafi  —  hafi  —  haf!**   pustil  se  za  ním  ponocného  Voříšek. 

Den  na  to  o  muzice  podkopali  stárci  po  půlnoci  bílé  tělo  m^e 

Zasténala  a  s  rachotem  položila  se  na  ztvrdlou,  mrazem  zadýchanou 
zem. 

Hospodu  a  celou  náves  krásně  osvěcoval  plný  měsíček. 

Už  tedy  ležela  pýcha  všech  hodů,  sláva  bigných  šuhajů  —  starost 
všech  prosněných  a  snad  i  proplakaných  nocí.  Sklátila  ji  tatáž  ruka^ 
která  ji  tak  hrdě  stavěla  — 'potrhaly  se  všecky  ty  pentle  a  fábory  mi- 
lovanou rukou  uvité  tam  na  vršku  —  rozkutálela'  se  po  zkřehlé  zemL 
zdravá  kdysi  a  nyní  seschlá,  zimou  rozpukaná  jablíčka. 

Poslední  v;ýjev  posvfcenských  slavností 

Za  chvíli  na  to  zahrála  hudba  ryčný  pochod,  z  hospody  vyhrnul  se 

houfec  bílých  děvčat,  uřícených  ještě  posledním  tancem Ve  smíchu 

překračovaly  nožky  ležící  mrtvolu  ještě  před  chvíli  tak  bujného  veselí  — 
a  děvčata,  zkrotlá  pojednou  tichou  lunojasnou  přírodou,  bez  hlasů  roz- 
cházela se  domů  v  bezesnou  noc. 
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Šla  i  Petruša,  ale  Devešla  do  domka.  —  Z&stala  stát  v  žadra. 

Snad  přece  Oyrill  přijde 

Než  ráno  vyšlo  slunko  nad  hora,  bůh  vi  jak  a  kdy  se  to  stalo 

o  nočním   dobrodrnžstvi  věděla   celá  Habrůvka a   to    vždycky  pak 

odpláčoa  oči  děvčete. Tak  tam  stála  opaštěná,  jak  ta  v  širošírém 

poli  hruška  stojí jen  vítr  kolem  šustících  sukní  se  o  ni  otíral  — 

a  přes  oči  jí  švihaly  nevšímavé  pohledy  chlapců. I  Oyrill  se  tu  před 

ní  kolem  obrátil,  a  nebylo  než  té  modré  korduly  a  zad,  na  čem  utkvět 

mohly  její  oči ; tělem  zatočil   se  vždycky  tak,   že  do  tváře  viděti 

mu  nebylo.  £amarádky  nebraly  ji  s  sebou  do  kola  —  aby  zpívala  s  nimi 
jako  jindy  —  »dyž  ty  pudeš  k  nám  —  nechodivé  sám**. 

Ale  zpívaly,  a  Petruša  dobře  věděla,  komu  to  zpívají. 

pJaká  je  to  hora,  dyž  nemá  javora, 

jaké  je  to  děvče,  dyž  nemá  frajera ! ** 

Darmo  čekala  i  nyní. 

Z  hospody  vyšla  chasa  —  stárci,  muzikanti  —  postavili  se  do  kruhu 
A  hudba  tesklivě  do  bílé  noci  zahrála:  Loučení,  loučení 

Krásným  smutkem  nesla  se  píseň  dědinou  a  zaléhala  do  prsou  i  těm, 
kdo  doma  se  probudili  a  poslouchali  s  lůžka 

Už  i  chasa  se  rozcházela  —  z  úkrytu  žudru  viděla  Petruša  jíti 
i  Gyrilla. 

Ani  se  neohlíď. 

Hudba  dohrála  —  domů  šli  i  stárci. 

A  zůstala  tu  ona  jediná. 

Ty  tam  jsou  měsíce  veselí,  konec  dnům  všech  svateb. 

Advent. 

Petruša  povzdechla  a  pro  slzy  nevidíc  —  hledala  své  lůžko. 

„Haf  —  hafí  —  hafi  —  haf  — **  provázel  kohosi  po  návsí  ponocuého 
Voříšek. 

Pštros. 

Po  sv.  Kateřině. 

„Já  su  štros  —  — *  —  Víš  te,  co  je  štros?  Eh,  te  hani  nemůžeš 
vědět,    co  je   štros !      Štros   je   — **    zdvihl   majstr   kovář   křivé   prsty 

své  pravé  ruky  až  k  černému  trámoví  stropu:  —  „štros  je  vták 

Veliké  a  silné  je  jako  kůň  a  chytré chytřéši  než  všeci  v  Habrůvce 

háji  s  tebó To  je  štros  a  štros  su  já "  zakončil  mistr 

velebně  a  v  úsměvu  poCouchle  pomžikuje  pravým  okem,  sáhnul  po  samečků. 

To  bylo  v  poslední  den  před  adventem. 

Už  víte  tedy,  co  je  pštros. 

Není  veselejšího,  není  neúmornějšího  ptáka  v  celé  Habrůvce,  než  je 
kovář  štros.  První  do  hospody  —  poslední  z  ní,  —  o  muzice  zem  se 
třese  —  a  jsou  chvíle,  kdy  by  „požral"   celý  svět. 

Pracuje-li,  pracuje  za  čtyři  —  ale  pije-li,  pije  za  osm.  A  napitý 
křičí  a  řve   jako  túr.    Celý   svět    vyvolává   na  souboj,   kde    co  drti  po- 
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Edviženoa  palicí  své  pěsti,  která  nikdy  nedopadne,  a  chrabré  jeho  srdce 
nebojí  se  ani  pekla,  ani  —  ani  „mnche".  Jazykem  a  hrdlem  armády 
poráží,  Habrůvka  boří  v  rnmy  a  zas  pláče  někdy  jak  děCátko. 

Hospoda  kolikrát  prázdna  —  a  křikn  v  ní  jak  o  soudném  dni. 

^To  kokrbá  majstr  — **  říkiyí  lidé  —  „eh  to  nic  —  to  brble  štros.* 

Bfih  ví,  kde  se  berou  a  jak  se  vyvíjejí  takové  postavy.  Jsou 

lidé,  kteří  si  vymýšlejí  pro  ně  všelijaké  theorie,  badají  rámce,  badají  ška- 
tulky —  ale  konec  konců  nijak  se  jim  do  nich  vejít  nemohoa  rozsochaté 
ty  figary  přírody,  každým  svým  pohybem  i  slovem  rozrážející  připravené 
a  už  hotové  právě  formulky.  Jsou  lidé,  kteří  si  je  vysvětlují  všelijakými 
sociálními  převraty,  náhlými  přerody  státu,  změnou  společenského  systému, 
zrušením  roboty,  nadbytkem  svobody,  svobodou  zvůle,  mravní  zvrhlosti, 
uraženou  důstojností  lidskou  atd.  atd.  jak  se  všecky  ty  termíny  jmenují, 
kterými  tak  duchaplně  a  zdánlivě  tak  hluboce  okrašlují  se  mnozí,  prý 
„filosoficky"  založení  lidé,  tváříce  se  při  tom  (a  co  jiného  jim  zbývá?) 
tak  bezpečně  a  moudře,  že  se  zdá  a  mnohým  musí  se  zdát  (co  zas  těm 
jiného  zbývá?)  jak  jsou  chytří,  jak  vzdělaní  a  hlubocí  —  hlubocí  (to  je 

to  pravé  slovo),  když  takovému  pštrosu*  přišli  na  kloub. To  jest  — 

takového  bujana  by  jakživo  nebylo,  nebo  by  se  jevil  ve  zcela  jiné,  mír- 
nější, beránčí  podobě,  kdyby  nebylo  —  zrušení  roboty,  náhlého  nad- 
bytku zvůle,  kterým  lidé  ještě  nepřivykli  a  tak  nevědí  co  si  s  ní  mají 
počít.  Proto  hýří,  proto  pijí  a  porážejí  světy  —  poněvadž  jsou  nezřízeni 
se  světem,  a  svět  nezřízen  je  s  nimi  atd.  atd.  Vymyšleno  je  to  výborně. 
Do  této  své  pravdy  zamilováni  jsou  tak  slaďounce  —  tak  příjemně  a  nád- 
herně se  jim  to  pije  z  této  číše,  utvořené  z  vlastní  jejich  lebi  —  tak 
hýří  a  budují  u  stolu  svých  bohatě  připravených  systémů  —  tak  jsou 
na  konec  jimi  „zničeni"  a  připraveni  o  poslední  zbytek  zdravého  rozumu  — 
že  zrovna  tak  jak  pod  trestem  bezpočetuých  ran  nesmí  k  „pštrosu" 
v  hospodě  přistoupit  žena  s  prosbou  i  hrozbou,  aby  šel  už  domů  a  nechal 
toho  nekonečného  chlastání  —  zrovna  tak  nesmí  nikdo  přistoupit  k  těm 
labužníkům  elixírů  v  potu  tváři  pracujícího  ducha  (je-li  to  duch!)  a  nesmi 

se  ptát:    Bratře,    pro  Boha,   co  to  piješ? Vzpamatuj    se!    Takoví 

„pštrosi"  b}li  a  budou  aC  před  robotou  nebo  po  robotě,  nech  je  být, 
at  jsou  —  to  na  podstatě  nemění  nic.  —  Soad  ještě  ani  robota  nebyla 

a  „pštrosi"  už  byli,  a  robota   bude  zas  a  „pštrosi"  také pojď 

domů,  nech  toho,  není  ti  to  beztak  nic  platné  —  máš  doma  ženu,  máš 

doma  děti nemárni,   co  náleží  jim Ale  běda! Takový 

„pštros"  vystřízliví  —  a  je  z  něho  zase  slušný,  mírumilovný  člověk,  ale  — 
—  ale  hodovník  „ducha"  nevystřizliví  už  nikdy  víc.  Pověsit  se  dá  za 
svou  „pravdu"  a  není  většího  nepřítele  nad  toho,  kdo  se  opováží  říci: 
ta  pravda  není  pravda,  piješ  blud 

Ale  co  je  nám  po  tom? 

Jak  nepoměrně  více  zajímavosti  do  sebe  má  postava  „pštrosa",  sama 
o  sobě  vyrostlá  a  zatvrdlá  jak  v  lese  vyrostlý,  zdravý  a  mocný  hřib  s  tou 
nezkrotnou  energií  v  údech  i  v  čele,  sedící  tam  už  od  šťastného  či  nešCast- 
ného  zrození  i  početí  —  s  tou  bezednou  zásobou  na  venek  a  do  šíře  se  že- 
noacich  sil,  které  vyvinuty  snad  vyrostly  by  v  div!  Edo  může  za  vodu, 
která  se  rozlívá,   poněvadž  nemá   a  neměla  kudy  by  tekla  —  zastavena 
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T  běhu  hned  v  prvních  počátcích  svého  osada?    Edo  může  za  život,  že 

mu  není  dáno rozepnoati  svoje  síly  tak  daleko  a  tak  vysoko,  jak 

jen  daleko  a  jak  vysoko  by  ma  dovolila  zašlechtěná  jeho  příroda?  Což 
divá,  že  se  energie  rozlila  v  močál  —  svítivé  prostranství  stojatých  vod, 
jen  slabým,  slabým  potůčkem  se  přilívajících  k  potůčkům  ostatním?  Ta- 
koví n pštrosi*'  jakoby  instinktem  tasili  neštěstí  svého  znetvořeného,  lepších 
konců  hodného  osada  —  bájí  na  jeho  troskách  a  hledí  uplatnit  sobě 
i  jiným  aspoň  to,  co  v  nich  zbylo  a  je;  a  forma?  A€  nešťastná  nebo  šfastná  — 
to  je  jiná  otázka,   ale  podstata  je  jedna  —  —  —  A  co  takových  je! 

Habrů vka  sama  se  jimi  jen  hemží.  A  není  Habrůvka  sama Morava 

celá  je  jimi  jak  poseta  —  —  —  Mají  ti  lidé  svou  vlastní  kulturu  — 
naprosto  ode  všech  se  lišící,  třeba  původem  společnou,  přece  zvláštní 
krev,  mají  svou  řeč,  svou  vlastní  barvu,  hlas  a  celý  ráz  v  každém  svém 
pohnutí.  A  nezapomeneš  na  ně  nikdy,  tak  se  vrývají  do  paměti  a€ 
dobrem  nebo  zlem,  že  už  nic  je  nevytlačí  z  ní Jsou  jen  dů- 
kazem toho,   co  síly  a  samostatnosti,  byC  i  na   křiv  o  rostlé  mohutnosti 

se  v  nich  skrývá co  schopnosti  tu  nezužitkované  ještě  čeká  na 

konečné,  snad  daleko  do  budoucnosti  ještě  pošinuté  vysvobození.  Co  bojů, 
strachu,  starosti  a  práce  ještě  zbývá,  než  národ  uplatní  a  dobře  zužitkuje 
veliké  tyto  zásoby!  VždyC  ještě  dobře  ani  odhaleny  nejsou,  aby  za  sebe 
promluvily  a  pérem  nebo  štětcem  volaly  o  pomoc Kdo  té  úpěn- 
livé prosby  uslyší?  Bez  znalosti  a  procítění  těchto  elementů  provádějících 
národ  k  vítězství  nebo   v  záhubu  —  jaká  literatura?  jaké  umění?    Kde 

nabýt  hlasu  vroucnosti,   když  ho  není  ani  pro  tyto  zjevy? Jak  se 

lidé  leklí,  že  se  píšou  jen  figurky!  Jak  honem  spěchali  od  nich  pryč! 
Větší  zaslepenosti  nelze  si  ani  představit.  A  zatím  v  těch  figurkách  byly 
celé  romány  —  celá,  až  kořeny  lidu  otřásající  pravda  zevnější  i  vnitřní 

tragiky ty  figurky  tvořily  neb  aspoň  začaly  tvořiti  národ  —  lid,  — 

byly    obrazem  jeho  duše,    zrcadlem  jeho   svědomí Jak  bylo  možno 

tak  zabloudit!  (Dle  dopisu  bratra  V.  Mrští ka.)  — . 

Vysoká  pštrosova  postava  objevovala  se  v  pelechu  Bílého  Lva  ně- 
kolikrát denně,  někdy  zůstala  tam  den  celý  i  druhý  i  den  třetí.  Na 
dlouhém  pštrosím  jeho  krku  sedí  malá,  ale  kostnatá  hlavička  s  vyhublými, 
věčně  uhelným  prachem  začerněnýmí,  ohněm  kovárny  očazenými  tvářemi. 
Ocelové  oči  matně  světélkují  utajenými,  zimničně  ven  přeskakujícími 
jiskrami,  v  křivých  zubech  klátí  se  s  ústy  jako  srostlá  krátká  dřevěnka* 
Kožená  zástěra  s  kočičákem,  podstrčeným  v  boku  pod  řemen  a  špinavá, 
oxfordová  košile  s  vyhrnutými  rukávy  na  tvrdých,  černých  pažích,  zkor- 
natělé  pantofle  na  bosých  nohou,  šišatý,  zamaštěný  klobouk  v  týlu  — 
to  by  tak  asi  byl  hubený  obraz  hubeného  mistra. 

Střízliv  —  (majstr  Vincenc  Šafránek  jeho  jméno)  je  majstr  krotký 
jako  kuřátko.  Nesmělý,  mlčelívý,  pokorný  a  rozumný  —  poslední  košili 
rozdělí  a  oděje  nahého,  od  úst  si  utrhne  a  dá  hladovému.  A  dobrý 
pracovník.  Koně  jakživ  nezakoval  —  pluh  urobí,  skály  jim  přeořeš. 
Kovadlina  do  půlnoci  mnohdy  zvoní,  a  ještě  ráno  návsí  zatahuje  tma, 
ještě  Habrůvka  se  převaluje  s  boku  na  bok  a  v  kovárně  už  zas  bije 
perlík  do  žhavého  železa,  mraky  jisker  jak  roje  světlušek  srší  kovárnou. 
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zvoní  ocel,  vzdychá  měch.  —  Au  ohně  majstr  jak  pekla  pán,  černý 
a  vzteklý  do  dila  —  ozářen  krvavým  plamenem  ohniska  —  vládne 
kleštěmi  jak  žezlem  král  a  k  mocným  rozmachům  perlíkn  posiluje  se 
tajnými  silami  baňatého  samečka. 

A  když  už  svaly  umdlévígí,  nejpilnější  práce  odbyta,  klekáni  od- 
zvoněno a  hasne  ohně  žár  —  tu  teprv  jak  náleži  chutná  sklenka,  roz- 
veselí se  duše  —  zatřese  se  osrdí.  Pak  teče  kořalka  do  migstra,  jak  do 
Macochy  Punkva,  a  němý  jeho  jazyk  nabývá  řeči,  hlava  rozumu,  rozum 
bystrosti,  hrdlo  sily,  žíhavosti  vtip.    Pak  už  není  majstr  kovář  —  Hab- 

růvka  číslo  5  —  ale  majstr  pštros žádající  sobě  šířky  Sahary  — 

pštros,  nad  něhož  není  v  celé  HabrCivce  a  ^vod  Habrůvke  haž  do  Ha- 
merike*  člověka  chytřejšího  a  muže  chrabřejšího.  Tu  žádá  sobě  velikého 
jeviště  bývalé  své  slávy  na  vojně  —  na  ruských  hranicích  a  v  Uhrách  — 

kam  sáhají  až  jeho  vzpomínky  a  kde  utratil  svůj  mladý  věk. ^Oa 

a  Světlík   (z  Ořechoviček) to  byli   snad   nejlepší   huláni   u  celýho 

regimentu** vyslovil  se  o  něm  sám  bývalý  jeho  kamarád  z  vojen- 
ského tažení. 

A  pije  stále,  pije  víc  —  do  sily  nadpozemské  roste  vysoký  jeho 
hlas.  Zaměstnává  celou  hospodu  —  překřičí  sta  hrdel.  Hrdlem  odpraví 
každého,  kdo  ho  uštkne  jazykem,  a  běda  sedlákům!  S  povýšenosti  své 
převahy  vysměje  se  všem  a  strhá  s  nich  kdejaký  poctivý  vlas,  šlape  po 
jejich  moudrosti  jak  po  trávě  zvěř,  kýchá  na  sílu  všech  a  strašným  skří- 
pěním zubů  pouští  na  lidi  hrůzu  a  děs,  že  se  každý  raději  uklidí  a  nechá 
jej  s  pokojem,  jen  aby  neslyšel  strašlivé  to  skřehotání  zubů,  kterým  tolik 
se  podobal  živému  umrlci. 

Také  nikdo  jej  vážně  nebere,  majstra  jen  škádlí. 

„A  šak,  majstře,    nevidět  na  vás  té  chytrosti a  že  běste  toli 

světa  zkusile; nebel  běste  v  Habrůvce  —  dyž  víte,    že  hjinde  je 

lip." 

Majstr  právě  si  chtěl  zapálit  dřevěnku,  ale  nechal  toho.  Naklopiv 
čelo,  podíval  se  povržlivě  na  svého  protivníka  a  vybíral  z  vesty  zápalku. 

„Te  vodrachmelo Já  sem   bel  háji  —  víš   te   kde  to  je? 

Nevíš!    Já  sem  bel  haž  v  Budapeštn  —  beťs  te  tam?* 

„A  bel." 

Majstr  přestal  dýmat  a  prorocky  vztáhl  ruku. 

„A  víš  te,  co  tam  stojí  ua  tem  velkým  placu,  co  se  na  ně  přinde 
přes  ten  dlóhé  most?" 

,No  co  be  tam  bélo?    Voves!" 

To  opovržení,  kterým  teď  majstr  změřil  JurkU;  bylo  opovržení  hade 
všecko  malé  pozdviženého  boha. 

„Te  mucho  jedna Mluvíš  jak  ten  Fabiján.  Císař  je  tam  a  na 

kónu!  Kůň  je  ze  železa,  a  císař  je  taky  ze  železa,  —  a  te  seš  z  tvarohu  !* 

Sílí  majstrův  hlas  až  do  mocného  volání. 

„Já   sem   tam  bel já   sem  jé  viděl!    Háji   v  Itálii  sem  bel 

a  prolíval  sem  svó  krýv  za  svó  vlast,"  nadšeně  na  hospodu  zařval  už 
majstr  štros.  „Pod  jenerálem  Laudonem  (všichni  jenerali  se  jmenovali 
u  něho  Laudoni)  sem  tam  cedil  krýv  a  ve  Vídni  sem  bel,  haaji  v  Kra- 
kově!" řval    už  kovář   hlasem  lva. Ale  pojednou  jakoby   se  vzpa- 
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matoval,  že  Jarka  toho  není  ani  tak  dvakrát  boden,  aby  tak'  napínal 
k  vůli  němu  hlas,  dodal  už  zcela  klidně:  —  „A  tes  bel  leda  v  Havranicích 
a  meslím  bani  to  ne  —  nebo  tam  mlaví  lidi  chytřéc,  než  mluvíš  te.^ 

nNo  co,  meslíte,  že  ste  bel  ve  světě  sám?  Šak  báji  já  sem  bel  ve 
Vídni,**   cbytl  mistra  zas  Navrátil  —  „a  nedělám  s  tém  takový  hříche.*^ 

„A  viděrs  tam  ta  macbu  na  ščepánský  věži?* 

«Ne,  ta  sem  neviděl.* 

„Neviděl?    Tak's  tam  nebel.    Každé,  kdo  tam  bel,    musel  vidět  na 

ščepánský   věži  macha. A  víš  te,   Navrátile,  jaké  je   rozdíl   mezi 

žensko    a   mužském?    Taky   nevíš! A    bjindá   rozum   z  tebe  jen 

kape. Rozdíl  je  ten,    že  ženská  má  jedenást  žeber   a   mužské  má 

dvanást. Přečti  si  to  v  písmě,  chceš-li  něco  vědět.* 

Majstr  za  tuto  pravdu  byl  hotov  v  tu  chvíli  umřít. 

„A  kolik  téch  žeber  má  ten  tvfg  syn?**  zbytečně  se  do  toho  vpletl 
švec  Veleba. 

„No,  víš,  te  ševče,  mýho  synka  nech  na  pokoja.  Šak  až  z  tebe 
duša  verazí,  do  mýho  synka  nevletí.  Já  mám  děcka  nehrbatý,  čistý,  ale 
te'B  nad  tém  svém,  dež  se  narodil,  plakal  celo  noc. 

Veleba  už  se  na  odpověď  nezmohl. 

Miigstr  bral  z  ruky  Rybářovy  už  pátého  samečka. 

„A  majstře,**  chytil  pštrosa  zas  Dóbek  —  „co  ste  dělal  v  Krakově? 
Hlídal  ste  tam  na  mostě  polskýho  žida?* 

nOo?  Já  že  sem  hlídal  žida?  Dež  sem  já  bel  vojákem  v  Krakově, 
nehlídal  sem   žádnýho  polskýho  žida,    ale  koně  sem  kul  a  háji  na  harfu 

sem  hrál.  A  dež  já  sem  zahrál  na  harfu  —  sedům  let  ju  bélo  slyšet * 

mluvil  už  kovář  v  jakési  extási. 

»A  jako  ste  na  tú  harfu  hrál?    Zazpívéte  ju!** 

Majstr  zpíval: 

Ej  stálý  zdraví  — 
má  panenka  praví, 
abych  šel  nž  spát, 
že  su  tuze  mladý 

Ale  zpíval  písničku  takovou  jakousi  strašlivou  notou,  že  Velebovi 
napadlo,  tak  že  zpívá  Studýnkův  ůokl.  —  Než  ta  msta  zdála  se  Velebovi 
přece  jen  ne  dost  pádná,  a  proto  pokročil,  a  bylo  vidět  na  něm,  že  ma 
pod  chlupatou  hlavoa  roste  nápad. 

„Já  vám  povím,  majstr,  co  ste  v  Krakově  dělal.  Zdechlém  koňům 
podkovo  ste  trhal.* 

Na  mi^stra  jakoby  hospoda  padala ústa  na  křivo,   potácel 

se  o  několik  kroků  zpět. 

To  bylo  cosi  strašného,  co  tady  Veleba  o  něm  řek'.  Zdvihl  obě 
pěsti  s  prsty  zkřivenými  rheumatismem,  zbled*  jako  ozářený  měsícem, 
a  všem  až  mráz  přeběhl  po  zádech  —  jak  důrazně  zaskřípal  svými  zuby. 

Chvíli  tak  stál  jak  zčernalá  socha,  krev  jen  mu  lítala  v  napjatých 
žilách  —  —  brada   se  chvěla  —  rval   sebou   každý   sval.    A   pojednou 

jakoby  celou  svou  silou  sřítiti  se  chtěl  na  zblblého  strachem  Velebu 

vychýlil   se    ku  předa,   svinul   se   k  zemi,   ale   nesřítil  —  jen   se  náhle 
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vypjal  a  zafval  tak,  že  kdyby  byl  zaplakal,  nebyl  by  tak  otřásl  ceioa 
hospodou  

»0o  že's  povídal? Te  jeden   podpichača!?    Já  že  sem 

já já  ti  hlava  hakrótim  jak  jednemu  chróstovi  —  te  jedea  šev- 
covské pekaru ! Přetrhnn   ti    v  půli  jak  mnoha a  habe'f 

věděl tak  já  to  nenechám. Já  ti  badá  na  hétmanstvl  žalavat, 

že  špiníš  mý  řemeslo!  Na  hétmanství  pudeš,  a  Matýs  ti  to  písmo  donese!  — 

To  be  béla  na  mně   špína  a  ta  já   na  sobě   nenechám ! Žalovat  ti 

hada  a  je  to  hotovy!**  dodal  ve  strašném  řeva  a  nigednoa  jakoby  až 
nadobro  usmířen  tou  mysienkou  —  uražen  sedl  stranou  a  jen  zoby 
skřípal  jako  když  štěrkem  míchá. 

Bylo  patrno,  že  se  mermomocí  přemáhá. 

Marně. 

To  byla  příliš  smrtelná  urážka  a  mocně  házela  jeho  krvi. 

Za  několik  okamžiků  zase  už  stál  nad  skrčeným,  poťouchlým  ševcem 
a  jak  prorok  strašlivými  kletbami  provázel  celý  jeho  rod. 

Dlouho  do  noci  křičel,  dlouho  do  noci  celému  světu  přísahal,  že 
„žádný  zdechlý  koně  nekul,  hani  zdechlém  koňům  podkuve  netrhal,  ale 
věrně  sloužil  císaři  pánu"  —  — ^  —  Veleba  byl  už  dávno  pryč,  i  ostatní 
za  smíchu  odešli,  a  majstr  stále  se  ještě  zaklínal,  že  domů  spíš  nepnde, 
dokud  toho  Velebu  nerozšlape  jak  skrobáka.  A  vystrčen  Rybářem  ze  dveří 
do  hvězdnaté  noci  —  žaloval  celé  obloze  neslýchanou  svoji  pohanu  a  po- 
jednou se  rozběhl   a   letěl  jak  smyslů  zbavený  po  dědině  dolů 

nMatičko  přesvatá  —  lidi  kde  ste  kdo  —  chraňte  ševca  Velebu 

lidi  —  lidi  —  chraňte  jé  —  -—  nebo  jé  —  nebo  jé    roztrhám 

roztrhám !  •* 

Ráno  nevěděl  o  ničem. 

Někdy  migstrovská  scéna  skončila  i  ranami. 

Pak  bylo  zle  i  doma. 

Eovářka  jednou  neměla  ani  času  dost,  aby  v  troubě  obrátila  plech 
8  rozpečenými  buchtami,  když  se  na  ni  rozehnal  opilý,  v  hospodě  »pod- 
pálený**  mistr.  S  plechem  vyběhla  až  na  náves,  okolo  rybníčku  honil  ji 
i  s  plechem  a  konečně  se  jí  podařilo  vklouznout  ke  kostelníkům,  kde 
teprv  dopekla  buchty,  a  domů  se  neodvážila,  až  mistr  rozvalen  na  posteli 
jak  řecký  bůh  z  hluboká  chrápal,  jako  když  na  basu  hrá. 

Podruhé   zas   vyčetl   majstr  bezdětnému   Gblupkovi,    že  „je  jako  ti 

lokaji,    co    v  tureckým  harému  posluhuje   sultánovém  frajličkám" 

a  dostal  za  to  u  soudu  deset  rýnských  pokuty. 

„Majstře,  co  ti  stál  ten  špás?**  ptal  se  ho  kdosi  po  soudu. 

„Jedenást   reuskéch.  —  Zlatku   sem  hutratil   a   co  sem  prozahálel, 

to  je   k  temu. Zatracená   korala!" zaláteřil   majstr  a  mrštil 

kusem  rezavého  železa  do  kouta. „A  přece  ju  pít  musím  !" 

Korala ! 

Kořalou  zapíjel  majstr  žízeň,  kořalou  oslavoval  radost,  kořalou  hojil 
bolesíi  v  břiše,  v  srdci  mořil  zármutek,  kořalkoa  léčil  rheumatismus 
kloubů,  korala  ulívala  žalosC  i  vztek. 

„£h,  žádné  na  světě  neví  a  žádné  na  světě  nevěří  a  žádné  nevepo- 
čítá,    co   ten   člověk   vypije   kořalky •*  byla   slova   vlastní  jeho 
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ženy,    kovářky. » Onehda,   dež   se  karýroval   po   té   noci,   co  sme 

měli   všeci   bét  votráveni   tém  jedem   z  kamen ešče  d?a  litry  té 

potvore  ve  flaškách  donesl  dům.  —  A  mě  s  postele  sehnal,  háji  Petrnšn, 

háji  chlapca  a  všeci  sme  museli  pít A  tnť  najedno  dostal  chnC  na 

králíka.  Vo  půlnoci  kázal  chlapcovi  donýst  králíka,  sám  jé  zabil,  sám 
jé  sedřel  a  na  paprice  sem  ma  jé  musela  hudělat!  —  To  haž  je  zpro- 
padené  žalódek!  Pán  Bůh  ví,  kdy  té  koral e  bode  mětdost!*"  povzdechla 
si  kovářka  a  sama  se  tomn  musíla  rozfehtat,  jak  opilý  toho  králíka  na 
stole  dřel. 

Korala ! 

„Kořalka  posílí  rozum,  háji  smysl,  háji  řeč.  Ve  vodě  velká  sila, 
mašina  žene,  mlény  votácí,  háji  šífy  nosí  —  hale  člověka  sily  nedodá!* 
zněl  závažný  odstavec  —  víry  —  druhého   „štrosa"   Švásty. 

Majstr  štros  hlubokou  tuto  pravdu  křivými  prsty  podepíše  každou  chvíli. 


Z  Prahy  ku  konci  let  šedesátých  a  na 
počátku  sedmdesátých. 

Vypraviye  Ladislav  Quis. 
(Dokončení.) 

le  když  již  vypravuji  o  těchto  svých  privatissimech,  zmíním 
l^  se  —  abych  si  to  pak  odbyl  jedinou  výtkou  —  ještě  o  ná- 
sledující maličkosti,    z  níž   viděti,    podle  čeho  a  s  jakého 
stanoviska  se  u  nás  tehdy  posuzovaly  básně,  ač  ovšem  vím 
z  vlastní  zkušenosti,  že  po  dnes  není  mnohem  lépe. 

R.  1872  uveřejnil  jsem  anonymně  v  3.  čísle  „Palečka"^ 
který  právě  Štolbovou  redakcí  a  Ottovým  nákladem  počal 
vycházeti,  báseň  „Na  Řipu",  v  které  jsem  se  posmíval  tehdejšímu  horečnému 
zakládání  rolnických  cukrovarů..  Za  tento  žert  poctili  mne  páni  rolníci 
z  Kolínského  okolí  v  tamějším  místním  listu  peprnon  adressou  nedůvěry, 
v  níž  se  mi  dostalo  velmi  nelichotivého  uznáni  mých  malých  zásluh.  To 
byla  tedy  kritika  se  stanoviska  třídního  a  specielně  řepařského.  Však 
se  mi  i  později  dostalo  podobných  projevů  za  některou  báseň  v  mém 
nHloupém  Honzovi**  a  to  zas  od  jakéhos  p.  faráře  s  hlediska  farářského. 
A  za  mé  „Třešně"  bylo  mi  dokonce  r.  1848  kritikem  kteréhos  venkov- 
ského listu  —  zase  se  stanoviska  politické  strany  —  vytknuto  zcela  vážně, 
že  jsem  tu  svou  povídku  napsal  jako  paskvil  na  rok  1848,  jako  velebeni 
Bílé  Hory  a  na  oslavu  pánů  Franců;  zkrátka  že  jsem  čistý  reakcionář. 
A  tak:  Anathema  sit! 

Zakusil  jsem  takovéto  „kritiky**  ještě  i  později,  a  zakusili  ji  asi  také 
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Jiní  spisovatelé,  aniž  jsme  se  proti  tomu  vzepřeli.  Ale  právě  proto  chci 
zde  aspoň  sám  říci  zcela  nestranně,  ale  také  bez  obala  své  míněni.  A  to 
jest,  že  takovéto  projevy  nesvědčí  nikterak  na  prospěch  naší  intelligence, 
nýbrž  naopak  o  tom,  že  jsme  v  celku  ještě  tuze  daleko  od  toho,  abychom 
na  literární  práce  dovedli  pohlížeti  objektivně  jen  jako  na  takové.  Vsak 
dokud  se  nevyšineme  na  to  stanovisko,  bude  nám  literatura,  bude  nám 
umění  málo  na  plat,  neboC  ony  zušlechťují  a  povznášejí  národ  jen  tenkráte, 
když  je  chápe  a  chápaje  miliu'e. 

Vím,  že  obraz^  který  jsem  tu  podal  o  tehdejší  ^Umělecké  Besedě", 
není  úplný,  ale  mně  se  jednalo  jen  o  to,  zachytiti  z  toho  někdejšího 
života  to,  co  v  mých  vždy  více  a  více  blednoucích  osobních  vzpomínkách 
a  bezprostředních  dojmech  nejživěji  utkvělo.  Dodávám  jen,  že  se  zvláště 
za  Hálka  v  literárním  odboru  s  chutí  a  pilně  pracovalo,  a  že  docíleno 
mnoho  prospěšného  i  dány  četné  plodné  podněty.  A  činnost  ta  zůstavila 
také  přemnohé  stopy,  uvádím  tu  jen,  kromě  zmíněného  již  vydávání 
„Světové  poesie",  uveřejnění  pozůstalých  básní  Rudolfa  Mayera,  samouka 
Ghládka  a  publikováni  almanachu  „Máje"  (r.  1872).  Z  dosud  žijících 
súčastnili  se  tohoto  ruchu  kromě  jiných  dr.  Jaromír  čelakovský,  Jaroslav 
Goll,  dr.  Jos.  Dnrdík,  F.  Dvorský,  Antal  Stašek,  dr.  0.  Hostinský,  M. 
Krajník,  Ferdinand  Šulc,  Václav  Vlček,  R.  Vilímek  a  mnozí  jiní.  R.  1868 
kmitl  se  zde  také  na  chvilku  Václav  Šolc. 

Mnohé  praktické  návrhy  učinil  zvláště  Vilímek,  tak  zejména  o  způ- 
sobu prémií,  o  venkovských  jednatelích  a  nemýlím-li  se  též  o  vý- 
ročním slosování.  Tyto  a  podobné  návrhy  Vilímkovy,  byvše  provedeny, 
se  dobře  osvědčily,  jak  nyní  z  výsledků  patrno.  Vůbec  panovala  tehdy 
v  .Umělecké  Besedě"  velká  horlivost  u  všech  a  ve  všem  —  ovšem  že 
ne  ve  všech  odborech.  Hudební  na  př.  v  tom  čase  úplně  zahálel.  V  té 
době  povznesly  se  přednášky  pro  dámy  také  na  vyšší  niveau,  získány 
pro  ně  nejlepší  síly,  a  dbáno  o  jich  umělecký  ráz;  zároveň  vyšinul  se 
i  společenský  život  v  besedě  na  stupeň,  jaký  té  doby  vůbec  jen  byl 
dosažitelný.  Pamatuju  se  na  mnohé  milé  večery  nedělní,  na  veselé  a  ne- 
škrobené  to  besedování  v  kruhu  sličných  a  milých  dam,  vzpomínám  na 
záhy  zesnulou  duchaplnou  pí.  E.,  o  níž  se  tehdy  všeobecně  věřilo,  že 
jest  inspiratorkou  pověstných  dopisů  v  „Montagsrevue",  které  vyvolaly 
svého  času  takovou  sensaci  a  tolik  prudkých  sporů  novinářských,  až 
konečně  se  věc  dostala  i  před  stůl  soudní. 

I  toho  divadélka,  jež  si  ^Umělecká  Beseda"  zřídila,  nemohu  opo- 
menout; třebaže  ani  z  daleka  nestalo  se  tím,  čím  je  zakladatelé  jeho 
chtěli  míti,  totiž  jakousi  dramatickou  školou,  stojí  za  tuto  zmínku  již 
proto,  že  na  něm  poprvé,  aspoň  poprvé  před  takovým  obecenstvem, 
vystoupila  Maruška  Bittnerová. 

Rád  si  vzpomínám  také  na  ty  hovory  v  důvěrném  kroužku  po  schůzích 
literárního  odboru,  a  na  ty  procházky,  jež  jsme  pak  po  té  někdy  ještě 
podnikali  spící  Prahou.  Tak  stalo  se  kdysi  záhy  po  uveřejnění  románu 
Karoliny  Světlé  „Zvonečková  královna",  o  němž  jsme  se  v  našem  «doda- 
tečném  sezení"  rozmluvili,  že  nás  několik  —  pamatuji  se,  že  při  tom 
bylí  Barák  a  Siašek  —  podniklo  za  vedeni  Hálkova  pozdě  po  půlnoci  zimní 
procházku  na  konec  Karlova  náměstí,  bychom  ta  ohledali  Faustův  dům. 
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Z  akcí,  jež  „Umělecká  Beseda"  r.  1872  provedla,  karakterisnje 
tehdejší  poměry  její  zakročení  n  divadelní  správy,  ahy  původní  české  hry 
byly  více  pěstovány  a  lépe  vypravovány.  Žádosti  tyto  byly  až  příliš  odů- 
vodněny, tak  že  družstvem  samým  uznány  oprávněnými.  Ale  výsledek  byl 
pfes  vši  projevenou  ochotu,  přes  všecky  sliby  ten,  že  zůstalo  při  starém. 
A  úprava  původních  novinek  —  jež  ostatně  objevily  se  jednou  za  uherský 
měsíc,  by  zase  ihned  mizely  —  stála  opravdu  za  podívanou;  byla  tak 
ubohá,  tak  chudá,  že  to  až  bylo  nedůstojné.  Stejně  nedbale  provedeno 
pak  jejich  nastudování,  a  byla  následkem  toho  představení  původních  her 
obyčejně  nejslabší.  Ovšem,  kde  měla  se  vzít  chuť  u  herců,  když  nejen 
ředitelství  bagatellisovalo  původní  kusy,  ale  i  obecenstvo,  jež  na  ně  vůbec 
nechodilo.  To  bylo  tím  nápadnější,  že  cizím  hrám,  často  mizerným  vídeň- 
ským a  berlínským  fraškám,  bídně  přeloženým  a  nemotorně  lokalisovaným, 
věnováno  v  tom  ohledu  dosti  péče. 


VIII. 

Ovšem  stálo  divadlo  od  r.  1869  ve  znamení  arény;  prozatímní  divadlo 
bylo  v  letě  zavřeno,  a  celý  apparát  činoherní  i  operní  přestěhoval  se  do 
vzdušného  stánku  na  hradbách,  kde  vládla  hlavně  podkasaná  musa  Offen- 
bachova. 

Aréna  měla  své  zvláštní  obecenstvo,  jež  v  zimě  do  divadla  nechodilo; 
gallerie  náležela  zelenému  trhu.  Nižší  ceny,  příhodná  hodina  a  lehkým 
někdy  až  tuze  lehký  genre  provozovaných  her  lákaly  sem  denně  nejširší 
vrstvy ;  bylo  v  tom  cosi  lidového,  ale  nebylo  to  lidové  divadlo,  jak  si  je 
myslíme  a  přejeme.  Veselo  tu  bylo  ovšem  dost  a  dost,  ba  i  nadbytečně. 
Tato  letní  sezóna  trvala  od  sv.  Jana  do  října  a  lišila  se  příkře  od  zimní, 
ač  i  do  té  pak  přitahovány  z  arény  operetty  a  frašky.  O  nějakém  umě- 
leckém směru  nebylo  ovšem  na  hradbách  ani  řeči;  ten  se  měl  pěstovati 
až  v  zimě,  ale  —  nepěstoval  se.  Umělecké  zdatnosti  herců  ta  volnost  až 
k  nonchalanci,  která  na  hradbách  vládla,  nešla  příliš  k  duhu,  a  trvávalo 
to  při  počátku  zimního  období  vždy  hezky  dlouho,  než  se  poněkud  vpravili 
opět  v  ten  ton  a  v  ty  způsoby,  jakých  žádalo  vážnější  jeviště.  Třeba  že 
si  mnozí  ze  starších  ještě  rádi  vzpomínají  na  tu  veselou  arenní  dobu 
a  blouzní  o  „Princezně  Trebizondské*",  „Ghňapu,  Lapu  a  Šnůrovi"  a  oněch 
rozpustilých  francouzských  fraškách,  jimž  se  tam  tolik  nasmáli,  dlužno 
přece  přiznati,  že  ono  arenní  období  bylo  vlastně  pro  české  divadlo  dobou 
úpadku.  Ještě  štěstí,  že  jí  již  asi  po  pětiletém  trvání  rozbořením  hradeb 
učiněn  zasloužený  konec.  Aréna,  přeložená  pak  za  bránu,  již  byla  jiné 
divadlo  s  jinými  herci,  s  jiným  repertoirem  —  as  jiným  obecenstvem. 
Bylo  to  staročeské  vzdorové  divadlo.  Však  věc  ta  spadá  již  v  dobu  pozdější. 
Nejvíce  ovšem  svědčila  aréna  trojlístku  našich  komiků:  Mošnovi,  Frankov* 
skému  a  Šamberkovi. 

Vedle  této  arény  byly  za  branou  ještě  dvě:  Švandová  v  Pštrosce 
a  Eramuelova  v  Kravině,  ba  po  krátký  čas  byla  tu  dokonce  i  třetí,  na 
£omutovce,  která  však  se  neujala.  Aréna  v  Pštrosce  byla  nejstarší  a  stála 
na  místě   dřívějšího  letního  divadla,   jež  si  tu  r.  1849  ředitel  Hoffmann 
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pro  české  i  německé  hry  byl  vystavěl.  Aby  přilákal  více  obecenstva,  nvedl 
Švanda  na  své  divadlo  francouzské  chansonettky,  což  sice  byla  pro  Pražany 
novinka,  nikoliv  ale  zisk  pro  umění,  o  němž  při  takovémto  podniku  ovšem 
jen  v  nejnepatrnější  míře  mluviti  se  mohlo.  První  z  nich  byla  r.  1869 
Mile.  Filippo,  jejíž,  pestrými  refrainy  a  podivnými  slůvky  pařížského  jargonu 
vyšperkované  písničky,  ale  více  ještě  do  té  doby  u  nás  na  jevišti  nevídané 
volné  způsoby  a  nezpůsoby  lákaly  celá  mračna  chtivého  obecenstva,  a  to 
i  německého,  hlavně  židovského.    Však  i  ta  sláva  vzala  brzo  za  své. 

Do  prozatímního  divadla  lákaly  pak  leda  některé  opery  a  Sarduova 
„Vlast**,  na  niž  se  lidé  nemohli  vynadívati,  až  konečně  pro  některé 
demonstrace  provozovati  ji  na  čas  bylo  zakázáno.  Ještě  před  tím,  dokud 
se  hrávalo  v  létě  jen  v  Novoměstském  divadle  také  česky,  tedy  do  r.  1869, 
mívala  letní  sezóna  zcela  jiný  ráz;  ne  že  by  snad  se  byla  se  zvláštní 
zálibou  a  zdarem  pěstovala  činohra,  ač  i  tu  bylo  mnohem  lépe  než  později, 
ale  byla  to  skvělá  doba  pohostinských  her  v  opeře,  z  nichž  zvláště 
vynikaly  a  dlouho  v  dobré  paměti  se  uchovaly  opětné  návštěvy  vlaské 
zpěvačky  Vitaliové,  která  u  nás  dosáhla,  zvláště  mezi  studentstvem,  takové 
obliby,  jaké  si  po  dloubou  dobu  na  to  nedovedla  získati  žádná  jiná  cizí 
zpěvačka.  Po  ní  přišla  pak  ještě  Rizziova,  jež  k  nám  přinesla  oblíbenou 
pak  operu  „Eryšpín  a  kmotra**.  Brzký  tragický  konec  této  pěvkyně  v  našem 
středu  vyvolal  velkou  soustrast  a  mnoho  klepů.  Neruda  položil  na  rov 
její  jeden  ze  svých  nezapomenutelných  feuilletonů. 

Zatím  již  vyrůstala,  pozvolna  sice  pro  naši  nedočkavost,  ale  vyrůstala 
jen  přece  kámen  po  kameni  stavba  Národního  divadla,  a  již  se  počínaly 
nad  dlažbou  vypínati  oblouky  hlavního  portálu.  Dychtivě  a  radostně 
sledovali  jsme  ty  volné  pokroky,  ač  se  nám,  hledícím  den  co  den  na  tu 
stavbu  z  oken  protější  Bendlovy  kavárny,  mnohdy  zdálo,  že  nic  nepři- 
bývá,  a  že  dokončení  stavby  jest  někde  v  nedohledné  dáli.  My  viděli 
jsme  v  dokončení  tom  tehdy  uskutečnění  nejsmělejších  svých  «nů  a  zlatou 
budoucnost  naší  dramatické  literatury.  Jen  tyto  stále  kojené  a  nikdy 
neukojené  krásné  naděje  dovedly  nám  učiniti  snesitelnou  stálou  tu  pro- 
zatímnost  a  vše  to  tížící,  úzké  a  nedostatečné,  co  s  ní  souviselo. 


IX. 

Však  zároveň  počal  již  i  nový  vývoj  Prahy ;  s  počátku  ovsem  tak 
volný  a  nepozorovatelný  jako  ona  stavba  divadelní.  Teprve  koncem  let 
šedesátých,  hlavně  však  s  počátku  sedmdesátých  rozvil  se  čilý  stavební 
ruch,  především  na  předměstích;  Smíchov  nabyl  záhy  tvářnosti  městské, 
založen  Žižkov  a  zakládáuy  Vinohrady.  I  v  městě  samém  podnikány  tu 
i  tam  větši  neb  menší  stavby,  a  kolem  Svatovítského  chrámu  ozýval  se 
již  po  delší  dobu  veselý  tlukot  kamenní  ková  kladiva.  Všude  bylo  znáti 
po  staletém,  nehybném  klidu  nový  život,  nový  vzrůst ;  nové  mosty  přepjaly 
Vltavu,  známky  dávné  nedbalosti  odstraňovány,  nové  sady  zakládány, 
parníky  počaly  brázditi  tichou  dříve  řeku.  Praha  oživovala,  počala  se 
hýbati,  růsti,  a  již  již  praskal  i  ten  těsný  krunýř,  kterým  ji  hradby  tísnily. 
Jedno  nádraží    po  druhém    otvíralo    své  brány,   jimiž   jal  se  prouditi  do 
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města  stále  zmáhající  se  přival  návštěvníků,  obchod  i  průmysl  se  roz- 
šiřoval, počet  obyvatelů  rostl,  a  novým  tím  příbytkem  ze  všech  koutů 
Cech  i  Moravy  počal  se  znenáhla,  ale  jistě  měniti  dosavadní  lidový  život 
pražský.  On  i  město  přijímaly  zvolna  a  téměř  nepozorovaně  na  se  novou 
tvářnost.  Později  byl  vývoj  ten  již  rychlejší ;  Praha  činila  první  své  kroky, 
by  se  stala  velkoměstem.  Starý  sousedský  život  ustupoviď  víc  a  více  do 
odlehlých  ulic  a  uliček,  do  tichých,  ještě  netknutých  čtvrtí,  a  záhy  zbývaly 
mu  na  pravém  břehu  Vltavy  téměř  již  jen  Podskalí  a  František,  kdežto 
Malá  Strana,  více  pak  Hradčany  snily  svůj  idylický  sen  ještě  dále. 

Nátěr  německý  víc  a  více  mizel,  ač  přece  jen  ne  tak  rychle,  jak 
jsme  si  toho  přáli.  Ta  „lepší"  společnost  dlouho  a  houževnatě  vzdorovala; 
všude  kvetlo  ještě  obojživelnictví,  dvojjazyčnost,  ntraquismus.  I  na  radnici 
jednáno  ještě  k  vůli  několika  Němcům  z  dobré  polovice  po  němečku; 
dělo  se  tak  z  téže  příčiny  i  v  mnohých  spolcích  a  zábavách;  i  nvlaste- 
necké**  měšCanské  rodiny  neostýchaly  se  ještě  míti  německou  domácnost, 
voditi  dcery  své  do  německých  plesů  a  společnosti,  ba  plniti  německé 
divadlo  a  tam  se  předpláceti.  Leda  že  někteří  —  a  mezi  nimi  byli 
i  předsedové  vyniks^ících  českých  spolků  —  byli,  aby  se  neřeklo,  před- 
placeni v  obou  divadlech.  Do  německého  divadla  byl  za  těchto  poměrů 
neustále  takový  nával,  že  bylo  třeba,  jako  nyní  někdy  v  Národním  divadle-, 
objednávati  si  místa  k  určitému  představení  na  několik  dni  předem,  kdežto 
česká  představení  bývala  dávána  i  nyní  ještě  dosti  zhusta  před  polo- 
prázdnými domy ;  tak  že  fioančoi  poměry  prozatímního  divadla  byly  stále 
neutěšené.  Úřady  byly  ovšem  ještě  vesměs  německé,  německý  byl  —  až 
na  skrovné  výjimky  —  veškerý  obchod  i  velký  průmysl.  Jen  ty  obecné 
a  střední  školy,  jichž  ostatně  bylo  poměrně  málo,  se  již  počeštily  a  konečně 
zřízena  i  česká  technika.  To  byl  asi  stav,  v  jakém  stihl  Prahu  počátek 
osmého  desítiletí  tohoto,  dnes  již  dokonávajícího  století.  Yidno,  že  bylo 
třeba  ještě  mnohého  dobývati,  ba  skorém  všeho;  neboC  lidových  vrstev 
nemusili  jsme  teprve  dobývati,  ty  byly  vždycky  naše. 

Porovnávaje  to  se  stavem  nynějším,  každý  snadno  posoudí,  oč  jsme 
pokročili  za  čtvrt  století,  jež  od  té  doby  uplynulo,  čeho  jsme  nabyli, 
kterých  bašt  se  zmocnili.  Ale  nebudiž  opomenuto  zároveň  vypočítati, 
čeho  jsme  pozbyli ;  nebof  jen  tak  dojdeme  ku  správné  bilanci.  A  tu  hned 
v  prvé  řadě  třeba  uvésti  ztrátu,  která  daleko  více  váži  než  celé  tucty 
různých  vymožeností ;  veškeren  lid,  všecko  dělnictvo  byli  tehdy  proniknuti 
národním  vědomím.  Dělnické  spolky,  zejména  nOnl**,  nebyli  mezinárodní; 
české  studentstvo,  třeba  se  i  klonilo  k  různým  stranám  politickým,  bylo 
vesměs  a  bez  výjimky  vlastenecké;  všecky  pak  tyto  vrstvy  měli  pevnou 
víru  v  naši  věc,  důvěřovali  v  její  vítězství  a  byly  pro  ni  nadšeny.  Toho, 
bohužel,  dnes  již  není,  neb  jest  jen  v  míře  obmezené.  A  to  jsou  naše 
ztráty,  těžké  a  osudné  ztráty.  Kdo  je  zavinil?  Co  je  nahradí,  dají-li  se 
vůbec  ještě  kdy  nahraditi?  Rozumná  výchova  národa  nešla  stejným  krokem 
s  jeho  probuzením,  a  dejž  Bůh,  aby  toto  opomenutí  nepřipravilo  nás 
o  plody  staleté  těžké  práce  a  nesčíslných  obětí.  Jest  ještě  snad  čas 
zachrániti,  co  se  zachrániti  dá,  ba  snad  možno  ještě  všecko  napraviti, 
ale  jaké  nové,  obrovské  práce  tu  třeba,  a  kde  jsou  ti  mužové,  již  by 
ji  podnikli? 
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Dvě  generace  sstraceny  a  zkaženy  v  planých  politických  bojích;  co 
nám  vše  zahynulo  v  tom  neatědeném  sachoparn  posledních  tří  decenií, 
▼  nichž  pro  lid,  pro  jeho  povznesení  mravné,  dnševní  i  hmotné  nenčiněno 
nic,  nebo  skoro  nic!  To  byl  těžký,  neprominntelný  hřích,  kéž  nenesoa 
badoací,  nevinná  pokolení  jeho  následky. 

My  se  uchýlili,  oklamáni  dosavadním  zdarem,  od  jedině  správné  cesty 
našich  prvních  baditelfi ;  oni  povznášeli  ten  lid  k  sobě,  vsak  ti,  kteří  přišli 
po  nich,  lidn  nedbali,  nebo  lichotíce  jeho  vášním,  snižovali  se  k  němá. 
A  tu  masila  klesnouti  celá  úroveň,  tu  musily  nabýti,  ne-li  vrchu,  aspoň 
nepříslušné  platnosti  živly,  jimž  nedobře  svěřiti  vedení  davu;  tu  musilo 
nastati,  co  nastalo:  rozštěpení,  destrukce,-  zmatek  v  řadách  tobo  lidu, 
který  byl  všecek  náš,  jejž  jsme  však  nedovedli  vésti,  nedovedli  si  za- 
chovati. —  Zda  vyváží  tuto  ztrátu,  že  jsme  si  získali  třídy  střední?  To 
se  nezakřiduje  žádnými  frázemi,  a  bylo  by  hříchem  a  jistou  záhubou  za- 
vírati oči  před  tím  nebezpečím,  jež  tu  skutečně  jest.  Cizinci  zmocňují 
se  našeho  lidu,  a  již  se  ho  částečně  zmocnili;  oni  jej  od  nás  odtrhují, 
a  podaří-li  se  jim  to,  jsme  ztraceni.  Tu  třeba  bíti  na  poplach,  požár  již 
vypukl;  zachraňme  sobě  svůj  lidi 

Avšak  dosti  těchto  neveselých  úvah,  vybočujících  beztoho  z  rámce 
této  stati.  Jak  Praha  na  počátku  let  sedmdesátých  vypadala,  nebudu  šíře 
popisovati,  hlavní  změny  proti  letům  dřívějším  jsem  shora  naznačil,  a  to 
dostačí  tím  více,  že  vše  to  i  mladším  současníkům  ještě  v  živé  paměti, 
a  že  kromě  založení  nových  předměstí  v  Praze  samé  přece  jen  co  do 
staveb  nemnoho  se  změnilo.  Za  to  oživoval  ruch  pouliční  a  počal  si  hledati 
jiných  směrů  k  novým  těm  předměstím  a  nádražím.  Také  život  lidový  se 
proti  letům  šedesátým  a  ještě  více  proti  padesátým  valně  pozměnil;  ruch 
politický  a  spolkový,  četné  národní  slavnosti,  bezprostředně  s  obojím  sou- 
visící, přeměnily  ba  převrátily  zcela  zájem  i  vkus;  bezbarvý,  a  řekl  bych 
ospalý  ráz  dosavadních  zábav  ustupoval  vždy  více;  jen  výroční  slavnosti 
povelkonoční  a  již,  čím  dále,  tím  méně  oblíbená  Hvězda  udržovaly  svou 
starou  tradici. 

Ovšem,  že  počátkem  osmého  desítiletí  nebylo  již  onoho  zářivého 
nadšení,  s  jakým  vítali  jsme  v  prvních  letech  šedesátých  zvuky  národních 
písní,  jež  hudební  sbory  v  hostincích,  kavárnách  i  zahradách  za  obecného 
jásotu  nestačily  opakovati;  tu  lid  zpíval  s  sebou,  tu  jiskřily  všech  oči, 
i  venku  na  ulici  kupily  se  davy  dychtivě  naslouchióících.  Edo  by  dnes 
již  pochopil  ten  bezměrný  ples,  ty  slzy  radosti,  to  hluboké  rozechvění, 
když  jsme,  my  nejmladší  poprvé  a  ti  starší  zase  po  dlouhých  letech  za- 
slechli v  pražských  ulicích  hudbu  hřímající  naše  «Hej  Slované**,  neb 
notující  jímavý  nápěv  hymny  .Kde  domov  můj?**  —  O  deset  let  později, 
kdy  již  se  zapomnělo,  že  písně  ty  ještě  před  nedávném  byly  v  úřední 
klatbě,  tak  že  ani  učeníček  běžící  po  chodníku  beztrestně  si  je  nesměl 
pohvizdovati,  byli  jsme  v  této  a  také  v  jiných  věcech  již  střízlivější  — 
vždyť  vše  to  stalo  se  již  obyčejným;  ale  ráz,  který  tehdy  v  počátcích 
opětného  oživnutí  a  vzpružení  našeho  národního  života  tím  veřejným 
projevům  a  zábavám  byl  vtisknut,  přece  již  jen  zůstal;  někdejší  ta  bez- 
barevnost,  přitlumenost  zmizela. 


z  Prahy  ku  konci  let  šedesátých  a  na  počátku  sedmdesátých.         567 

Jestliže  v  letech  padesátých  na  venek  povrchnímu  pozorovateli  Praha 

Jevila  se  německou,  činila  počátkem  let  sedmdesátých  ještě  dojem  města 

-dvojjazyčného  s  převahou  němčiny   ve  vrstvách  mimolidových ;   hovor  na 

všech   hlavních   promenádách,    ve   všech   téměř   lepších   místnostech   byl 

zdrcigíci  převahou  ještě  německý.  Mnoho-li  a  co  se  od  té  doby  v  těchto 

věcech  na  nás  prospěch  změnilo  neb  nezměnilo,   zbytečno  zde  vykládati. 

Jisto  jest  jen  tolik,  že  těch  třicet  tisíc  Němců  a  němčících  Židfl,  co  jich 

dnes   Praha  s  předměstími   čítá,   dovede   společensky  a  repraesentativně 

-aspoň  desetkráte  tolik  se  uplatniti,  než  více  jak  desetkráte  četnější  české 

obyvatelstvo  tohoto  města.  Z  tohoto  zjevu  možno  a  dlužno  zajisté  vyvoditi 

velice  poučné  úsudky  o  rázné  expansivitě  obou  národností,  jež  se  na  teta 

horké  půdě  stýkají.  To  vysvětlilo  by  mnohé,  to  bylo  by  též  jistým  vodítkem 

41  prognosou  pro  budoucnost. 

X. 

Literární  život  doby  té  byl  ještě  málo  vyvinut,  vše  pohybovalo  se 
vlastně  mezi  dvěma  kroužky;  Hálkovým  v  .Umělecké  Besedě *"  a  Neru- 
dovým, sídlícím  hned  v  té,  hned  v  oné  hospůdce.  Ale  to  nebyly  snad 
organisované,  proti  sobě  stojící  strany.  Docházelo  ovšem  tu  i  tam  k  lite- 
rárním bojům,  ale  byly  to  spíše  souboje  osoby  proti  osobě;  o  zásady 
tehdy  valně  neběželo;  celý  proud  literární  toho  času  valil  se  celkem 
Jedním  řečištěm;  značnějších  odstínů,  příkře  různících  se  směrů  tu  nebylo. 
Však  ani  ten  celkový  proud  nebyl  příliš  široký,  a  stačily  mu  dobře  dva 
illustrované  týdenníky:  ^Evěty"  a  nSvětozor**,  z  nichž  prvnější  nad  to  ještě 
po  několikaletém  jen  trvání  zanikl  pro  nepřekonatelné  finanční  nesnáze. 
Nebylo  ještě  dosti  literárního  obecenstva,  a  nebylo  také  dosti  původních 
příspěvků.  Původní  knihy  belletristické,  jež  do  roka  vyšly,  bylo  snadno 
přečísti,  a  nová  sbírka  básní  náležela  k  událostem,  o  nichž  se  mluvilo. 
Vše  to  bylo  ještě  dosti  idyllické  a  primitivní;  byla  to  doba  básnických 
-almanachů.  Novella,  nebo  dokonce  román  byly  vzácným  zjevem,  a  redaktoři 
dychtivě  po  nich  pásli.  Vědecká  literatura,  nemigíc  téměř  žádné  podpory 
a  jen  skrovné  odběratelstvo,  takřka  jen  živořila  v  „Musejníku"  neb  v  ně- 
kterých těch  ncčetných  odborných  listech.  E  tomu  vše  dusila  politika; 
byla-li  doba  rozechvění,  jako  v  roce  osmašedesátém,  nebylo  pro  literaturu 
-dostatečného  interessu;  potkal-li  nás  pak  politický  nezdar,  jako  za  Hohen- 
-warta,  zavládla  zmalátnělost  —  a  nebylo  toho  interessu  zase. 

Ale  příčina  tohoto  malého  zájmu  pro  literaturu  a  sledujícího  z  toho 
skrovného  vývoje  této  vězela  a  dosud  ještě  vězí  poněkud  hlouběji.  My 
neměli  jsme  tehdy  —  a  bohužel  nemáme  ještě  ani  dosud  —  dosti  oněch 
intelligentních  tříd,  které  by  se  o  literaturu  zajímaly.  Lékaři,  soudcové, 
advokáti,  inženýři  a  jiní  akademicky  vzdělaní  lidé  považovali  a  pohříchu 
z  velké  většiny  dosud  považují,  sotva  že  přičichli  k  tak  zvanému  prakti- 
-<ckému  životu,  čtení,  zejména  čtení  věcí  belletristických,  do  konce  pak 
QŽ  básní  za  pouhou  pošetilost,  za  zbytečné  maření  času  a  vůbec  za  věc 
^ebe  nedůstojnou. 

Jedinou  jejich  lekturou  bývají  politické  listy.  Následky  toho  jeví  se^ 
4)a  nich,   zvláště  jsou-li   povoláním  svým   poutáni   na  některé   venkovské' 
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zákoati,  úžasným  klesnatím  úrovně  jejich  vzdělání,  jež  beztoho  n  pře- 
mnohých, i  po  odchoda  z  vysokých  škol,  kde  se  obmezovali  jen  na  nej- 
nutnější vydřeni  toho,  čeho  k  ledajakému  odbytí  zkonsek  potřebovali,, 
nebylo  příliš  valné.  Tací  lidé  dív2u'í  se  s  posměchem,  s  pohrdáním  na. 
čtenáře  i  na  spisovatele,  literatura  jest  jim  neznámým  přepychem  a  věc& 
zhola  neužitečnou. 

Tak  —  z  velké  části  následkem  pochybené  výchovy  na  středních- 
školách,  kde  se  buď  literatura  úplně  zanedbávala,  buď  neobratným  podá- 
váním a  vnucováním  znechutila  —  ztracena  jí  tato  jinde  pro  ni  nejdůle- 
žitější třída.  Však  z  velké  části  zaviněno  to  také  tím,  již  dříve  dotčeným, 
způsobem  života,  jaký  vedla  —  ovšem  nepříznivými  okolnostmi  donucena  — 
naše  mládež  po  dobu  studií  na  vysokých  školách.  Tu  zvykla  onomu  pustému^ 
prázdnému  životu  hospodskému,  tomu  povalování  v  kavárnách  a  jiným. 
Ještě  méně  chvalitebným  věcem,  jež  ji  záhy  od  všeho  ušlechtilejšího  od- 
dalovaly. Když  pak  měšťanstvo,  řemeslnictvo  a  obchodnictvo  pro  ni  nebyli 
Ještě  získáni,  kde  měl  se  vzíti  zájem  pro  literaturu,  jak  mohla  vzkvétati?  — 
Bohužel  se  naše  intelligence  v  této  věci  až  po  dnes  příliš  nepolepšila, 
a,  dle  všech  známek,  asi  tak  brzo  nepolepší,  ňeknu-li  ale,  že  tehdejší  stár 
byl  přec  jen  horši  dnešního,  myslím,  že  jsem  řekl  velké  slovo.  Hospodský 
tlach  a  pitky,  karban  a  všeliké  nicotné,  neužitečné,  ba  škodlivé  věci  měly 
a  mají  u  takových  pánů  nekonečně  větší  význam  a  důležitost,  nežli  nej- 
krásnější kniha;  v  daremnostech  takových,  neb  i  ve  sprostých,  jemný- 
vkus  urážejících,  pitomých  « zábavách"  hledali  zotavení  po  denní  lopotě,, 
obyčejné  ne  příliš  veliké,  těmi  vyplňovali  obsah  svého  života,  v  němž  pak 
umění  a  literatura  ovšem  již  místa  neměly.  Jen  radikální  změna  těchto^ 
na  dále  neudržitelných,  zahanbujících  poměrů,  jež  jsou  tím  osudnějšími, 
čím  menší  jest  náš  národ,  mohla  literaturu  naši  spasiti.  Jestli  tato  pak 
přes  tyto  nepříznivé,  ba  přímo  mizerné  poměry  dospěla  nynějšího  rozvoje,, 
nestalo  se  to  nikterak  zásluhou  této  naší  právě  vylíčené  « intelligence*^ 
ale  právě  vzdor  tomu,  že  jsme  takovouto  nintelligenci"  měli.  Poznal  jsem* 
mnoho  českých  .vzdělanců*,  advokátů,  lékařů,  soudních  úředníků  a  Jiných,, 
kteří  se  přímo  tím  vychloubali,  že  od  studentských  let  svých  nepřečetli 
ani  jediné  české  knihy,  a  kteří  z  celé  naší  literatury  neznali  nic,  než  to^ 
málo,  co  si  ještě  z  let  gymnasiálních  pamatovali  z  hubených,  neslaných 
a  nemastných  čítanek  Jirečkových,  dle  čehož  nesahaly  jejich  vědomosti 
v  tomto  oboru  za  rok  osmačtyricátý. 

Následkem  těchto  bídných  poměrů  a  tím  zaviněných  ještě  bídnějších, 
honorářů  bylo  čirým  heroismem,  věnoval-li  se  kdo  výlučně  literatuře,  a  to 
tím  více,  když  pro  českého  literáta  nebylo  nikde  podpory,  nikde  za- 
bezpečeni. Mnozí  utekli  se  k  žurnalistice;  však  tato  vyčerpala  jejiclw 
nejlepší  síly,  a  jen  těm  nejšCastnějším  podařilo  se  udržeti  se  nad  vlnami. 
Ti  pak,  kteří  se  uchytili  nějakého  veřejného  úřadu,  většinou  se  stali  budT 
pouhými  dilletanty,  buď  záhy  utonuli  v  praktickém  životě. 

Tak  to  bylo  na  počátku  let  sedmdesátých  —  a  dnes? 

Nebudu  uváděti  jmen,  bylo  by  jich  příliš  mnoho,  a  bylo  by  to  příliš^ 
smutné.  A  bylo  by  to  také  bezúčelné,  neboC  jsem  přesvědčen,  že  i  tato^ 
má  slova,  a  byt  byla  výmluvnější  nežli  jsou,  byC  byla  sebe  ostřejší,  za- 
lehnou nepovšimnuta  v  denní  vřavě  a  nedojdou  žádného  ohlasu.  Napsal-li 
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jsem  je  přece,   učinil  jsem  to,   bych  nlevil  sobě  i  těm  nemnohým,  kteří 
stejně  cítí  se  mnoa,  kteří  kdysi  stejně  trpěli. 

Právě  v  těch  dobách,  kdy  docházel  jsem  již  již  onoho  rozcestí  života, 
kde  jsem  mnsil  zvoliti  si  baď  tn  pohodlněn,  ušlapanou  dráhu,  po  níž  se 
valili  tisícové  a  tisícové,  kde  nebylo  třeba  než  dobrých  loktů  a  trochu 
štěstí,  neb  onu  neschůdnou,  trnitou,  strmou  a  osamělou  stezku  českého 
spisovatele,  spřátelil  jsem  se  blíže  s  takovým  idealistou,  jehož  příklad 
mohl  mi  býti  výstrahou  a  přece  naopak  mne  jen  povzbuzoval.  Byl  to 
náš  dlouholetý  vyhnanec  a  můj  dobrý  známý  z  let  jíž  dřívějších,  byl  to 
věčně  mladý,  vždy  ohnivý  Josef  Fric.  Přesídlil  se  tehdy  do  Pešti  a  odtud 
častěji  potají  navštěvoval  Prahu,  nebof  návrat  do  Cech  nebyl  mu  ještě 
povolen.  Scházíval  jsem  se  s  ním  v  bytu  jeho  otce  ve  Vodičkové  ulici; 
někdy  za  soumraku  navštívil  mne  také  v  mém  skromném  pokojíku  ve 
Smečkách.  Zde  a  na  dlouhých  procházkách  ve  večerním  temnu  odlehlých 
pražských  ulic  nebo  za  branou  mívali  jsme  dlouhé  rozhovory  a  živé,  často 
dosti  prudké  hádky  o  české  politice,  hlavně  ale  o  české  literatuře.  A  co 
jsme  si  nedořekli,  o  čem  jsme  se  nedohodli,  o  tom  vyměňovali  jsme  si 
pak  náhledy  v  dlouhých  dopisech,  putigících  dosti  často  mezi  Prahou 
a  Peští.  Fric  nepokládal  svou  literární  činnost  tehdy  ještě  daleko  za 
ukončenou  a  těšil  se,  ovšem  marnou  nadějí,  že  až  se  bude  moci  vrátiti 
ze  svého  exilu  do  Prahy,  zaujme  zde  zase  vůdčí  místo  v  písemnictví  a  že 
jako  kdysi  v  letech  padesátých  shromáždí  kolem  sebe  výbojný  kroužek 
mladých  lidí.  Jaký  to  omyl!  Dlouholetá  vzdálenost  z  vlasti  zavinila,  že 
Fric  úplně  se  klamal  o  našich  tehdejších  literárních  poměrech;  z  klamu 
toho  nedovedla  jej  ani  vyvésti  upjatost  redaktorů  proti  němu,  ani  to, 
každému  jinému  patrné  odcizení,  které  nastalo  mezi  ním  a  jeho  někdejšími 
literárními  druhy.  Fric  se  v  podstatě  nezměnil,  on  byl  tehdy  týž  divoký 
romantik  a  také  literární  (ne  jen  politický)  revolucionář  jako  v  r.  1848 
a  před  svým  vypovězením ;  ale  jemu  zcela  ušlo,  že  a  jak  se  od  té  doby 
naše  poměry  změnily,  že  ta  romantika  již  byla  v  úpadku,  ba  téměř  pocho- 
vána, a  že  to,  co  za  jeho  doby  bylo  smělým  převratem,  dnes  již  vypadala 
jako  čiré  zpátečnictví.  On  věřil  pevně,  že  to  vše,  co  již  odžilo  a  zapadlo, 
se  zase  musí  vzkřísiti,  a  že  v  tom  vzkříšení  spočívá  jediná  spása  české 
literatury.  A  domníval  se  dále,  že  stačí  jeho  opětné  objevení  se,  by  vše 
to,  proč  v  mládí  svém  bojoval  a  trpěl,  opět  znova  rozkvetlo.  V  té  víře 
byl  pevný,  nezvratný ;  byl  pevně  přesvědčen,  že  přijde  zase  jeho  doba.  — 
Jak  trpkým  bylo  mu,  když  se  konečně  vrátil,  pozdní  poznání  a  ten  úplný 
nezdar  všech  tak  dlouho  živených  nadějí,  ač  jestli  kdy  k  plnému  poznání 
toho  došel. 

Však  tehdy  byly  přece  jen  chvíle^  kdy  jsem  se  dal  strhnouti  jeho 
plamennými  slovy,  jeho  nevyčerpatelaým  nadšením,  jeho  optimismem 
a,  zapomínaje  na  neúprosnou  skutečnost,  věřil  s  ním  v  možnost  jeho 
chimér;  byl  jsem  ještě  tak  mlád  a  dovedl  věřiti  v  zázraky.  Přilnul  jsem 
tehdy  k  Fricovi  upřímnou  oddaností,  obdivoval  jsem  se  mu  a  byl  jsem 
hotov  jej  následovati. 

Když  Fric  odešel  do  Záhřebu  a  později  do  Petrohradu,  přerušeno 
naše  spojení,  a  po  jeho  návratu  do  Prahy  r.  1879,  bylo  vše  zase  již  jiné. 
Fríč  sice  zůstal  tím  starým  nadšeným  idealistou,  jak  jsem  jej  kdysi  byl 

39* 
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poznal  —  a  zůstal  jim  až  do  své  smrti  —  ale  mne  již  na  svou  vím 
nepřevedl.  A  tak  zůstaly  naše  styky  od  té  doby  sice  vždy  přátelské,  ale 
byly  jen  řidké  a  nahodilé. 

Bylo  a  nás  málo  lepších  lidi,  ale  ještě  méně  Iřdf  takových,  kteří 
přes  všecka  utrpení  a  přes  všecka  těžká  zklamání  dovedli  sobě  zachovati 
až  do  posledního  dechu  svou  mladost,  svůj  optimismus,  svůj  ideál. 

Však  zde  došel  jsem  té  meze,  kterou  jsem  hned  na  počátku  položil 
svým  vzpomínkám.  To,  co  jsem  prožil  a  seznal  od  té  doby,  kdy  jsem 
přestal  býti  studentem,  kdy  jsem  vstoupil  do  redakce  .Národních  Listů **, 
jest  vše  ještě  příliš  čerstvé,  než  abych  mohl  ve  všem  a  všude  zůstati 
zcela  objektivním  pozorovatelem.  A  pak  je  v  tom  tolik  neutěšeného,  je 
tu  tolik  dosud  nezacelených  ran,  tolik  rmutu  na  věcích  těch  lpícího, 
a  vše  souvisí  tak  s  osudy  mnohých,  dosud  žijících  osob,  že  lépe  odložiti 
péro.  Co  jsem  z  pozdějších  těchto  věcí  mohl  sděliti,  pověděl  jsem  ostatně 
již  ve  svých  .Vzpomínkách  naNerudu**,  uveřejněných  ve  .Světozoru" 
r.  1892,  které  tedy  jsou  jakési  pokračování  těchto  pamětí. 

Konče  tedy,  opětuji,  že  jsem  se  tu  jen  snažil  vypsati  dobu  a  nikoliv 
běh  svého  života;  toho  dotknul  jsem  se  jen,  pokud  byl  v  nerozlučném 
spojení  8  tím,  co  jsem  vypravoval,  a  pokud  jsem  tím  chtěl  vylíčiti  to, 
co  jest  typického  u  mých  vrstevníků,  co  může  objasniti,  v  jakém  ovzduší 
má  generace  vyrostla  a  jak  byla  vychována. 

Další  bylo  by  již  líčení,  jak  pokolení  toto  po  dokončení  své  výchovy 
působilo  v  našem  literárním  a  politickém  životě. 


Pavltt  Hateraová:  Kasimír  Frzerwa-Tetnujcr 


Kazimfr  Przerwa-Tetmajer. 

Náčrtek  živatopisn^ . 

^I^VočfUme-Ií  nejprosIoleJSf  z  žijfcfcb  poetft  polských,  panf  Uarii 
^^  EoDopnickoa,  k  době  pfechodnl  od  blassikA  polských,  e  Jitra 
^L  i  Htoletl  k  básDikflm  aoDČaaDým,  pak  v  čele  modenifch  současných 
^^  vládců  Ea  ParDasae  polském  hledati  slnil  rodáka  haličskébo, 
krakovakébo  spisovatele  Eazimira  Tetmajera. 

Je  to  umělec  z  milosti  bozi,  lyrik  čistého  zrnka  a  vysokých  i  bla- 
hokých  tónft,  vzácný  maliř  přírody  a  pěvec  srdce  lidského.  Kritika  i  lite- 
rární obecenstvo  pHsazDJi  ma  svorně  primát  v  sončasné  poesii  mladých. 
Sbírky  jeho  tisknoo  se  v  nových  vydáních,  ač  sotva  tomu  něco  přes  deset 
let,  co  poprvé  se  tiskem  ohlásil,  básně  překládají  se  do  mnohých  evrop- 
skýcb  řeči,  sláva  jeho  mierzu  (Lndomfři) 

roste  den  ze  dne.  Se-  v  Haliči  nedaleko  Za- 

znamnjeme  české  čte-  kopaného   v  r,  1866. 

náfstvo    zatim    aspoti  Vyatadoval  v  Erakové. 

s  některými  ukázkami  Poprvé  vytiskl  v  Era- 

Jeho  práci,*)  než  vyjde  kove  fantasii  lila  roku 

chystaný    větáf    výbor  1886   pod   pseudony- 

poesie   polské  z  péra  mem  Eazimf ra  Przerwy 

F.   Kvapila.    Ffedesl-  (prý  aby  jméno  znélo 

láme   několik   dat  ži-  zvakem  polštějiiffl)  — 

votopisných    a   pfipo-  a  za  rok  na  to  tamtéi 

jDJeme  podobiznu  bás-  Allegorii,  báseú  epi- 

nikovn.  ckon,    aČ    na    samém 

EazimirXetmajGr  Kuimli  FneTwa-Teinn^cr.  sklonku  stoleti,  přece 
narodil    se    v    Lndzi-  ještě  silně  dechem  By- 

ronovým  ováton,  plnon  vášoivosti  a  s  drastickými  místy  dramatické  sily. 
V  obou  těchto  básnicb  a  jeítě  nějaký  čas  potom  převládá  v  poesii 
Tetmajerově  nota  vlastenecká,  a  prozvuknje  nabádání  k  činnosti  mlnvoa 
mladistvého  optimismu.  Básně  na  počest  Uickiewicze  a  Eraszenskébo, 
vyznamenané  prvni  cenou  konkursů  literárních  i  jiné  básně  první  sbirky 
Poezya  (Erakov,  1891)  neseny  jaon  timto  duchem  smírů  živě  a  uSIechtile 
tendenčních.  ÁvSak  nadSenl  a  víra  v  bndoueuost  nebyly  nejhlubšími,  nej- 
pravdivějšími city  srdce  básníkova.  Proto  ani  nemohly  básně  z  doby  té 
působiti  silou  elementární  jako  pozdější  výtvory  péra  jeho,  v  nichž 
teprve  umělecky  nalezl  sebe  sama. 

Od  II.  sbírky  Poezye  ke  III.  (v  Erakově  r.  1894  a  1898)  lze 
stopovati  v  individualitě  Tetmajerově  city  a  směry  oběma  prvním  pHmo 
protivné:  pessimism  a  nejvyšší  pohrdání  společnosti  a  životem.  A  tenio 
pessimism  a  vyplývajíc!   z  něho  melancbolie,    spojená  s  vášnivým  kultem 


*)  Jiné  ukázky  vyíly  loňského  roku  v  „Čeaké  Bevui"  ave  „Slovanském 
Přehledu"  z  péra  F,  Kvapila  a  Ad.  Oemého. 
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krásy  v  přírodě,  v  uměni  a  v  ženě  jsou  základní  rysy  poetického  chara- 
ktera  Tetmajerova.  V  každém  z  těchto  směrů  stvořil  již  díla  iisté  a  jímavé 
krásy  básnické.  Jeho  melancholie  jest  jako  opar  prosluněné  lehké  mlhy 
ranní  na  krásné  krajině.  Nevýslovně  jemné  jsou  odstíny  výmluvného  štětce 
Jeho  v  tomto  tklivém  zatížení  a  zabarvení  bolestným  steskem.  Tatry  své 
rodné,  milované  líčí  jako  druhý  Asnyk,  však  stránky  ponuré  a  teskné 
převládají  i  v  tomto  líčení.  Vášeň  milostná  je  vyslovována  silnými  moder- 
ními úhozy  tonů  erotických,  že  až  zaráží  místy  bezohledná  smělost  výrazu. 
Vybrali  jsme  ze  všech  tří  svazků  Poesii  ukázkami  básně,  v  nichž  jasně  se 
obrážejí  všecky  tyto  stránky  silné  Tetmcgerovy  básnické  individuality.  — 
Himo  zmíněné  již  sbírky  a  knihy  vyšla  roku  letošního  již  ve  druhém 
vydání  d  vous  vážková  povídka  Anděl  Smrti  a  taktéž  letos  (ve  Varšavě) 
drobné  črty  prosou  pod  názvem  Melancholii  a,  v  nichž  obsaženy  i  ně- 
které fantasie  dramatické,  jdoucí  ve  stopách  Maeterlincka  (Sfinx,  Přízrak 
lodi),  a  literárním  konkursem  r.  1895  první  cenou  vyznamenaná  povídka 
Kněz  Petr,  idylla  to  plná  pelu  půvabné  prostoty  a  vzácné  dobroty  srdce 
svého  hrdiny.    Přineseme  ji  v  překlade. 

Pavla  Matemová. 
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Přeložila  Pavla  Matemová. 


Z  Tater. 

Ltmba. 

S  hor  smutná  limba  šumí, 
s  hor  strmých  tesu, 
a  dole  černá  propast 
se  tmí  k  ní  z  lesů. 

Jen  chladný,  zasmušilý 
zříš  granit  kolem, 
a  vitr  honí  chmury 
jak  táhnou  dolem. 

Kol  osamělé  limby 
tak  pusto,  rmutno,  — 
i  šumí  limba,  šumí 
bezedně  smutno. 
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U  mořského  oka. 

Mrtvá  ty  vodo  z  temného  kdes  zdroje, 
z&vidím  tobě  hluché  mrtvo  tvoje! 
kdyby  ty  hory  všecky  napadaly 
<io  tvého  klína:  ještě  tíže  jich 
méně  by  hnětla,  než  tlak,  jenž  se  valí 
člověka  hradí,  tíže  cit&  zlých. 

Nad  tebou  bouře,  mrtvá  vodo,  hučí, 
plamennou  střelou  zrývá  tě  a  mučí: 
ale  vztek  nikdy  vichřice  ni  blesků 
tak  nerozrývá  hluchou  vln  tvých  dál, 
duši  jak  kruší  marného  tíž  stesku, 
bez  hranic,  bez  dna,  bez  naděje  žal. 

Do  hlubin  tvojich,  mrtvá  vodo,  stéká 
zpěněná  věčně  s  horských  tesů  řeka; 
nikdy  šum  tento  doba  nezahluší, 
nikdy,  až  klesne  žulový  ten  hrad: 
věčně  tak  smutek  mojí  šumí  dusí, 
plnými  proudy  těžký  vodopád. 


Melodie  mlh  nočních. 

(Nad  „Černým  SUvem  G^slenicowym".) 

Tiše,  tiše!  Nebuďíne  špici  vody  v  kotlině, 
lehce  8  větrem  plesejme  po  prostoru  hlubině! 
Eolem  luny  viňme  se  střibrnými  stuhami, 
■aC  nám  těla  průzračná  probleskuje  duhami! 
Vdechujme  šum  potoků,  splývajících  v  jezeře, 
limb  a  smrků  s  vánkem  sept,  jenž  jim  čechrá  kadeře, 
pijme  čerstvý  květů  dech,  po  horách  jež  zakvitnou, 
zvučné  vonné,  barvité  v  dáli  leťme  blankytnou! 

Tiše,  tiše,  nebuďme  spící  vody  v  kotlině, 
lehce  8  větrem  plesejme  po  prostoru  hlubině  .  .  . 
Oné  hvězdy  zdržme  pád,  uchvafme  ji  v  objetí, 
spěšme  s  ní  se  rozloučit,  než  se  v  pádu  rozletí! 
Pampelišky  letmá  chmýř,  můry  křídlo  blánité, 
sov  nám  peří  v  pohru  buď,  měkce  v  letu  rozkryté. 
S  netopýrem  hoňme  se,  co  tak  tiše  přelétá 
jak  my  samy  .  .  .  naše  síC  blánu  af  mu  oplétá ! 
S  štítu  na  štít  věsme  se,  vzdušné  mosty  do  dáli, 
přibíjejte  hřeby  hvězd  oblouky  ty  na  skály, 
aC  si  vítr  na  chvíli  ztišen  na  nich  odpočne, 
než  je  strhne  v  nový  rej,  v  nový  pohon  do  skočné  .  . 


n 
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Ohlasy  z  Jihu. 

v  neapolské  zátoce. 

Střibromodrá,  jasná,  kovoleskiá- 
nekonečných  vod  planina  leží, 
slánce  bleskem  o  vodu  se  vzpirá^ 
usnulo  tam  v  modru  bezebřeži. 

m 

Jaké  divné,  jaké  divné  ticho, 
jaký  klid  v  té  přírodě  přec  živé! 
Všecko  tone:  voda,  země,  nebe  — 
v  lazuře  kol  hloubky  průzraéivé. 

V  pouhý  lazur  svět  se  mění  celý^ 
ticho  země  s  nebe  snivou  hluší, 
v  pouhý  lazur  změněn  zdá  se  býti 
svět  svou  vlastní  zadumanou  duší. 


Slunce. 

Slunce!  Slunce!  Slunce!  Slunce r 
Vše  kol  září,  plá  v  té  chvíli, 
zlaté  jiskry  srsí  z  moře, 
zlatem  blýská  racek  bílý. 

Zlaté  prouhy  z  vod  se  chvěji 
od  Gaprí  až  ku  Sorrentu, 
na  nich  lodím  teplý  vítr 
bílou  vzdouvá  plachty  plentu. 

Po  zrcadle  mořských  tňni 
smaragdem  i  azuritem 
fialově  temné  šlehy 
rozžhaveným  hrají  třpytem. 

Boky  výšin  zprohybané 
clonou  lehkých  mlh  se  kryji^ 
na  nich  kvetou  bílá  města 
jako  sady  kamelií. 

A  tam  v  dáli  průsvitavě 
leskem  jezer  pláň  se  šeří, 
hladiny  té  stříbrobílé 
ni  dech  vánku  nerozčeří. 
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Jaký  mir  a  jaké  ticho ! 
K  SorreatQ  kde  záliv  sahá, 
zdá  86,  vyjde  z  hlubin  skrýše 
usměvavá  Venus  nahá. 

Vyjde,  krůpěje  si  střeše 
vlasů  tkvící  na  koronce  .  .  . 
Svět  se  koupá  v  zlatém  leskn  .  .  . 
Slunce!  Slunce!  Slunce!  Slunce! 


Z  praeludií. 

S  kolébkou  moji  hrával  si  z  Tater 
s  nejvyšších  vítr  přilétly  pater! 
po  cestě  orlům  nadouval  křídla, 
v  limby  dul  šnmné  nad  horská  zřídla. 

Ten  v  moje  srdce  na  vždycky  svál 
touhu  cest  orlích,  tesknotu  v  dál, 
zádumu  limb  těch,  objaty  tiší 
skráně  co  chýlí  s  tatranských  výší. 


Vzpomínám  tichých,  jasných,  zlatých  dni 
ty  se  mi  zdají  blahým  dnes  jen  snem; 
tu  jsem  byl  v  ráji,  o  němž  duše  sní, 
kdys  v  dětství  svém. 

Myslívám  časem,  že  jsem  pouze  spal, 
mé  celé  žití  že  jen  bylo  snem; 
zbudím  se,  nigdu  ráj  ten,  jejž  jsem  znal 
kdys  v  dětství  svém. 


Večerní  tiší  šum  duše  slyší 

daleké,  tiché  řeky, 
mysl  mou  zlehka  v  bezpečné  skrýši 

kolébá  šum  ten  měkký. 

Volně  a  snivě  v  nesmirna  nivě 
myšlénky  moje  plynou  — 

nad  hnězdy  plynou,  svítící  lživě 
a  v  temné  poušti  hynou. 


^76  Z  poesie  Kazimíra  Przerwy-Tetmajera. 

časem,  kdy  dloabo,  pólo  ve  snách  dámám, 
milý  Mas  ženský  odněknd  zní  ke  mně, 
andělské  jakés  Inzné  písně  pěje, 
Inzn^sí  nežli  všecky  písně  země. 

Já  Y  onen  hlas  se  celon  ztápím  dnsí, 
srdce  mi  v  prsoa  tesknotou  se  zrývá, 
€htěl  bych  jít  za  ním  třeba  konec  světa. 
Snad  je  to  láska . . .  6i  snad  smrt  tak  zpívá?  ■ 


Po  širokém,  po  širokém  moři 
plyne  koráb  s  kotvoa  ntrženon, 
vítr  dále  žene  jej  a  dále 
v  propast  pustou,  chmurnou,  olověnou. 

Po  tom  širém,  po  tom  šírém  moři 
ku  břehu  ty  nedoplyneš,  lodi! 
Narazíš  kdes  o  tes  pod  hladinou, 
«  ten  ráz  tě  do  hlubiny  shodí. 


Vztahi^eš  ruku  —  mníš,  po  ryzím  zlatě; 
uchopíš  —  ze  zlata  mosaz  je  mžikem  .  .  . 
Všude  a  vždycky  tak  šklebí  se  na  tě 
posměšný  osud  tvůj  satanským  zvykem. 

Znova  však  prahneš  zas,  touha  ti  klatá 
rozrývá  srdce  a  mysl  ti  rmoutí  .  .  . 
Mosaz  máš  v  ruce  zas  na  místě  zlata  — 
tak  nám  to  souzeno  do  konce  pouti. 


Ó  srdce,  smutku  obklopené  valem, 
v  noc  sloucháš  tichou,  nebij  e-li  kdesi 
^í  pro  tě  srdce  v  touze  pod  nebesy, 
zda  nevolá  tě  s  tesknotou  a  žalem? 


Nic,  nikde  nic  .  . .  Jen  temné  smrky  šumí, 
jak  vítr  vane,  jejich  vršky  klátě, 
ty  marně  sloucháš  1    Nikdo  nevolá  tě  —  — 

srdce,  kaj  se  ze  své  hrdé  dumy! 


? 
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Jest  pasto  v  duši  mé  a  chladno;  marně  v  temně 
by€  jiskra  z  ohně  někdejšího  sháním : 
shas  neži?en;  já  cítím,  srdce  že  již  ve  mně 
«e  zvolna  chýlí  v  skon  —  tož  ye  smrt  asínánim. 

Mít  srdce,  ale  mrtvé,  v  prsou  jako  v  hrobě 
Je  strašno  mi,  i  nevím,  co  jest  větší  maka: 
zda,  chce-li  marně  srdce  cit  nalézti  v  sobě, 
•ci  cítí-li,  leč  při  tom  bolem  puká? 


Ty  umři,  srdce,  než  tě  posměch  zdeptá, 
<;hléb  almužny  než  přitlačí  tvé  jařmo. 
<jO  v  minulosti?    Cypřiš  jen  v  ní  šeptá. 
Oo  s  budoucnosti?    Nač  tu  čekat  —  darmo? 

Tvou  rakev  sny  ti  tesaly  a  stesky, 
spi,  jak  tví  mrtví,  nevzbuď  se  už  k  žitíl 
Jak  bláhov  byťs,  kdy  plály  pýchy  blesky  .  .  . 
Spi,  —  —  slunce  zašlo,  více  nezasvítí. 


Z  veršů  různých. 

Had. 

Žár  slunce  s  blankytu  se  v  cévy  země  vlévá, 
Juž  zlatem  plynou  řeky,  září  v  odlesk  skály, 
už  hoří  hyacinty,  juž  i  lilie  vzplály, 
<lech  květných  kalichů  se  s  dechem  stromft  slévá. 

V  stín  palem  ospalých  leh'  Adam,  lehla  Eva, 
—  dvé  nahých  lesklých  těl .  .  .  a  klid  v  nich  stálý ! 
Proud  zlatých  paprskfl,  jež  palmám  v  listí  hrály, 
sleť  na  pleť  Evinu,  kde  hráti  neprodlévá. 

To  světlo  vidí  Adam  klouzat  vlasů  spletí, 
hrát  na  rtech,  na  očích  a  na  ňadrech  i  lůně, 
zří,  jak  se  lichotně  jí  mezi  údy  vkrádá, 
zři  bledou  Evu  svou,  jak  světlo  v  klín  jí  padá, 
že  leží  bez  vlády  a  mdlá  a  žárem  stůně  .  .  . 
I  kles  v  r^  otevřený  Evě  do  objetí. 
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O  klekání. 

Zni  na  klekání  píseň  zvonů, 
buď  pozdravena  Maria  Panna, 
a  Kristus  budiž  pochválený  .  .  . 
Zní  Anděl  Páně  s  věžní  stěny, 
hlas  k  nebi  někam  letí  v  skonu. 

Kol  ve  soumraku,  ve  mhle  šeré- 
se  duma  náhlá  z  dálky  bere. 
Jde  z  luk  a  bahnisk,  třasavisek, 
jde  smutku  plná  kolem  vísek, 
po  opuštěných  dávno  stezkách, 
jde  polem,  luhem,  smutek  síří 
jak  bílé  mlhy  v  luny  bleskách  .  .  ^ 
Tam  k  tůním  vod  si  někam  míří, 
kde  smrákají  se  spící  háje, 
stín,  dřímota  se  za  ní  vláčí. 
Hle,  ke  hřbitovu  v  šeru  kráčí, 
tam  na  hrob  mladé  dívky  sedá 
a  s  hrobu  v  svět  ten  zírá  bledá. 

Zní  na  klekání  píseň  zvonů, 
buď  pozdravena  Maria  Panna, 
a  Kristus  budiž  pochválený  .  .  . 
Zní  Anděl  Páně  s  věžní  stěny, 
hlas  k  nebi  někam  letí  v  skonu. 

Hle,  tiché  z  vod  se  stíny  londí^ 
mlh  shluky  po  písčinách  bloudí, 
a  řeka  šumí  v  běh  svůj  stálý 
i  plyne,  plyne  na  dol  stmělý. 
Cos  vzdychá  z  ní,  cos  prosí,  stůně^ 
cos  v  ní  si  stýská,  tiše  žali  .  .  . 
I  plyne,  plyne,  až  kdes  hyne, 
až  mizí  v  hor  a  oblak  dáli. 
Již  nevrátí  se  ona  vlna, 
co  smutná  tak  se  odsud  sine  .  .  . 
Kdes  v  mořské  propadne  se  tůné 
a  nevrátí  se,  touhyplná. 

Zní  na  klekání  píseň  zvonů, 
buď  pozdravena  Maria  Panna, 
a  Kristus  budiž  pochválený  .  .  . 
Zní  Anděl  Páně  s  věžní  stěny, 
hlas  k  nebi  někam  letí  v  skonu. 

Dým  v  kotoučích  se  zvolna  plouží^ 
kde  doškové  se  střechy  chýlí; 
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dál  někam  přes  ně  micky  kronží, 
vlá,  vine  se  i  stane  obvili, 
až  zaniká  kdes  ve  prostoře. 
Snad  za  tou  tesknoa  vodon  plyna 
8  ni  poletí  až  po  kraj  moře. 
A  šíře  šer  se  rozepíná 
A  stále  tmavší  dolem  běží 
^  stále  bnstší,  těžší  leží; 
již  ztopil  lesy,  zalil  bory, 
zem  do  rnbáše  zavil  stěží 
•a  o  nebe  se  opřel  cborý  .  .  . 

Zní  na  klekání  píseň  zvonA, 
bnď  pozdravena  Maria  Panna, 
■a  Kristus  badiž  pocbválený  .  .  . 
2ní  Anděl  Páně  b  věžní  stěny, 
hlas  k  nebi  někam  letí  v  skonu. 

Jde  samotinká  duše  polem, 
jde  se  svou  strastí,  se  svým  bolem, 
tím  šírým  lánem,  po  tom  lese 
«trast  svoji  všudy,  bol  sviU  nese, 
i  proklíná  svůj  úděl  celý, 
krok,  osudností  hnaný  divou, 
4i  a  brAzou,  zoufalými  žely 
tou  uspanou  se  vláéí  nivou. 
Jde  jako  přízrak  kalných  očí, 
kol  ní  si  vítr  skočnou  bude, 
af  kamkoli  své  zraky  stoéí, 
pout  vyhnancA  ji  kyne  všude. 
Nikde  tu  není  místa  pro  ni, 
kde  v  míru  svoji  hlavu  skloní  .  .  . 
Jde  unavená  vlhkou  travou 
a  ruce  lomí  nade  hlavou  .  .  . 

Zní  na  klekání  píseň  zvonA: 
Buď  pozdravena,  Maria  Panno, 
buď  Kristus  chválen  v  žití,  skonu. 


Vé6né  sami. 

Jsme  věčně  samil    Prostřed  tlumu  lidí, 
%dy  srdce  naše  v  jejich  niti  plamy, 
kdy  duše  naše  v  jejich  duši  vidí 
a  budí  ji,  kdy  tlum  ten  k  nám  se  tlaoí, 
•dlaň  vztahuje  a  oči  zvedá  v  pláči  — 
jsme  přec  jen  sami. 
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Jsme  věčně  sami!    V  nejužSim  kdy  krabu 
se  lidské  tváře  rosí  pod  slzami, 
svit  tužeb  týcbž  kdy  čelem  zaplá  draho, 
či  jarý  smích  když  propaká  kol  kolem, 
my,  již  tím  smíchem  zoíme  i  tím  bolem  — 
jsme  přec  jeo  sami. 

Jsme  věčně  sami!    Ba  i  v  také  chvíli, 
kdy  milovaná  dýše  žena  s  námi, 
s  níž  daši  jsme  i  tělo  sjednotili, 
jí  v  loktech  tonhoa  proluatí  se  třesem, 
jí  srdce  bérem  a  jí  srdce  nesem  — 
jsme  přec  jen  sami. 

Jsme  věčně  sami,  věčně  bledí^icí 
z  naděje  věčné  věčnými  v  sled  klamy 
se  plni  Bteska,  stíny  tápigící, 
kams  potácíme,  bladné  zjevy,  cizí, 
až  s  posledním  nám  vzdechem  všecko  zmizí, 
a  my  jsme  sami. 


Pro  rým. 
I. 

Až  badeš  jednoa  mojí  ženoa, 
na  vždy  mé  lásce  zasnonbenoa, 
zahrada  pak  nám  otevře  se 
v  jasa  a  záři,  v  štěstí  plese. 

Rozdechnoa  nám  se  květné  sady, 
vonět  nám  badoa  vinohrady, 
a  růže  sličné,  svlačců  roje 
celovat  badoa  vlasy  Tvoje. 

Pftjdeme  tiši,  zamyšleni, 
zlatistým  mžením  ozářeni, 
půjdeme  květů  skapinami, 
stromořadími  tiše,  sami. 

Halazky  k  nám  se  něhoa  schýlí, 
kalich  k  nám  zvedne  narcis  bílý, 
s  rozkvetlé  lípy  kvítko  sletí 
na  hlavy  naše  do  objetí. 

Obleka  Tebe  v  blankyt  samý,, 
ověnčím  chrpon,  pomněnkami, 
nstrojím  Tebe  v  kapradiní, 
a(  Tvoje  krása  divy  činí. 
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P^deme  tiši,  zamyšleni, 
zlatistým  mžením  ozářeni, 
v  zahrada  vejdem,  v  zory  sféře, 
od  niž  nám  láska  střehne  dvéře. 

II. 

Jdou  duše  jako  blankyt  zamyšlené 
kde  sféry  mlčí  skrystaleny  v  tůně, 
jak  blesky  letmé,  prchavé  jak  vůně, 
jdon  blankytově  tiché,  zamyšlené. 

Jdon  duše  jako  blankyt  zamyšlené, 
kdy  sníh  se  třpytí  v  stříbřící  jej  luně 
a  hory  blyští  v  safírové  runě, 
jdou  blankytově  tiché,  zamyšlené. 

Jdou  blankytově  tiché,  zamyšlené 
jak  svity  z  vod  se  derou  metlicemi, 
jež  na  pobřežích  chýlí  vánky  k  zemi. 

Flét  pastuších  jak  stony  dálkou  dlouhou^ 
tak  naše  duše,  rozechvěny  touhou, 
jdou  sobě  v  ústret,  tiché,  zamyšlené. 


Z  lyrického  alba. 

Détinské  vzdechnuti. 

Na  nebi  v  lesku  zlaté  tváře 
plná  se  skvěje  velká  luna, 
na  moři,  jeden  blesk  a  záře, 
chvějí  se  schody  do  vod  lůna. 

Vše  tone  v  zlatě  —  Bože,  Bože, 
jehož  tam  výší  lampa  svítí! 
Zlatíš  tak  krásně  vln  těch  lože  — 
Kdybys  tak  zlatil  naše  žiti! 


Rackové. 


Ti  rackové  jak  nad  vodami  bloudí 
mně  zdají  se  jak  duše  člověka, 
jichž  v  celém  velkém  šírém  žití  lidskénh 
nic  nezve  a  nic  nečeká. 
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Poutník. 

Kamkoliv  dám  se  v  před  —  mně  jedno  Tsude 
na  sever  —  na  jih  —  stejně  málo  zchadnn: 
všude  si  najda  v  žára  kousek  stínu  ^ 

a  n^jdn  studnu. 

Yšnde  si  najdu  nad  sebou  kryt  v  noci 

a  všude  mohu  za  groš  koupit  chleba 

«  věru  nevím,  čeho  lidem  k  žití 
je  více  třeba.  — 


Chvéjfcf  se  struna. 

Jezera  tůň  se  v  stříbře  koupá, 
stříbrný  nápěv  z  ní  k  luně  stoupá  .  .  . 

V  kapradí,  nad  nímž  sosny  hrají, 
paprsky  měsíčné  zlato  tkají  .  .  . 

Zvlněné  hřívy  vodní  pěny 
áumí  si  měsícem  prosvětleny  .  .  . 

V  leknínů  sladké  vůni  svěží 
spanilá  nahá  děva  leží  .  .  . 

Měsíc  jí  kmitá  vlhkým  vlasem, 
<tělo  se  zlaté  stkví  harfy  jasem  .  .  . 

Z  kalichů  květných,  z  mlžné  řasy 
vonnou  zní  písní  ty  dívčí  vlasy  .  .  . 


Rytíř. 

(Romantická  balUd».) 

Jede  rytíř,  jede  z  dáli, 
v  odění  mu  slunce  pálí, 
kolem  přilby  vavřín  pne  se: 
čest  a  slávu  z  pole  nese. 

Jede,  ptá  se:    Go  se  děje? 
{Nebyl  doma,  neměl  zprávy.)  — 
„Turnajů,  slyš!  hlučné  reje  — 
4nuží  spějí  hledat  slávy. 
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Vstali  staří,  vstali  mladí, 
tlupou  jedou  do  ohradí, 
v  okol  Jedou  rozháralí, 
laury  tvoje  se  jim  kalí. 

Jedou  v  okol  celou  lájí, 
laury  tvé  jim  spánek  ruší, 
tebe  jenom  v  boj  čekají, 
hej,  rytíři  s  chrabrou  duší!**  — 

Jede,  jede  rytíř  z  dáli 
proslavený  mezi  králi, 
nešetřil  své  krve  mladé, 
cti  a  slávy  dobyl  všade. 

Oře  slyšíš  o  zem  hřmíti, 
jede,  chochol  s  hlavy  věje, 
orlí  křídla  v  erbu  svítí  — 
rytíř  v  sedle  však  se  chvěje. 

„ —  Brachu  — ,"  šepce,  chmouře  zraky » 
n —  závodníků  vidím  mraky, 
neměří  však  spolu  kopí, 
jenom  ve  mne  zraky  topí. 

Se  mnou,  se  mnou  v  zápas  lítý 
vyjeli  tam  do  okolu, 
a  ty  dřevce  a  ty  štíty 
čekají  mou  na  mrtvolu. 

Upír  z  mojich  očí  pije, 
svět  mi  černým  suknem  kryje, 
chladné  ruce  na  mne  klade, 
běda!  vyje  v  srdce  mladé. 

Co  mi  platná  čest  a  sláva, 
že  mé  jméno  postrach  budí? 
Umrlčí  je  moje  hlava, 
mrtvola  mne  v  těle  studí. 

Vůle  božíl    Půjdu  tedy 
zkusit  meč  svůj  naposledy  .  .  . 
Po  vavřínu  ještě  míří, 
necht  si  na  hrob  ...  V  boj,  rytíři!"   — 
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Napsal  larael  Zangwlll.    Z  Angl.  pf«loiil  Jos.  BartoS. 

(DokoDi!«ní.) 

V,  Smendrikovy  námluvy. 

íckiS  byl  ohassidem;  v  hebrejštině  znamená  to   .světec*, 
ale  ve  sknteónosti  jest  to  dlen  sekty  GhaasidA,   jež  má 
své  středisko  v  Haliči.  V  osmnáctém  století  Israel  Baalšem 
aUistr  Jména"  odebral  se  do  hor,  aby  pFemftal  o  filo- 
sofických pravdách.  Dospí!  k  víře  radostaébo  a  stoického 
pojfmáni  kosmu  ve  viech  jeho  vztazích  a  kn  přesvědčeni, 
že  B  cbntl  kontená  dýmka  jest  pHjemná  Stvořiteli.  Ne- 
odvratným  neštěstím  náboženských  reformátorů  jest,   že 
koatiii  zázraky   své  pfiliS  apokryficky,   aby  mohly  býti  jasné    pochopeny 
armádou  iákú;    tito   natlači   ačenf   svého  mistra   do  vlastních   dasevolcb 
forem,  jsonce  ochotni  nmhti  za  znetvořeni,  jež  takto  vznikla.  Jen  proto, 
že  ma  bylo  ípatuě  porozuměno,  může  míti  veliký  muž  vliv  na  svftj  rod. 
Baalšem  byl  následován  armádou  tbaamatai^B,*)  a  divy  trořicí  rablDové 
sadagorštf,  již  json   ve  styku   se  vsami  duchy  vzduchu,    požívají   pMjmft 
knížecích  a  úcty  papežfl.    Urvati  kns  rabínského    šábesového  knggolu  či 
puddingn,  znamená  zajistiti  si  ráj,  a  jest  podívání  na  tu  tahanici.  Chassi- 
dové  jsou  nejkrajnějším  výrazem  židovského  optimismo.  Json  to  korybanti, 
je  to  Armáda  Spásy  Židovstva.    V  Anglii  omeznjl   se  j^ich  výstřednosti 
na  hln<Ené  bohoslužby   v  Jejich  chevrácb,   při  nichž  taníí,    neb  se  kloní, 
neb  stojí,    neb  se  svíjejí,  neb  bijon  hlavami  o  leď,  hn^lce  si  Jako  déti 
v  přitomnosti  svého  Otce. 

Meckiš  také  tanělval  doma  a  zpívával  ^tidy,  ridy,  roj,  toj,  toj,  toj, 
ta*,  přidávaje  k  vtli  rozmanitosti  ,rom,  porn,  porn",  neb  .bim,  bam*, 
podivným  nápěvem,  aby  vyjádřil  své  osobní  uspokojení  se  svou  existencí. 
Byl  to  schátralý  malý  vdovec,  s  temnožlnton  pletí,  vystupujícími  kostmi 
lícními,  ohnutým  nosem  a  zcnchanon,  kostrbaton  bradon.  Po  léta  byl 
žebrákem  ze  řemesla,  a  ta  léta  vtiskla  na  jeho  tvář  úzkostlivý,  prosebný, 
smířlivý  úškleb,  jejž  nedovedl  odložiti  ani  v  hodinách  svého  odpočinkn. 
Snad  by  byl  nstoapil  mýdlu  a  vodě,  ale  pokus  takový  nebyl  nikdy  učiněn. 
Na  hlavě  nosil  vždy  beranici  s  ušima.  Na  rameně  nesl  koš  se  fpinavými, 
písčitými  kousky  houby,  jež  nikdy  nikdo  nekupoval.  Vlastně  obcho 
doval  Meckii  se  zbožím  zcela  Jiným,  totiž  se  sensaČnlmi  prodakcemi. 
Když  se  tak  8  nesmlrnon  obtíží  plazil,  podpírt^e  se  o  blil,  tu  Jeho  do- 
le jSl  končetiny,  podivně  zkroucené,  zdály  se  býti  napolo  ochromeny, 
A  když  podivné  zjeveni  Jeho  obrátilo  k  sobě  pozornost  náležitého  počtn 

•)  Divotvorcfl. 
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lidi,  povolily  pod  nim  náhle  nohy,  a  on  padl  zády  na  dlažba,  čekaje, 
^ž  bo  soucitní  diváci  zvednoa  a  obdaří  mědí  i  stříbrem.  Po  několika 
takových  výkonech  pospíšil  si  Meckid  s  večerem  domd,  aby  si  zatančil 
•a  zazpíval   »Tidy,  ridi,  roj,  toj,  bim,  bam**. 

Tak  žil  Meckiš  v  míra  a  pokoji  s  Bobem  i  člověkem,  až  jednoho 
•dne  vstoapila  ma  osudná  myšlenka  do  hlavy,  že  by  potřeboval  druhé 
ženy.  Nebylo  těžko  nalézti  ji,  pomocí  přítele  Sogarmana,  šadchana,  měl 
v  brzku  malý  mužík  své  domácí  bůžky  rozmnoženy  o  tlustou  ruskou 
obryni.  Meckiš  nepozval  žádných  hodnostářů,  aby  ho  oddali,  měl  jen 
„tichou  svatbu'',  jež  nic  nestojí.  Umělá  nebesa  z  prostěradla  a  čtyř 
-smetákových  násad,  byla  postavena  v  rohu  u  krbu,  a  devět  mužských 
přátel  posvětilo  obřad  svou  přítomností.  Meckiš  a  Ruska  —  obryně  po- 
-fllili  se  ráno  v  den  své  svatby,  a  tak  šlo  všechno  ve  vší  počestnosti. 

Ale  Meckišovo  štěstí  a  úspory  jeho  neměly  dlouhého  trvání.  Z  ruské 
•obryně  vyklubala  se  Tatarka.  ZaCala  své  drápy  do  jeho  úspor  a  začala 
zdobiti  se  paisleyskými  šály  a  zlatými  náhrdelníky.  Ba  více!  Trvala  na 
tom,  že  Meckiš  musí  jí  zváti  .společnost*'  do  domu.  Následkem  toho 
hýla  ložnice,  již  si  pronajali,  změněna  v  přijímací  salon,  a  sem  přišli 
Jednoho  dne  Peleg  Šmendrik  a  pan  Sugarman  se  svými  ženami.  Při 
šábesovém  jídle  rozpoutal  se  hovor  o  mužských  a  ženských  novotinách. 
Dámy  rozbíraly  čepce,  pánové  talmud.  Všichni  tři  pánové  spekulovali,  ač 
jen  v  nepatrné  míře,  v  cenných  papírech  a  v  akciích,  ale  nic  na  světě 
by  jich  nepřimělo  k  tomu,  aby  provedli  nějakou  transakci,  neb  aby  si 
pohovořili  o  přednostech  některého  prospektu  o  sabbatě,  ačkoliv  byli 
poplašeni  lákavou  nabídkou  safírových  dolů,  zabírající  celou  insertní 
stranu  , Židovské  kroniky",  kterýžto  orgán  byl  pro  své  náboženské  zprávy 
dychtivě  čítán  v  pátek  večer.  Upisování  akcii  končilo  v  pondělí  v  poledne. 

n Ale  když  Mojžíš,  učitel  náš,  uhodil  na  skálu,"  řekl  Peleg  Šmendrik 
v  průběhu  hovoru,  „byl  v  právu  poprvé,  ale  v  neprávu  podruhé,  neboť, 
Jak  Talmud  hlásá,  má  dítě  být  trestáno,  když'  je  malé,  ale  přesvědčeno, 
když  je  veliké." 

„Ano,"  řekl  Sugarman  šadchan  rychle,  „ale  kdyby  hůl  jeho  nebyla 
bývala  ze  safíru,  byla  by  se  rozbila  sama,  ale  skálu  nikoli." 

„Což  byla  ze  safíru?"  ptal  se  Meckiš,  jenž  byl  trochu  synem  země. 

„Ovšem  a  byla  velmi  pěkná,"  odvětil  Sugarman. 

„Myslíš?"  ptal  se  Peleg  Šmendrik  chvatně. 

„Safír  jest  čarovný  kámen,"  odpověděl  Sugarman.  „Zdokonaluje 
viděni  a  činí  mír  mezi  nepřátely.  Issachar,  učený  syn  Jacobův,  byl  zobra- 
.zován  se  safírem  na  prsním  štítu.  'Nevíte,  že  mlhovité  jádro  safíru  zna- 
mená oblak,  jenž  zahaloval  Sinai  při  udílení  Zákona?" 

„To  jsem  nevěděl,"  řekl  Peleg  Šmendrik,  „ale  to  vím,  že  hůl  Mojžíšova 
byla  stvořena  na  úsvitě  prvního  sabbathu,  a  Bůh  dělal  pak  vše  s  tímto 
žezlem." 

„Ale  my  nejsme  dohromady  tak  silni,  abychom  pozvedli  Mojžíšovu 
hůl,  váží  čtyřicet  seí,"  děl  Sugarman. 

„A  kolik  seí  myslíš,  že  by  jeden  unesl?"  ptal  se  Meckiš. 

„Čtyři  nebo  pět  —  více  ne,"  odvětil  Sugarman.  „Víte,  člověk  by 
Je  mohl  upustiti,  kdyby  si  jich  nabral  více,  a  konečně  i  safír  se  rozbije. 

40» 
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První  Desky  Zákona  byly   dělány   ze  safira,   ale  Um   strašlivým   pádem 
s  veliké  výsky  rozbily  se  na  kasy.** 

«Oideon,  člen  parlamentu,  toaži  asi  po  holi  Mojžíšově,  neb  jeho^ 
tajemník  mi  povídal,  že  si  jich  vezme  čtyřicet,"  řekl  bmendrik. 

nPst!  co  to  povídáš?"  zvolal  Sagarman.  nOideon  jest  boháč  a  pak 
jest  jedním  z  ředitelů." 

»Zdá  se,  že  je  hodně  těch  ředitelů,"  poznamenal  Meckiš. 

«To  neškodí.  Ale  kdož  ví?"  děl  Sagarman,  potřásaje  hlavou.  » Krá- 
lovna ze  Sáby  přinesla  bezpochyby  Solomonovi  safíry,  ale  ona  nebyla, 
cnostná  žena." 

„Ah,  Solomon!"  vzdychla  paní  Šmendriková,  natahujíc  uši  a  pře- 
rnšiigíc  tím  zajímavý  hovor  o  cenných  papírech.  »Kdyby  byl  měl  tisíc 
dcer  na  místě  tisíce  žen,  byl  by  mu  ani  jeho  poklad  nestačil.  Já  mělik 
jen  dvě  dcery  —  chválen  budiž  On!  —  a  když  jsem  jim  koupila  man- 
žely, přivedlo  mne  to  skorém  na  mizinu.  Přijde  vám  takový  špinavý- 
zelenáč,  bos  a  bez  košile  a  musí  dostat  dvě  stě  liber  do  ruky.  A  pak 
se  ho  musíte  dťžet  zuby  nehty,  aby  se  nesebral  a  nepláchnul  do  Ameriky.. 

V  Polsku  byl  by  rád,  kdyby  jen  dostal  holku,   a  ještě  by  řekl:    Pěkně- 
děkuju." 

«Nu,  a  co  je  s  vaším  vlastním  synem?"  ptal  se  Sugarman.  »Proč 
jste  mne  nepožádali,  abych  našel  Šošimu  ženu  ?  Jest  to  hřích  na  dívkách; 
israelskýchl  Musil  již  dávno  překročiti  talmudský  věk." 

nJe  mu  čtyři  a  dvacet,"  řekl  Peleg  Šmendrik. 

»Tu,  tu,  tu,  tu,  tu!"  zvolal  Sugarman  mlaskaje  hrůzou  jazykem.. 
,Snad  děláte  překážky  jeho  sňatku?" 

»Spas  nás  a  dopřej  nám  pokoje!"  zvolal  otec  v  posvátné  hrůze 
„Ale  Šoši  je  tak  stydlivý.  Víte,  že  není  hezký.  Nebesa  samotná  ?ědí» 
po  kom  se  to  zvedl!" 

.Pelegu,  já  se  červenám  za  tebe!"  spustila  paní  Šmendriková.  «G(k 
schází  tomu  hochovi?  Jest  hluchý,  němý,  slepý  či  beznohý?  Vydělá  si 
dobře  na  živobytí,  a  jest  čas,  aby  si  zařídil  vlastní  domácnost.  Zač  mu^ 
opatříte  callohu?"*) 

„Pstl"  zvolal  Sagarman  vážně.  .Zapomínáte,  že  jest  sabbath?  Budte- 
jisti,  že  více  nevezmu  než  posledně,  leda  by  měla  nevěsta  příliš  dobré  věno." 

y  sobotu  večer,  zrovna  po  havdale,  šel  Sugarman  k  panu  Belko- 
vičovi,  jenž  se  zrovna  dával  do  díla,  a  sdělil  mu,  že  má  chosana  pro  Bečky.. 

„Vím,"  pravil,  „že  se  za  Bečky  plaší  hrůza  mladíků,  ale  to  nejsoi^ 
žádní  ženiši.  Mnoho-li  věna  dáte  solidnímu  mužovi?" 

Po  dlouhém  handrkování  uvolil  se  Belkovič  vyplatiti  dvacet  liber 
hned  před  svatbou  a  druhých  dvacet  za  dvanáct  měsíců. 

„Ale  ne,   abyste  pak   tvrdil,   ze  nemáte  peněz   u  sebe,   až  budeme- 

V  šúle,  anebo  nás  žádal,  abychom  počkali,  až  budeme  doma,*  řekl  Su- 
garman, „sice  odvedu  svého  ženicha  pod  samou  chuppou.  Edy  ho  mánii 
přivésti,  abyste  se  na  něj  podíval?" 

„Oh,  zítra  odpoledne  —  v  neděli  —  až  Bečky  bude  v  parku  set 
svými  mladými  lidmi.  Bude  lépe,  když  já  ho  napřed  uvidím." 


*)  Nevěstu. 
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Sogarman  považoval  teď  již  Šošiho  za  ženatého  maže.  Mnul  si  race 
«  šel  se  na  něj  podívat.  Našel  ho  v  malé  kůlnicce  v  zadu  na  dvoře, 
kdež  dělal  své  mimořádné  práce.  Šoši  právě  dodělával  malé  dřevěné 
předměty  —  stoličky,  dřevěné  lžíce  a  schránky  na  peníze  —  jež  chtěl 
osítra  v  Petticoat  Lané  prodávati.  Tímto  způsobem  doplňoval  svon  mzdu. 

„Dobrý  večer,  Šoši,*"  řekl  Sagarman. 

^Dobrý  večer,  **  zabračel  Šoši,  hoblnje  dále. 

Šoši  byl  přihloaplý  mladík  s  nhrovitoa,  pískoviton  tváří,  jenž  se 
TŽdy  červenal,  když  někdo  opodál  mlnvil,  boje  se,  že  mlnvi  o  něm.  Měl 
šilhavé,  kočičí  oči,  jedno  rameno  bylo  vyšší  druhého,  a  když  šel,  klátil 
se  sem  a  tam.  Sngarman  zřídka  opominul  své  náboženské  obřady  a  chystal 
«ejiž  zabručeti  modlitbu  při  spatření  nestvůr:  „Budiž  požehnán.  Ty,  jenž 
jsi  stvořil  rozmanité  tvory,"  ale  odolav  pokušení,  děl  hlasitě: 

„Chci  ti  něco  říci."* 

Šoši  podezřivě  vzhlédnul. 

„Nevyrnšuj  mne,  mám  na  pilno,"  řekl  přikládaje  svůj  hoblík  k  noze 
stoličky. 

nAle   to  jest  ti  důležitější   než  stoličky.    Nechtěl   bys   se  oženiti?" 

Tvář  Šošiho  zardéla  se  jako  pivoňka. 

„Nedělej  si  blázny,"  řekl. 

„Myslím  to  do  opravdy.  Je  ti  čtyřiadvacet  let  a  měl  bys  dnes  míti 
QŽ  ženu  a  čtyři  děti." 

„Ale  já  nepotřebuji  ženy  a  čtyř  dětí/  odsekl  Šoši. 

„Nu,  to  se  ví,  že  ne.    Nemyslím  vdovu.    Mám  pro  tebe  holku." 

„Nesmysl,  která  pak  holka  by  mne  chtěla?"  řekl  Šoši,  a  dychtivost 
fnísila  se  s  nedůvěrou  v  těchto  slovech. 

„Která  holka?  Gott  im  Himmel!  Sto!  Hezkého,  silného,  zdravého 
mladíka  jako  ty,  jenž  si  dovede  vydělat  na  živobytí!" 

Šoši  položil  hoblík  a  vzpřímil  se.  Chvíli  bylo  ticho.  Pak  se  znovu 
zkroutil  ve  chromou  hmotu.    Hlava  klesla  mu  na  levé  rameno. 

„To  je  bláznovství,   co  povídáš.    Ty  holky   se   mi  jen   posmívají." 

„Ani  dost  malounko.    Znám  holku,  která  tě  má  ráda." 

Zmizelé  zarděuí  vrátilo  se  plným  proudem.  Šoši  stál  bez  dechu, 
•dívaje   se  pólo   podezřivě,   pólo  důvěřivě   na  svého   počestného   Mefista. 

Bylo  asi  sedm  hodin,  a  žlutý  srp  měsíce  zářil  na  mrazivém  nebi. 
Obloha  byla  pokropena  jasnými  hvězdami.  Dvůr  vypadal  poeticky  v  té 
^měsi  stínu  a  slunečního  světla. 

„Krásná,  roztomilá  dívka,"  řekl  Sugarman  u  vytržení,  „s  červenými 
tvářemi,  s  černýma  očima  a  se  čtyřiceti  librami  věna." 

Měsíc  plul  usměvavě  po  obloze.  Voda  tryskala  do  kašny  uspávavým, 
klidným  šumem.    Šoši  svolil,   že   se  půjde   podívati   na   pana  Belkoviče. 

Pan  Belkovič  nedělal  žádných  cavyků.  Vše  bylo  jako  obyčejně.  Na 
dřevěné  tabuli  byly  dvě  půlky  vymačkaných  citronů,  kus  křídy,  dvě  na- 
prasklé  sklenice  a  trochu  rozdrobeného  mýdla.  Nebyl  zrovna  nadšen 
Šošim,  ale  připouštěl,  že  jest  solidní.  O  jeho  otci  bylo  známo,  že  jest 
nábožným,  a  obě  jeho  sestry  vzaly  si  ctihodné  muže.  A  co  bylo  nade 
vše,  nebyl  Holanďanem.  Šoši  opustil  čís.  1.  v  Královské  ulici  jako  na- 
stávající  zeC  Belkovičův.    Esther   potkala  ho   na   schodech   a  všimla  si 
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záře  na  jeho  uhrovité  tváři.  Šel  skorém  se  vzpřímenou  hlavoa.  Šoši  byl 
opravda  velice  zamilován  a  citil,  že  schází  k  jeho  štěstí  toliko,  aby 
spatřil  svoa  badoací  žena. 

Ale  neměl  času,  přijít  se  na  ni  podívati,  vyjma  v  neděli  odpoledne^ 
a  ta  ona  byla  vždycky  z  domu.  Paní  Belkovičová  napravovala  to  vsak 
tím,  že  ma  prokazovala  značnou  pozornost.  Ghuravě  vypadající,  malá 
žena  hovořila  s  ním  po  celé  hodiny  o  svém  neduhu  a  zvala  ho,  aby 
ochutnal  její  medicínu,  kteréžto  pocty  dostávalo  se  jen  nejváženějším 
hostům.  Pak  nosívala  i  svou  noční  čepičku  v  jeho  přítomnosti,  na  zna* 
mění,  že  se  stal  členem  rodiny.  Při  tomto  povzbuzování  stal  se  Šoši 
důvěrným  a  vyprávěl  sv^  budoucí  tchýni  podrobnosti  o  nemocech  své 
matky.  Ale  nedovedl  uvésti  nic,  co  by  pani  Belkovičová  nedovedla 
přetrumfnouti,  neb  byla  velice  všestranná  ve  svých  neduzích.  Mimo  to 
měla  velikou  obrazotvornost. 

„Jsem  tak  slabá  na  nohy!"  chlubívala  se  Šošimu.  „Narodila  jsem 
se  s  nepodařenýma  nohama.  Jedna  jest  silná  a  jedna  je  tenká.  A  tak  to 
chodí  na  tom  světě.  "^ 

Šoši  vyslovil  svůj  soucitný  obdiv,  a  námluvy  očividně  pokračovaly.. 
Někdy  Fanny  a  Pesach  Weingottovi  byli  doma,  pracujíce,  a  ti  jednali 
s  nim  velice  laskavě.  Počínal  ztráceti  poněkud  svou  plachost  a  těšíval 
se  na  ty  týdenní  návštěvy  u  Belkovičů.  Byla  to  nová  historie  Oymona. 
a  líigenie.  Ba,  láska  zlepšila  i  jeho  hovor,  takže,  když  Belkovičovi  ko- 
nečně se  zamlčeli,  prohodil  Šoši  několikrát  „Tak?"  a  někdy  i  docela^ 
na  pravém  místě.  Pan  Belkovič  miloval  svůj  vlastní  hlas,  poslouchal  ho 
tak  rád,  že  až  zapomínal  oháněti  se  cihličkou,  časem  se  přerušil  ve  svém 
povídání,  když  se  mu  zdálo,  že  mluví  někdo  jiný  a  mrhá  tím  čas.  Tu. 
zvolal  .St!  Přestaňte!  Přestai^te!*'  a  dal  se  do  žehlení.  Ale  k  Šošimu 
byl  zvláště  zdvořilý  a  přerušoval  zřídka  sám  sebe,  když  tak  nastávající 
zet  visel  na  jeho  slovech.  Byl  důvěrný,  něžný  tón  v  těchto  rozhovorech. 

„Rád  bych  zemřel  náhle,*"  říkával  s  tváří  filosofa,  jenž  to  všechno- 
přemyslil.  „Nerad  bych  ležel  na  posteli  a  trápil  se  s  léky  a  doktory. 
Párat  se  dlouho  se  smrtí  stojí  moc  peněz.  ** 

„Tak?-  řekl  Šoši. 

„Nerouhej  se,  Medvěde!  Já  říkám,  že  si  tě  ďábel  vezme  z  nenadání, "*- 
děla  suše  paní  Belkovičová. 

„To  nebude  ďábel, **  řekl  pan  Belkovič  důvěrným  tonem.  „Kdybych 
byl  zemřel  mladý,  Šoši,  mohlo  to  ovšem  dopadnout  jinak. '' 

Šoši  natahoval  uši,   aby  slyšel  pověst  o  Medvědově  divokém  mládí. 

„Kdysi  z  rána,**  vyprávěl  Belkovič,  „v  Polsku,  vstal  jsem  ve  čtyři 
hodiny  a  šel  jsem  ku  Prosbě  za  Odpuštění.  Vzduch  byl  sychravý,  a  po- 
svitání  nebylo  ani  památky.  Náhle  jsem  zpozoroval  černé  prase,  klusající 
za  mnou.  Zrychlil  jsem  krok,  a  prase  učinilo  totéž.  Dal  jsem  se  do  běhu. 
Studený  pot  vyrazil  mi  na  celém  těle.  Pohlédl  jsem  přes  rameno  a  viděl 
jsem,  jak  oči  prasete  planou  v  temnotě  jako  dva  žhavé  uhlíky.  Tu  jsem 
poznal,  že  Nedobrý  jest  za  mnou.  „Slyš,  ólsraeli!"  zvolal  jsem.  Vzhlédl 
jsem  k  nebesům,  ale  tam  chladná  mlha  pokrývala  hvězdy.  Rychleji  a  ry- 
chleji jsem  běžel,  a  rychleji  a  rychleji  běžel  ďábel-vepř.  Konečně  jsen^ 
uviděl  šúle.    Skočil  jsem  udýchán  na  svaté  schodiště,  a  prase  zmizelo.*^ 
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»Tak?"  řekl  Šoši  s  dlouhým  oddechnntim. 

„Hned  po  šúle  mlavil  jsem  s  rabbim,  a  on  řekl:  „Medvěde,  jsou 
tvé  tetillin*)  v  pořádku?"  Řekl  jsem:  nAuo,  rabbi,  jsou  velmi  veliké, 
koupil  jsem  je  od  uábožného  učence  Naftaliho  a  dívám  se  každý  týden 
na  uzlíky."  Ale  on  řekl:  ^Já  je  prozkoumám."  Přinesl  jsem  mu  je  tedy, 
a  on  otevřel  éelní  pouzdro,  a  hle!  na  místě  svatého  pergamenu  nasel 
chlebové  drobty." 

v 

„Hoj!  hoj!"  zvolal  Sosi  v  hrůze,  a  červené  ruce  se  mu  třásly. 

„Ano,"  řekl  Medvěd  truchlivě,  „nosil  jsem  je  po  deset  let  ba  více, 
a  kvasnice  poskvrnily  tak  všechny  mé  Passahy." 

Šošiho  náklonnost  k  Bečky  rostla  každým  týdnem  za  vlivu  těchto 
důvěrných,  rodinných  rozhovorů.  Konečně  byla  jeho  láska  odměněna, 
a  Bečky  na  důrazné  zakročení  otcovo  svolila,  že  skláme  jednoho  z  mladých 
mužů  a  zůstane  doma,  aby  se  shledala  s  budoucím  chotěm.  Ale  se  svo- 
lením odkládala  až  po  obědě,  a  zrovna  počalo  pršeti,  když  je  dala. 

Jakmile  vešel  Šoši  do  pokoje,  uhodnul  hned,  že  stala  se  nějaká 
změna.  Koutkem  svého  oka  zachytil  zákmit  děsivé  krásky,  stojící  za 
šicím  strojem.  Tvář  jeho  zapálila  se,  nohy  počaly  se  mu  chvě  ti,  a  přál 
8i,  aby  se  podlaha  rozevřela  a  pohltila  ho  jako  Koraha. 

„Becky,>"  řekl  pan  Belkovič,   „to  je  pan  Šoši  Šmendrik." 
Šoši   se  rozpačité  ušklíbnul  a  přikyvoval  hlavou,  jako  by  chtěl  ae- 
síliti  toto  tvrzení.  Kulatý  plstěný  klobouk  svezl  se  mu  do  zadu,  až  široká 
střecha  padla  na  uši.  V  jakési  mlze  viděl  hrozně  hezkou  dívku. 

Bečky  dívala  se  na  něho  s  vysoká  a  ohrnovala  pysky.  Pak  se  za- 
chychtla. 

Šoši  podával  jí  nemotorně  svou  obrovskou  červenou  ruku.  Bečky 
si  toho  nevšímala.  „Nu,  Bečky!"  zašeptal  Belkovič  tak  tiše,  že  to  bylo 
slyšet  přes  ulici.  „Jak  se  máte?  Dobře?"  zvolala  Bečky  velice  hlasitě, 
jakoby  se  domnívala,  že  hluchota  jest  také  jednou  ze  Šošiových  vad. 

Šoši  se  přisvědčivě  ušklíbnul. 

Znovu  nastalo  ticho. 

Šoši  přemítal,  zdali  mu  bude  nyní  dovoleno  poroučeti  se.  Necítil 
se  volným.  Vše  chodívalo  tak  pěkně,  bývala  to  rozkoš  choditi  do  tohoto 
domu.  Ale  ted  změnilo  se  vše.  Proud  opravdové  lásky  není  nikdy  hladký, 
a  příchod  této  nové  osobnosti  do  jeho  námluv  působil  mu  zřejmé  rozpaky. 

Otec  přišel  na  pomoc. 

„Trochu  rumu?"   ptal  se. 

„Ano,"  děl  Šoši. 

„Ghayo!    Nu.    Přines  láhev." 

Paní  Belkovičová  šla  ku  skříni  v  rohu  pokoje  a  vyĎala  z  ní  velikou 
láhev.  Pak  vzala  dvě  sklenice  bez  noh,  naplnila  je  doma  vyráběným 
rumem  a  podala  jednu  Šošimu  a  druhou  manželu.  Šoši  zabručel  nad  ni 
požehnání,  pak  zašilhal  na  shromážděné  a  zvolal:    „Na  život!" 

„Na  pokoj!"  odvětil  starý  muž,  polykaje  lihovinu. 


*)  Modlící  řeminky  s  Čelním  pouzdrem,  obsahujícím  pergamen  s  hebrejskou 
modlitbou. 
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Šoši  činil  totéž,  ale  v  tom  setkal  se  jeho  pohled  s  Beckjným. 
t  Eackal  se  po  pět  minat,  a  pani  Belkovičová  bouchla  ho  mateřsky  do 
zad.  Když  se  trochn  vzpamatoval,  napadlo  mn,  že  jest  to  hanba  a  po- 
.  znovn  byl  celý  zkrašený.  Bečky  chechtala  se  stále  za  šicím  strojem. 
Šoši  cítil;  že  leží  na  něm  břímě  rozhovorn.  Díval  se  na  své  boty  a  když 
I  tam  nic  neviděl,  vzhlédnul  znova  a  ušklebil  se  povzbudivě  na  shro- 
mážděné, jakoby  se  vzdával  svých  práv.  Ale  vida,  že  společnost  toho 
nedbá,  vysmrkal  se  nadšeně  jako  na  úvod  svého  proslovení.  Pan  Belkovic 
viděl  jeho  rozpaky,  a  dav  znamení  Chaye,  vyklonzl  z  pokoje,  následován 
ženou.    Šoši  zůstal  sám  s  krásnou  dívkou. 

Bečky  dosud  stála,  bzučíc  si  písničku  a  dívajíc  se  ke  stropu  jakoby 

zapomněla  na  existenci  Šošiho.  Při  tomto  směru  jejích  očí  mohl  se  Šoši 

iBuáze  na  ni  podívati.  Vrhal  na  ni  po  očku  dlouhé  pohledy,  jež  stávajíce 

'  se  smělejší  a  smělejší,  splynuly  konečně  v  jeden  nepřetržitý,  upřený  pohled. 

Jak  byla  půvabná  a  krásná!  Oči  se  mu  počaly  lesknouti,  úsměv 
souhlasu  rozložil  se  na  jeho  tváři.  Náhle  pohlédla  dolů  a  oči  jejich  se 
setkaly.  Úsměv  Šošíův  zmizel  a  ustoupil  chorému,  pitomému  vzhledu. 
Nohy  počaly  se  mu  třásti.  Krásná  dívka  ohrnula  nos  a  znovn  počala 
zkoumati  strop.  Povlovně  počal  ji  Šoši  zase  tak  prohlížeti.  Zajisté,  Su- 
garman  mluvil  pravdu  o  jejích  půvabech.  Ale  —  zdrcující  myšlénko!  — 
což  neřekl  také  Sugarman,  že  jej  miluje?  Šoši  nevěděl  nic  o  způsobu 
dívek,  vyjma  to,  čemu  se  naučil  z  talmudu.  Jest  zcela  možno,  že  takhle 
vyjadřiige  Bečky  svou  horoucí  lásku.  Šourai  se  k  ní;  srdce  bilo  mu  váš- 
nivě. Byl  tak  blízko,  že  se  jí  mohl  dotknouti.  Písnička,  již  bzučela, 
hučela  mu  v  uších.  Otevřel  ústa,  aby  promluvil  —  Bečky  zpozorujíc 
náhle  jeho  blízkost  upřela  naň  baziliščí  pohled,  a  slova  zamrzla  mu  na 
rtech.  Po  několik  vteřin  zůstala  ústa  jeho  otevřena.  Pak  mu  napadlo, 
jak  by  to  bylo  směšné,  kdyby  je  opět  zavřel,  aniž  by  promluvil,  a  to 
ho  pobídlo,  aby  pronesl  něco  třeba  bezvýznamného.  Učinil  zoufalý  pokus 
a  toto  vyrazilo  z  jeho  retů: 

„Šfastni  jsou  ti,  kdo  bydlí  ve  tvém  domě,  vždy  budou  chváliti 
tebe  —  Selah!^  Nebyla  to  poklona  pro  Bečky.  Šošiho  tvář  zazářila 
radostnou  úlevou.  Z  nějakého  vnuknutí  počal  touto  odpolední  modlitbou. 
Cítil,  že  Bečky  porozumí  této  náboženské  nutnosti.  S  vroucí  vděčností 
ku  Všemohoucíma  pokračoval  v  žalmu:  „ŠCastni  jsou  ti  lidé,  jichž  osud 
jest  takový  .  .  .*  atd.  Pak,  obrátiv  se  zády  k  Bečky  a  tváří  ku  východní 
zdi,  počal  potichu  odříkávat!  amidu.*)  Obyčejně  býval  s  „Osmnácterým 
žehnáním*  hotov  v  pěti  minutách.  Ale  dnes  ukončil  je  teprve,  když  za- 
slechl kroky  vracejících  se  rodičů.  Pak  pospíšil  se  zbytky  modlitby 
bleskovou  rychlostí.  Pán  a  paní  Belkovičovi  vstoupili  do  pokoje,  viděli  na 
jeho  šCastné  tváři,  že  vše  dobře  dopadlo  a  nenamítali  nie  proti  jeho 
okamžitému  odchodu. 

Přišel  poznovu  příští  neděli  a  potěšil  se,  že  Bečky  byla  pryč,  ač- 
koliv doufal,  že  ji  nalezne  doma.  Námluvy  učinily  velký  pokrok  toho 
odpoledne,  neb  pán  a  paní  Belkovičovi  byli  přívětivější  než  kdykoli  jindy, 
aby   mu   vynahradili   Beckyno   odmítnutí,   účastniti   se   námluv   takového 


*")  Řada  žehnáni,  jež  se  modli  v  stoje. 
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émuka.*)  Po  celý  týden  byly  v  domácnosti  ostré  rozhovory,  a  Bečky 
Jen  ohrnovala  nos,  když  rodiče  odpornčovali  ji  Šošiho  jako  .velice  cti- 
liodného  mladíka".  Vyjádřila  se,  že  .élověkn  jsou  břichy  odpuštěny,  jen 
když  se  na  něj  podívá*'. 

O  příštím  sabbatbn  ačinili  pán  a  paní  Belkovičovi  formální  návštěva 
u  rodičů  Šošiových,  aby  se  s  nimi  seznámili  a  požili  s  nimi  koláčA  a  čige. 
Bečky  nebyla  s  sebou,  ba  co  více,  sdělila  vzdorně,  že  potud  nebude  bývat 
v  neděli  doma,  pokud  se  Šosi  neožení.  Přelstili  ji,  pozvoace  Šošiho 
•o  všedním  dnu.  Tak  často  dlel  obraz  Beckyn  v  jeho  myšlenkách,  že, 
když  ji  viděl  podruhé,  byl  jí  docela  přivyklý.  Ba,  představoval  si  i  svou 
ruku  kolem  jejího  pasu,  ač  ve  skutečnosti  neodvážil  se  dále,  než  na 
obvyklý  rozhovor. 

Bečky  seděla,  vyšívajíc  knoflíkové  dírky,  když  Šoši  přišel.  Všichni 
zde  byli:  pan  Belkovič  žehlil  šaty  horkou  cihličkou,  Fanny  otřásala  po- 
kojem svým  těžkým  strojem,  Pesach  Weingott  vystřihoval  sukno  křídou 
označené,  paní  Beikovičová  nalévala  si  pečlivě  kávové  lžičky  medicíny. 
Bylo  zde  i  několik  jiných  „rak*,  neb  bylo  mnoho  díla,  jelikož  měla 
v  brzku  vypuknouti  stávka. 

Povzbuzen  jejich  přítomností,  cítil  se  Šoši  smělým  a  chrabrým  ná- 
padníkem. Rozhodl  se,  že  tentokrát  neodejde,  aby  nepřenesl  aspoň  jedné 
věty  ku  předmětu  své  lásky.  Uáklebuje  se  přívětivě  na  celou  společnost, 
dal  se  zrovna  pochodem  k  místu  Beckynu.  Krásná  dáma  zasupěla  při 
pohledu  na  něho,  uhodnuvši,  že  byla  přelstěna.  Belkovič  po  očku  pře- 
hlížel situaci,  neustávaje  ani  na  chvíli  ve  svém  díle. 
»Nu,  jak  se  vede  Bečky?"  zamumlal  Šoši. 
Bečky  řekla: 

.Dobře,  a  jak  vám  se  daří?" 

.Chvála  Bohu,  nemám  si  na  co  naříkati,"  odvětil  Šoši  povzbuzen 
Třelostí  uvítáni.  .Očí  mám  dosud  trochu  slabé,  ale  mnohem  lepší  než 
minulého  roku." 

Bečky  neodpovídala,  a  tak  Šoši  pokračoval: 

.Ale  matka  moje  je  pořád  stonavá.  Vypije  celé  sady  rybího  tuku. 
^ebade  už  dlouho  na  tom  světě." 

.Nesmysl,  nesmysl!"  zvolala  paní  Beikovičová,  objeví  vší  se  náhle  za 
milenci.    .To  si  jen  tak  myslí  a  pije  příliš  mnoho  rybího  tuku." 

.Oh  nikoli,  říká,  že  jest  na  tom  mnohem  hůře  než  vy,"  vyrazil  ze 
Bebe  Šoši,  obrátě  se  ku  své  budoucí  tchýni. 

«0h,  opravdu,"  řekla  Ohayah  hněvivě.  .Eéž  by  nepřátelé  moji  měli 
mé  nemocí !  Kdyby  matka  vaše  měla  mé  zdraví,  ležela  by  s  ním  v  posteli. 
A  já  při  své  churavosti  chodím.  Sotva  se  plazím.  Podívejte  se  na  mé 
oohy,  má  vaše  matka  takové  nohy?  Jedna  je  silná  a  druhá  je  tenká." 
Šoši  se  začervenal,  cítil,  že  provedl  hloupost.  Byl  to  první  skutečný 
«tín,  jenž  padl  na  jeho  námluvy,  snad  první  trhlinka  v  loutně.  Obrátil 
se  k  Bečky  pro  sympatii.  Ale  Bečky  zde  nebyla.  Použila  toho  rozhovoru 
a  odkradla  se.  Našel  ji  znovu  ve  chvilce  až  na  druhém  konci  pokoje. 
Seděla  před  šicím  strojem.    Přešel  směle  pokoj  a  sklonil  se  nad  ní : 

*)  Pitomý,  nemotorný  Člověk. 
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„Není  vám  zima,  když  šijete?** 

Br-r-r-r-r-r-r-r-r-rh ! 

To  stroj  lak  dručel.  Bečky  zastavila  šílený  chod  slapátka  a  vsunula, 
kns  látky  pod  jehlu.    Když  ustala,  řekl  Šosi: 

nSlyšela  jste  kázat  reb  Šemuela?  Vyprávěl  posledně  zajímavé  po- 
dobenství — ** 

Br-r-r-r-r-r-r-r-r-rb ! 

Tím  nerušen,  vyprávěl  Šoši  obšírně  toto  zajímavé  podobenství,  a  pro- 
tože bluk  stroje  zabraňoval  Bečky,  aby  slyšela  jen  jedinkého  slova,  zdál 
se  jí  býti  jeho  hovor  snesitelným.  Po  několika  dalších  monolozích,  pro- 
vázených šicím  strojem,  odcházel  Šoši  s  vítězoslávou,  slibuje,  že  přinese 
nějaké  ukázky  ze  své  soukromé  píle. 

O  přísti  návštěvě  přinesl  plné  náruči  různých  prkének.  Položil  je 
před  Bečky,  aby  se  jim  obdivovala. 

Byla  to  držadla  a  houpadla  pro  polské  kolébky.  Gerveň  z  Beckyných 
lící  rozlila  se  jí  po  celém  obličeji  jako  kaňka  červeného  inkoustu  po 
kuse  pijavého  papíru.  Šošiova  tvář  odrážela  tu  barvu  snad  ještě  v  krva- 
vějším odstínu.  Bečky  vyběhla  z  pokoje,  a  Šoši  slyšel  její  šílený  chechtot 
na  schodech.  Rozbřesklo  se  mu,  že  osvědčil  špatný  vkus  ve  svém  výběru* 

„Co  jste  učinil  mému  dítěti?"  ptala  se  paní  Belkovičová. 

„Nic,"  zakoktal,  „přinesl  jsem  jí  ukázat  některé  své  práce." 

„A  tohle  se  ukazuje  mladé  dívce?"  ptala  se  matka  rozhorleně. 

„Jsou  to  jen  kousky  kolébek,"  řekl  Šoši  na  obranu.  .Myslil  jsem 
si,  že  ráda  uvidí,  jak  pěkné  věci  robím.  Podívejte  se,-  jak  hladce  jsou 
řezána  tato  kolébadlal    Jedno  jest  silné  a  jedno  jest  tenké." 

„Oh  ty  nestydatý  šašku!  Ty  si  budeš  dělati  blázny  z  mých  nohou?" 
zvolala  paní  Belkovičová.    »Ven,  ty  nestydo!  ven  s  tebou!" 

Šoši  sebral  své  výrobky  do  náruče  a  utíkal.  Bečky  oddávala  se 
dosud  venku  své  veselosti.  Při  jejím  spatření  byl  Šoši  ještě  ve  větších 
rozpacích.  Držadla  a  houpadla  valila  se  s  hromovým  rachotem  po  schodech 
a  Šoši  potácel  se  za  nimi,  sbíraje  je,  a  přeje  si,  aby  byl  mrtev. 

Všechny  Sugarmanovy  pokusy  o  napravení  této  záležitosti  zhatily 
se.  Šoši  chodil  po  několik  dní  se  zlomeným  srdcem.  Tak  blízko  byl 
svému  cíli  a  přece  ho  nedosáhl !  Nezdar  byl  proto  ještě  trpčím,  že  chlubil 
se  svým  vítězstvím  dvěma  známým,  jež  měli  stánky  podle  něho  v  neděli 
v  Petticoat  Lané.  Teď  bude  terčem  jejich  výsměchu;  cítil,  že  nevydrží, 
aby  celé  ráno  sypali  attickou  sůl  na  jeho  rány.  Opustil  proto  své  sta- 
noviště a  domluvil  se  s  vdovou  Finkelsteinovou,  že  jí  zaplatí  šest  pencí 
za  místo  proti  jejímu  krámu  na  rohu  dvou  ulic,  kdež  bude  protínati  dva 
proudy  chodců.  Vdova  Finkelsteinová  prodávala  mydlářské  zboží  a  měla 
velký  obchod  v  malém  s  vařící  vodou.  Nebyla  tedy  žádná  konkurence 
mezi  zbožím  jejím  a  zbožím  Šošiovým,  jež  pozůstávalo  z  dřevěných  svícnů, 
malých  houpacích  židlí,  stoliček,  plivátek  atd.,  narovnaných  uměle  na  káře. 

Ale  štěstí  Šošiovo  odešlo  se  změnou  místa.  Jeho  odběratelé  šli  na- 
stane místo  a  tam  ho  nenalezli.  Neutržil  ani  na  závdavek.  Ve  dvě  hodiny 
přivázal  své  zboží  na  káru  složitým  pletivem  provazů.  Vdova  Finkel- 
steinová vybatolila  se  z  krámu  a  požadovala  svých  šest  pencí.  Šoši 
odpověděl,   že  ani  těch  šest  pencí  neutržil  a  že  ten  roh   za  nic  nestojí.^ 
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Vdova  Finkelsteinová  hájila  svá  práva,  ba  pověsila  se  za  ně  i  na  kára. 
Nastala  rychlá  výměna  slov  v  rychlém  žvatláni  jako  a  páru  opic.  Uhrovitá 
tvář  Šmendrikova  rozrušovala  se  důrazným  dokazováním,  poduškovitý 
obličej  vdovy  Finkelsteinové  zmítal  se  vlnami  spravedlivého  rozhorlení. 
Náhle  skočil  Šoši  mezi  voje  a  ujížděl  s  dvoukolákem  do  postranní  ulice. 
Ale  vdova  Finkelsteinová  tlačila  na  druhé  straně  vozík  k  zemi  plnou 
silou,  zastavujíc  pohyb  jako  brzda.  Rozpálen  smíchem  diváků,  opřel  se 
Šoši  vší  silou  na  držadla,  odtrhl  vdovu  od  země  a  zvednul  ji  do  výšky 
jako  balon,  ale  ona  držela  se  stále  ujíždějícího  vozíku.  Šoši  dal  se  do 
běhu,  zboží  rachotilo  a  všechny  žíly  bolely  ho  pod  tíží  jeho  živoucího 
břemene. 

Až  na  konec  ulice  ji  dotáhl,  následován  hlučícím  zástupem.  Pak  se 
zastavil,  unaven. 

.Dáš  mi  těch  šest  pencí  ty  gonofe?***) 

„Ne,  já  je  neutržil.  Uděláš  lépe,  vrátíš-li  se  do  krámu,  nebo  ti  tam 
budou  hospodařiti  horší  zloději." 

To  bylo  pravda.  Vdova  Finkelsteinová  přihladila  v  hrfize  svou  paruku 
a  utíkala  zpátky. 

Ale  večer,  když  zavřela  krám,  pospíšila  si  do  Šošiova  bytu,  na  nějž 
se  do  té  doby  vyptala.  Jeho  bratříček  jí  otevřel  dveře  a  řekl,  že  Šoši 
jest  v  kfiině. 

Šoši  přibíjel  právě  silné  kolébadlo  ke  kolébce.  Jeho  duše  byla  plna 
hořkosladkých  vzpomínek.  Vdova  Finkelsteinová  objevila  se  náhle  v  mě- 
síčním světle.  Na  okamžik  srdce  Šošiovo  divoce  zabušilo.  Myslil,  že  jest 
to  bujná  postava  Bečky  na. 

„Přišla  jsem  si  pro  svých  šest  pencí!* 

Ach  I  Ta  slova  vzbudila  ho  z  jeho  snu.  Byla  to  jen  vdova  Finkel- 
steinová. 

A  přece  —  ač  vdovou,  byla  taková  nadělaná  a  příjemná.  Šoši  cítil, 
že  kdyby  přišla  za  příjemnější  příčinou,  mohla  by  ozářiti  jeho  dvorek. 
Byl  pohnut  až  do  hloubi  duše,  a  nová  něžnost  a  nové  smělost  vůči  ženám 
svítila  v  jeho  očích. 

Vstal  a  skloniv  hlavu  na  stranu,  usmál  se  přívětivě  a  řekl: 

„Nebuď  bláhová.  Vždyť  jsem  neutržil  ani  měďáku.  Jsem  chudý  mladík,, 
a  ty  máš  hromada  peněz  ve  své  punčoše." 

„Jak  to  víš?"  děla  vdova,  natahujíc  zamyšleně  pravou  nohu  a  dívajíc 
se  na  proužek  objevivší  se  punčochy. 

„Na  tom  nezáleží,"  řekl  Šoši,  potřásaje  potutelně  hlavou. 

„Nu,  je  to  pravda,"  připouštěla.  „Mám  dvě  stě  a  sedmnáct  zlatých 
sovereignů  **)  mimo  svůj  krám.  Ale  přes  to,  proč  bych  ti  měla  odpustiti 
těch  šest  penci?"   ptala  se  pak  s  dobráckým  úsměvem.. 

Na  logiku  toho  úsměvu  nedala  se  najíti  odpověď.  Ústa  Šošiova 
otevřela  se,  ale  zvuku  nevydala.  Ba  Šoši  neodříkal  ani  svou  večerní 
modlitbu.  Měsíc  plul  pomalu  po  nebesích.  Voda  šuměla  v  cisterně  tichým,, 
konejšivým  ševelem. 


*)  Zloděj,  lotr. 
♦♦)  Liber  Šterlinků. 
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Náhle  napadlo  Šošimn,  že  vdovin  pás  a  ten,  jejž  v  myšlénkách 
obejfmal,  jsou  si  dosti  podobny.  Pomyslil  si,  že  skasf,  odpovídá-lí  pocit 
pfí  obejmnti  jeho  představě.  Bázlivě  ovinul  paži  svou  kol  jejího  pláště. 
Pocit  tó  smělosti  byl  rozkošný.  Přemítal,  zdali  se  má  pomodliti  Šehe- 
chyoni  —  modlitba  nad  novým  potěšením.  Ale  vdova  Finkelsteinová 
zavřela  ma  ústa  polibkem.    Pak  zapomněl  Šoši  na  své  nábožné  pudy. 

O  svatbě  tančil  Meckiš  se  Šoái  Šmendrikem,  a  calloh  hopsala  s  raskoa 
obryní.    Maži  tancovali  v  jedné  polovině  jizby,  ženy  v  drahé. 


Ku  pramenům  Jordánu  a  na  Hermon. 

Napsal  Frant.  Klement. 
(Dokončeni.) 

ástí  tohoto  ideálního  revíra  vede  cesta  od  pahorku  el  Kadí 
středem  lesnatých  hoastin,  úrodných  polností  a  četných  samných 
potůčků  y  mírném,  hodina  trvigicím  stoapání  (o  175  metrů) 
až  ka  Btaréma,  přes  říčka  Banias  zbadovanéma  mosta,  nad 
nímž  západní  strana  stejnojmenné  osady  leží.  Mezi  dvěma 
údolími  na  plochém  výběžka  pohoří  Hermona  (s  nejširší  čároa 
nepravidelného  trojúhelníka  na  straně  východní)  obrací  na  sebe  pozornost 
JBanias  krásně  malebnoa  polohoa ;  v  šedesáti,  poměrně  slašných  k  severo- 
východa  rozložených  badovách  žijí  tam  Maronité,  Arabové  a  Drúsové 
pospola.  Jinak  asi  vypadala  tato  končina  za  starých  dob,  když  zde  stávalo 
vyhlášené  místo  .Paneas"  a  jeho  svatyně  Paneion  (Pana  zasvěcená),  k  níž 
patovávaly  četné  národnosti  a  později,  když  se  zde  rozkládalo  město 
Neronías,  v  jehož  amfiteátru  Titas  po  dobytí  Jerasalema  značný  počet 
židovských  zigatců  na  pospas  divokým  šelmám  obětoval,  a  konečně  za  časů 
největšího  rozkvětá,  když  zde  Herodův  syn  Philippas  nádherné  hadovy 
dokončil  a  město  Caesarea  Philippi  nazval.  Mohatné,  až  dosad  na  některých 
místech  zachované  hradby  chránily  město  co  nejvydatněji,  a  proady  te- 
koacích  vod  rozvedeny  tak  důmyslně,  že  znesnadňovaly  přístap  k  města 
-a  k  mohatné,  o  samotě  stojící  věžaté,  značně  pevné  tvrzi. 

Památně  zajímavé  místo  nalézá  se  na  západní  straně  pod  hradní 
zříceninoa;  nedaleko  zbytků  pevnostní  zdi  trčí  zde  kolmá,  asi  16  metrů 
vysoká  vápencová  stěna  se  vchodem  do  jeskyně,  která  byla  v  dávných 
dobách,  snad  při  zemětřesení  zřícenými  skalními  spoastami  zasypána. 
Z  mezer,  téměř  zcela  balvany  zataraseného  vchoda  jeskyně  vyráží  na  povrch 
mocný  pramen,  který  již  v  dávných  dobách  za  první  a  vlastní  pramen 
Jordána  byl  pokládán.  Z  tohoto  důvoda  byl  zde  zbadován  chrám  Pana, 
jenž  proměněn  později  ve  svatyni  císaře  Aagasta.  Soodím,  že  by  se  po 
odstranění  zřícených  skalních  hmot  proniklo  v  jeskyni  až  na  místa,  kde 
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byl  pramen  zachycen  a  odkud  v  dávnověko  do  chrámové  vodní  nádržky 
vytékal.  Ve  svérázně  malebné  skalní  stěně  po  pravé  straně  výtokn  umístěna 
je  několik  pěkně  provedených  výklenků  pro  sochy,  z  nichž  největší  jest 
téměř  dva  metry  vysoký  a  půldruhého  metru  široký.  Pěkně  vyklenuté- 
lastury  a  slabě  vyčnívající  rýhované  sloupečky  jsou  již  značně  zvětralé 
a  vydrolené,  z  poškozených  nápisů  jsou  čitelná  jen  slova  ,kněz  Panův** 
a  ,zdar  Gaesarn**.  Arabové  zovou  toto  místo  „Mararet  en  Naba"  (jeskyně- 
pramene)  aneb  také  „Hlava  pramene"  (Bas  en  Naba)  a  pohlížejí  s  úctou, 
ku  hrobu  na  skále,  v  němž  prý  „Šech  Ghidr",  t.  j.  svatý  Jiří,  odpočívá,, 
kdežto  Řekové  se  jen  o  památníku  tohoto  svatého  zmiňují.  Pro  křesčanstvo- 
je  toto  místo  velevýznamno,  nebot  evangelia  zmiňují  se  o  okolnosti,  že- 
„vysel  Ježíš  i  učenníci  jeho  do  městečka  Oaesareje  Philippovy**,  a  z  této 
poznámky  můžeme  s  určitostí  soudit,  že  Kristus,  s  jehož  jménem  po- 
svátná řeka  úzce  jest  spojena,  u  tohoto  pramene  Jordánu  prodléval. 

Obyvatelstvo  tohoto  syrského  zákoutí  zasluhuje  cestovatelovu  známku 
„slušné,  dotěrně  zvědavé  sice,  ale  též  ochotné",  neboť  nás  obdařilo  mísou 
zpola  zralých  sliv  (říkají  jim  „medvědí**)  a  několik  mužů  se  nám  nabídlo,, 
že  nás  za  časného  rána  ku  zřícenině  hradu  Subebe  a  k  rybníku  (?)  Bam 
doprovodí,  což  jsem  s  radostí  přijal.  O  páté  ranní  hodině  stanuli  jsme- 
již  (po  cestě  pět  čtvrtí  hodin  trvavší)  n  zmíněné,  429  metrů  nad  Ba- 
niasem  rozložené  tvrze,  zbudované  na  nepravidelné  skále  450  m.  dlouhé 
a  na  koncích  asi  100  m.  široké.  Vse,  co  jsem  o  provedení  tvrze  Huninu^ 
zaznamenal,  platí  též  o  hradu  Subebe  jehož  rozsáhlé  podzemní  místnosti 
do  útrob  skály  vytesány  jsou  a  v  nejstarších  vrstvách  se  vyznačují  stejnou 
prací  jako  tvrz  shora  popsaná.  Polozbořenou  tvrz  dobudovali  Křižáci 
(r.  1139),  a  Saraceni,  kteří  se  jí  později  zmocnili,  sesílili  (r.  1164> 
opevnění  v  míře  rozsáhlé,  což  v  nápisech  do  hradeb  zasazených  příštím 
pokolením  oznámili.  Při  obchůzce  jsem  seznal,  že  byla  tvrz  na  dvě  částí, 
na  samostatnou  vyšší  část  východní  a  na  nižší  část  západní  rozdělena.. 
Strany  severo-  a  jihozápadní  stojí  nad  závratnými  —  175  až  205  metrů  — 
do  údolí  Gbaršabe  spadajícími  roklinami,  odkud  jest  hrad  nepřístupen. 
Dříve  vcházelo  se  do  tvrze  jediným  vchodem,  upraveným  na  západní 
straně,  po  příkře  srázných,  do  skály  vytesaných  stupních,  jež  jsou  nyni 
téměř  zcela  zničeny.  Nyní  jest  pohodlný  přístup  se  strany  jižní,  kde  se 
též  dosti  dobře  zachované  a  střílnami  opatřené  hradební  věže  nalézigí. 
Bozhled  do  okolních  krajů  jest  nad  mfru  malebný  a  tím  význačný,  že^ 
jeví  oku  i  krásné  zříceniny  hradů  Hnninu  a  Šakífn. 

Směrem  jihovýchodním  zabočili  jsme  od  hradu  Subebe  ku  pramena 
Kanja  a  po  překročení  silnice  do  Damašku  vedoucí,  postupováno  zvolna 
k  vysočině  (1024  m.),  kdež  se  v  rozsáhlé  kotlině  jezero  (?)  Bam  nalézá. 
Při  pohledu  na  okrouhlý  tvar  hořejšího  jeho  okraje,  majícího  v  rozměru 
asi  2250  kročejů,  sezná  i  laik,  že  pohlíží  do  velkého  jícnu  bývalé  sopky. 
Josefus  Flavius  považoval  tuto  vodní  nádržku,  zvanou  za  starých  dob 
jezerem  Phiala,  za  zdroj  pramene  Jordánu,  deroucího  se  na  povrch  země 
z  jeskyně  v  Baniasu,  kteréžto  tvrzení  jest  právě  tak  nesmyslné,  jaká 
jeho  podrobné  označení  čtyř  pramenů  této  řeky.  Gestovatelé,  jimž  není 
padesátimetrový  sestup  do  hlubiny  obtížný,  seznají,  že  ta  kalná  a  od- 
porná, hady,  pijavicemi  a  žabami  oživená  voda  nemůže  býti  nikdy  totožná 
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se  znamenitou  křišCálovi  čistou  vodou,  která  v  Baniasu  ▼  takovém  množství 
na  povrch  země  vystupuje.  PH  poslední  mé  návštěvě  v  letní  době  obsa- 
hovala hlubina  nepatrnou  kaluž  vody,  a  v  jícnu  bylo  vedro  pekelné. 
JDle  arabské  pověsti  zvedal  se  v  dávných  dobách  na  místech  jícnu  vysoký 
vrch  s  městem,  jehož  nevlídné  a  lakomostí  svou  pověstné  obyvatelstvo 
kdysi  zemdlenému  vynikajícímu  muži  pohostinství  odepřelo,  vyhostivši  jej 
násilím  ze  svého  území.  Tu  prorokoval  on  zkázu  města,  a  opravdu  také 
propadlo  se  toto  na  druhý  den  po  jeho  odchodu  do  hlubin,  a  vodní 
příval  pohltil  všechny  živoucí  tvory. 

Pobyt  v  krásném,  kolkolem  biýícím  rostlinstvem  a  proudícími  pra- 
meny obklopeném  Baniasu  stoji  za  den  klidného  odpočinku  a  nerad  loučí 
se  cizinec  s  vlídným  obyvatelstvem,  aby  nastoupil  další  cestu  ku  vlastnímu 
prameni  Jordánu,  jenž  severně  za  pěknou  Hasbejí  na  povrch  země  vyvěrá. 
Z  Baniasu  vedou  do  Hasbeje  dva  různé,  však  stejně  vzdálené  (4  a  půl 
hod.)  cestovní  směry,  z  nichž  první  pohodlnější  údolími  Asal,  Serazib, 
Ohurejibe  a  Šiba  vede,  kdežto  druhý  namáhavější,  avšak  vděčnější  a  mnohem 
malebněji  do  pohoří  k  vesnici  Bašejat  el  Fušar  stoupá.  Z  tohoto  platného 
důvodu  zabočil  jsem  v  údolí  Churejibe  na  výšinu,  k  naznačené,  asi  140  budov 
obsahující  osadě,  jejíž  obyvatelstvo  značné  množství  hliněného  zboží  různých 
druhů  vyrábí  a  jím  i  ve  vzdálenějších  končinách  Sýrie  obchodíme.  Valná 
většina  členů  zdejších  rodin,  od  starců  až  k  dětské  drobotině,  upravuje 
buď  hlínu  aneb  stoji  u  hrnčířského  kruhu  a  zhotovuje  hrnečky,  misky, 
mísy  a  džbány,  buď  jenom  hladké  anebo  různě  zdobené.  Toto  červenavé 
2boži  z  Bašejatu  dochází  všude  značného  odbytu. 

V  rovné  čáře  tří  kilometrů  západně  od  Fušaru  plyne  v  úzké  a  značně 
hluboké  čedičové  trhlině  vysokými  horami  obklopeného  údolí  (Uadi  et 
Teim)  řeka  .Hasbani'*  jež  jest  nejsevernější  částí  Jordánu.  Pahorkovitě 
vlnitá  krajina,  v  jejímž  středu  se  táhlá  rovina  nalézá,  ohraničena  jest  na 
západ  srázným  svahem  pohoří,  v  němž  proudí  Nahr  el  Litani,  a  na  východ 
horami  s  řekou  Hasbani.  Toto,  po  obou  stranách  horskými  terasami  ob* 
klopené  pásmo  zove  se  Merdž  Ayun  a  náleží  částečně  k  državám  Beduinů, 
kteří  zde  za  letních  měsíců  táboří.  Po  sestupu  z  Bašejatu  do  údolí  Šiba, 
pak  směrem  k  vesnici  Hibbaríje  jedeme  svěže  zelenou,  četnými  morušemi, 
fíky  a  révami  hustě  posázenou  krajinou,  jejíž  obyvatelstvo  nadobyčejnoa 
pilností  vyniká.  Zajímavý  obrázek  poskytuje,  dole  pod  vesnici  Hibbaríje 
o  samotě  stojící,  částečně  pobořený  chrámeček,  obydlený  dvěma  selskými 
rodinami,  jež  si  tuto  prastarou  svatyňku  pro  svou  skrovnou  domácnost 
upravily.  Na  východní  straně  budovy  stojí  téměř  pět  metrů  vysoký,  po 
stranách  sloupy  a  výklenky  ohraničený  portál,  vedoucí  do  bývalé  chrámové 
cely,  odkud  se  do  druhé,  částečně  zasypané  a  se  střechou  schodištěm 
spojené  místnosti  vstupi^e.  V  rozích,  tu  a  tam  i  spárovými  balvany  opatře- 
ného zevnějšku  náležití  se  pilíře  s  jonickými  hlavicemi,  a  ze  ziúsončeného 
nahoře  zdiva  vystupiýe  ze  stěn  pěkně  členěná  římsa. 

Další,  půldruhé  hodiny  trvající  cesta  vine  se  poslední  částí  údolí 
Šiba  mezi  vesnicemi  Džerfa  (s  výborným  pramenem)  a  Kanie,  načež  smě- 
řuje podél  řeky  Hasbani  a  stoupá  uprostřed  přečetných  vinohradů  až 
do  rozsáhlé,  téměř  pět  tisíc  obyvatelů  čítající  Hasbeje.  Na  mírném  svahu, 
podle  úbočí  slavného  Hermonu,  obklopena  zelení  rév,   oliv,  moruší,  fíků 
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a  jíDýcb  OTOCDJch  stromfi,  leži  Hasbeja  velmi  výhodoě ;  svými  vzhQra 
stoupí^ lof mi  —  řekneme  —  ulicemi  a  na  maoze  úhlednými,  kameDDými 
a  též  rýstavnými  bndovami  předstaTOJe  svéráznó  pohorské  měato  Sjrríe. 
ůlen  společnosti  British  Sjrian  Uission  tvrdil,  že  bydli  zde  křeBtaotl  4000, 
DrtsO  800,  Mobamedauil  100  a  tolikéž  židS.  Hasbejitl,  vesměs  k  sekte 
Sebrdimii  u&iežejlcf  židé  zaměstnávají  se  ponejvíce  pfljčovitnfm  peněz, 
a  poněvadž  mnoho  v  syrských  krajinách  cestnji,  znajf  výborně  směry 
cest  a  poměry  obyvatelstva  i  v  koníinácb  vzdálenějších.  Setkal  jsem  se 
s  nimi   v  Džoiann,   Džednrn,    za  Jordánem,    v  Libanonu,    v  městech   na 


Rageja. 

pobfeíf  Středozemního  moře ;  pokyny  jejich  shledal  jsem  vždy  spoleblivými 
a  znalost  předních  osobnosti  v  jednotlivých  osadách  co  možná  nejspráv- 
nější. Hasbejstí  zaměstnávají  se  zejména  chovem  bedvábníkA,  dále  výrobou 
hledaných  polohedvábných  a  pestře  prnhovaných  látek,  tlaČenfm  zname- 
nitébo  jemného  oleje  z  oliv,  kteréž  také  s  nepatrným  přiměskem  soli 
nakládi^l,  a  konečně  i  vařením  dibsa  t,  j.  z  hroznů  opraveného  sirobn, 
jenž  tvoří  blavní  aoacást  orientalských  pamlsků.  Něco  dělného  lidn  v  Has- 
beji  zaměstnává  se  od  května  do  října  dolováním  asfaltn  (na  straně  jiho- 
západní, dále  za  městem]  ve  vládních,  četným  podnikateliiih  pronajatých 
dolech,  v  Dicbž  se  tato  užitečná  přírodnina  v  silných  vrstvách  nalézá. 
Bez  dlouhých  okolkil  dovolena  mí  návštěva  největšího  dolu,  a  když  jsem 
se  do  pleteného  koše  postavil,  jehož  silný  provaz  se  na  rumpálovitěm 
hřídeli  otáčel,  spustili  mne  umounění  baviři  do  temna.  Otvory  dolQ  jsou 
sa  povrchu  země  2  až  1  metry  široké  a  zvětšuji  se  nepatrně  v  hlubině 
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jámy  tesané  beze  všeho  ostěDDi  v  břidlici  a  chalcedonii.  Po  vystoupeni 
z  koše  prováděl  mne  havíř  dlouhými,  do  zemni  pryskyřice  vykopanými 
a  kládím  nepodepřenými  chodbami,  v  nichž  se  v  některých  vzdálenostech 
k  zapevnění  stropů  mohutné  asfaltové  pilíře  nalézají,  mezi  nimiž  minerální 
hmota  vybráda  a  odvezena  byla.  Mocnost  zdejších,  vodorovně  položených 
vrstev  asfaltu  nebyla  až  dosud  na  dálku  ani  do  hloubky  proniknuta, 
a  z  této  okolnosti  možno  posouditi,  že  v  hasbejských  dolech  ohromné 
bohatství  této,  co  do  jakosti  zcela  čisté  přírodniny  spočívá.  Z  podzemních 
míst  kutacích  odnáší  se  asfalt  v  kasech  (pěti  až  třicítikilogramových} 
k  výtahu,  pak  jej  házejí  na  hromady,  načež  se  kupčíci  z  Bigrutu  do- 
hodnou s  majiteli  dolů  o  cenu  (obyčejně  dvacíti  haléřů  za  půltřetíha 
kilogramu);  pak  koná  se  doprava  pomocí  velbloudů.  Dlouhé  řady  velbloudů 
odnášejí  náklady  asfaltu  jen  od  polovice  května  do  listopadu,  poněvadž 
v  ostatní  roční  době  bývá  cesta  ve  výšinách  průsmyků  následkem  sně- 
hových spoust  neschůdna. 

O  starých  dějinách  flasbeje  kolují  jenom  nejisté  domněnky,  a  tvrzení^ 
že   by   to  byl   biblický  Báal  Gad   (o  němž   se  Josue   zmiňuje)  jest   víc& 
než  [pochybno.   Drúsům  jsou  však  Hasbeja  a  údolí  Teim,  jímž   protéká^ 
Hasbani,  končinou  právě  tak  posvátnou,  jako  křesCanům  Jerusalem  s  okolím. 
Tam   kázal  totiž   prorok  Drúsů  Muhamed  Ibn  Isma^il  ed  Darazi  (Durzi) 
a  vykládal  zákony  nové,    cbalifem  Hakimem  Biamrillah-em  založené  víry 
a  shromažďoval   ve  svém,   dosud  nad  Hasbejou   se  nalézajícím,    ^Ghalvet 
el  Bižad**  zvaném    domečku   četné  učenníky  a   přívržence.    Mimo  tenta 
domek,    vynikající   překrásnou    polohou,    stojí    v   osadě   několik    budov,, 
v  nichž  se  prý  Durzi  (rodem  Peršan)  zdržoval,    leč  bližších  podrobností 
nemožno  vypátrati,   ani  Drúsové   o  náboženských  otázkách  úplnou  mlče- 
livost  zachovávají.  Knížata  Drúsů  opustili  již  dávno  výstavný  palác  mocné 
rodiny  Šihab,  a  turecká  vláda  zmocnila  se  ho,  umístila  v  jeho  prostorných 
místnostech   telegrafní  úřad,   poštu   a   několik  úřadnických   rodin.    Typy 
zdejších  domorodcův  jsou  poměrně  dosti  pěkné,  a  zejména  ženy  Drúsů, 
jež  při  slavnostních  výstupech  ozdobný  tantur   na  hlavách  nosí,    vynikají 
ztepilostí  a  krásou. 

„A  kde  vzniká  pramen  Jordánu P*"  táže  se  čtenář.  Zeměpisně  hlavni 
a  vlastní  pramen  Jordánu  (jenž  jest  totožný  s  pramenem  řeky  Hasbani) 
vzniká  na  místě  rázu  sopečného,  asi  pětatřicet  minut  severozápadně  za 
Hasbejí,  a  část  cesty  k  němu  vede  uprostřed  lávových,  semo  tamo  roz- 
metaných balvanů.  Do  mělké  nádržky,  mající  necelých  pětadvacet  metrů 
v  objemu,  vyráží  z  podzemí  pramen,  jehož  čistá  a  chutná  voda  v  usta- 
vičném varu  se  čeří  a  pak  přes  kamcDuou  hráz  do  mlýnského,  lidskou 
rukou  upraveného  koryta  plyne.  Vrouben  svěží  zelení  terebint,  vrb  a  křovin, 
proudí  v  úrodném,  asi  hodinu  dlouhém  údolí,  jehož  úbočí  čím  dále  tím 
více  k  sobě  s^  přibližují ;  krajina  mění  se  v  roklinu  se  sráznými  čedičo- 
vými stěnami,  koryto  klesá  do  značné  hloubky,  a  v  četných,  přes  třicet 
kilomeetrů  dlouhých  záhybech  a  spádech  šumí  tok,  bohatý  pstruhy,  až 
do  roviny  Hule.  Tam  spojují  se  prameny  Jordánu:  Hasbani,  Banias 
a  Leddan  (Dan)  v  jediný  proud  (Arabův  ^Ordon**),  jenž  protéká  jezery 
Hule  a  Tiberias  a  ústí  po  východu  z  jordánského  údolí  za  jerišskou 
nížinou   do  Mrtvého    moře.  —  —  — 
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Až  dosad  vystoapii  jen  praskrovný  počet  cestovatelů  a  turistů  na 
témě  Hermonu,  poněvadž  se  toto  nalézá  opodál  hlavních  cestovních  směrů 
a  také  pokročilá  roční,  výstupu  příznivá  doba  spadá  mimo  obvyklou 
cestovní  dobu  v  Sýrii.  Za  zimních  měsíců  a  z  jara  pokrývá  mocná  úbočí 
«  táhlou  kupu  Hermonu  neobyčejné  množství  sněhu,  jehož  vrstvy  vysoké 
pět  až  patnácte  metrů,  jsou  při  slézání  skoro  nepřekonatelnou  překážkou. 
Teprve  v  druhé  polovici  měsíce  června^  když  valná  část  bělostné  roušky 
vlivem  tepla  zmizela,  nastává  nejvhodnější  doba  k  výstupu.  Někteří 
cestovatelé  vypravují,  že  při  výpravách  na  vrchol  hory  i  za  letních 
měsíců  hrozných  útrap  zakusili;  toto  tvrzení  náleží  však  do  říše  cesto- 
vatelských  bajek,  neboť  největší  obtíží  jest  jen  délka  cesty,  obnášející, 
při  výstupu  osm  a  při  sestupu  pět  a  půl  hodiny.  V  letní  době  panuje 
v  Sýrii  pohoda  co  nejpříznivější,  ranní,  jen  zřídka  objevující  se  mlhy 
pohlcuje  stoupající  slunce  v  době  velmi  krátké  a  pak  bývá  v  ovzduší 
Hermonu  jak  náleží  příjemně. 

Pro  svou  neobyčejně  příznivou  polohu,  velikou,  z  dálných  krajů 
viditelnou  mohutnost  a  ladný  vzhled  náleží  Hermon  k  vynikajícím  zjevům 
horských  velikánů  západní  Asie,  a  není  tudíž  divu,  že  k  jeho  oblačné 
výši  staří  národové  a  podmanitelé  velkých  říší  s  úctou  pohlíželi,  na  něm 
avatyně  budovali,  a  božstvům  obětiny  přinášeli.  Temnými  mračny  za- 
střený Tur  Talga  starých  Syřanů  věstil  slunečním  žárem  vyprahlým  nivám 
vyvoleného  národa  toužebně  čekanou  vláhu,  jež  se  šířila  od  severní  mety 
držav  říše  židovské  až  na  jih  k  Beersebě.  Horou  nade  vše  vynikajícího 
stařešiny  —  Džebel  eš  Šech  —  zovou  Arabové  tento  majestátní  dóm 
přírody,  a  v  letním  období  ukazují  Beduínové  cizinci  „hlavu  starce**,  na 
niž  se  v  prohloubených  zářezech  dlouhé  pruhy  zbylého  sněhu  bělají. 
Sočovní  synové  stepníeh  kngin  Sýrie  nejeví  však  k  návštěvě  temene 
velkého  Hermonu  nižádné  touhy  a  přes  vší  zálibu  vyhledávati  za  místo 
posledního  odpočinku  vysokých  hor,  nedůvěřojí  nejvyššímu  bodu  Hermonu, 
jenž  náleží  k  državám  mocných  duchů,  jejichž  klid  rušiti  není  radno 
ani  bezpečno. 

Před  výpravou  dopřál  jsem  našim,  znovu  pečlivě  kovaným  ořům  celo- 
denního odpočinku,  a  když  jsem  si  byl  —  za  sedm  franků  —  statného 
vůdce  Maronitu  objednal  a  potřebnou  na  den  stravu  do  příruční  ploché 
kabely  uložil,  byly  nutné  přípravy  k  výstupu  dokonány.  Úderem  třetí 
hodiny  z  rána  sestupovali  již  naše  koně  z  Hasbeje  k  údolí,  a  pak  to  šlo 
zvolna  po  úbočí  Hermonu  vzhůru  k  vesnicím  Ain  Kanja  a  dále  k  Šuvaiji 
^0  lesnatého  údolí  Beni  Hassan.  Při  postupu  z  údolí  Hasbeje  k  výšinám 
Hermonu  zajímavé  jest  sledovati  jednotlivá  pásma  rostlinstva.  Nejdříve 
pozorujeme  značné  množství  ovocných  stromů  s  četnými  polnostmi  a  vino- 
hrady, pásmo  prostírající  se  do  1350.  metrů  nad  Středozemním  mořem. 
Další  pásmo  sestává  z  dubů,  druhu  cerris,  semo  tamo  roztroušených,  pak 
z  mnoha  mandlovniků  a  sporého  počtu  divokých,  v  tomto  období  a  v  této 
výší  ještě  nezralých  sliv,  a  konečně  z  množství  bodlákových  keřů,  zejména 
jalovcových  a  astragalových  —  druhu  papilionacejí  —  jichž  výpot  — 
tragant  —  různým  účelům  slouží  a  také  se  vyváží.  V  těchto  a  ve  výše 
položených  místech  prohání  se  syrský  druh  menších  hnědých  medvědů, 
pak  značný  počet  silných  vlků,  z  nichž  jsem  dva  za  nevelkými  troskami 
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staveb  blíže  skalních,  áaveija  zvaných,  hrobA  na  níkolik  okamMkfl  spatKl, 
a  konečně  prý  se  zde  objevuji  též  statni  jeleni  a  krásné  arny.  BoUnikové 
prohlslujl  jemné  konifery  (gymnosperm),  rostoucí  četné  v  tomto  pásmn, 
za  velmi  vzácné  a  zajímavé. 

V  pomalé  jizdě  obíráme  se  dále  k  rozsáhlému  a  znaČnS  pHkrémn 
válo,  po  jehož  slezeni  ve  značné  dálce  vlastni  úpatí  Hermono  spatfojeme. 
Býby,  zářezy,  vlnité  úvaly  a  vyhlonbenioy,  směfojlcl  dolfl  s  Jeho  táhlého 
htebena,  vyplněny  Jsoo  nékde  menšími,  někde  rozsábleJSlmi  zbytky  po- 
sledního  sněhu.     Svěže  jemným   vzduchem   a   v  zářivém   osvětleni   výie 


Pohled  na  Hermon  z  ItaSeje. 

Stoupajícího  slnnce  jedeme  malým  údolím  ko  prameni  Ata,  a  pak  to  Jde 
v  pětibodinném,  úmorné  jednotvárném,  jen  dvěma  triclti  mi  notovými  zastáv- 
kami přerušeném  postupu  až  k  jižnlmn  vrcholn  Hermonu,  kde  jsme  u  cíle. 
Výstup,  vlastně  výjezd  na  tuto  slavnou  horo  nemQže  býti  ani  pohodlnějil, 
nebot  postrádá  závratných  propasti,  úzkých  přechodQ  a  srázných  stěo, 
a  koně  Btoapajl  až  kn  hromadám  balvanfi  a  sesutých  valonníi  pod  nejvySši 
body  temen  horského  hřebeon.*)  Celek  pohoří  Hermono  zovon  okolat 
vesničané  „Džebel  et  Teldš"  (sněhové  pohoří)  a  jeho  tři  nejvyšší  body 
,Kasr'  (hrad)  Antar".  Směrem  od  jižního  vrcholn  (2755  m.)  kráčel  jsem 
přes  sněhové  pole   na  severní   asi    pfll  kilometru   vzdálený   nejvyšfl  bod 

•)  Cestovatelé,  jimž  nojde  o 
monu  do  RaScja  —  aneb  opační  - 
přímo  na  urfité  místo. 
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(2755  m.)  a  dále  pak  ážlabinoa  částečně  sněbem  naplněnou  na  západňf 
témě,  vzch&lené  ve  vzdušné  čáře  asi  600  metrů  a  2733  metrů  nad  Stfedo- 
zemnim  mořem  ležfci. 

O  poledoácb  ukazoval  teploměr  tři  stupně  R.  nad  bodem  mrazu, 
vitr  proudil  jen  zcela  lebce,  a  ovzduší  bylo  tak  příjemné,  že  jsem  po 
krátké  době  svrcbní  teplejší  plášf  odložil. 

Ze  všecb  vysokých  temen  Sýrie  a  Palestýny  poskytuje  vrchol  Her- 
monu  pro  svon  vynikající  polohu  nejvelkolepější,  nejúchvatnější  a  nej- 
obsáhlejší vyhlídku  po  široširém  panoramě  okolních  a  dálných  končin. 
Při  rozhledu  do  všech  těch  krajů,  kteréž  jsem  v  různých  dobách  a  za 
různých  okolností  procestoval,  zahostil  se  v  mém  nitru  pocit  spokojenosti, 
a  mnohé  vzpomínky  na  četné  svízele,  útrapy  a  mnohé  nebezpečné  putování 
zapadaly  v  těchto  okamžicích  do  neurčitá  mysli,  a  duševní  oko  tonulo 
v  báječné  kráse  oslňujícího  obrazu.  V  míře  neskonale  mocné  upoutala 
mne  posvátná  velebnost  přírody,  a  v  němém  obdivu  pohlížel  jsem  na 
steré  ty  body  hor,  na  roviny,  údolí,  stepní  pásma,  poušC,  moře  i  řeky 
a  na  daleké  kriginy  rozplývající  se  v  šeru  nejzazšího  obzoru,  z  něhož 
zdánlivě  klenba  nebeská  stoupala.  Pocity,  ovládající  duši  při  rozhledu 
8  temen  vysokých  hor,  náležejí  zajisté  k  nejkrasším  a  nejvelebnějším, 
jichž  lidská  bytost  účastná  býti  může. 

S  výše  Hormonu  spatřuje  se  celé  ohraničení  této  hory ;  na  východě 
spojena  jest  s  výběžkem  Anti-Libanonu  (Džebel  eš  Šerki),  strana  západní 
směřuje  při  údolí  Teim  k  řece  Litany  a  na  jihu  souvisí  s  Libanonem. 
Na  straně  severní  pohlížíme  na  rozsáhlou,  s  našeho  stanoviska  zdánlivě 
zcela  plochou  vysočinu  el  Bka'a,  až  za  černý  bod  zřícenin  Ba'albeku 
a  steré  s  ní  na  západě  hraničící  homole  modravě  šedých  hor  Libanonu^ 
až  k  nejseverněji  vynikajícím  temenům  velikánů  Eeneise,  Oanin  a  nej- 
vyšších hor  Sýrie :  Džebel  Tizmarun  a  Makmal.  Na  východní  straně  pře- 
sahuje rozhled  pohoří  (Damašek  kryjící)  až  do  rovin  s  jezery,  za  tímto 
syrským  rájem  ležících,  a  končí  v  dalekém  temnějším  pásmu  stopním. 
Posuneme-li  zrak  o  malé  poznání  k  jihovýchodu,  spatříme  četné  sopečné 
kužele  Trachonu,  dále  pohoří  Džebel  Druž  s  rovinami  Nukra  a  Ledža 
(Haurán),  před  ním  a  na  jihu  kraje  Džedur,  Džolan  až  k  Moabu.  V  rovné 
jižní  čáře  pojímá  zrak  pruh  řeky  Jordánu,  vinoucí  se  do  jezer  Hule 
a  Tiberias,  pak  údolí  zvané  Ghor,  jímž  Jordán  v  přečetných  záhybech 
do  roviny  jerišské  a  k  Mrtvému  moři  plyne.  Postupem  s  jihu  na  sever 
k  našemu  stanovisku  objevuje  se  nám  celé  Samaří,  země  Galilejská  a  na 
západu  při  obzoru  postřehujeme  čáru  Středozemního  moře  s  pobřežím 
mezi  horou  Earmel  až  k  Tyru.  Podle  toho,  co  zde  stručně  naznačeno, 
může  býti  nazván  rozhled  s  Hormonu  zrovna  ohromným.  Přes  to,  že 
nebylo  ovzduší  vzdálenějších  končin  dosti  jasné,  napomáhalo  mi  výborné 
sklo  k  rozpoznání  četných  podrobností  proslavených  kngin. 

Biblický  žalmista  napsal  o  této  velehoře  tato  slova:  „Jako  rosa  hory 
Hermon,  sestupující  na  horu  Sión."  V  dávnověku  již  pohlíželi  na  tohoto 
domnělého  dárce  vláhy  synové  otce  Gheta  a  kanaanské  kmeny  Feresitů, 
Hevitů,  Oirgesitů,  Jebusitů  a  později  Amoritů.  Z  jihu  postupujícím  židům 
stal  se  velebný  Hermon  pohraničním  majákem  v  krutých  zápasech  s  národ- 
nostmi   zde   usazenými,    v  jeho   obzoru    vyvinuli  se  a  zanikli   Foiničané, 
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Egyptané,  přicházející  z  jihu,  Assyrci  z  východu,  Peršané  a  vítězné  voje 
Alexandra  Velikého  pohlížely  s  úctoa  k  mohutným  jeho  výšinám.  Množicí 
se  řady  křesťanů  zničily  v  dobách  Římanů  a  později  za  vlády  Byzantineů 
modly  pohanské  v  chrámech  na  Hermona,  a  klidně  odpočíval  pak  tento 
velikán  při  záplavě  Islamitů,*)  v  bojích  s  křižáky,  v  přivála  Mongolů 
a  za  postapn  egyptských  saltánů,  nyní  pohlíží  stářím  omšená  hlava  tohoto 
šecha  horstev  Sýrie  a  Palestýny  na  zbědované  hospodářství  saltánů  tureckých. 

Z  bývalých  chrámů  jsou  tam  jen  skrovné  zbytky  svatyněk,  z  nichž 
jsem  zejména  jednu  menší  v  kamenité  úžlabině  opodál  vlastního  úpatí 
temene  nalezl,  o  níž  se  dosud  ani  jediný  z  cestovatelů  nezmíníme  a  jejíž 
kvádry  následkem  zemětřesení  z  poloh  svých  posunuty  byly.  V  jižní  výšině 
Easr  Antaru  nalézá  se  v  prohloubenině  seřaděný  okrah  podle  sebe  slo- 
žených a  otesaných  balvanů,  jichž  střed  k  bohoslužbám  pohanským  slou- 
žíval,  trosky  pobořené,  opodál  stojící  svatyňky,  poskytovaly  vykonavatelům 
obětí  přístřeší. 

V  nejvyšší  míře  uspokojen  a  dlouho  trvajícím  pátráním  a  chůzí  znaven, 
ubíral  jsem  se  v  pětihodinném  sestupu  do  Hasbeje,  a  učiniv  opatření  pro 
další  pochod  do  Rašeje,  uchýlil  jsem  se  po  vydatné  večeři  do  stanu 
k  potřebnému  odpočinku.  Ačkoliv  je  Bašeja  z  Hasbeje  ve  vzdušné  čáře 
jen  17  kilometrů  vzdálena,  trvá  unavující  pochod  plných  šest  hodin  a  vede 
s  počátku  údolím  na  severovýchod  přes  most  říčky  Hasbani,  pak  dále 
k  marontsko-drúzské  vesnici  Mimas  a  přes  vyšinu  nad  osadou  Eufeir 
dolů  k  místu  Sefíne.  Různými  druhy  ovocných  a  jiných  stromů  hustě 
zalesněné  údolí  poskytuje  svěže  příjemný  vzhled,  a  v  čerstvém  horském 
vzduchu  dýše  se  volněji  nežli  v  nížinách  Jordánu.  Rolníci  v  Sefine  natírali 
silné  révové  pně  jakousi  asfaltovou  smíšeninou,  o  níž  tvrdili,  že  se 
proti  škodlivému  hmyzu  jak  náleží  osvědčuje.  V  další,  mezi  hornatými 
svahy  malebné  umístěné  osadě  Laja  nabízel  mi  střelec  pěkně  pruhovanou, 
170  čísel  dlouhou  kůži  z  pardala  za  pouhých  pět  franků,  a  když  jsem 
mu  ji  s  poznámkou,  že  nemohu  této  čerstvé,  nevydělané  trofeje  potře- 
bovati, vrátil,  byl  trpce  zklamán. 

Když  jsme  po  plahočivé,  severovýchodním  směrem  z  Laje  přes  osadu 
Bkefije  stoupající  cestě  před  malebně  rozloženou  Rašejí  stanuli,  byli  jsme 
u  cíle  dnešního  pochodu.  Stupňovitě  nad  sebou  umístěné  budovy  osady 
této,  čítající  3500  obyvatelů,  stojí  na  rozměrné  hoře  s  pahorkovým  skal- 
natým výstupkem,  na  němž  se  stará,  dosti  dobře  zachovaná  saracenská 
tvrz  vypíná,  a  jehož  svah  asi  40.  menšími  domky  je  zastaven.  Rašejšti 
obyvatelé  náležejí  bez  odporu  k  nejpěknějším  zjevům  Syřanů,  a  Drúzové 
i  katoličtí  Řekové  jsou  statní  jnnáei  a  znamenití  lovci  četné  divoké  zvěřeny 
Hermonu,  jehož  úpatí  ve  vzdálenosti  dvacíti  minut  se  nalézá  a  v  některých 
letech  ještě  v  celé  první  polovičce  měsíce  dubna  sněhem  pokryto  jest. 
Ženštiny  jsou  statné  a  vynikající  krásky  nápadně  pěkně  vyvinutých  postav, 
a  dětská  drobotina  nadchnula  by  malíře-umélce  k  četným  a  vzácným 
studiím.  S  výšiny  nad  Rašejí  poskytují  západně  vystupující  hřebeny  Liba- 
nonu a  zelení  pokryté  okolí  velmi  pěkný  pohled;  v  dobách  letních  vedei 
hodila  by  se  Rašeja   syrským  měsCákům   za  skvostný   pobyt,    kdyby  byla 


*)  Islám  =  oddanost. 


Ku  prameDŮm  Jordánu  a.  na  Hermon.  608 

přistapnějšf,  a  kdyby  ji  obyvatelé  Bejrntn  a  DamaSka  lépe  zoali.  Pozoni- 
hodných  zaamenitostf  cizÍDec  v  Bašejl  Decalezne,  tvrz  nestojí  za  nárácivs 
a  tH  chadičké,  prostými  obrazy  Bvatých,  lampiiIkAiiii  a  jiDými  Depatrnými 
tretkami  vyzdobené  kostelíčky  í^ekftv  byly  za  naSf  nAvitévy  (v  den  av&- 
tečni)  zejména  četnými  sličnými  křestankami  navitiveny,  jeŽ  probližely 
si  nás   8  nemalou   pozorností.     Zřídka  kdy   zavitá  cizinec   ze  západn  do 

BaSeje,  a  tim  se  vysvětlnje  značná  zvědavost  zdejfifch  domorodcQ. 

Cesta  z  Rašeje  do  Ohann  Heitelann  (na  dopravní  silnici  z  Bejrota  do 
DamaSkn)  trvá  tří  hodiny  a  vede  přes  Eafr  Enk  do  vesnice  Der  el  Asair 
méně  borualon  krt^ÍDon  smérem  severovýchodním  a  pak  rovinon  až  dfl 
MejteloDD.  E  návStěvS  Hermonn  odporačnji  pHmon  cesta  z  Damalka 
přes  Ohan  Mejtelnn  a  Kafr  Enk  do  RaSeje  a  návrat  bnď  Libanonem 
do  Bajrntn  aneb  do  Hejtelnnn  a  kn  stanici  Sak  0adi  Barada  na  dráze 
Bejrot-Damašské. 


Zřícenina  cbrámeíku  na  Bermonn. 


Skot, 

Jeho  účast  v  déjlnách  civilisace. 
Napsal  Boh.  Bauše. 

(DokončeDf.) 

Mexiku  probíhala  ještě  až  do  polOTÍce  tohoto  Btoleti 
travnaté  pastvÍDy  at&da  divokých  bisonú,  bakanierové  vSak 
jich  počet  již  ZDBČaě  zmenšili.  Dnes  jest  cho?  dobytka 
blavnfm  pr&myslem  republiky  mexické.  Uaiitelé  haciend 
TS  vlhkých  rovinách  Věra  Graz  a  Tabaska  vládaoa  druhdy 
st&dy  30.000  knsil  fítajfcfmi.  Vedle  skotu  evropského 
pěatige  se  zde  i  zeba  indický  a  Garabao  e  Filipin.  Tak 
vrátili  se  Mexičané  k  xaméstnánl  svých  předchůdců,  jak  o  nich  soadrah 
Gortesfiv  Bemal  Diaz  del  Častili  o  vyprávf. 

Hojná  stáda  jižní  Ameriky,  z  jichž  masa  dle  národu  Liebigova  též 
Evropa  tíží,  m^jl  jednotný  pfivod. 

R.  1546  přivedl  kapitán  Juan  de  Salazar  7  krav  a  jednoho  býka 
z  Andalusie  do  Braailie,  a  odtud  ilfilo  se  potomstvo  jejich  po  Paraguayi. 
Divokým  skot  tento  nikdy  se  nestal  z  následojlct  zajímavá  pHčiny: 

T  lesích  zdejších  žije  m&lá,  vSem  zvířatům  obtížná  moucha  zdechli- 
Dová,  která  do  každé  čerstvé  rány  naklade  vajíček.  Papečná  šĎflra  novo- 
rozených telat  poskytuje  mouchám  těmto  zvlášt  příhodné  místo  k  násadám, 
po  nichž  následnjl  záněty  a  nevyhnutelná  smrt  telete,  nedostaoe-li  se  mu 
lidské  pomoci.  Jak  daleko  sáhá  tedy  rozšířeni  zhoubné  mouchy,  není 
skotu  divokého.  Ovšem  ale  polodivoce  rozšířil  se  skot  po  pampě. 

DobrizhoSer  vypravuje  z  missil  Gaaranských,  že  jezuité  dali  vyřezati 
oltář,  jenž  Btál  30.000  volů  či  realA  (reál  v  ceoí  pěti  grošů). 

Ve  Spojených  Státech  činí  chov  skotu  nesmírné  pokroky,  takže  stát 
tento  dnes  jest  prvním  v  chovu  a  vynžitkovánf  dobytka.  V  přirozených 
prériích  na  Ohiu,  IndiaoS  a  ve  státo '  lUinois  m^f  farmáři  15  millionů 
krav  nejlepších  plemen,  jež  tolik  mléka  dávají,  že  stačí  na  výroba 
600  tiaic  tůn  másla  a  200  tiafc  tůn  sýra. 

Tak  nastoupila  stáda  skotu  v  končinách,  kde  jindy  proháněla  se 
bezéetná  stáda  divokých  bisonú. 

Jest  B  podivením,  že  značná  část  lidstva  nezná  požíváni  mléka. 
Indiáni  soudili  as  jako  čfbaoé,  že  mléko  má  matka  jen  pro  mládě.  Pe- 
roanům  nikdy  nenapadlo  lamu  dojiti.  Zdivočilé  krávy  přestanou  dávati 
mléko.  V  Čile  shledal  Tachndi  (1858)  tak  rozsáhlé  dobytkářstvi,  že  Sant- 
ii^o  jest  dlážděno  kyčelnlmi  kostmi,  koutovými  klouby  vahOm  položenými.*) 

*)  Nřco  podobného  viděti  možno  v  príijezdu  jednoho  starého  doma  na 
VyíehradS,  jenž  dlážděn  jest  podobné  kostmi  skotu. 
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Nelze  zde  vypočítávati,  čím  jest  skot  různým  národům  a  státům 
y  Evropě,  Africe,  Asii  a  Austrálii.  Více  méně  však  blahobyt  a  bohatství 
2emí  závisí  na  zdaru  stád. 

Vždyt  » chléb  a  mléko*"  byl  symbol  přirozené  výživy,  v  němž  J.  J.  Rous- 
seau viděl  spásu  lidstva;  a  beze  skotu  není  mléka,  a  nebylo  by  snad  ani 
-chleba.  VždyC  vůl  především  trpělivě  přijímá  jho  a  pracuje  stejnoměrně, 
táhna  pluh.  Skotem  pampa,  savana  i  step  staly  se  rovinou,  a  potom 
Tovina  polem  ;  kde  skot  se  zdržuje,  není  již  ponšC  a  samota.  Půda  zdeptaná 
kopyty  mění  tvářnost,  člověk  pomocí  skotu  půdu  ovládá,  divokost  mizí, 
•sídlo  lidstva  se  zveličuje.    ToC  dílo  pluhu  i  skotu. 

Používání  skotu  k  nošení  břemen  souvisí  v  kolébce  zdomácnění  — 
v  Indii  8  památným  plemenem,  národem  neb  snad  jen  stavem  Bandžárů. 
I^ázev  Bandžáři  či  Lombodi  užívá  se  v  centrální  Indii  pro  četný  kmen 
kočující,  jenž  sám  sebe  ^golmr**  nazývá.  Podobají  se  cikánům,  od  nichž 
tito  snad  i  pocházejí,  neb  evropští  cikáni  shledávají  též  v  Badžestanu 
■8V0U  původní  vlast.  Jejich  jediné  zaměstnání  jest  přenášeti  pomocí  volů 
obilí  s  jednoho  místa  na  druhé,  buď  na  účet  vlastní,  neb  na  účet  jed- 
notlivých států  a  i  privatníků.  Pokud  nebylo  drah,  měli  monopol.  Kmen 
tento  vyniká  krásou  tělesnou,  silou  i  obratností ;  vlastí  jejich  jsou  silnice, 
nikdy  nezdržují  se  v  městech,  v  letě  táboří  venku,  v  zimě  ve  stanech 
J5  větví.  Svým  zaměstnáním  živí  všechny  provincie  střední  Indie,  a  zvlášť 
v  době  hladu  a  války  konají  služby  neocenitelné,  požívají  za  ně  i  některých 
výhod.  V  rovinách  OaDgesu  jejich  výpravy  obilím  měly  povahu  skoro  po- 
:8vátnon.  Celá  karavana  čítá  někdy  několik  tisíc  kusů  dobytka,  a  v  předu 
kráčí  bůžek  výpravy,  býk  pokrytý  bohatými  draperíemi  a  ozdobami.  Věřící 
lid  klaní  se  téměř  tomuto  býku,  přináší  své  nemocné,  aby  je  uzdravil, 
a  novozasnoubenci  přicházejí,  by  posvětil  jejich  spojení.  Ačkoli  praví 
kočovníci,  považují  Bandžáři  Radžestan  za  svou  domovinu  a  mají  zde 
i  několik  vesnic,  v  nichž  starci  a  invalidi  nalézají  útulku.  Dle  svých 
tradic  byli  v  VI.  stol.  vpádem  Radžpntců  ze  své  země  vypuzeni.  Ve  své 
povaze  nepodobají  se  cikánům;  jsout  udatní,  hrdí  a  pověstné  poctivosti 
v  obchodech.  Angličtí  ethnografové  uvádějí  jako  společné  vlastnosti  s  ci- 
kány: hudební  jich  nadání,  loupež  dětí,  jednoduchý  způsob  uzavírání 
jnanželství,  vraždění  dívek,  prorokování  žen. 

Ačkoli  skot  věnován  jest  hlavně  práci  míru,  měl  nicméně  účast 
i  ve  válečných  annalech  všech  národů.  Znám  jest  Pražanům  nápis  nad 
vchodem  vojenské  zásobárny:  L'art  de  vaincre  est  perdu  sans  ťart  de 
subsister"  (umění  vítěziti  jest  ztraceno  bez  umění  zásobováni).  Nuže,  obětí 
tohoto  umění  jsou  dlouhé  kolony  dobytka,  následující  za  armádou  vítězící 
i  poraženou. 

Není  snadný  dnes  úkol  vyživiti  armádu  až  millionu  ozbrojených  lidí. 
V  krajinách  chudých  vypomáhati  musí  konservy  všeho  druhu.  Hanibal 
neznal  ještě  konserv  při  svém  přechodu  přes  Alpy.  Svou  zásobu  živého 
dobytka  využitkoval  však  jednoho  dne  originálním  i  geniálním  způ- 
sobem^ jak  Titus  Livius  vypravuje.  Vojevůdce  karthagský  octl  se  v  pasti 
J&ímanů,  vedených  Fabiem  Maximem.  S  jedné  strany  průsmyk  obsazený 
itimany,  s  druhé  močály  Liternumské.  Hanibal  ve  své  tísni  dal  uvázati 
všemu  dobytku  na  rohy  suché  roští  a  révu.  Když  nastala  noc,  bylo  roští 
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na  hlavách  všech  dvou  tisíc  kasů  zapáleno  a  ony  zahnány  do  soutěsek 
skalnfch.  Hrůza  a  bolest  splašily  ihned  celé  stádo,  a  ono,  divoce  pádíc 
zapalovalo  křoví  i  tráva  celých  strání.  Římané  v  průsroyka,  spatřivše  nad 
svými  hlavami  blížící  se  plameny,  myslili,  ze  jsoa  obklíčeni,  opastili  tadlž 
své  posice,  a  Hannibal  se  svým  vojskem  prosel  průsmykem. 

Šestnáct  století  později,  dne  3.  ledna  1399,  v  bitvě  a  Delhi  pomohla 
podobná  lesC  Tamerlanovi  k  vítězství  nad  Mahmadem  Nass-er-Eddinem. 
Aby  zaplašil  slony  svého  protivníka,  pastil  Tamerlan  buvoly  s  hořícími 
hlavami  do  řad  nepřátel  a  zvítězil  úplně,  nebot  ohromní  tlnstokožci,  vy-> 
děšeni  plameny,  obrátili  se  proti  Hindům,  a  avedli  levé  křídlo  jejich 
v  nepořádek. 

Skotu  i  slonů  poažito  za  dob  Justinianových  jako  živých  hradeb, 
v  boji  s  Veleny  i  za  vnadidlo,  jímž  vylákán  byl  nepřítel  ze  svých  vý- 
hodných posic  (Tit.  Liv.).  Vandalové  použili  pak  dobytka  docela  zvláštním 
způsobem.  Eol  místa  obleženého  nahromadili  pobitého  dobytka  z  celého 
okolí  v  hustém  kordonu,  a  sami  ustoupili  opodál.  Za  krátko  nesnesitelný 
zápach  ze  zdechlin  přinutil  obležené  ku  vzdání  se. 

Na  sloupě  Trajanském  možno  viděti  vyobrazení,  jak  skotu  používána 
v  tažení  válečném.  Na  tětivy  tehdejších  střel  byly  brány  šlachy  ze  skotu, 
Skythové  své  štíty  a  přilby  vyráběli  z  hovězí  kůže. 

Pro  zápasy  býků  jest  dnes  Španělsko  klassickou  zemí ;  vznik  zápasů 
podobných  sáhá  však  daleko  do  starověku.  Řecké  medajle  zobrazují  zá- 
pasy býků,  jak  bývaly  v  Thesalii  zvykem;  v  Římě  v  cirkusech  zápasila 
zprvu  zvířata  mezi  sebou,  později  lidem  bylo  zápasiti  se  zvířaty,  a  konečné 
gladiatóři  bojovali  před  obecenstvem  na  život  a  na  smrt. 

Do  Španělska  zavedli  zápasy  býků  Arabové  v  VIH.  století.  Od  doby 
Maurů  není  ve  Španělsku  lidové  slavnosti  bez  těchto  zápasů.  Vedle  mravo- 
kárců,  kteří  zavrhují  naprosto  surovou  tuto  zábavu,  nechybí  ani  velebitelé 
a  zastánci.  » Divadlo  toto,"  praví  Edgar  Qainet,  » zakořeněné  v  lidu,  není 
jen  zábavou,  jest  vychováním;  upevĎuje  a  otužuje.  Ani  dech  jihu,  ani 
galanterie  Maurů,  ani  nadvláda  mnišská  nezměkčila  Španělsko  od  té 
doby,  co  centaurem  jest  vychováváno.  Býk  zápasil  vždy  s  ním.  Ozdobte 
čelo  jeho  korunou  zlatou  a  stříbrnou,  neb  přemohl  Mahomeda,  Filippa 
druhého  i  Napoleona  I* 

Slova  neplatí  již  dnes,  kdy  poraženo  bylo  Španělsko  průmyslovou 
Amerikou.  Vrchol  zápasů,  kdy  spadá  noří  svůj  meč  v  týl  býka,  nadchl 
Theophila  Oautiera  k  slovům:  „Divadlo  toto  vyváží  všechna  dramata 
Shakespeareova!*  Eu  podivu,  kdežto  mravokárci  nenalézají  žádného  pů- 
vabu v  zábavě,  při  níž  pikadoři  rozzuřeného  býka  dráždí,  koně  střeva 
svá  po  aréně  vlekou  a  espáda  konečně  „graciosně**  smrtelnou  ránu  býku 
kordem  zasazuje,  horují  černooké  a  černovlasé  donni  podnes  pro  roz- 
čilující divadlo,  jako  pro  ně  horovaly  hrdé  ftímanky  v  starověku. 

Ovšem,  kdyby  šlo  dle  slov  Tolstého,  jimiž  ve  spise  „o  hříšných  po* 
žitcích*'  líčí  hrůzy  jatek,  musili  bychom  se  zříci  i  požívání  hovězího  masa» 

Avšak  průmysl,  který  vznikl  využitkováním  i  vedlejších  součástí 
poraženého  dobytka,  jest  dnes  tak  rozsáhlý  a  rozmanitý,  že  stojí  za  po- 
všimnutí. Maso  hovězí  totiž,  samo  sebou  drahé,  mělo  by  cenu  ještě  vyšší. 
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kdyby   nevyažitkovalo   se  všech  ostatních  částí,   tvořících  asi  třetina   vši 
váhy  zvířecí. 

V  první  řadě  kBže,  vypracované  na  usně,  používá  se  tisícerým 
způsobem.  Již  starověcí  národové  nměli  vypracovati  kůži  tak  jemně,  že 
připravovali  z  ní  nejen  obav,  ale  i  šat  a  kloboaky.  Jak  rozmanitě  rohů 
se  upotřebilo,  možno  viděti  v  museích  starožitností.  Zlatem  a  stříbrem 
zdobené  rohy  pijácké,  vyřezávané  růžky  na  prach,  tabatěrky  a  pod.  vyšly 
sice  z  módy,  leč  industrie  novější  dovede  roh  učiniti  ohebným,  rozřezávati 
jej  na  nejtenčí  plátky  a  tlačiti  jej  do  různých  forem. 

Vyžadovalo  by  celé  dlouhé  kapitoly,  kdyby  mělo  býti  vypsáno,  jak 
užívá  se  krve,  kostí,  uhlu  z  vypálených  kostí,  vnitřností,  měchuřin,  útrob, 
srsti,  chlupů,  hnoje,  žluče  atd.  na  knoflíky,  klih,  gelatínu,  pergamen, 
pepsin  atd. 

Skot  podporuje  člověka  dokud  žije  a  přináší  mu  značný  užitek  po 
smrti.  Nad  to  jest  kráva  jediným  zvířetem,  jež  slouží  lidstvu  i  když 
stížená  jest  chorobou. 

Očkováním  totiž  seslabuje  a  zažehnává  se  jedna  z  metel  člověčenstva, 
neštovice,  které  jindy  decimovaly  národy  hroznými  a  častými  epidemiemi. 

Dík  očkování  látkou  kravskou,  vzatou  z  kravských  neštovic  (vacci- 
nace),  jak  je  na  základě  různých  empirických  zkušeností,  tu  a  tam  uží- 
vaných, první  vědecky  použil  anglický  lékař  Jenner,  bylo  zlo  značné 
zmenšeno.  Látka  animální  bére  se  nyní  hlavně  z  telat,  na  něž  se  původní 
látka  vždy  s  jednoho  na  druhé  očkuje. 

Očkování  jest  dnes  ve  většině  států  obligátní  neb  aspoň  (jako  u  nás) 
nepřímo  nucené. 

Skot  jest  důležitým  nejen  pro  hmotné  potřeby  lidstva,  ale  hrál 
i  vynikající  úlohu  v  mythologii,  kosmogenii,  náboženství,  i  v  umění  an- 
tickém a  moderním. 

Joviš,  nejmocnější  bůh,  mění  se  v  býka,  aby  unesl  Evropu,  a  Juno  — 
dle  Homera  volooká,  mění  se  v  krávu;  Bosporus  (=  kravský  brod), 
spojující  moře  Černé  s  Marmarou,  obdrželo  jméno,  když  zakleté  zvíře, 
ovadem  k  šílenému  útěku  poštváno,  tudy  přeploulo.  Až  na  oblohu  dostal 
se  býk  jakožto  souhvězdí  do  zvířetníku  či  zodiaku. 

Jen  pomocí  tahounů  přežívavých  bylo  as  možno  zříditi  slavné  pa- 
mátky antického  umění,  jako  jsou  pyramidy  egyptské  a  ohromné  paláce 
králů  Assyrských.  Dokazují  tak  četné  vlisy,  i  symbolické  sochy,  před- 
stavující tu  býka  v  práci,  onde  jako  obraz  síly.  V  chrámu  Šalamounovn 
neslo  obrovskou  nádržku  s  vodou  dvanáct  býků,  z  nichž  3  obráceni  na 
sever,  tři  na  jih,  tři  na  východ  a  tři  na  západ. 

V  Egyptě  celá  řada  umělců,  malířů,  sochařů  a  výtvarníků  vyobrazuje 
býka  Apise,  nesoucího  mezi  rohy  slunce,  oploditelku  země.  Z  uměleckých 
památek  antických  podnes  obdivujeme  se  skupině  býka  farneského, 
dílu  Apollineově  a  Tauriskově  z  Rbodu.  Skupina  objevena  byla  v  thermách 
Garacallových  v  Římě  a  dostala  se  do  paláce  Farnése  a  později  do  Neapole. 
Představuje  episodu  mythologickou,  nymfa  Dirkeu,  uvázanou  k  rohům 
býka  syny  Antiopy,  žárlící  na  krásu  své  sokyně.  Episoda  tato  nadchla 
Siemiradského  k  velkolepému  obrazu  o  křesťanské  Dirke,  utracené  na 
rozkaz  Nerona. 
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Malíři  novodobí,  proslavení  ve  zvěromalbě,  brali  modely  své  hlavně 
z  klidného  zjevu  skotu :  Rubens,  Pavel  Potter,  Róza  Bonheurová,  Troyon, 
Barye,  Glésinger,  J.  Stevens,  malíři  angličtí;  jaká  rozmanitost  v  pojetí 
života  přežívavců!  I  celou  řadu  básníků,  od  Virgila,  Homéra  a  Hesioda 
nadchl  trpělivý  skot  k  selánkám  i  bajkám.  Prvními  hudebníky  byli  pa- 
stevci. Mohl-li  by  skot  mluviti,  snad  žaloval  by  na  člověka  slovy  Lafon- 
tainovými  (L'homme  et  la  coulenvre  „člověk  a  had**): 

„Je  nourrís  celui-ci  depnis  longues  années 

11  n*a  sans  mes  bienfaits  passé  nuUes  joumées: 

Tout  n^est  que  pour  lui  senl:  mon  lait  et  mes  en&nts 

Le  font  k  la  maison  revenir  les  mains  pleioes: 

Méme  j'ai  rétabli  sa  santé,  que  les  ans 

Avait  altérée;  et  mes  peines 

Ont  pour  but  son  plaisir  ainsi  que  son  besoia. 

Enfin  me  voilá  vielle;  il  me  laisse  en  un  coin 

Sans  herbe;  8'il  voulait  encor  me  laisser  pattre! 

Mais  je  suis  attachée  . .  .^  *} 


En  článku  použito  E.  Ghester:  Historie  et  role  du  boeuf  dans  la 
<;ivilisation  1898  Paris.  Ed.  Hahn.  Die  Hausthiere  u.  ihre  Beziehnngen 
zur  Wirtschaft  des  Menschen.    Leipz.  1896.  a  j.  více. 


♦)  Po  Česku  as: 


Člověk  mě  zneuznáváy  a  já  se  tomu  divím, 

▼ždyf  po  dlouhá  léta  poctivě  jej  živím. 

I  nežádám  nic  vic  než  spravedlnost  jen, 

neboť  užívá  ze  mne  dobré  každý  den: 

Své  mléko,  smetanu  i  sýr,  ano  i  své  děti 

Mu  dávám  neziitně;  —  mně  není  co  záviděti! 

A  když  se  z  trhu  vrací,  má  peněz  plné  ruce, 

i  stářím  sešlého  vytrhla  jsem  muce. 

A  dnes  když  sama  stárnu,  —  teď  strčil  mě  do  kouta, 

ani  té  pastvy  již  mi  nedopřeje ;  —  pouta 

mně  vrhl  na  mou  Šíji ...  že  prý  ho  okrádám, 

ač  věrně  sloužila  jsem  mu  a  nyní  bídná  strádám. 


Tátoělk. 
EreBlil  Mikulád  Aleš. 
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Tátošfk. 

(Pohádkový  kůfi  sloYenský.   E  AleSovd  illuBtrad.) 

wNuž  a  teraí  vysedni  na  mňa,  a  dobro 

se  drží*  —  řekl  Tátos,  když  na  něho  Janko  pokrovec  položil.  Janko 
8  radostí  naň  se  vyšvihl,  Tátos  odrazil  od  země,  až  se  zem  zajiskřila 
a  do  povětří  se  zvedná  rychleji  než  vítr  letěl  k  ohennémn  dvom. 

(Slovenské  pohádky  a  pověsti  od  Boženy  Němcové.) 


Caři  hrad. 

Píie  dr.  Josef  Štolba. 

(¥* a  m átoeje&na   Werud y.) 

(Pokračováni.) 
X.  Stambul. 

im  v  historickém  ohledu  naší  Praze  Malá  Strana,  tím  jest  Caři- 
hradn  nejstarší  jeho  část,  Stambul,  původní  Byzantium. 

Zde,  na  podlouhlém  onom,  kančímn  rypáku  ne  nepodobném 
výběžku,  jenž  mezi  mořem  Marmarským  a  Zlatým  rohem  proti 
asijskému  břehu  vybíhá  a  vstup  z  Bosporu  do  Marmary  ovládá, 
kolonisté  z  Megary  r.  658  před  Kristem  založili  osadu,  která 
následkem  své  závidění  hodné  polohy  záhy  tak  počala  zkvétati,  že  po- 
stupem dob  rvali  se  o  ni  Peršané,  Spartané  a  Atheňané,  až  konečně  ve 
IV.  století  po  Kristu  zmocnili  se  jí  Římané.  Konstantin  Veliký  učinil  ji 
hlavním  a  sídelním  městem  a  nazval  ji  Róma  nova,  kdežto  doba  pozdější 
pojmenovala  ji  po  něm  Konstantinopolis,  neboC  jemu  jedině  byla 
povinnována  za  opětný  neobyčejný  rozkvět  svůj. 

A  zase  přišli  Peršané,  pak  Avarové,  Arabové,  Rusové,  ano  i  Křižáci' 
kteří  s  různým  štěstím  útočili  na  Nový  ftím,  až  r.  1261  zmocnili  se  ho 
zase  ňekové  a  obnovili  řecké  císařství.  Ale  ne  na  dlouho.  Nebot  již 
roku  1422.  objevili  se  poprvé  před  branami  jeho  Turci  jako  předzvěst 
neblahého  roku  1453.,  kdy  Mohamed  11.  učinil  řeckému  dědictví  římských 
eesarů  neslavný  konec,  prohlásiv  dobyté  město  pode  jménem  Istambol 
za  sídelné  město  nové  říše  osmanské. 

A  zde,  v  této  nejstarší  části  města  vzaly  vznik  svůj  a  odehrávaly 
se  události,   které!^  hýbaly   celou  Evropou,   zde  za  nejrůznějších  poměrů 
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a  okolnosti  povstávaly,  mizely  a  znovu  se  rodily  nejvelikolepějsi  výtvory 
stavitelské,  zde  nesčetné  miliony  lidi  pracovaly  od  dob  odvěkých,  zanikaly 
jako  mlha,  ale  zanechávaly  přece  jen  stopy  práce  své,  zde  dnes  dosaď 
živý  obraz  toho,  co  kdysi  bývalo,  obraz,  který  však  spoln  již  tušiti  dává, 
co  jednou  asi  bude. 

fteknu  to  ihned,  jaký  dojem  nejen  Stambul,  ale  i  celý  Gafíhrad 
životem  a  zevnějškem  svým  na  mne  neúprosně  učinil.  Ve  všem,  co  zříte 
kolem  sebe,  vidíte  tichý,  ale  neustávající  boj  surového,  fanatického  a  steril- 
ního násilí  asijského  východu  s  evropským,  v  ohledu  kulturním  veleplodným. 
západem,  boj,  v  němž  východ,  jak  zcela  přirozeno,  zvolna  sice  aJe  přece 
jen  stále  ustupuje,  boj,  jenž  zabíhiye  již  i  do  rodinného  života  tureckého, 
dnes  již  rozhodnut  jest  na  prospěch  západu.  Jest  jen  otázkou  doby  snad 
ne  příliš  daleké,  kdy  bude  se  říkati  o  Gařihradě,  že  býval  u  vnitřní 
podstatě  své  kdysi  městem  tureckým. 

Nejlépe  docházíme  poznání  toho,  probíráme-li  se  popisy  Gařihradu 
z  rftzných  dob.  Jaký  to  na  příklad  rozdíl  mezi  popisy  středověkých 
cestovatelů,  velezigímavým  líčením  Nerudovým  a  životem  dnešním.  A  ještě 
nápadnější  jest  rozdíl  mezi  dobou,  kdy  šCastný  osud  zanesl  Nerudu  na 
břehy  Zlatého  rohu,  a  dneškem.  Doba  to  pro  život  národů  až  směšné 
krátká,  a  jak  tureckým  byl  Cařihrad  ještě  tehdy  a  jak  evropským  je  dnes. 
Hlavními  tepnami  cařihradského  života  kolige  sice  snad  ještě  bohatší  krev 
nežli  tehdy,  ale  krev  ta  jest  již  valně  změněna.  Poměrně  čistá  kdysi  krev 
osmanská  mísí  se  stále  víc  a  více  s  chladnější  krví  evropskou,  a  sice 
tak,  že  není  již  tím,  čím  bývala.  Nová  krev  podmiňuje  nový  život,  a  nový 
život  ten  dodává  Gařihradu  znenáhla  jiný  ráz.  Rámec  obrazu  jest  dosud 
tentýž,  ale  obraz  sám  mění  se  úžasně.  Protož,  kdo  poznati  chce  turecký 
Gařihrad,  pospěš  sobě  co  nejvíce. 

Z  Balukbazaru  vstupujeme  do  starého  Stambulu,  a  z  budov,  jimiž 
jsme  pojednou  obklopeni,  ovívá  nás  dech  dob  dávno  minulých,  promísený 
arci  čerstvým  vánkem  života  nového.  Proti  nám  omšené,  němé  zdi  impo- 
santní mešity  Sultány  Validé  neboli  Jeni  Džámi,  s  dvěma  štíhlými  mi- 
narety, zdobenými  jako  trojnásobnou  korunou  třemi  balkony,  do  kola 
běžícími,  jichž  rozkošná  práce  kamennická  podnes  obdiv  vzbuzuje.  S  úžasem 
hledí  tito  současníci  druhé  polovice  XVII.  století  na  bujný,  ale  stále  ne- 
zvyklejší život,  jenž  od  časného  rána  do  pozdní  noci  panuje  na  zajímavém, 
arkádami  obklopeném  předdvoří  mešity.  Nejrozmanitější  prodavači  všeho 
možného  a.  nemožného  zboží,  řemeslníci,  všem  potřebám  lidstva  hovící, 
holiči,  s  bigečnou  rychlostí  si  počínající,  rytci,  kteří  za  nepatrný  peníz 
v  několika  minutách  vyryjí  vám  v  mosaz  jméno  vaše  v  tureckých  značkách, 
prodavači  smolné  louče  na  podpal,  kteří  zboží  své  kupujícím  z  velikých 
polen  štípigí,  lidé,  kteří  opatří  vás  vším,  na  co  si  jen  pomyslíte,  řvou 
tu  v  stínu  mocných  platánů,  jeden  víc  nežli  druhý  a  vábí  vás  k  výkladům 
svým.  Ale  nezdržujeme  se  dlouho.  Skutečně  tureckých  předmětů  zde 
celkem  pramálo,  vše  většinou  jen  jarmareční  zboží,  sehnané  z  odpadků 
evropských  továren. 

Kráčíme  dále  podél  slušné  kamenné  budovy,  ktará  hostí  ústřední 
poštu  cařihradskou. 
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Roznmí  se,  že  nám  nesmi  ani  napadnoatí,  abychom  svěřili  Ji  nějakou 
zásilku.  Ghceme-li,  aby  najisto  došla,  masíme  odevzdati  ji  bnď  rakouské, 
francouzské,  anglické  nebo  německé  postě,  které  tu  mají  své  úplně  spo- 
lehlivě organisované  úřadovny.  Proto  vice  nežli  posta  sama  zajímá  ná» 
celá  řada  brejlatýcb  písařů,  kteří  sedí  tu  před  budovou  za  prostými  stoly 
a  za  nepatrný  poplatek  lidem,  psaní  neznalým,  zejména  starým  i  mladým 
Turkyním  dopisy  sestavcgí,  jež  dle  intencí  objednavatelů  adressátům  buď 
slzy  radosti  neb  žalu  vylouditi  mají. 

A  kráčíme  dále  okolo  pěkné  mramorové  tur  by  neboli  hrobky  Abdula 
Hamida  I.,  v  níž  odpočívá  několik  sultánů  a  celá  řada  princů  a  princezen^ 
více  méně  šťastných,  až  dojdeme  dosti  příkrou  ulicí  vysoké  zdi,  ohrazující 
starý  harém,  s  mramorovým  kioskem,  odkudž  za  starších  dob  sultáni 
hledívali  na  veřejné  slavnosti  a  průvody,  jim  ku  cti  pořádané. 

A  právě  naproti  němu  vypíná  se  Vysoká  porta,  podle  níž  pojme- 
nována vláda  turecká,  poněvadž  zde  ode  vždy  bývalo  a  jest  doposud 
ústřední  její  sídlo. 

Představoval  jsem  si  dům,  který  hostí  velikého  vezíra,  státní  radu 
tureckou  a  ministerstva  vnitra  i  zevnějších  záležitostí,  jako  grandiosní 
budovu  s  velikolepým  vchodem,  jenž  v  přeneseném  smyslu  důstojně  repre- 
sentuje vládu  nad  tolika  miliony  vyznavačů  víry  Mohamedovy.  Ale  ani 
jedno  ani  druhé.  Prostou,  nevelikou  branou  vejdete  do  dvora,  jejž  ob- 
klopuje jednoduchá,  sešlá  budova.  —  Tof  vše. 

Za  to  starý  serail,  Seraj  burnu,  poutá  tím  více  naši  pozornost. 
Jest  to  soubor  více  méně  temných  a  zamračených  paláců,  zámků,  opevnění, 
kiosků,  studnic  a  zahrad,  který,  tvoře  proti  starému  městu  ostrý  úhel, 
rozkládá  se  na  návrší,  jež  na  nejzazsím  výběžku  Stambulu  se  vypínajíc, 
poskytuje  rozkošný  pohled  s  jedné  strany  na  Bospor  a  Zlatý  roh,  s  druhé 
pak  na  moře  Marmarské  a  na  protější  břeh  asijský.  Mohutná  zeď  s  četnými 
branami  obklopuje  obrovský  soubor  ten,  jenž  šíří  se  v  místech,  kde  kdysi 
paláce  byzantských  a  římských  císařů  a  křesCanské  chrámy  se  rozkládaly. 

Starý  serail  založen  byl  částečně  již  Mohamedem  11.  ihned  po  dobyti 
Cařihradu,  a  rozšiřován  a  opevĎován  jeho  nástupci.  Avšak  pozdějším 
sultánům  temné  budovy  jeho  stále  méně  se  zamlouvaly,  až  konečně 
Mahmud  11.  počátkem  tohoto  století  přesídlil  na  volnější  a  přívětivější 
břehy  Bosporu.  A  od  doby  té  starý  serail  víc  a  více  upadá.  Posílají  sem 
do  pense  vysloužilé  harémy  zemřelých  sultánů,  a  sultánové  sami  dostavují 
se  tam  velmi  zřídka,  jen  při  nejnevyhnutelnějších  a  nejslavnostnějšícb 
příležitostech,  jako  na  př.  k  líbání  pláště  prorokova,  jež  děje  se  za  nej- 
skvělejších obřadů  vždy  15.  dne  měsíce  ramazánu  a  k  němuž  nevěřící 
naprosto  přístupu  dosáhnouti  nemohou. 

Ale  některé  budovy  jsou  přece  jen  návštěvy  hodné. 

Tak  zejména  císařská  klenotnice,  která  chová  prý  poklady  ceny 
báječné.  Avšak  přistup  do  ní  jest  nejen  velice  obtížný  ale  i  velmi  drahý. 
Prostřednictvím  vyslance  třeba  vymoci  si  povolení  k  návštěvě  v  menších 
skupinách,  a  každá  skupina  zaplatiti  musí  bachšiš  tak  obrovský,  že  ne 
každý  uzná  poklady  ty  za  návštěvy  hodné.  Však  chová  Gařihrad  jiných 
ještě,  daleko  cennějších  pokladů,  pokladů  uměleckých,  jež  nahradí  více 
nežli  8  dostatek  návštěvu  onu,  tak  velice  stíženou. 
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A  za  mého  pobyta  byla  téměř  nemožná.  Celý  Gafíhrad  konal  zimničné 
přípravy  k  důstojnéma  uvítáni  císaře  Viléma  11.,  a  vse,  co  za  hodné 
aznáno  vznešené  jeho  návštěvy,  opravováno  s  ohromnou  nádherou,  ale 
také  ohromném  nákladem.  Osmnáct  milionů  franků  stály  prý  ubohého 
sultána  přípravy  tyto.  A  nechtěl  bych  tomu  odporovati.  Ulice  hlavní, 
jichž  snad  od  staletí  nedotkla  se  ruka  dělníkova,  dlážděny  na  rychlo 
znova,  domy,  jež  přespříliš  drze  z  řady  vystupovaly  a  úzké  ulice  ještě 
více  zužovaly,  strhány  do  základu,  posádka  cařihradská  opatřena  novými 
stejnokroji,  paláce  zařizovány  s  orientálním  v  pravdě  přepychem  —  zkrátka, 
vše  nalíčeno  s  dovedností  divadelních  mistrů  tak,  aby  německý  císař  poznal, 
jaké  sídelní  město  tureckého  jeho  přítele  za  obyčejných  poměrů  —  není. 

Celkem  jest  starý  serail  se  svými  sešlými  budovami  a  s  pustými 
zahradami  smutný  pomník  osmanské  slávy.  Skvěle  započal,  byl  svědkem 
nejmohutnějšího  rozmachu  osmanské  síly,  ale  znenáhla  počal  upadati,  až 
konečně  opustili  jej  tvůrcové  jeho,  kteří  po  staletí  z  něho  byli  naplňovali 
Evropu  hrůzou.  Odešli  arci  ne  daleko  odtud.  Zdaž  není  však  doba  snad 
příliš  vzdálena,  kdy  odejdou  ještě  dále?  — 

y  ohledu  uměleckém  chová  starý  serail  dvě  budovy,  jež  dílem  ze- 
vnějškem, dílem  obsahem  svým  i  pověstné  poklady  sultánovy  daleko  za 
sebou  zanechávají,  totiž  Činili  kiosk  neboli  Kiosk  fayauQOvý  a  nové 
museum  starožitností.  Obě  musea  stojí  v  obvodu  starého  serailu  proti 
sobě  a  jsou  oddělena  širokou  cestou. 

Činili  kiosk  nechová  tak  vzácných  pokladů  uměleckých  jako  museum 
nové,  ačkoliv  i  k  němu  Gařihrad  s  pýchou  hleděti  může.  Ale  za  to  budova 
sama,  v  maarském  slohu  v  XV.  století  vystavěná,  jest  v  pravdě  rozkošná, 
a  nejrozkošnější  vyvýšená  její  kolonáda,  již  nese  řada  štíhlých  sloupů. 
A  celá  hlavní  stěna  kolem  vchodu  v  kolonádě  té  vyložena  jest  deskami 
fayangovými  nejskvostnějších  vzorů  a  barev,  jež  tvoří  tak  unášející  celek, 
že  sama  návštěvy  hodná  by  byla,  i  kdyby  nebylo  těch  vzácných  staro- 
žitnosti uvnitř. 

Ach,  ty  staré  turecké  fayange !  Staletí  přešla  přes  ně  bez  jakéhokoliv 
účinku,  hamižné  ruce  vyloupaly  jich  množství  ze  zdi,  ale  ty,  které  zůstaly, 
září,  sviti  a  uchvacuji,  hlásajíce,  že  vyšly  z  rukou  nepřekonatelných  mistrů. 
Jaký  to  rozdíl  mezi  deskami  starými  a  novými,  jimiž  místa  vyloupaná 
byla  později  vyplněna.  Kde  jest  ta  smělá  elegance  kresby,  kde  to  jemné 
sladěni  barev,  kde  ten  nevyrovnatelný  lesk  desek  původních!  Na  sto 
honů  poznáte  novější  padělky,  přes  to,  že  jsou  to  celkem  znamenité 
napodobeniny. 

Starožitnosti,  zde  chované,  jsou  velice  zajímavé,  ale  daleko  nevy- 
rovnigi  se  těm,  jež  chová  museum  nové.  Budova  tohoto  jest  nová,  v  řeckém 
slohu  vystavěná  a  nemůže  ani  z  daleka  rovnati  se  budově  činili  kiosku. 
Ale  za  to  obsah  její  jest  převzácný.  Skvostné  sarkofágy  Sidonské,  Ha- 
midem  Bejem  objevené,  tvoří  hlavní  její  obsah,  a  ty  uměleckou  výzdobou 
fivou  staví  nové  museum  po  bok  téměř  britskému  museu  v  Londýně. 
A  nejskvostnější  z  nich  jest  sarkofág,  Alexandru  Velikému  připisovaný, 
Jenž  náležel  vsak  spíše  některému  z  jeho  vojevůdců.  Pochází  ze  IV.  století 
před  Kristem,  a  jest  ozdoben  nádhernými  reliéfy,  jež  na  jedné  straně 
představují  bitvu  mezi  Persany  a  Makedony,  na  druhé  pak  výjevy  honebni. 
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Ale  jak  velikolepě  reliéfy  ty  json  pracovány,  jak  vše  seskupeno,  a  jak 
životné !  Jako  by  co  nejjemněji  řezány  byly  ve  slonovině,  vystnpiyí  veškeré 
postavy,  veškeré  tváře,  veškeré  podrobnosti  těl,  šatů  i  zbrani  s  takon 
pravdivostí,  že  v  němém  úžasu  stojíme  před  nedostižným  výtvorem  umělce, 
jenž  po  vlče  nežli  dvou  tisíciletích  stále  ještě  uchvacuje,  unáší.  A  jak 
as  reliéfy  ty  pAsobily,  když  pokryty  byly  barvami,  jež  dle  zbylých  ještě 
stop  činily  z  velikolepého  reliéfu  spolu  také  nevyrovnatelný  obraz !  Před 
sarkofágem  tím  nabudete  teprve  pojmu  o  tom,  jaké  musí  býti  umění, 
aby  bylo  nesmrtelné. 

A  o  sarkofág  tento  třásly  se  umělecké  kruhy  cařihradské  za  příle- 
žitosti návštěvy  Vilémovy.  Obávaly  se,  že  zalíbl-li  se  mu,  ochotný  sultán 
pošle  jej  ihned  vzácnému  a  mocnému  příteli  svému  darem.  Nevím  sice, 
navštívil-li  vůbec  císař  museum,  ale  faktum  jest,  že  sarkofág  stojí  dosud 
na  svém  místě.  Buď  tedy  nepůsobil  na  císaře  jako  na  jiné  smrtelníky, 
aneb  Viléma  do  musea  vůbec  nevedli,  aby  snad  —  nepřišel  do  pokušení. 


XI.  Atnieidan  a  Etmeidan. 

Opustili  jsme  obě  musea  stambulská,  uchváceni  poklady,  jimiž  jsou 
přeplněna  a  vcházíme  do  nádvoří  Janičárů  s  proslaveným  platánem. 

Obrovský  strom,  jejž  sotva  obejdete  dvacíti  pěti  kroky,  na  obraženém, 
podélném,  zašlém  prostranství,  z  něhož  severní  brána,  Ort  a  Kapu,  vede 
do  Serajlu,  jižní  pak.  Babi  Humajun,  z  obvodu  Starého  seriglu  k  Aji 
Sofii  —  nic  více.    Ale  jakých  upomínek  vyvolává  obé. 

Platán  stál  tu  již  osudného  onoho  dne,  kdy  po  hrdinném,  padesáti- 
denním  odporu  turecké  voje  s  janičárskými  sbory  v  prvních  řadách, 
vedraly  se  průlomem  v  hradbě  městské  nedaleko  Aji  Sofie  od  Marmary 
do  města,  toto  ihned  za  vítězného  ryku  zaplavily  a  statečným  obhájcům 
do  zad  vpadly.  A  němě  hleděl  na  hrůzné  ono  vraždění  a  loupení,  jež 
trvalo  po  tři  dni  a  noci,  při  němž  potoky  krve  tekly  ulicemi,  barvíce 
Zlatý  roh  a  Marmaru  daleko  ode  břehu  do  ruda,  a  za  něhož  umělecké 
poklady  ceny  nezměrné  vzaly  za  své.  A  byl  svědkem,  jak  vítězný  Moha- 
med II.  usazuje  se  v  paláci  císařů  byzantských,  jak  z  ubohého,  dobytého 
města  činí  ne  méně  skvělé  sídlo  své,  jak  mění  božskou  Aju  Sofii  a  veškeré 
ostatní  přední  chrámy  křesCanské  v  mešity,  a  jak  rozšiřuje  odtud  dál 
a  dál  panství  půlměsíce,  budě  hrůzu  v  celé  Evropě,  on  i  jeho  nástupcové. 

A  byl  dále  svědkem,  jak  elitní  voj  turecký,  Janičáři,  jako  kdysi 
římští  „praetoriané*  a  později  ruští  „  střelci  *",  na  nové  půdě  se  rozvijí, 
jak  mohutní,  jak  počíná  si  toho  býti  vědom,  jak  zasahuje  bezohledně 
do  osudů  říše  a  jednotlivých  sultánů  a  jak  po  staletích  nejbignějších 
vrtochů  rázem  nalézá  hrůzný  konec  právě  od  těch,  kteří  sami  jej  byli 
kdysi  a  hlavně  na  ochranu  svou  zřídili. 

Sultán  Urchan,  vida,  že  nelze  mu  domoci  se  čistě  tureckého,  pravi- 
delného sboru  vojenského,  založil  r.  1328.  sbor  Janičárů,  s  počátku  jen 
z  válečných  zigatcd,  ale  později  hlavně  z  křesťanských  hochů,  kteřížto 
rodinám  svým  násilně  byli  odnímáni.   Nejsmutnější  ndesátek",  který  kdy 
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podrobení  národové  odváděti  rnnsili.  Po  piti  letech  vždy  objevili  se  v  osadách 
křesianskýoh,  Turky  podmaněných  zemi,  oddíly  vojínů,  kteří,  svolavše 
obyvatele  a  syny  Jejich,  z  těchto  nejsilnější,  nejčilejší  a  nejnadanější 
vybrali  a  Jako  otroky  padiSáhovy  daleko  odtad  odvedli.  Vybraní  hoši 
odevzdáni  hluboko  v  Malé  Asii  v  čistě  tureckém  ovzduší  spolehlivým 
dozorcům,  kteří  od  nejútlejšího  mládí  zvykali  Je  těžkým  cvičením  tělesným 
a  zejména  pohledu  na  prolévanou  krev  lidskon.  Nejnadanější  z  nich  vzdě- 
láváni, aby  rozmnožovali  řady  úředníků,  ostatní  pak  zařaděni  z  menší 
části  do  Jízdného  sboru  tělesné  stráže  sultánovy  —  spahi  —  z  největší 
pak  mezi  Janičáry, 

Ubohá  ráje  křesCanskál  Vše  Jí  pobrali  a  na  konec  i  její  krev.  Její 
nejlepší  syny,  aby,  přivedše  v  nich  v  úplné  zapomenutí  původ  jejich 
a  přetvořivše  Je  na  nejzuřivější  nepřátele  vlastních  otců,  osvěžovali  Jimi 
síly  Osmanstva.  A  takto  uloupení  křesťané,  hlavně  pak  Slované,  od  malička 
všem  svízelům  uvyklí,  fanatismem  islámu  proniknutí  a  silou  a  odvahou 
kypící,  rozmnožovali  stále  řady  sboru  vojínů,  kteří,  opovrhigíce  smrtí, 
strach  a  hrůzu  v  nepříteli  budili,  kdykoliv  zuřivé  své  útoky  podnikali. 
Kde  bylo  nebezpečí  největší,  kde  anděl  smrti  mával  křídlem  svým  a  v  krvi 
brodil  se  bez  milosti,  tam  Janičáři  vrhali  se  slepě  v  před  a  vítězili 
z  pravidla  neodolatelnými  útoky  svými  nad  každým  nepřítelem. 

A  sultáni  dovedli  Jich  oceniti.  Nejen  že  odměňovali  Je  bohatě,  ale 
propůjčovali  jim  také  různá  práva  a  různé  výsady,  které  arci  živily  jich 
sebevědomí^  a  do  řad  jejich  znenáhla  i  četné  mladé  Turky  vábily.  A  počet 
Jich  rostl  tou  měrou,  že  čítali  konečně  více  nežli  100  tisíc  hlav,  tak  že 
nezbývalo,  nežli  rozděliti  Je,  abych  tak  řekl,  na  linii  a  zálohu.  Čtyřicet 
tisíc  mužů  tvořilo  sbor  pravidelný,  Jenž  maje  Jediného,  nejvyššího  velitele, 
Agu,  dělil  se  na  orty,  oddíly  to,  čítijící  po  několika  stech  mužů.  Kterýsi 
sultán  dal  prvním  čtyřem  důstojníkům  každé  orty  jména,  kuchyň  připo- 
mínající, jakož  i  zvláštní  kuchyňské  odznaky,  Agovi  pak  velikou  sběračku* 
A  čím  u  jiných  sborů  byl  prapor,  tím  stal  se  od  doby  té  Janičárům 
kotel  kuchyňský.  Při  něm  přísahali  nováčkové,  a  ztráta  jeho  značila 
pohanu,  již  nebylo  lze  ničím  odčiniti. 

Ůety  v  Stambulu  rozložené,  Jež  měly  hlavní  kasárny  své  za  AJou 
Sofií,  na  náměstí  Bt mejdanu,  opodál  se  nalés^íeím,  přicházívaly  si  stří- 
davě s  kotly  svými  každého  pátku  sem,  na  nádvoří  Janičárů  pro  pokrmy, 
jež  dostávaly  ze  sultánské  kuchyně.  Zlé  znamení,  kdykoliv  kotly  převrhly. 
Značilo  tOy  že  Jsou  nespokojeni,  a  takovéto  ohlášení  nespokojenosti  bylo 
ultimatem,  jemuž  sultáni  vyhověti  musili,  nechtěli-li,  aby  hněv  Janičárů 
obrátil  se  proti  nim  samým.  V  takovém  případě  rázem  klesaly  hlavy 
vezírů  a  ministrů,  kteřížto  se  byli  Janičárům  znelíbili. 

Orta  Kapu  Jest  brána  s  dlouhým,  s  obou  stran  uzavřeným  podjezdem. 
A  do  podjezdu  tohoto,  .katovna*  zvaného,  uvedeni  nešťastní  hodnostáři 
takoví,  a  v  nejbližších  okamžicích  již  vynášeny  zkrvavěné  hlavy  Jejich 
podél  jásajícího  šiku  Janičárského  ku  protější  bráně  Babi  Hnmajun, 
kdež  naraženy  na  tyče.  Pak  teprv  uklidnily  se  krvelačné  sbory,  vztyčil) 
zase  slavnostně  kotly  své,  a  naplnivše  Je,  vracely  se  za  bouřlivých  projevů, 
uspokojeny  do  kasáren. 
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A  běda  saltánovi,  jenž  mlavě  obrácených  kotlů  jejich  neporozamil. 
INejednoho,  tak  zejména  Selima  III.,  stálo  neporozumění  takové  dokonce 
.ještě  na  počátku  nynějšího  století  nejen  trftn,  ale  i  život. 

A  proto  dlouho  toužili  sultáni  po  tom,  aby  zbavili  se  konečné  sboru, 
Jenž  tak  neomaleně  a  bezohledně  a  jen  dle  choutek  vlastních  odvažoval  se 
plésti  do  práv  nejvyšších  vládců  svých.  Petr  Veliký  poskytl  jim  poučný 
přiklad,  jak  třeba  zatočiti  s  podobnou  čeládkou.  Sultán  Mahmud  U. 
vstoupil  pln  odvahy  do  jeho  šlépějí.  Chopil  se  rázně  reorganisace  ture- 
ckého vojska  po  příkladě  evropském  a  pořídil  si  zejména  spolehlivé  dělo- 
střelectvo.  A  když  pak  takto  připraven  vydal  rozkaz,  že  z  každé  orty 
•50  mužů  vstoupiti  má  do  nově  utvořených  sborů  vojenských,  vzbouřili 
se  Janičáři,  hluboce  dotčení  nařízením,  v  němž  zcela  správně  vystihli 
rpočátek  svého  konce.  Pobořili  dům  svého  nejvyššího  velitele,  za  hrůzných 
výhrůžek  valili  se  ulicemi  města  a  táhli  přímo  na  Seriál.  Ale  Mahmud 
-se  nezalekl.  K  radě  energického  Husseina  Paše  rozvinul  prapor  pro- 
<rokův,  připravené  již  voje,  které  beztoho  ode  vždy  žárlivě  hleděly  na 
výlučné  postavení  Janičárů,  podporovány  lidem  cařihradským,  následkem 
•rozvinutí  praporu  prorokova  zfanatisovaným,  vrhly  se  na  ně  plny  zuřivosti, 
45atlačily  je  ponenáhlu  za  stálého  vraždění  zpět  do  kasáren  jejich  v  Etmei- 
-danu,  obratně  rozestavené  dělostřelectvo  počalo  do  nich  páliti,  a  v  několika 
•hodinách  nejslavnější  válečný  sbor  říše  osmansl:é  vzal  důstojný  sebe  konec. 
V  hořících  kasárnách,  v  nichž  kartáče  dělostřelců  hrůzně  řádily,  nalezlo 
hrob  as  8000. mužů,  kteří  se  byli  v  nich  opevnili,  a  stejný  asi  počet 
pobit  v  otevřeném  boji.  četní  zajatci  dílem  odpraveni,  dílem  pak,  počtem 
-m  20.000  vypovězeni  do  Asie,  sbor  prohlášen  slavnostně  za  zrušený 
-a  na  jméno  jeho  padišahovými  ásty  uvržena  kletba. 

Na  jižním  konci  Etmeidanu  neboli  „masného  plácku*,  jenž  proto 
•tak  se  nazýval,  že  vydáváno  tu  Janičárům  každodenně  maso,  vypínalo  se 
.kdysi  museum  Janičárů,  kdež  chovány  veškeré  památky  na  sbor  tento. 
JLvíak  když  zemětřesení  zničilo  budovu  tuto,  přeneseno  vše  do  prozatímních 
•místností,  jež  nalézi^í  se  dnes  v  kterési  ulici  stambalské. 

Podlouhlá,  nevalně  široká  místnost,  prostě  vybílená,  a  v  ni  čtyři 
řady  figurín  v  životní  velikosti,  jimiž  procházíte  se  jako  historickým, 
vojenským  špalírem.  Hlavy  figurín  jsou  sice  velice  neumělé,  ano  zhusta 
přímo  komické,  ale  staré,  pravé  kroje,  zachované  od  nepamětných  dob, 
-opravdu  zigímavé,  ačkoliv  vše,  co  kdysi  zlatem  nebo  stříbrem  bylo, 
svědomitě  nahrazeno  jest  nyní  bezcennými  cetkami. 

Naleznete  tu  veškeré  kroje  a  odznaky  všech  hodnostářů  od  nej-^ 
vyššího  vezíra  až  k  nejnižšímu  eunuchovi  a  od  prvního  velitele  Janičárů 
4iž  do  prostého  vojína,  a  vše  v  pěkných  exemplářích  a  vše  dosud  dobře 
zachováno.  Zbraně  jsou  sice  tu  i  tam  nahrazeny  více  méně  zdařilými 
padělky,  ale  za  to  jsou  původní  veškeré  kroje  i  jednotlivé  části  jejich, 
zejména  pak  velezajímavé  sice,  ale  většinou  praošklivé,  ba  odporné 
turbany,  obrovské  někdy  tak,  že  jest  téměř  nepochopitelné,  jak  bylo 
možno  v  horkém  podnebí  na  hlavách  je  udržeti.  Škoda,  že  tváře  figurín 
nejsou  provedeny  lépe  a  charakterističtěji,  a  že  figuríny  samy  nejsou 
seskupeny  podle  doby  a  podle  významu  jednotlivců  ve  způsobe  národo- 
j>isných  oddělení   Hazeliova  musea   ve  Stockholme  aneb  našeho  národO'* 
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pisného  musea.  Takhle  vypadá  celé  musenm  jako  veliký  vetešnický  krám,, 
jenž  nikterak  k  delšíma  pobyta  nevábi. 

Vyšli  jsme  branoa  Babi  Hamajan,  kteroaž  saltán  za  vzácných  při- 
ležitosti  vjíždí  slavnostně  do  starého  serigla,  minali  jsme  prastarý  chrám 
sv.  Ireny,  jenž  sloaži  dnes  za  skladiště  zbraní  a  v  jehož  zpustlé  zahrádce- 
válí  se  několik  porfyrových  sarkofágů  a  obrovská  hlava  Medusina,  plni 
obdivu  obešli  jsme  překrásnou  studnici  Ahmedovu,  pokrytou  nejskvostnější 
tesanou  i  kovanou  prací,  poklonili  jsme  se  Aji  Sofii,  o  níž  blíže  jindy 
promluvíme  a  ocitli  jsme  se  konečně  na  obrovském  prostranství,  dosti 
slušně  upraveném,  Átmeidanu  neboli  náměstí  .koňském'',  jež  jest  části 
někdejšího  hyppodromu. 

Hyppodrom  ten  zasluhuje  zmínky. 

Byl  to  kdysi  obrovský  amfiteátr,  jejž  za  účelem  veřejných  her  a  zá- 
vodft  stavěti  započal  císař  Septimius  Severus  a  dokončil  teprv  po  124.  letech 
Konstantin  Veliký.  Na  třech  stranách  kolem  vlastního  závodiště  vybíhalo- 
do  výše  čtyřicet  řad  obrovských;  mramorových,  stoupi^ících  schodů,  na. 
nichž  nalezlo  místo  sto  tisíc  účastníků  plebejských,  a  nejvýše  obíhaly 
nádherné  galerie,  vyhrazené  vznešenému  panstvu.  Na  úpatí  schodů  objímal^ 
závodiště  kolkolem  široký  a  hluboký  příkop,  vodou  naplněný,  aby  jednak, 
divoké  šelmy,  rozeštvané  co  nejhrůzněji,  nemohly  rozběhnouti  se  po  cirku, 
jednak  pak,  aby  obecenstvo,  někdy  z  jakéhokoliv  důvodu  rozezlené,  ne- 
mohlo vniknouti  na  dráhu  závodní. 

A  celá  obrovská  stavba  tato  vyzdobena  byla  co  nejnádherněji  pře- 
četnými sloupy,  reliéfy  a  drahocennými  uměleckými,  kovovými  i  mramo- 
rovými sochami  a  skupinami,  k  nimž  družily  se  v  době  her  bezčetné- 
prapory,  koberce  a  květiny.  Tak  na  př«  vypínali  se  nad  císařskou  loži 
slavní  čtyři  bronzoví  ořové  korintští,  kteréžto  Konstantin  Veliký  z  Říma. 
sem  byl  převezl,  a  jež  devadesátiletý,  slepý  doze  Enrico  Dandolo,  když 
Benátčané  byli  tak  obratným  způsobem  použili  čtvrté  křižácké  výpravy, 
z  Francie  přišedší  ku  vlastním  svým  účelům,  totiž  ku  dobytí  Byzancie, 
mimo  jiné  bezčetné  poklady  umělecké  do  Benátek  byl  odvezl,  a  nade- 
hlavním  vchodem  chrámu  sv.  Marka  umístil,  kdež  dodnes  obdiv  vzbuzojí*^ 

A  v  amfiteátru  tomto  odehrávaly  se  po  staletí  vedle  nezbytných  her,, 
divokých  závodů  a  barbarských  zápasů  nejděsnější  výjevy.  Obyvatelstvo, 
pocházející  ze  všech  konců  světa,  a  z  nejrůznějších  národů,  bylo  beze 
všeho  vlastního  národního  sebevědomí,  a  jen  oddáno  nejnižším  vášním- 
a  choutkám  svým.  Hry,  závody  a  zápasy  ty  milovalo  přímo  vášnivě, 
a  rozdělilo  se  znenáhla  dle  barev  závodníků  na  dvě  strany,  na  modré 
a  zelené,  kteréž  často  beze  všech  politických  příčin  bojovaly  proti  sobé^ 
se  zuřivostí  přímo  zvířecí.  Zuřivost  tato  dosáhla  vrcholu  za  velikého  onoho^ 
vzbouření.  Nika  zvaného,  jež  obě  strany,  spojivše  se  následkem  ukrutností 
a  vydíráni  despotického  Justiniana  I.,  ve  dnech  od  13.  do  20.  ledna, 
r.  532  byly  vyvolaly.  Bezčetní  tisícové  rozplameněné  chátry  valili  se 
ulicemi  a,  řvouce  své  heslo  .nika''  —  „vitěziž*"  — ,  pálili  a  drancovali 
město.  Nadarmo  povoloval  a  sliboval  císař,  jenž  již  již  na  útěk  dáti  se^ 
chtěl  a  jen  následkem  naléhání  manželky  své,  pověstné  Theodory,  vytrval, 
a  nadarmo  sám  slavný  Belisar  se  svými  žoldnéři  usiloval  zatarasiti  jim. 
cestu.  Teprve  když  zdařilo  se  po  dlouhém  vyjednáváni  získati  zase  sliby 
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i  zlatem  strann  » modrých**,  kterým  Jastinian  óde  vždy  přízniv  byl,  věc 
vzala  náhle  obrat.  Těmito  sesílen,  Belisar  přepadl  y^zelené**,  v  hyppodromu 
-shromážděné,  a  atopil  celé  vzboaření  v  krvi  třiceti  tisíců  lidí. 

Věru,  důstojná  to  předehra  vražděni  Janičarů,  jež  stalo  se  o  několik 
věků  později  na  nedalekém  odtnd  Etmejdana. 

Ačkoliv  hry  pro  přílišný  náklad,  jejž  vyžadovaly,  byly  postupem 
^ob  víc  a  více  obmezovány,  trvala  slavná  doba  hyppodromu  přece  až  do 
-čtvrtého,  již  zmíněného  křižáckého  tažení.  Avšak  Křižáci,  zejména  pak 
Benátčané,  vyloupili  ho  tak  důkladně,  že  zbyla  z  něho  pouhá  zřícenina, 
pozdější  doba  turecká  rvala  z  něho  kámen  na  stavby  své,  a  dnes  pro- 
stranství celé,  valně  již  zmenšené,  nejeví  ni  nejmenší  stopy  někdejšího 
^vého  určení.  Ze  všeho  štastná  náhoda  zachovala  pouze  tři,  více  méně  po- 
rouchané pamětníky,  v  ose  celého  hyppodromu  stojící,  kteří  arci  byli  kdysi 
svědky  událostí  velezajímavých.  Žulový,  asi  třicet  metrů  vysoký  obelisk 
Theodosia  Velikého,  tímto  z  Egypta  přivezený  a  na  oslavu  vítězství  jeho 
nad  Maximem  vztýčený,  jest  dosud  pokryt  dobře  zachovalými  hieroglify, 
jež  hlásigí  jasně  egyptský  jeho  původ;  bronzový,  as  šestimetrový  sloup. 
Jejž  tvoří  tři  obrovští  hadi,  do  výše  vzájemné  se  proplétající,  velice 
poškozená  sice,  ale  vynikající  práce  řecká  z  Delphi,  sloužil,  jak  se  zdá, 
Jako  obal  vodotrysku;  a  konečně  kamenný  obelisk  císaře  Konstantina, 
do  výše  30.  metrů  vybíhigící,  jenž  kdysi  pokryt  byl  zlatými,  reliéfovými 
•deskami,  které,  rozumí  se,  dávno  již  zmizely,  chová  dnes  jen  na  mohutném 
podstavci  svém  pěkně  tesané,  ale  již  valně  sešlé  reliéfy,  z  nichž  jeden 
^  sice  nejzajímavější  z  nich  představuje  Konstantina  s  celým  dvorem, 
hledícího  na  závody  v  hyppodromu. 

Tot  vše,  co  zbylo  z  celé  té  někdejší  slávy  a  nádhery,  a  co  jediné 
•označuje  místo,  kdež  po  staletí  soustřeďoval  se  veškerý  zevnější  život 
prohnilé  Byzancie. 

Xll.  Aja  Sofia  a  Jiné  meáity. 

Nejskvělejší  někdy  chrám  křesťanstva  a  nejskvělejší  nyní  mešita 
turecká,  chrám,  při  jehož  vysvěcení  Justinián  pyšně  zvolal:  .Šalamoune, 
překonal  jsem  tě**,  a  při  jehož  spatření  po  dobytí  Ganhradu  Mohamed  n., 
snesen  velikolepostí  vnitřku  a  jeho  úpravy,  nebyl  schopen  slova  —  tot 
božská  Aja  Sofia. 

Zevnějšek  nepřipomíná  ničím  a  nikterak  někdejší  chrám  křestanský. 
Otyři  štíhlé  minarety  se  zlatými  půlměsíci  na  temenech  a  mezi  nimi  stavba, 
následkem  značné  výše  minaretů  a  různých,  mocných  přístavků  a  podpor 
poměrně  nízká,  s  velikou,  plochou  kopulí  uprostřed  a  s  menšími  kopulemi 
po  stranách,  žlutě  a  rudě  směrem  vodorovným  pruhovaná,  a  na  nejvyšším 
bodu  prostřední  kopule  obrovským,  z  daleka  se  lesknoucím  půlměsícem 
opatřená,  v  tomže  místě,  odkudž  kdysi  zářil  kříž! 

Ale  jakmile,  zaplativše  předepsaný  bachšiš  a  obléknuvše  připravené 
trepky  velice  značných  rozměrů,  vstoupili  jsme  hlavním  vchodem,  (tu 
chápeme  pyšná  slova  Justiniánova  i  němý  obdiv  Mohamedův.  Gely  gran- 
diosní vnitřek  rozkládá  se  do  nejmenších  podrobností  rázem  před  námi, 
a  obrazu,  jejž  skytá,   jest  málo  rovných.    V  pravdě  velikolepé  rozměry, 
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Jež  co  do  vzdoŠDOSti  závoditi  moboa  s  nejskvělejšími  stavbami  světa,, 
překrásná  obrovská  kopale,  vedle  niž  není  drahé,  která  smělostí  svoql 
rovnati  by  se  ji  mohla,  a  skvostný  soulad  všech  jednotlivostí,  doplněným 
jemnou  architektonickou  úpravou  a  nejušlechtilejší  výzdobou,  až  na  některé- 
turecké  nevkusné  přímětky,  jichž  účel,  zakrýti  příznaky  křesťanství,  jest 
zřejmý  —  která  jiná  svatyně  může  se  honositi  tolika  a  takovými  přednostmi?- 

Jak  velebný  to  dojem,  a  jak  nábožnou  náladu  budí  pohled  ten  přes- 
to, že  patříme  na  chrám  nyní  mobamedánský.  Věru,  že  nikterak  nepřipadá 
směšnou  legenda  o  vzniku  a  provedení  chrámu.  Anděl  zjevil  se  Justiniánovi,. 
odevzdal  mu  plán  chrámu,  jenž  věnován  býti  itaěi  nboží  moudrosti",  a  na- 
řídil mu,  aby  jal  se  ihned  stavěti.    A  když  se  tak  stalo,  bděl  nad  pro- 
vedením a  seslal  dokonce  kdysi,  když  bylo  již  prostředků  na  mále,  císaři* 
osmdesát   centnýřů   zlata,  jež   naloženy  byly   pojednou   na  mezcích,   při 
stavbě  zaměstnaných,   aniž   kdo   byl   viděl  kým.    Nejslavnější   stavitelský 
umělec  své  doby,  Anthemius  ž  Trallu  v  Lydii  povolán  k  řízení  stavby,. 
po  celém  6ecku,  v  Římě  ano  i  po  Egyptě  sháněny  nejdrahocennější  hmoty 
ku  stavbě,  sto  stavitelů,  z  nichž  každý  měl  sto  zedníků  k  ruce,  prováděli 
co  nejsvědomitěji  rozkazy  Anthemiovy,  pět  tisíc  dělníků  bylo  zaměstnáno- 
na  pravé  a  pět  tisíc  na  levé  straně,   vápno   k  vůli  pevnosti  rozděláváno- 
ječmennou   vodou,   na  vzdušnou   klenbu   přivezeny  bělostné,   duté   cihly 
z  Rhodu,  jež   byly   tak  lehké,   že  jich  dvanácte   vyvážilo  jedinou  cihlo, 
obyčejnou,   celá   říše   a   všichni   velmožové   přispívati   musili  na  stavbu, 
a  císař  sám  každodenně  dohlížel  ku  práci,  nejpilnější  z  pilných  odměňuje- 
bohatými  dary.  A  když  stavba  po  osmi  letech  dokonána,  vyzdoben  vnitřek 
nejvelikolepějším  a  nejbohatším  způsobem.  Vše  lesklo  se  zlatem,  stříbrem^ 
a  drahokamy,  a  počet  zlatých  a  stříbrných  křížů,  nádob  kostelních,  para- 
mentů a  chrámových   potřeb   podobných,   co   nejnádherněji   upravených, 
šel  do  tisíců. 

A  když  o  štědrém  dnu  r.  538  císař  v  slavnostním  průvodu  poprvé- 
jel  do  ukončeného  chrámu,  dal  zabíti  1000  volů,  1400  ovcí,  1000  vepřů, 
10.000  kuřat  a  600  jelenů,  a  rozdati  spolu  s  35.000  korci  obilí  a  později 
8  300  centy  zlata  mezi  jásající  lid.  A  následujícího  dne  otevřen  chránk 
lidu   tomu,  a  čtrnácte  dnů   trvaly  slavnosti   na  oslavu   dokonaného  dila» 

Od  doby  té  chrám  utrpěl  arci  mnoho  pohrom.  Již  po  dvaadvacíti 
letech  sřítila  se  následkem  zemětřesení  východní  polovice  kopule  a  zničila, 
nádherný  oltář  se  vším,  co  na  straně  té  se  nalézalo.  Isidor  Miletský 
zřídil  ji  znova,  vyvýšiv  ji  o  25  stop.  Ale  v  IX.  století  sesula  se  opět 
část  při  dobytí  Cařihradu  Křižáky  r.  1204  chrám  utrpěl  od  křcsCan- 
ských  dobyvatelů  co  nejvíce,  za  to  však  ušetřen  byl  po  dobytí  města. 
Turky,  arci  ale  jen  proto,  poněvadž  zachovati  ho  chtěli  pro  sebe.  Přes  to> 
byl  svědkem  hrůzného  krveprolití,  když  turecká,  krví  opojená  soldateska, 
do  něho  se  vedrala  a  jej  naplněný  nalezla  uprchlíky,  kteří  hledali  tu  záchrany 
v  patronu  chrámu,  v  moudrosti  boží. 

A  řecká  legenda  vypráví,  že  když  Turci,  vypáčivše  zatarasené  vchody, 
vnikli  za  divokého  jásotu  do  svatyně,  kněz,  právě  mši  sloužící,  tuto  náhle- 
přerušil  a  s  kalichem  odkvapil.  A  zeď  za  ním  ihned  se  zavřela,  tak  že> 
nebylo  stopy  po  nějakém  východu.  A  až  chrám  vrácen  zase  bude  křes€anům» 
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%ed  ta  86  zase  otevře,  tentýž  kněz  vejde  opět  s  timže  kalichem  a  doslonži 
máj,  tehdy  nevěřícími  pohany  tak  hrůzně  přernšenon. 

A  po  onom  neštastném  dni  nastala  následkem  mocného  slova  Moha- 
meda n.  ona  přeměna,  která  opatřila  Tarkikn  nejskvostnější  mešitn,  jaké 
se  kdy  těšili.  Oltáře  a  obrazy  vyházeny,  skvostné  mosaiky  v  zlaté  půdě, 
poknd  představovaly  podoby  světců)  buď  zakryty  obrovskými,  kulatými 
tabulemi  s  citáty  z  koránu,  zlatem  psanými,  se  zlatým  jménem  prorokovým 
a  se  zlatými  tugrami  t.  j.  jmény  rfizných  sultánů  v  zeleném  poli,  jež 
arci  mešitě  krá^y  nedodávigí,  aneb  zabíleny,  ale  tak,  že  obrysy  vápnem 
dosti  znatelně  prosvítigí;  kříže,  kdekoliv  se  naskytly,  ať  v  mramorových 
zábradlích,  a€  ve  zdech,  at  v  podlaze,  násilně  až  na  několik  patrně  zapo** 
menutých  vysekány ;  z  obrovských  Serafíuů,  jichž  podoby  vyplňovaly  čtyři 
kouty  pod  hlavní  kopulí,  staly  se  odejmutím  těl  a  připojením  několika 
prapodivných  křídel  nestvůry,  sůvám  ne  nepodobné,  jež  představovati  mají 
anděle  islámu;  místo  oltáře,  jenž  stával  k  východu,  avšak  ne  na  jeho 
dřívějším  místě,  postaven  mi  hrab,  turecké  nejsvětější  místo,  výklenek, 
jenž  musí  obrácen  býti  ku  Eaabě  a  do  něhož  kněz  modlitby  své  koná; 
na  místě  dřívější  kazatelny  vztyčen  mim  ber,  jakýsi  druh  kazatelny  turecké 
se  špičatou  stříškou,  k  níž  vede  vysoké,  rovné  a  úzké  schodiště,  a  odkud 
kněz  každého  pátku  za  sultána  se  modlí;  naproti  zřízena  na  vysokých 
sloupích,  uzavřená  a  zamřížovaná,  •  nádherně  upravená  galerie  sultánova 
a  opodál  tu  i  tam  rozsáhlé,  otevřené  tribuny  pro  předčitatele  a  vykladače 
koránu;  na  všech  stranách  zavěšeno  plno  prostých,  obroučovitých,  placatých 
lustrů  s  malými  skleněnými  lampičkami,  jaké  rozsvěcují  se  u  nás  před 
obrazy  svatých ;  kolem  kopule,  podél  všech  galerií  a  všude,  kde  jen  možno 
dosáhnouti,  umístěna  sta  a  sta  stejných  lampiček,  a  podlaha  pokryta 
dlouhými  rohožemi,  jež  roztaženy  jsou  tak,  že  po  šířce  ponechávají 
kamennou  podlahu  vždy  as  na  čtvrt  metru  volnou.  A  stranou,  pod  gale* 
ríemi  uloženy  celé  sklady  skvostných  i  prostých  koberců,  jimiž  pokrývá 
se  podlaha  v  zimě. 

A  v  postním  měsíci  ramazanu  rozžehnou  se  ty  bezpočetné  lampičky 
vždy  po  slunce  západu,  a  skvělé  světlo  jejich  ozařuje  tisícihlavý  dav 
věřících,  který  koná  tu  za  omamujícího  hukotu  modlitby  své,  což  skýtá 
prý  pohled  přímo  báehorkovitý. 

R.  1847  až  1849  dal  sultán  Abdul  Medžid  mešitu  vlašským  archi- 
tektem Foscarim  opraviti,  čímž  arci  valně  přispěl  k  zachování  nádherné 
této  památky  stavitelského  umění.  Od  té  doby  však  nevěnuje  se  jí  již 
náležitá  pozornost.  Zejména  pak  mosaiky  ntrpěly  místy  až  příliš  mnoho. 
Nevědomí  sluhové  chrámoví  vylamovali  jednotlivé  kaménky  z  mosaikových 
obrazů  a  prodávali  je  za  nepatrný  bachšiš  cizincům,  kteří  byli  nesvědomiti 
dosti,  aby  odnášeli  takovéto  památky  na  návštěvu  svou,  jež  ostatně  samy 
o  sobě  nebyly  k  ničemu  a  doma  záhy  zajisté  pohozeny  byly.  Teprve 
novější  doba  ujala  se  mosaik  těch  a  uložila  citelné  tresty  na  stejně  bar- 
barské lámání  jako  kupování  jich. 

A  i  jiné  škody  budovy  vzala  v  době  nov^ší.  Hlavně  zemětřesením. 
Následkem  jednoho  z  nich  zeď  v  prostranní  lodi  rozstoupila  se  ze  zdola 
až  náboru,  a  strážcové  chrámu  hledí  na  několikacentimetrovou  trhlinu  tuto 
€0  nejklidn^i,  aniž  hy  jim  napadlo,   aby  ji  vyplnili  a  omítkou  zahladili. 
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Ale  podivem  naplňuje,  že  Tarci,  jak  již  zmíněno,  poéfnali  a  počínají 
8i  vůči  freskům  Aji  Sofie  tak  ohleduplně,  nezničivše  jich,  nýbrž  jen  zakrý- 
vajíce je  tím  neb  oným  způsobem.  Ói  nčinili  tak  snad  v  tom  vědomí,  že 
zmocňují  se  Aji  Sofie  jenom  na  čas?  Tím  větší  byla  by  pak  jejich  zásluha. 

A  ještě  malé  vysvětlení  o  shora  uvedených  tugrách  sultánů.  Tagry 
tyto  mají  vesměs  ustálenou  formu,  jež,  máme-li  dostatečnou  fantasii,  při- 
pomíná nám  obrysy  ruky,  jako  když  prostřední  tři  prsty  jsou  pohromadě 
vztyčeny  a  palec  a  malíček  od  nich  co  nejdále  nataženy.  Původ  formy 
té  jest  tento :  Sultán  Murad  I.,  syn  Urchanův,  jenž  ve  XIV.  století  pře- 
plavil se  se  svými  zástupy  do  Evropy,  usídlením  se  v  Drinopoli  panství 
Osmanské  v  Evropě  vlastně  založil  a  roku  1389  srbskému  carství  na 
nestastném  Kosově  poli  konec  učinii,  sám  vsak  spolu,  proklán  srbskou 
dýkou,  konec  ten  nepřežil,  neuměl  psáti,  a  přitiskl  tudíž  na  důležitou 
jakousi  listinu  roztaženou  ruku  svou,  namočiv  ji  dříve  v  černidlo.  Od 
doby  té  podpisy  sultánů  dějí  se  písmem  sice  co  nejozdobnějším,  avšak 
se  zachováním  hlavních  obrysů  těch,  a  přicházejí  v  téže  formě  také  na 
mince  turecké.  Tngra  vládnoucího  sultána  zní:  ^Padišah  Abdul  Hamid, 
syn  Abdula  Medžida,  povždy  vítězného.* 

A  jak  veliká  jest  Aja  Sofia  ?  Stojí  na  čtvrtém  místě  mezi  evropskými 
chrámy.  Chrám  sv.  Petra  v  Élmě  pojme  54.000  lidi,  chrám  sv.  Pavla 
v  Londýně  38.000,  Kolínský  dom  30.000  a  Aja  Sofia  23.000. 

Skoro  celou  jihovýchodní  stranu  Atmeidanu  vyplňuje  slavná  mešita 
Ahmedova,  kteroužto  vystavěl  sultán  Ahmed  I.  v  letech  1609  až  1614 
na  základech  velikolepého  byzantinského  císařského  paláce,  na  němž  bylo 
pracovalo  několik  císařů,  a  jenž  považován  za  pravý  div  světa^  Zevnějšek 
Ahmedie  činí  mnohem  mohutnější  a  ladnější  dojem  nežli  zevnějšek  Aji 
Sofie,  což  konečně  zcela  přirozené,  poněvadž  se  všemi  rozsáhlými  vedlej- 
šími místnostmi  a  budovami  byla  již  původně  stavěna  jako  mešita  repre- 
sentativní. A  mimo  to  zdobí  ji  šest  minaretů,  což  jest  počet  neobyčejný, 
neboť  z  pravidla  bývá  jich  u  velikých  mešit  čtyři,  nejvýše  pět.  Však  měl 
z  toho  Ahmed  také  mrzutost  s  vysokou  hierarchií  islámskou,  neboť  tato 
viděla  v  tom  nevážnost  ku  Kaabě  v  Mecce,  kteráž  jediná  dosud  těšila 
se  šesti  minaretům.  Ale  turečtí  velební  pánové  nalezli  velice  jednoduchý 
prostředek,  aby  se  mohli  zas  udobřiti.  Uložili  Ahmedovi,  že  musí  napraviti 
provinění  své  tím,  že  postaví  u  Kaaby  minaret  sedmý,  což  on  také  ochotně 
učinil.    A  důstojnost  prvního  chrámu  islámu  byla  zachráněna. 

Předdvoří,  do  něhož  vcházíme  skvostnými,  kdysi  vyzlacenými  vraty 
vzácné  arabské  práce,  tvoří,  jako  u  jiných  vynikajících  mešit,  překrásné, 
vysoké  a  vzdušné,  kopulkami  opatřené  arkády  v  maurském  slohu,  jež 
sbíhají  se  v  obrovský,  pravidelný  čtverhran.  Předdvoří  to  jest  dlážděno 
mramorovými  deskami,  uprostřed  vypíná  se  roztomilá,  k  arkádám  výborně 
hodící  se  studna  s  četnými  výtoky,  a  před  každým  výtokem  upraven  jest 
kámen,  na  nějž  usedají  věřící,  aby  vykonali  před  vstoupením  do  chrámu 
obvyklá  svá  omývání. 

Vnitřek  mešity  činí  dojem  uchvacující.  Celý  chrám  s  rozkošnou  hlavní 
kopulí,  čtyřmi  polovičními  podle  ní  a  čtyřmi  menšími  celými  v  rozích 
spočívá  na  čtyřech  obrovských,  arci  trochu  příliš  mocných,  kanellovaných,. 
mramorových  sloupech  o  pětimetrovém  průměru,  kolkolem  táhnou  se  a» 
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<io  třetiny  celé  výše  rozkošné  arkády  s  maarskými  oblouky,  nahoře  ote- 
vřené galerie  tvořící,  zdi  json  až  do  poloviny  celé  výše  vyloženy  pře* 
krásnými  fayangemi,  a  ostatek  tak  jako  hlavice  slonpfl  vymalováni  drobným 
«ice  a  trocha  křiklavým,  ale  velice  přivětivým  jasněmodrým  a  červeným 
vzorem,  jenž  blíži  se  vzora  spodních  fayan^ových  desk.  A  malba  ta, 
«ckoliv  pořízena  byla  před  18.  lety,  jest  dosud  tak  svěží,  jako  by  byli 
malíři  mešitu  teprv  včera  opustili. 

Okenice,  jimiž  dolenní  okna  json  opatřena,  oplývají  krásnou  perskou 
vykládanou  prací,  a  na  železných,  do  zdí  zapuštěných  tyčích  visí  zase 
přečetné  lustry  téhož  prošlého  tvaru  jako  v  Aji  Sofii  s  nesčetnými  malými 
lampičkami  skleněnými. 

Mešita  Ahmedova  jest  jaksi  dvorní,  oficielní  mešitou.  Značné  náměstí, 
Jež  prostírá  se  před  ní,  poskytuje  dosti  místa,  aby  slavnostní  průvody 
co  nejlépe  rozvinouti  se  mohly,  a  to  přispívá  zajisté  také  k  tomu,  že 
veškeré  náboženské  slavnosti,  při  nichž  objeviti  se  musí  sultán  s  nej- 
vyššími hodnostáři  říše  a  kdy  rozvinuje  nádheru  v  pravdě  orientální, 
odbývigí  se  zde.  Y  Ahmedii  slaví  se  úředně  bajram,  asi  tolik  jako  náš 
masopust,  a  kurban  bajram,  svátky  našim  velikonocím  ne  nepodobné, 
kdy  zabíjejí  se  tisíce  ovcí  a  koz,  jichž  maso  rozdává  se  chudým,  zde 
oslaví  se  narozeniny  prorokovy,  mulid  en  nebbi,  odtud  vychází  každo- 
ročně poutnička  karavana  do  Mekky  a  sem  se  zase  vrací,  přinášejíc 
pokaždé  poslední  pokrývku  s  největší  svátosti  islámské,  v  Eaabě  umístěné, 
s  černého  onoho  kamene,  jejž  sám  archanděl  Ghibriel  Abrahamovi  byl 
přinesl  a  na  němž  sedával  praotec  Adam  ve  svém  stáné.  Arci  posvátnou 
pokrývku  tu  vyměniti  musila  za  novou,  sultánem  vždy  darovanou.  A  při- 
nesená pokrývka  ta,  jejíž  pouhý  dotek  již  působí  zázračně,  zavěsí  se  za 
všeobecného  jásotu  fanatických  davů  v  mešitě. 

Však  také  nečiní  vnitřek  dojem  chrámu,  nýbrž  spíše  obrovské,  velice 
přívětivé  shivnostní  síně. 

A  proto  také  zcela  přirozeno,  že  Ahmedie  jest  z  nejbohatších  mešit. 
Nejen  od  jejího  zakladatele,  ale  i  od  velmožů  tureckých  dostalo  a  dostává 
«e  jí  královských  v  pravdě  darů,  jež  uschovány  jsou  v  truhlách,  ve  vý- 
klencích umístěných.  Mramorový  mimber  jest  co  nejskvostněji  tesán  dle 
kabského  vzoru,  a  nad  ním  vznáší  se  zlatá  koruna  se  zlatým  půlměsícem ; 
mihrab  vykládán  jest  drahými  kameny,  a  s  obou  stran  stojí  nevídané 
bronzové  svícny^  na  nichž  trčí  obrovské,  aspoň  stopu  v  průměru  mající, 
ozdobné  voskovice,  sloupům  podobné;  sultánova  galerie  vypravena  jest 
«  nádherou  neslýchanou;  nejdrahocennější  exempláře  koránu  spočívají  na 
neméně  drahocenných  podstavcích;  nádob  zlatých  a  stříbrných  jest  tu, 
množství  úžasné  —  zkrátka,  neschází  nic,  co  poskytnouti  může  přízeň 
velikých  tohoto  světa. 

A  třetí  z  nejkrásnějších  mešit  cařihradských  jest  mešita  Sulej* 
manová.  Nezůstává  v  ničem  za  dřívějšími,  jest  stavěna  nejčistším  slohem 
saragenským.  podle  Aji  Sofie,  držána  v  žlutohnědém  elegantním  tonu, 
oplývá  všemi  možnými  poklady,  a  činí  zase  jako  Aja  Sofia  dojem  oprav- 
dového chrámu. 

Navštívili  jsme  ji  právě  v  čas.  Nastávalat  bohoslužba.  Poodstoupili 
jsme  do  pozadí  a  očekávali,  co  se  bude  díti. 
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Zvoloa  scháseli  se  pobožní  a  stavěli  se  na  rohože  čelem  k  mihrabn» 
Pak  vešel  kněz,  postavil  se  těsně  k  tomuto  a  modlil  se  zpívavým  hlasem. 
Za  nedlouho  srazili  se  viiefani  přítomní  v  řady  a  za  monotoního  zpěvu 
jednoho,  jenž  stál  v  popředí  a  později  za  zpěvu  sborového,  jehož  účastnili 
se  všichni  věřící,  klonili  se  až  na  zem,  vzpřimovali  se  zase,  padali  na 
kolena,  a  zase  vstávali,  konajíce  veškeré  pohyby  tak  přesné  a  stejnoměrné 
jako  řady  vojáků  na  exercírce. 

Pojednou  vše  umlklo,  věřící  modlili  se  patrně  potichu  a  počali  se 
znenáhla  rozcházeti. 

Jen  několik  jich  zůstalo.  Na  otevřenou  galerii  vesel  i  mam  a  počal 
huhňavým  hlasem  předčítati  jim  a  vykládati  místa  z  koránu. 

Věřící  byli  vesměs  jen  mužové.  Zeny  musí  držeti  se  v  pozadí  a  nesmi 
zejména  žádnému  vcházejícímu  muži  přejíti  přes  cestu.  Stane-li  se  tak,, 
muž  musí  se  vrátiti  ke  studnám  a  omýti  se  znova. 

Zde  také  poznali  jsme,  proč  mezi  rohožemi  zůstávají  prázdné  pruby^ 
podlahy.  Každý  věřící  i  sebe  vznešenější  sejme  přede  vchodem  střevíce 
8  nohou,  nese  je  v  ruce  a  ocitnuv  se  na  místě  zvoleném,  klade  je  zároveň 
s  holí,  s  deštníkem  atd.  na  prázdný  pruh  tento.  Patrně  by  se  věcmi 
těmi  rohože  zne»větily. 

Zmínky  zasluhuje  ještě  velikolepá,  ale  bohužel  uvnitř  nevkusnými 
ozdobami  znesvářená  mešita  Mohameda  11.  dobyvatele,  která,  vystavěna 
byvši  záhy  po  dobytí  Gařihradu,  s  dvěma  svými,  arkádami  obehnanými 
dvory,  s  turbon  svého  zakladatele,  v  zahradě  umístěnou,  se  svými  školami, 
s  byty  pro  studující,  s*  nemocnicí,  s  noclehárnou,  s  kuchyní  pro  chudé: 
a  s  lázněmi  tvoří  ohromný  komplex,  jenž  obdiv  budí  nejen  svou  rozsáhlostí, 
ale  i  péčí,  s  jakou  na  potřeby  studtgících  a  chudiny  pamatováno  jest; 
dále  Hamidie,  elegantní,  vzdušná,  žlutě  natřená  mešita,  kterou  panujíc! 
sultán  Abdul  Hamid  r.  1886  nedaleko  svého  sídla,  Yildiz  Kiosku,  byl 
vystavěl  a  do  níž  za  veliké  slávy  ubírá  se  každého  pátku  na  povinnoa 
pobožnost,  selamlik  zvanou;  a  konečně  mešita  Bajezidova  poblíž 
seraskeriatu  se  skvostnými  arkádami,  v  nichž  plno  krámků  s  různými 
maličkostmi,  zejména  s  nejrozmanitějšími  růženci,  bez  nichž  žádný  Turek 
obejíti  se  nemůže.  Mešitu  tuto  lid  nazývá  mešitou  holubí,  a  to  proto,, 
poněvadž  arkády  její  hostí  ohromné  houfy  holubů,  které  zde  sám  Bi^ezid 
byl  usadil,  a  jež  krmí  se  pravidelně  ze  základu  jím  složeného.  Jest  to- 
sice  hezký  pohled,  když  sluha  mešity  za  odměnu  několika  krejcarů  roz- 
hodí dvě  tři  hrsti  zrní  a  přivolá  tím  sta  a  sta  holubů,  kteří,  jako  na 
náměstí  sv.  Marka  v  Benátkách,  usadí  se  jemu  i  vám  na  ramenou  ba 
i  na  hlavách,  a  tak  vás  obklopí,  že  ani  vykročiti  nemůžete,  ale  jak  velice 
tím  trpí  ty  skvostné  arkády  a  zevnějšek  mešity  1  Vše  jest  jimi  znečištěné 
a  nikomu  nesmí  ani  napadnouti,  aby  pozdvihl  proti  nepleše  této  svéhe 
hlasu.  Holubi  jsou  přímo  posvátni,  a  lid  nedovolil  by,  aby  se  jim  ublížilo. 
Vždyf,  tonží-li  kdo  po  něčem  aneb  onemocní-li  kdo,  spěchají  příbuzní 
do  menty  a  krmí  holuby  v  přesvědčení,  že  dojdou  takto  vyplnění  touhy 
a  uzdravení  nemocného. 

Jsou  jiné  ještě  mešity  v  Gařihradě,  jež  buď  k  vůli  architektuře  své- 
hodný  jsou  návštěvy,  aneb  prazvláštními  jmény  svými,  mnoho  slibujícími,, 
ale  málo  plnícími  pozornost  budí.    Avšak  žádná    z  nich  nepoekyt^Je  ani 
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z  daleka  tolik  zajímavého  jako  mešity  shora  vylíčené,  ačkoliv  nejedná 
z  nich  jest  velice  pěkná  ano  roztomilá.  To  však  jest  všem  společné,  že 
v  každé  vždy  několik  mlaďoačkých  hochfl,  kteří,  sedíce  se  skříženýma 
nohama  před  stojanem  s  koraném,  učí  se  mn  zcela  hlasitě  z  paměti^ 
neohlížejíce  se  ani  po  bohoslužbě  ani  po  příchozích,  a  tak  json  zabráni 
v  práci  svon,  že  json  slepi  a  hluší  pro  vše,  co  děje  se  kolem  nich. 

A  ještě  něco.  V  předních  mešitách,  které  se  těší  knížecím  příjmům,. 
Jsou  truhly  a  skříně^  do  kterých  boháči,  mešitám  těm  přízniví,  uschová- 
vají své  poklady,  kdykoliv  odjíždějí  z  města.  A  prosté  truhly  ty  jsou 
tak  bezpečné,  jako  pancéřové  sklepy  našich  peněžních  ústavů. 

Mešity  děli  se  na  dva  druhy:  Veliké  mešity,  džami,  t.  j.  shromáždiště, 
a  malé,  m es d židy,  modlitebny,  z  kteréhož  poslednějšího  slova  povstalo- 
označení  mešita.  Gařihrad  čítá  nyní  227  džamií  a  664  mesdžidii,  počet 
to  zajisté  imposantní.  Minaretů  jest  u  každé  velké  mešity  několik,  kdežto- 
menší  mívají  jen  po  jednom,  někdy  zcela  pťostém,  dřevěném.  Každý 
minaret  má  nejméně  jednu  pavláčku,  některý  až  i  tři,  a  s  této  voli 
muezzin  pětkráte  za  den  věřící  k  modlitbě.  Jest  to  zvláštní  dojem,  když. 
do  té  vřavy  pouličního  života  počnou  s  výše  zaléhati  huhňavé  a  zpívavé 
hlasy  muezzinů,  z  nichž  každý  namáhá  plíce  seč  jen  jest,  aby  překřičel 
muezzina  sousedního.  Avšak,  jaký  to  rozdíl  proti  velebnému  hliúiolu  zvon& 
chrámů  křesťanských!  (Dokončeni.) 


Monolog  šaška. 

(Z  české  tragedie.) 

E  vám,  kteří  pozemskými  statky  oplýváte, 
vznešení  páni,  šlechto  urozená, 
ubohý  blázen  ruce  spíná 
—  zlá  doba  na  něj  dolehla 
to  ode  dne,  kdy  začala  hrát  Bída 
na  housle  k  tanci  jeho  Veselosti  .  .  . 
a  proto  v  zrak  se  jemu  nedívejte, 
neb  může  smát  se  pouze  jedním  okem, 
co  druhé  se  mu  v  slané  vodě  topí, 
a  obě  ho  tak  bolí,  bolí  — 
nemáte,  páni,  někde  ve  fifvých  domech 
vakantní  službu  domovníka? 

Můj  otec  —  znáte,  páni,  toho  starce? 
Je  domovníkem  v  starém  šerém  domě, 
kde  asi  dvanáct  nájemníků  bydlí, 
má  bleděmodré  čekankové  oči 
a  v  prsou  starou,  zajizvenou  ránu  — 
můj  otec  bolí  mne. 
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A  znáte  vy  ten  starý  šerý  dftm  . .  . 
nad  železnými  vraty  tréí  pták, 
podivné  jakés  zvíře,  má  dvě  hlavy, 
divá  se  na  vás  otevřeným  zrakem 
a  přec  je  neživý; 

a  chodby  jsoa  tam  šedivé  a  tmavé, 
na  stěnách  visí  kříž  a  pavučiny, 
a  v  lidských  tělech  scvrkají  se  daše 
na  pidimaže. 
Mdj  otec  je  tam  domovníkem. 

Náš  ponocný  však  mnoho  pamatige 
a  mnoho  zná  a  mnoho  viděl. 
Když  spravedlivé  nebe  oko  zavře 
a  zardívajíc  hanbou  se  a  zlostí 
nad  vším,  co  za  den  bylo  uvidělo, 
usíná  smutně  — 

když  lotři  noční  povstávají  k  činům  zlým, 
on  s  lampou  kráčí,  bdící  svědomí 
a  pozoruje  .  . . 

Náš  ponocný  mi  jednou  vypravoval, 
že  nejsem  jenom  sluhy  potomkem, 
že  sluhou  nebyl  vždycky  otec  mdj  — 
ach,  od  toho  dne  začala  hrát  Bída 
na  housle  k  tanci  mojí  Veselosti, 
a  proto  mohu  smát  se  jenom  jedním  okem, 
co  druhé  se  mi  v  slané  vodě  topí  — 
tož,  prosím,  v  zrak  se  mi  teď  nedívejte! 

Mftj  otec  pánem  byl 
a  stavěl  dům. 

Ten  starý  šerý  dům,  ten  stavěl,  páni,  on. 
Pro  děti  svoje,  svoje  přátely 
a  také  trochu  pro  své  pohodlíčko  — 
vždyť  taký  už  jest,  páni,  světa  běh. 
Pak  dlouho  bydlil  v  prvém  poschodí, 
to  dávno  už,  já  nebyl  na  světě  — 
tak  starý  ponocný  věc  vypravíme  .  .  . 
A  potom  stalo  se: 
—  bez  viny  nebyl  ovšem  otec  m<U, 
však  proto  lilie  jest  pouze  květinou, 
že  nevinnou  je  — 
byl  listopad  a  byla  tmavá  noc, 
(to  všecko  viděl  starý  ponocný, 
a  spravedlivé  nebe  —  spalo,  spalo) 
tu  v  domě  hádka  strhla  se; 
kde  meč,  kde  dýka  —  všichni  sápali  se 
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Da  mého  otce. 

A  jeden  vehnal  špička  meče  svého 

až  k  srdci  jemu.    Myslili,  že  mrtev. 

A  tenkrát  Jeho  čerstvou  teploo  krví 

to  zvíře  nasytili  nad  vraty, 

až  oba  zobce  se  mn  zkrvavily. 

To  byla,  páni,  vlastně  moje  krev, 

neb  Já  Jsem  pošel  z  krve  otce  svého, 

a  že  Jí  málo,  tož  jsem  do  dnes  chadokrevným. 

DéšC  ostatně  až  sešlehal  ta  krev 

8  zobanů  potvorného  zvířete. 

Já  však  ji  vidím  na  nich  do  dneška. 

A  proti  nadání  všech  azdravil  se  otec. 
A  že  byl  od  té  doby 
pokorným,  tichým,  dnší  zakřiknatoa, 
tož  dali  ma  tam  slažba  domovníka, 
tam,  v  starém  šerém  domě. 

A  mně  je  líto  Jeho  zotročení. 
Dvůr  zamést  káží  —  mete  dvůr. 
Nanosit  vody,  —  shrben  voda  nosí. 
To  a  to  přinést  —  běží  ve  dne  v  noci. 

Jde  panstvo  na  ples  —  otec  v  mraza  čeká^ 
i  přijíždějí  —  čepici  svoa  smekne, 
a  mrazný  vítr  hrá  ma  sporým  vlasem  — 
on  necítí! 

S  kozlíka  voza  lokaj  odplivne  si 
a  ví,  kam  otrocká  ta  slina  padne, 
a  slina  padne  otci  mémn  na  tvář  — 
on  setře  ji  a  necítí! 

Psa  pohladí,  na  otoe  mého  zařvou, 
pes  štěkl  by,  můj  otec  skloní  hlava 
a  v  čekankových  očích  úzkost  hostí 
a  necítí  I  .  .  . 

Ten  starý  šerý  dům 
má  trhliny. 

A  trhlina  je  písmo  Osado, 
poslední  hláska  v  Jeho  abecedě. 
A  toma  smyslu  otec  rozumí 
a  chodí,  pátrá  plný  zoufalosti 
a  maltou  zalepuje 
a  svory  vbíjí  — 
v  truc  Osudu  chce  zachovat  ten  starý  šerý  dům.. 
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Pán  jeho  spi, 

a  neteční  json  k  ?áema  nájemnici 
jen  tatíčkovi  méma  krade  sen 
ten  strach  o  starý  šerý  dAm! 
Ta  jako  pavoak  chodí  stichonnka 
a  jako  YČela  kutí  cos  a  lepí, 
neb  křikli  by,  že  rusí  jejich  klid 
a  tatíček  mflj  necítí! 


\ 


E  vám  proto  spínám  mce, 
o  vzácní  páni,  šlechto  urozená, 
dopřejte  v  některém  tom  domě 
pošetiléma  starci 
vakantní  slažba  domovníka! 

Hůř  nebude  ma  nikde. 
On  hade  sloužit  vždy  a  všude, 
poctivec  bědný, 
a  mnoho  nežádá: 
jen  kývněte  mu  blahopřejně  řasou 
«  poklepejte  časem  na  rameno, 
on,  dobrotisko  staré, 
vám  bude  žehnat  čekankovým  zrakem, 
dušičkou  udnpanou, 
•a  vrasčitým  bít  o  zem  bude  čelem! 

Já,  vzácní  páni,  šlechto  urozená, 
2a  toho  starce  já  vám  vděčen  budu, 
mně  bolí  srdce  — 
po  bláznovském  svém  způsobu 
7ám  vděčen  budu: 

papouškům,  špačkům,  opům  pitvorným 
odkoukám  talent  jejich, 
«mích  uvězním  do  tahů  vašich  lící 
41  přikuju  jej  zvonivými  pouty  — 
jen  dejte,  prosím,  někde  otci  mému 
tu  službu  domovníka! 


J,  8,  Machar. 


**s 
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Josef  Mánes. 

studie  dra.  F.  X.  Jiříka. 
(Dokončení.) 

do  sledoval  až  posad  vylíéenoa  nměleckon  činnost  Mánesova, 
kdo  představil  si  celou  velikou  řadu  prací,  kreseb  a  studií, 
jež  jsme  vyjmenovali,  musí  nutně  obdivovati  se  všestran- 
nosti a  píli  umělce,  jenž,  sleduje  sviy  výtvarný  ideál,  dovedl 
jemným  taktem  nigíti  v  realitě  takové  prostředky  výrazové, 
takové  tvary  a  typy,  jež  shodovaly  se  s  ideovým,  novým 
názorem  jeho  na  umění.  A  tyto  typy,  tvary  a  zjevy  studoval 
Maues  vždy  do  podrobná,  se  snahou  učence,  jenž  poznati  chce  dAvodnost 
každé  věci ;  shledali  jsme,  jak  studoval  květy,  listy  a  trávu,  útvary  mrakfl 
41  zjevy  atmosféry  a  jak  studoval  architektonické  památky  i  lidový  kostým 
« lidové  stavby.  Všude  proniknouti  chtěl  k  podrobnému  poznání  a  znalosti 
věci.  A  přece  toto  intellektuální,  do  jisté  míry  vědecké  studium  nebylo 
mu  cílem,  nýbrž  jen  prostředkem  k  vyjádření  jeho  uměleckých,  výtvarných 
idejí,  k  jeho  uměleckému  tvoření,  v  němž  spočívá  hlavní  význam  jeho 
životního  díla,  význam,  na  nějž  nelze  ani  dnes  dosti  znovu  a  znovu 
poukazovati,  aby  stal  se  základnou  a  východiskem  nového  českého  umění. 
Že  umělec  tak  eminentně  nadaný  při  své  neúnavné  píli  a  svědomitém 
sledování  programu,  jejž  si  vytknul,  studiem  a  tvořením  svým  měl  roz- 
•bodný  vliv  také  na  různé  jiné  stránky  kulturního  vývoje  českého,  jest 
2cela  přirozené  a  jest  dávno  uznáno,  že  ku  př.  krojové  jeho  studie  staly 
-se  neocenitelným  zdrojem  pro  studium  národopisné.  Po  této  stránce 
národopisné  došel  Mánes  v  novější  literatuře  naší  častěji  pozornosti  a  po- 
ukazujeme znovu  na  literaturu  uvedenou  na  počátku  této  studie.*)  Bohužel, 
ie  vzhledem  k  tomuto  poměrně  hojnému  oceňování  významu  Mánesova 
po  této  stránce,  která  vzhledem  k  uměleckému  významu  jeho,  jakožto 
prostředek,  teprve  na  druhém  místě  stojí,  nebývá  tak  zhusta  poukazováno 
na  hlavní  jeho  význam  jakožto  umělce  výtvarníka,  jakožto  tvflrce  nového, 
národního  principu  uměleckého.  Jako  mají  studie  jeho  nepopiratelný  význam 
jakožto  dokumenty  kulturní  a  národopisné,  tak  migí  také  a  to  především 
vysoký  význam  pro  vývoj  moderních  českých  idejí  výtvarnických.  Nesmíme 
zapomenouti,  že  každý  náčrt,  každá  skizza  jeho  jest  především  dílo  umě- 
lecké, a  bylo  by  si  přáti,  aby  i  tato  stránka  výrazu  Mánesova  siřeji  byla 
projednávána,  aby  tak  udržena  byla  rovnováha  celistvého  obrazu  o  významu 
Mánesově.  Studie  národopisné  nebyly  Mánesovi  vlastním  cílem,  nýbrž 
prostředkem  k  vytvořeni  uměleckého  typu  českého  člověka,  typu,  jejž 
studoval  mezi  lidem  a  jejž  doplnil  si  studiem  malířských  památek  českých ; 
poněvadž  pak  byl  velikým  umělcem,  jest  přirozené,  že  studie  jeho,  které 


*)  Během  tisku  vzrostla  literatura  tato  opět  o  několik  statí  zejména 
v  časopise  „Český  Lid**. 
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dle  přírody  konal,  json  v  každém  ohledu  spolehlivé  a  věrné  a  jakožto 
takové  zároveň  předním  pramenem  pro  stadium  kostymA  a  krojfl  namnoze 
vymizelých.  Jest  to  zásluha,  kterou  se  význam  Mánesův  o  rozvoj  české 
kultury  tím  více  světsige,  ježto  doba  jeho  nevykazuje  mnoho  pracovníkíi 
na  poli  tomto.*) 

O  jednotlivých  studiích  krojových  a  typech  stala  se  již  zmínka 
u  příležitosti  cest  Mánesových  po  Cechách,  Moravě  a  Slovensku.  Shledali 
jsme  tu  studie  krojů  a  typů  z  Horsova  Týna,  z  okolí  Něm.  Brodu,  z  Uher. 
Hradiště,  z  Jihlavy,  Břeclavi,  z  Čech  na  Moravě,  z  Bílovic,  z  Trenčína, 
Těšína  i  od  Krakova  a  j.,  typy  a  kroje  české,  moravské,  slovácké 
i  polské;  také  o  mazurském  kroji,  v  němž  portraitoval  Mánes  bratra 
Qaidona  r.  1847  již  v  předu  jsme  se  zmínili. 


*)  Mimochodem  podotýkáme  zde,  že  jen  omylem  mohlo  se  státi,  že  bez. 
ohledu  na  vůbec  známá  data  jmenován  byl  až  posud  Mánes  v  literatuře  naČi 
prvním,  jenž  studiem  Českého  lidu  se  zabýval.  Mánesovy  zásluhy  v  oboru 
tomto  jsou  zajisté  tak  pevnv,  že  není  nikterak  třeba  domněle  zveličovati  je 
fakty,  lež  neshoduji  se  s  výsledk^r  dějinného  zkoumáni  a  jež  uměleckÝ  význam 
Mánesův  nemohou  ani  zvětšiti  ani  zmenšiti.  Tak  se  pravilo  ku  př. :  „Bylť  Josef 
Mánes  z  Českých  malířů  nové  doby  první  a  dlouho  také  jediný,  jenž  vyhledával 
své  typy  přímo  mezi  lidem  a  to  většinou  mezi  dobrým  lidem  veským''  (Zlatá 
Praha,  1892,  str.  190) ;  také  v  úvodních  stránkách  znamenitého  díla  o  Národo- 
pisné výstavě  českoslovanské  1895  se  praví.  Že  po  spisovatelích  a  učencích  „byli. 
to  češti  umělci  sdružení  v  Um.  Besedě,  kteří  za&li  si  všímati  selského  lidu,  jeno 
výrobků. . .  a  čerpali  z  nich  Český  ráz  pro  své  moderní  výtvory;  tu  zapomíná 
se,  že  Češti  umělci  Činili  tak  již  v  letech  40^ch  a  nikoliv  teprve  v  letech  60tých. 
a  zapomíná  se  hlavně  na  sdružení  jejich  v  Jednotě  výtvarných  umělců  a  na  ná- 
rodnostní program  této  jednoty;  a  dále  praví  se  na  témže  místě:  n^^^Q^  ^^^ 
pojal  takto  úlohu  Českého  umělce  . . .  byl  Josef  Mánes  . . .  bylť  Josef  Mánes- 
první,  který  z  umělců  pozvedl  prostý  lid  český  do  uměni ..  .**  Zvláštní 
shodou  klade  se  tu  všude  důraz  na  prioritu  a  jakkoliv  vzhledem  k  ocenění 
uměleckého  významu  Mánesova,  o  nějž  toliko  na  tomto  místě  se  nám  jedná^ 
jest  otázka  této  priority  bezvýznamná,  poněvadž  v  ničem  nemůže  rozhodovati 
o  umělecké  ceně  jeho  díla,  nelze  přece  nepoukázati  zde  znovu  na  celkové 
umělecké  disposice  let  40  tých  u  nás  i  v  cizině  a  zejména  nepoukázati  na. 
Ant.  Dvořáka,  jenž  vlastně  co  do  času  první  v  vstoupil  u  nás  se  systematickým 
studiem  lidu  a  s  malířským  interpretováním  jeho  života  a  jenž  své  typy  a  mo- 
tivy s  velké  většiny  přímo  mezi  prostým  venkovským  lidem  vyhledával  a  tím^ 
první  z  Českých  malířů  lid  tento  do  umění  uvedl.  Nadání  Dvořákovo  neslo  se 
ovšem  více  k  realístnimu  postřehováni  proti  idealistnímn  tvoření  Mánesovu,, 
a  proto  výsledky  lidového  studia  jejich  podstatně  se  liší ;  pokud  však  priority 
studia  tohoto  se  týče,  nelze  přehlédnouti,  že  studium  toto  u  Dvořáka  lze  sle- 
dovati již  od  r.  1845.  Jedná  se  zde  zajisté  len  o  málo  let,  o  dobu  kdy  Mánes 
v  Mnichově  meškal  a  ještě  romantickými  koncepcemi  se  zanášel,  ale  právě 
tato  malá  difference  jest  dokladem,  že  prioritu  ta  nelze  vykládati  za  zvláštní 
velikou  osobni  zásluhu,  poněvadž  umělecké  a  sociální  disposice  doby  samy 
umělce  výtvarné  vedly  ke  stndiu  tomuto,  jehož  výsledky  shledáváme  u  nás  co 
do  Času  postupně  n  Dvořáka,  V.  Kroupy,  Mánesa  atd.,  vesměs  to  bývalých 
Hpolužáků  akademických.  Pozbývá  tudíž  akcentování  tohoto  významu  u  Jos. 
Mánesa  svého  práva  a  po  věcné  stránce  vůbec  své  důležitosti  vzhledem  k  určité 
osobě ;  Mánes,  jako  ostatní,  veden  byl  ke  studiu  tomuto  jakýmsi  souhrnem 
okolností,  jež  tvořily  umělecké  prostředí  a  působily  na  rozvoj  uměleckých 
principů  v  letech  40tých  a  50tých.  Nelze  tudíž  shledávati  vynikající  zásluhy 
Mánesovy  v  prioritě,  nýbrž  právě  v  jeho  vvsokém  nadání  jakožto  umělce. 
Blíže  poukázal  jsem  k  těmto  okolnostem  v  Rozhledech  1895  (Ruben  a  jeho- 
pražská  Škola  malířská)  a  ve  studii  této  v  čísle  dubnovém. 
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Aby  podrobně  poznal  a  pronikl  cbarakterístíka  kroje  a  typtt,  kresli 
je  Mánes  zbnsta  v  několika  posicích,  od  předn,  ze  zadá  i  se  strany; 
také  jednotlivé  části  krojové  zvláště  si  kreslí  a  připojuje  psané  poznámky 
o  způsobu  práce,  o  barvě,  látce  a  pod. ;  věnoval  pozornost  každé  podrob- 
nosti a  zachycoval  na  svých  kresbách  živé  zjevy  typů  a  krojů,  nikoliv 
schematické,  nehybné  figuríny.  Také  nákresy  chalup  českých,  zejména 
ze  severovýchodních  Cech  a  z  okolí  Tetína  a  Efívoklátu  najdeme  v  no- 
tičnich  knihách  jeho  zhusta;  i  v  těchto  případech  poznamenával  si  zjevy 
charakteristické  zvláště ;  tak  ca  Tetíně  zapsal  si,  že  skoro  všechny  domky 
migf  tam  střechu  prodlouženou  nad  vchodem  vždy  vyzděným.  A  jako 
studoval  a  zachycoval  si  lehhými  kresbami  zevnější  ráz  vesnických  obydlí, 
tak  vcházel  i  do  vnitř,  a  na  nejednom  listě  v  jeho  kresbách  nigdeme 
nákresy  vesnických  interieurů  s  kachlovými  kamny  a  dřevěnými  stropy; 
postřehl  všechno,  co  mělo  zvláštní  svůj  ráz  a  svůj  charakter,  vše  to  si 
nakreslil  a  poznamenal.  Že  při  této  snaze  věnoval  Mánes  také  zvláštní 
pozornost  lidové  omamentice  na  nejrůznějších  výrobcích  i  na  staveních, 
jest  pochopitelné;  takový  domek  s  lidovými  ornamenty  a  letopočtem  1826- 
nakreslil  si  ku  př.  u  Kušvardy;  jinde  nalézáme  opět  ornamenty  nade 
dveřmi  slováckých  chalup.  Za  účelem  vystižení  a  podání  národního  umě- 
leckého typu  studoval  však  Mánes  netoliko  lid,  jeho  kroj  a  zvyky,  nýbrž 
všímal  si  bedlivě  uměleckých  a  hlavně  architektonických  památek  českých, 
jak  měli  jsme  již  příležitost  při  cestách  jeho  poznamenati ;  shledali  jsme, 
že  studoval  památky  architektonické  se  zálibou  a  porozuměním  archeologa 
a  okem  umělce;  zejména  románské  a  gotické  stavby  a  památky  ho  poutaly, 
při  čemž  hleděl  si  Mánes  také  bedlivě  symboliky  staroslovanské.  Známe 
jeho  detailní  studie  románských  kostelů  v  Potvorově,  v  Mohelnici,  ve 
Vinci,  kostelíku  sv.  Jiří  na  ílipu  a  j.,  dále  gotické  studie  z  radnice 
v  Táboře,  z  Plzně,  Mělníku,  z  Řezná,  Trausnice,  Pasová,  Augspurku, 
Norimberka  atd.  Jak  vážil  si  románských  památek  českých,  o  tom  svědči 
horlivost  jeho,  jakou  projevil,  když  jednalo  se  o  zachování  kaple  sv. 
Kříže  v  Praze. 

Také  hrady  české  často  si  kreslil  a  maloval,  a  stačí  poukázati  tu 
znovu  na  jeho  studie  na  Křivoklátě,  Hrubé  Skále,  na  Rábí,  na  Troskách  a  j. 
Tyto  studie  archeologické  konal  Mánes  do  nejmenších  podrobnosti;  tak 
v  Mohelnici  nakreslil  si  celkový  pohled  i  zvláštní  části,  půdorys  i  pohled 
do  vnitř,  všechny  detaily  a  ornamenty,  od  vlysu  obloučkového  až  po- 
dekórace  na  stropě;  listů  s  takovýmito  studiemi  zachovala  se  značná 
řada  a  nalézáme  tu  půdorysy,  sloupy,  konsoly,  klenby,  závěrečné  kameny,, 
řimsy  a  žebroví,  ostění  vchodů,  chrliče,  okna,  náhrobní  kameny;  profily 
všude  přesně  a  slohově  jsou  vyznačeny;  mimo  to  okresluje  si  Mánes 
miniatury  a  jich  ornamenty. 

Tyto  stále  znovu  a  znovu  opětované  studie  byly  Mánesovi  prostředkem 
k  vystižení  vlastního  slovanského  typu  a  charakteru,  jak  podal  jej  ve 
svém  díle ;  ale  i  jinak  dbal  Mánes  vždy  archeologické  a  historické  pravdy 
a  charakteristická  v  tom  ohledu  jest  poznámka,  kterou  si  napsal,  že  sv. 
Václav  byl  20  let  stár,  když  byl  zavražděn.  Konečně  zdá  se,  že  také 
i  k  praktickým  účelům  měl  Mánes  příležitost  použíti  zhusta  svých  krojových 
a  kostumnicb    znalostí   a   to   netoliko   při  otázce   kroje   sokolského,   ale 
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bezpochyby  i  při  růzDýcb  jiných  příležitostech,  jak  nasvědčoval  by  torna 
náčrt  soěrovačky  s  připojenou  adreson:  Dorf  Skřivan  47,  Anton  Singer 
Miedermacher. 

Ornamentálních  a  dekorativních  motivů,  nastřádaných  z  národopisného 
a  archeologického  stadia  ažival  Mánes  také  na  výrobcích  uměleckého 
průmyslu,  v  kterémžto  oboru  náleží  u  nás  Mánes  k  předním  mužům, 
kteří  o  moderní  rozkvět  a  zvelebení  tohoto  odvětvi  uměleckého  získali 
si  značné  zásluhy,  neboC  jakkoliv  v  době  jeho  dávno  nebylo  ještě  pro- 
neseno heslo  o  jednotnosti  všeho  umění,  nepodceňoval  Mánes  význam 
uměleckého  průmyslu  nikdy,  naopak  jest  s  dostatek  známo,  že  nepo- 
važoval za  nedůstojné  pro  umělce,  aby  výrobcům  umělecko-průmyslovým 
návrhy  a  kresby  hotovil.  Tak  zejména  pro  firmu  A.  V.  Lebeda,  dvorní 
továrnu  na  zbraně,  provedl  Mánes  celou  sbírku  návrhů  na  nábytek  z  pa- 
rohů, zrcadla,  etagery,  konsoly,  hodiny,  stojany,  svícny,  foteuily,  paací 
stoly,  dívaný,  dále  návrhy  na  zbraně  střelné,  pusky,  pistole  a  pažby. 
Ornamentální  detaily  těchto  návrhů  na  zbraně  svědčí  rovněž  o  pilném 
studiu  všech  dekorativních  technik  ve  dřevě  i  kovu  jak  na  střelné  zbrani 
od  16. — 18.  st.  se  vyskytigí. 

Na  jiných  listech  nalézáme  opět  umělecky  provedené  návrhy  na 
lustry  mosazné,  na  dýmku  s  plastickými  medaillony  a  dále  četné  návrhy 
na  poháry  skleněné,  na  džbány  a  konvice;  zvláště  uvádíme  tu  návrh  na 
konvici  v  podobě  hradní  věže  a  na  vysoký  skleněný  pohár  s  vyrytým 
pohledem  na  hrad,  do  něhož  táhne  žoldnéřstvo  (k  tomu  poznámka:  Ein 
Fest-  oder  Brautzug  in  die  Burg,  alles  auf  Olas  gemalt). 

Zvláštní  zmínky  zasluhuje  také  návrh  na  vazbu  »Č0ské  perly*  pro 
J.  V.  císařovnu  Alžbětu,  nebof  můžeme  sledovati  v  náčrtcích,  kterak 
Mánes  za  účelem  návrhu  tohoto  pilně  a  podrobně  studoval  četná  kování 
kněh  a  vazby.  O  návrzích  Mánesových  na  vějíř,  prapory  a  diplomy  st^la 
se  již  dříve  zmínka  a  rovněž  známo  jest,  že  také  mříž  kolem  kaple  sv. 
Kříže  v  Poštovské  ulici  áie  Jeho  návrhu  byla  provedena. 

Dekorativních  prací,  které  Mánes  k  nejrůznějším  příležitostem  pro* 
vedl,  jest  rovněž  značný  počet ;  stačí  tu  připomenouti  práce  na  slavnostní 
bráně  při  uvítáni  císařských  manželů  v  Praze,  dále  dva  obrazy  na  vítězné 
bráně  ku  slavnostnímu  posvěcení  karlínského  chrámu,  četné  malby  terčů 
ku  slavnostní  střelbě,  štíty  království  Českého  a  král.  hlav.  města  Prahy, 
štíty  Moravy  a  Slezska  (maj.  Um.  Beseda)  a  pod. 

A  činnost  Mánesova  tím,  co  jsme  pověděli,  není  zajisté  ještě  zcela 
vyčerpána,  neboť  bude  třeba  ještě  mnohé  a  mnohé  jeho  dílo  objeviti 
a  ukázati,  tolik  však  může  každý  seznati,  že  jeho  činnost  umělecká  byla 
obsáhlá,  všestranná  a  podivuhodná.  Edo,  představě  si  krátkou  doíbu 
pětadvaceti  let,  v  níž  vidíme  jíti  Mánesa  do  Mnichova,  v  níž  vidíme 
dále,  jak  opětovně  chodí  na  Moravu,  kreslí  a  stnduje  typy  a  kroje 
a  všímá  si  každého  detailu  přírody,  květin,  trávy,  oblohy  a  vody,  studqje 
památky  ethnografícké  i  archeologické  a  provádí  při  tom  klassická  svá 
díla,  kdo,  uveda  si  na  mysl  všechny  jeho  dalekosáhlé  snahy,  jeho  zápasy, 
tužby  a  nesplněná  přání,  jeho  těžkou  tragoedii  lásky,  kdo,  uveda  si  na 
mysl  tyto  okolnosti,  za  nichž  tvořil  Mánes  nové,  národní  uměni  české, 
neprojevil  by  svi^  nejhlubší  obdiv  mistru,  jehožto  umění  Jakožto  resultát 
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eminentnibo  nadáni  a  lásky  ka  yšema,  co  bylo  slovanské,  vším  právem 
mělo  a  má  býti  vzorem  a  východiskem  všech  dalšicb  uměleckých  generaci 
českých.  Netřeba  nměni  Mánesovo  nápodobiti,  poněvadž  toto  jako  každé 
vlastní  a  individoální  uměni  nápodobiti  ani  nelze,  ale  třeba  pracovati 
jako  Manos,  touže  methodou,  za  těchže  principů  a  k  témuž  vydokému 
čili,  jaký  Mánesovi  na  mysii  tanul. 

y  celkovém  vývojném  procesu  umění  Mánesova  objevilo  sé  několik 
odlišných  moroentA,  které  zahrnuji  se  v  pojmech  romantismu,  realídmu, 
idealismu,  a  dotkli  jsme  se  již  na  počátku  této  studie  pramenů,  z  nichž 
jednotlivé  tyto  směry  a  nálady  vyvěraly;  rozporu  mezi  nimi  nebylo  však 
v  uměni  Mánesově  nikdy,  naopak,  celé  dílo  jeho  jest  jediná  veliká  syn- 
thesa  všech  těchto  impulsů,  které  na  vývoj  uměleckého  jeho  ducha  půso- 
bily; prošed  školou  romantismu  a  poznav  všechny  tvary  bedlivým  studiem 
přírody,  dospěl  Mánes  k  čisté  idealistní  koncepci,  která  nezavrhuje  realitu, 
ale  podřizuje  ji  tvůrčí  myšlénce ;  vycházel  z  ideje,  ze  svého  ducha  a  nitra, 
hledaje  ve  světě  tvarů  detaily  k  realisováni  svých  uměleckých  plánů; 
jeho  postavy  nejsou  tudíž  idealisované  abstrakce,  ale  m^ji  svůj  osobitý 
charakter,  svoji  rázovitost,  pravdu  a  život.  Také  způsob  jejich  podání 
jest  určitý,  jasný  a  pevný;  ve  všech  kresbách  Mánesových  můžete  nigiti 
jen  měkkou,  elegantně  plynoucí  konturu  a  linie  účelně  zredukované; 
a  v  liniích  těchto  pozorujete  vždy  smělý  pohyb  a  ruku  jistou;  aby  do- 
cílil Mánes  své  osobité  melodie  iineárné,  volil  zhusta  také  zvláštní  postavy 
modelu,  zvláštní  zkráceniny  perspektivné  a  pohledy  pólo  se  strany,  hlavně 
u  modelů  ženských. 

Kresba  jeho  jest  vždy  neobyčejně  suggestivní,  a  jistota,  s  jakou 
vyvolává  náladu,  jest  úžasná ;  všude,  v  každé  črtě  poznáte  velikého  ducha, 
jenž  takořka  čni  ze  své  práce,  A  při  tom  způsob  jeho  nazírání,  cítěni 
a  uměleckého  podáni  jest  zcela  vlastni  a  nový,  stil  zcela  osobni  a  odlišný 
od  slohu  akademiků.  Citovým  obsahem  a  jemnou  poetickou  náladou,  tklivou 
melancholii  a  idealistní  koncepcí  liší  se  od  realistních  vrstevníků  úplně. 
Jest  známo,  že  ku  př.  Karel  Svoboda  často  pokusil  se  o  podobná  themata 
jako  Mánes,  rozdíl  však  jest  zcela  patrný;  ve  Svobodovi  spatříte  spíše 
historika  a  epika  proti  Mánesovi,  u  něhož  jako  hlavní  rys  povahy  stojí 
v  popředí  sensitivni  a  náladový  lyrismus.  Svoboda  illustroval  též  pohádku 
o  květu  štěstí  od  Elišky  Růžičkové:  dívka,  jíž  utopil  se  milenec,  naříká 
na  břehu ;  základní  motiv  jest  tu  týž  jako  v  Mánesově  Opuštěné,  a  jak- 
koliv přibližuje  se  tu  Svoboda  dosti  blízko  koncepci  Mánesově,  nedostihuje 
přece  jeho  hluboké,  vroucí  nálady ;  tvary  těla,  oblek  i  úprava  vlasů 
upomíná  na  vliv  Mánesův,  schází  tu  však  Mánesova  bezprostřednost 
a  elegance  v  podání;  Svoboda  komplikuje  prostředky,  linii,  tam,  kde 
Mánes  prostředky  účelně  redukuje  a  zjednodušíme.  Totéž  vyplyne,  srov- 
náme-li  Svobodovy  iUustrace  k  rukopisu  Královédvorskému  s  illustracemi 
Mánesovými;  všude  poznáme,  že  východiskem  Svobodovým  byla  realita, 
Mánesovým  idea,  nitro;  proto  najdeme  u  Svobody  nahromaděné  detaily 
tam,  kde  u  Mánesa  spatřujeme  účelnou  volbu.  Mánes  jeví  se  při  srovnání 
tomto  se  silným  a  robustním  Svobodou  jako  aristokraticky  jemný  duch, 
jenž  nemiluje  dojmů  silných  a  vzrušujících,  nýbri  jenž  přístupen  jest 
dojmům  intimním  a  tklivé  melancholii.  A  takovouto  dftvěrnost  žádal  Manea 
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i  pH  požitka  améleckébo  díla;  avedii  Jsm  Již,  že  zapsal  si  po  návštěvě 
jakési  umělecko  výstavy  ve  Vídni  nebo  v  Mnichově  slova:  « Nevidím  rád 
mnoho  obrazů  pohromadě;  lomozí  to  a  nmrtvnje  mne,  jako  kdyby  mnoho 
lidí  najednou  mlavilo.* 

Poetickoa  jemnost  citovoa  vyžadoval  pak  Mánes  netoliko  v  liniích, 
nýbrž  i  v  barvě  a  koloritu;  svědčí  o  tom  zápiska  jeho  na  téže  výstavě: 
«Eag.  Felix  ve  Vídni,  Bacchantka  (náčrtek),  stokráte  jemnější  maso  než 
a  Čermákova  obraza,  který  jest  proti  tomu  zcela  hrabý  .  .  .**  Jak  pozo- 
roval jemné  odstíny  barvy  v  přírodě,  podotkli  jsme  již  dříve  a  příležitosti 
jeho  stadií  krajinářských.  Aby  zapamatoval  si  takovéto  jemné  valenry 
tónové,  zapisi^e  si  je  Mánes  slovy  na  náčrtka  samém ;  v  provedených 
malbách  milqje  lehkou  transparentní  barvu  a  v  akvarelách  dociluje  veli- 
kého účinu  zhusta  jen  lokálními  tony,  měkce  sharmonisovaoými ;  hlavně 
pak  v  malbě  pleti  a  masa  p&sobí  illasi  prostředky  nejjednoduššími.  Jak 
dovedl  harmonisace  tónové  použíti  k  vyznačení  a  soggerování  nálady, 
podotkli  jsme,  pojednávajíce  o  jeho  čtyřech  ročních  počasích. 

Technických  potíží  v  koloritu  ani  kresbě  Mánes  neznal,  za  to  tím 
pečlivěji  měnil  a  opravoval  svoje  koncepce  a  náčrtky  myšlének  po  stránce 
komposiční;  ku  všem  jeho  větším  pracím  najdeme  dosti  četné  návrhy, 
mnohdy  jen  s  malými  odchylkami ;  v  tom  ohledu  zajímavé  jest  ku  př. 
sledovati  uměleckou  genesi  jeho  Orloje.  Podobně  ani  v  jiných  komposicích 
nepřijímal  vždy  hned  prvního  formového  útvaru,  nýbrž  hledal  ustáleni 
ideje,  které  odpovídalo  by  jeho  niterué  představě.  Ve  formálním  postupu 
byl  pak  stejně  pečliv  jako  v  invenci;  nejprve  kreslil  akt,  figury,  postavy 
a  teprve  po  té  drapiroval;  také  na  kartonech  k  Orloji  kresleny  jsou 
postavy  jako  akty,  a  můžeme  proto  na  hotovém  díle  každý  útvar  těla 
pod  draperií  vycítiti.  Jeho  péče  o  přesnost  v  ohledu  tom  jde  tak  daleko, 
že  na  kartonu  měsíce  března  kreslí  celá  těla  obou  volů  táhnoucích  pluh» 
přes  to,  že  přední  z  větší  části  zakrývá  zadního ;  tím  docíleno,  že  i  zadni 
přirozeně  a  živě  stojí.  Již  Herold  zmiňuje  se  o  tom,  že  Mánes  komposice 
své  často  měnil,  a  máme  vskutku  toho  doklady  v  četných  variantách 
k  illustracím  k  Rukopiso,  k  písním  a  pod.  Pečlivé  kreslení  aktu  vyplývalo 
B  Mánesovy  snahy  vystihnouti  věrně  přirozený  tvar  a  viděli  jsme  tuto 
péči  již  při  studiu  detailů  z  přírody  a  stopovati  ji  můžeme  u  všech  věcí, 
třeba  na  pohled  nepatrných;  tak  kreslí  si  Mánes  ku  př.  kosu  sekáče 
v  Orloji  v  několika  variantách  a  poznamenává  si  délku  násady  její: 
2  —  1%  lokte.  Tak  všude,  at  kreslí  trávu,  květy,  listí  a  mech  nebo 
zvěř  či  detail  chrámový  neb  vnitřek  vesnického  obydlí  a  krojovou  studii, 
upoutává  pozornost  vždy  k  podstatným  známkám,  které  tvoří  charakter 
věci,  jejž  si  osvojí,  aby  užil  ho  k  vyjádření  svých  myšlének  a  citův  v  indi- 
viduálných,  nových  a  uměleckých  kombinacích.  Proto  vliv  jeho  jest  hluboký 
a  bude  trvalý;  jeho  dílo  representuje  charakter  českého  umění  způsobem, 
jak  žádný  umělec  výtvarný  před  ním  jej  nepodal  a  nevystihl,  a  znamená 
proto  jméno  jeho  novou  epochu  ve  vývoji  domácích  uměleckých  tradic, 
jejichž  stadia  vývojná  vyznačena  jsou  jmény  Skřeta,  Brandel,  Reiner 
a  Mánes  jakožto  zakladately  a  typickými  představitely  nových  škol  do- 
mácích, jimž  nejedná  tradice  kreslířská,  kolorístícká  i  komposiční  jest 
společná. 
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V  životě  soakromém  dle  zpráv  Heroldových  byl  Mánes  azavřeným, 
malomluvným  a  nedůvěřivým,  nepodařilo  se  mi  však  nigíti  ka  charakteri- 
stice této  vážnějších  dokladů;  zdá  se  býti  snad  dosti  pravdě  podobno, 
že  četná  sklamáni,  jakých  se  dožil,  neéspěch  hmotný  a  v  poslední  době 
i  rozrušená  mysl  působily  na  dncha  jeho  tak,  že  stranil  se  okázalého 
vystupování  v  hlučných  společnostech  a  že  nevyhledával  ani  důvěrných 
přátelství.  Naproti  tomu  zdá  se  však,  že  ani  v  tomto  ohledu  nelze  He- 
roldovi ttplnoQ  víru  dáti,  byC  i  byl  vrstevníkem  a  přítelem  Mánesovým, 
nebof  jsou  doklady,  že  často  společností  vyhledával,  ano  že  i  organisa- 
torsky  při  zakládání  spolků  spolupůsobil.  Dotkli  jsme  se  již  toho,  že 
áčastnival  se  večerních  společností  u  hr.  Thuna,  společností  ▼  kavárně 
Lorenzově,  dále  že  byl  spoluzakladatelem  Slovanské  Lípy,  Arkadie,  Jed- 
noty výtvarných  umělců  a  Umělecké  Besedy ;  k  tomu  daly  by  se  připojiti 
četné  doklady  o  jeho  zdravém  humoru,  jak  zachovaly  se  mezi  jeho 
kre^ami ;  připomínám  tu  jen  různé  jeho  humoristické  karikatury  jako  na 
Mikovce  v  Kroměříži,  na  ingenienra  Bergmanna,  karikatury  kreslené 
v  kavárně  Lorenzově;  s  tímto  zdravým  a  veselým  humorem  jeho  setká- 
váme se  dále  i  v  různých  jeho  komposicích  jako  v  kresbách  k  Faustovi, 
k  národním  písním,  v  .cyklu  »den  ve  Vrbičanech'*,  tu  a  tam  i  v  cyklu 
itZábavy  na  venkovském  sídle  šlechtickém''  a  pod.  Dobrou  ukázkou 
jeho  veselé  nálady  jsou  také  poznámky^  které  učinil  si  o  své  procházce 
t  medvědem  na  Šumavě  a  konečně  přípitek  jeho  při  banketu  na  oslavu 
dostavění  chrámu    karlínského,   který   v  pozůstalosti  jeho   se  zachoval.*) 


*;  Z  tohoto  připitku  budiž  zde  uvedeno: 

18(>0  —  in  der  Jahreszahl 
Steht  YoUendet  in  Karolinenthal 
£in  Ban  wnndermfichtig  und  hehr, 
Darob  sich  Jeder  freut  gar  sehr. 

Vyličuje  se  dále  historie  stavby,  R5snerovy  plány  a  změny  UUmanovy, 
Jehožto  práce  se  charakterísuje: 

Rund  —  und  Spitzbogen  ist  ihm  Einerlei, 
2So  wie  das  Mein  und  Dein  ein  Zweierlei, 
Graecum  antiqum  lubt  er  sehr, 
Doch  Renaissance  lieber  baut  er. 

Zmiňuje  se  dále  o  Bélským,  o  němž  praví,  Že  mnoho  vykonal  a  jeStě 
více  může: 

Dammb  und  desswegen  er  worden  Director, 
Wer  will  —  kann  sagen  Inspector; 
Iq  Speck  zu  kommen  wir  Alle  wiinschen  sehr . . . 
Nur  dieses  —  und  wir  wollen  Nichts  mebr. 
Ihn  zu  sehen  wir  heut  sind  gekommen, 
Da  wir  vom  Schlussstein  was  vemommen, 
Von  einem  GewOlbe  so  gross  —  nicht  gelogen, 
Wie  ein  gewOhnlicher  Regenbogen. 

Ku  konci  děje  se  pak  zmínka  o  mistrech: 

Wollt  nun  wissen  wer  der  Steinmetzmeister? 
Karl  Johanu  Swoboda  heisst  er, 
Uat  Berge  schon  zersagt  in  Ornamente, 
Festgekitť  trotzend  jedem  Elemente. 

Na  to  zmiňuje  se  o  hostech  Tieftrunkovi,  Jonákovi  atd.  a  pronáší  přípitek. 
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Melancholie  a  zádumčivost,  která  zmocnila  se  ho  v  posledních  jeho* 
letech  a  kterou  připraveno  bylo  české  uměni  o  předního  ze  svých  geni* 
áluích  zástapcA,  měla  dí&vody  jiné  a  hlabší  nežli  osobni  rozmrzelost 
a  nepřístnpnost. 


Bosna  a  Hercegovina  za  okupace. 

Od  Josefa  Holečka. 

(Pokračováni.) 

áborské  učení  jakoby  bogumílismu  z  oka  vypadlo.  Bogumilstvf 
vyvíjelo  se  na  Balkáně  po  více  věkův  a  v  Bosně  v  posledních 
třech  stoletích  bylo  panujícím  náboženstvím;  mělo  tedy 
dosti  času,  aby  se  vyvinulo  pravidelně.  Jinak  bylo  s  učenín^ 
táborským.  Táboritům  bylo  popřáno  jedva  dvou  desítiletí, 
aby  své  zásady  vyfoimovali.  V  horečném  chvatu,  v  něms 
nevěděli,  co  dříve  do  ruky  vzíti,  zda  bibli  nebo  palcát, 
myšlení  jejich  vybočilo  v  rfizné  nepravidelnosti,  a  sám  Žižka  tyto  zrůdné 
tvary  mečem  svým  bez  lítosti  amputoval.  Teprve  v  učení  českobratrském 
vykristalisovaly  se  náboženské  i  sociál né  názory  českých  reformátorův^ 
ale  tehdy  byl  už  vítězným  feudalismem  na  rukou  i  nohou  spoután  hlavni 
zdvihatel  české  reformy,  český  sedlák.  Je  to  zajímavá  shoda  historických 
okolností,  že  současně,  co  český  sedlák  za  Vladislava  byl  připoután  ke- 
hrudě,  v  Bosně  a  Hercegovině  na  dobro  opanoval  turecký  dobyvatel. 

Opanování  země  od  Turků  mělo  za  následek  veliké  změny  držebné. 
Lid  obecný  tlačil  se  do  zemí  sousedních,  hlavně  do  Dalmácie  a  na  Černou 
Horu,  aby  se  vyhnul  kopytu  bojového  oře  tureckého.  Podobné  pohyby 
selského  lidu  v  střední  a  západní  Evropě  byly  šlechtě  záminkou  k  nátisku 
na  zákonodárce,  aby  zabránili  volnému  stěhování  a  připouttoím  sedláka 
ke  hrudě  zabezpečili  statkáři  stálého  robotníka.  Nic  takového  v  Bosně- 
a  Hercegovině  se  nestalo,  a  že  se  nestalo,  byla  feudalismu  v  těch  zemích 
na  dobro  zaťata  žíla,  tak  že  další  jeho  vývoj  stal  se  tu  nemožným.  ▲  nejen 
to.  Panství  turecké  bezděky  působilo  na  agrárně  a  sociálně  poměry  ve 
smyslu  reakce  k  patriarchalismu.  Vlastelé,  kteří  ve  válkách  nezahynuli 
a  z  vlasti  se  nevystěhovali,  nýbrž  rozhodli  se  doma  zůstati  a  novýnv 
poměrům  se  přilahoditi  a  z  nich,  jak  se  dá,  kořistiti,  pustili  s  oka  při- 
kovávání selského  lidu  ke  hrudě  a  všecku  péči  svou  věnovali  zachvacováni 
opuštěné  půdy.  V  starých  begovských  rodech  bosensko-hercegovskýcb 
dosud  se  zachovává  paměC  toho.  Vyjadřují  se:  »Edyž  jsme  naši  zemi 
vzali",  „dobyli*,  „zachvátili*.  Hilferdingovi  se  zdálo,  že  se  tím  chvástají, 
jakoby  byli  po  předcích  pravými  asijskými  Turky  a  jakoby  zastírali  svAji 
bosensko-hercegovský  původ,  čemuž  není  tak :  chtějí  říci,  když  přišli  Turci,, 
že  v  anarchii  nastalé  lovili  Jako  v  kalných  vodách  a  zmocnili  se  půdy^ 
dotud  cizí,  jež  pak  tureckým  panstvím  uznána  byla  za  vlastnictví  jejich.. 
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V  západní  a  střední  Evropě,  kde  rolnictví  bylo  již  trvale  vyvinnto 
a  kde  návrat  nazpět  nebyl  možný,  statkářům  šlo  o  to,  aby  přísnost  zákona 
opatřila  a  zabezpečila  jim  robotníky,  a  zákon,  vyhovuje  jim,  nadělal 
z  robotníkft  nevolníky.  Hornatý  terren  Bosny  a  Hercegoviny  nepřál 
uzákoněnému  nevolnictví.  Na  horách  vždycky  byla  svoboda  aspoň  potud» 
že  tam  bylo  nesnadno  každého  o  svobodu  oloupiti,  protože  hory  jej 
chránily.  Proto  vlastelé  bosenští  a  hercegovští,  i  kdyby  Turci  byli  přáli 
feudalným  řádům  a  nebyli  přímou  jejich  protivou,  nemohli  napodobiti 
příklad  feudalných  pánů,  jenž  jim  byl  znám  už  z  nejbližšího  sousedství 
za  Sávou.  Feudalům  evropským  šlo  o  to,  aby  jejich  pozemky  byly  inten- 
sivněji vzdělávány;  vlastelé  bosenští  a  hercegovští  spatřovali  výhodu 
v  extensivitě.  Zabírali  a  za  své  prohlašovali  pozemky  opuštěné  anebo 
takové,  z  kterých  se  jim  podařilo  vytisknouti  svého  osobného  soupeře 
nebo  nepřítele.  Pusté,  bezlidé  hory  —  jaká  živnost  mohla  na  nich  býti 
provozována  kromě  pastýrství?  A  pastýrství  je  patriachaluou  formou  hospo- 
dársko-společenskou. 

Jestliže  BosĎáci  a  Hercegovci  už  dříve  byli  se  smířili  s  věrou  moha- 
medánskou,  viděli,  když  osechla  turecká  šavle,  že  nové  panství  nejen  jim 
nepřináší  nesnesitelné  poměry  agrárně  a  sociálně,  jaké  na  západě  tvoří 
feudalism,  nýbrž  jsou  jim  od  nich  mocnou  záštitou.  Když  se  poměry 
počaly  ustalovatiy  sedláci,  v  době  anarchie  velké  škody  utrpěvší,  hledali 
oporu  svých  hospodářských  zájmův  i  své  osobné  bezpečnosti  v  zádružném 
společenství,  jehož  nový  rozkvět  byl  podporován  také  tím,  že  pastevné 
hospodářství  domohlo  se  opět  starodávné  platnosti  v  ekonomickém  bytě 
národa.  Stojan  Novakovič  dokázal,  že  v  národě  srbském  za  jeho  samo- 
statnosti velkých  zádruh  nebylo,  a  že  velkou  zádruhu  srbskou  jakožto 
instituci  vypěstila  perioda  turecká.  Ale  Peisker  je  na  omylu,  činili 
z  Novakovičova  důkazu  vývod  naproti  národnímu  charakteru  a  samo- 
bytnosti  srbské  zádruhy.  Změna,  Novakovičem  konstatovaná,  znamená,  že 
západoevropské  sociálně  proudy,  prodravší  sq  před  invasí  tureckou  na 
některých  místech  do  hospodářského  i  společenského  života  balkánských 
národův  a  zvláště  Srbů,  jakožto  Západu  nejbližších,  navrátily  se  tam, 
odkud  se  přivalily.  V  tom  smyslu  invase  turecká  podala  ochranu  srbské 
samobytnosti  i  národnosti,  a  význačno  je,  že  právě  bosenští  mohamedáni 
ve  své  mluvě  zachovávají  nejstarší  grammatické  tvary.  Ochrana  ta  ovšenk 
byla  neúmyslná,  vyplývajíc  ze  stavu  věcí. 

Jako  selský  lid  bosenský  a  hercegovský  v  pohnutých  dobách  opano- 
váni tureckého  rozbíhal  se  na  západ,  tak  zas  na  místa  tím  spůsobem 
uprázdněná  tiskl  se  lid  s  východu.  Byl  to  také  lid  srbský,  ale  vyznání 
pravoslavného,  jež  od  tureckého  převratu  nabylo  v  Bosně  a  Hercegovině 
co  do  počtu  vrchu,  část  uprchlíků  se  vrátila  do  svých  sídel,  když  viděli, 
že  se  bouře  tiší.    Někteří  po  příkladě  vlastel  přijali  islám. 

Turci  bývali  hrozní,  dokud  třímali  v  ruce  obnažený  meč;  jakmile- 
jej  schovali  do  pochvy,  jevili  se  spíše  slabými,  než  strašnými.  Jako  doby- 
vatelé cítili  se  povoláni  spravovati  země  a  národy.  Měli  při  tom  nejednou 
dobrou  vůli,  ale  nikdy  umění,  v  čemž  byli  vydatně  podporováni  Koraném. 
Písmo  jejich  obsahuje  základnou  hospodářskou  zásadu,  příkře  nepřátelskou 
kapitalismu.    Y  hlayě  2.  Koránu,  jež  slově  „Kráva**,  v  suře  276  všeliké 
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braní  úrok&v  odsouzeno  jest  jako  těžký  břich.  ^Ti,  kdož  bltajf  veliké 
úroky,  povstanou  v  den  vzkříšení  jako  ten,  kobo  dotknutím  prstu  svébo 
poskvrnil  ďábel.  A  to  proto,  2e  říkají :  Braní  úroku  jest  obcbod.  Bůb 
dovolil  obcbod,  ale  zapověděl  braní  úroku.  Ti,  kdo  uposlechnou  napo- 
menutí božíbo  a  učiní  kraj  této  křivdě,  dojdou  božíbo  odpuštění  za  to, 
co  bylo  a  osud  jejich  bude  pak  záviseti  od  boha.  Ti  však,  kteří  nepře- 
stanou bráti  úroky,  budou  kydnuti  do  ohně,  odkudž  na  věky  nevyvážnou." 
Je  to  jediná  hospodářská  zásada,  kterou  Korán  obsahuje,  ale  ona  je  tak 
kardinalná,  že  určuje  celý  systém,  systém  hospodářství  prvobytného. 
Protože  povaha  země  i  národa  Bosny  a  Hercegoviny  k  tomuto  systému 
se  chýlila,  není  divu,  že  obyvatelstvo  rychle  se  uspokojovalo.  Panství 
turecké  nepřineslo  žádných  hospodářských  novot  a  jen  pečovalo  o  to, 
aby  v  poměrech,  které  zastalo,  zaveden  byl,  když  se  upevnily,  státní 
autoritou  dobrý  pořádek. 

R.  .1515  přijeli  do  Bosny  a  Hercegoviny  zeměpanstí  úřadníci  ^el 
emeni'*,  aby  zemi  rozhraničiii  a  popsali,  t.  j.  aby  založili  zemské  desky. 
Obyvatelstvo  tento  skutek  má  dosud  v  blahé  paměti.  Písemné  paměti 
o  tom  chovají  se  ve  františkánských  klášteřích  a  v  truhlicích  starých 
vlastelských  rodův,  čekajíce  vědeckého  uveřejnění  a  prozkoumáni.  Tento 
krok  turecké  vlády  je  nepochybným  svědectvím  aspoň  dobré  vůle  majet- 
kové poměry  v  zemi  pořádně  a  trvale  upraviti. 

Jsou  známky,  že  také  obyvatelstvo  mělo  dobrou  vůli  uspořádati  si 
takový  pospolitý  život,  který  by  vyhovoval  potřebám  všech  a  přivedl  do 
zemí  po  dlouhých  válkách  a  zmatcích  klid  a  spokojenost.  Jsou  příklady, 
že  vlastelé  bosenští  a  hercegovští  té  doby  odkazem  zavazovali  všechny 
svoje  nástupce,  aby  svých  kmetů  neutiskovali  a  dávek  jejich  nikdy  nezvy* 
šovali,  a  v  rodech  zatím  nevymřelých  odkaz  ten  dosud  svatě  jest  plněn, 
jakkoli  je  to  nevýhodné  držitelům  půdy.  Předpoložiti  možno,  že  zakladatelé 
takových  odkazů  měli  na  mysli  nejen  blaho  kmetů,  nýbrž  i  svých  dědiců, 
jimž  chtěli  na  všechny  časy  zabezpečiti  dělné  ruce,  a  ty  v  oněch  pře- 
vratných dobách  byly  hledány.  Avšak  porovnejme,  jak  si  vedl  vlastelín 
bosenský  a  hercegovský  současně,  co  šlechta  evropská  jímala  selský  lid 
v  nejtužší  nevolnictví !  Sedlák  bosenský  nebyl  ke  hrudě  přikován,  nýbrž 
stál  k  statkáři  v  poměru  nájemce,  jenž  nájemné  odváděl  v  podobě  volné 
ujednaných  dávek  z  úrody.  Dávky  tyto  byly  nestejné.  Obyčejně  obnášely 
desátou  část,  ale  také  devátou,  osmou,  sedmou.  Později,  kde  nebyly 
ustáleny  odkazem,  byly  zvyšovány  na  třetinu,  až  i  na  polovinu.  Kmet 
bosenský  nebyl  poddaným  jako  sedlák  západo- evropský.  Měl  svoboda 
stěhování  a  nabídlli  mu  jiný  statkář  výhodnější  podmínky  nájemné,  mohl 
je  o  své  ujmě  přijmouti,  aniž  k  tomu  potřeboval  dovoleni  prvějšího 
statkáře.  Naproti  tomu  statkář  nemohl  vypověděti  kmeta  po  své  vůli 
a  zvůli,  nýbrž  mohl  n^emnou  smlouvu  s  kmetem  prohlásiti  za  zrušenou 
teprve,  když  kmet  po  dvě  léta  za  sebou  nedostával  svým  n^emným 
povinnostem  a  když  to  činil  ne  proto,  že  se  neurodilo,  ale  z  nedbalosti. 
Statkář  byl  povinen  dávati  kmetu  semení  na  osev  a  potřebný  potah ; 
v  letě  neúrodném  bylo  jeho  povinností  kmetovi  nejen  počkati,  nýbrž  ještě 
podporu  mu  poskytnouti. 
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Tyto  poméry  byly  neskonale  lépe  založeny,  než  ve  fendalné  Evropě. 
Ve  vzdálenějších  zemích  o  tom  nevěděli,  neboC  byli  nčeni  pohlížeti  na 
Torky  pouze  brejlemi  náboženské  nesnáselivosti,  jen  jako  na  nevěrce 
a  krotě  dobyvatele.  Avšak  v  nejbližším  sousedství,  v  Chorvatsko,  lid  měl 
povědomost  o  tom,  jaké  jsou  za  Sávou  agrárně  a  sociálně  poměry  za 
panství  tureckého,  a  prchal  tam,  když  mu  byl  šlechtický  útisk  nesne- 
sitelným. Feudálně  panstvo  chorvatské  tím  více  sedláky  utiskovalo,  cím 
větší  byla  jejich  nespokojenost  V  XVI.  i  XVII.  stol.  vznikaly  z  toho 
selské  bouře,  které  byly  krutěji  pokutovány,  než  v  jiných  zemích.  Aě 
poměry  v  Bosně  a  Hercegovině  prodlením  času  zna6ně  se  pohoršily,  přece 
byly  pořád  lepší  a  sedlákfim  snesitelnější,  než  v  Chorvatsku,  kde  ještě 
v  XVII.  stol.  selští  vůdcové  hrozili  pánům,  neulevili  jim,  že  hromadně 
přejdou  s  lidem  do  Bosny. 

Společenské  názvy  za  panství  tureckého  se  změnily,  ale  význam  jejich 
zůstal.  Vlastelín  nazýval  se  nyní  begem,  vlasteličič  agou.  Bastina  dostala 
a  begů  název  begluk,    pronija  timar  (obrok),   neropch  je   nyní    kmetem. 

Sultán  ustanovil  nad  agrarnými  poměry  dozorce,  kteří  sluli  spahijové. 
Spahijové  rozsuzovali  spory  mezi  statkáři  a  kmety  a  bděli,  aby  statkář 
nebyl  od  kmeta  šizen  a  kmet  od  statkáře  utiskován.  Zároveň  vybírali 
ff carský  desátek"  jakožto  zeměpanskou  dan.  Za  tuto  službu  obdrželi  od 
2eměpána  v  užívání  timar,  jenž  slul  spahiluk.  Spahija  měl  kromě  toho 
povinnost  ve  válce  postaviti  se  s  rodem  svým  pod  carské  prapory. 
{EřesCané  byli  od  vojenské  služby  osvobozeni.  Pravili  se,  že  spahijové 
byli  povinni  tahati  do  vojen  „s  lidem  svým**,  nelze  tím  rozuměti  sedláky, 
jako  bývalo  na  feudalném  západě.)  Branná  povinnost  byla  pouze  na  moha- 
medánech,  a  nebyla  považována  za  povinnost,  nýbrž  za  privilej. 

Spahijství  bylo  z  počátku  osobným,  později  pak  propůjčováno  země- 
pánem  dědičně  begům,  kteří  se  obzvláště  vyznamenali,  a  konečně  nebylo 
bega,  který  by  nebyl  spahijou.  Tehdáž  slovo  spahija  nabylo  významu 
statkáře  vůbec  a  v  tom  smyslu  je  ho  dosud  užíváno. 

nKřestané/  dí  A.  Hilferding,  ^vzpomíncgí  spahijí  s  láskou,  protože, 
jak  vidno  z  vyprávění  národa,  spahijové  pokládali  se  jaksi  za  představitele 
sultána  naproti  obyvatelstvu,  platícímu  jim  desátek,  a  často  h^ili  je  od 
<lti8ků  kapetánů  (vojenských  správců),  begů  v  i  janičarů.*" 

Přestupování  k  islámu  nedalo  se  v  Bosuě  a  Hercegovině  bez  těžkého 
srdce,  jak  o  tom  svědčí  tradice  mohamedáoských  vlastel,  kteří  své  moha- 
medánství  vždycky  považovali  za  dočasné  a  byli  přesvědčeni,  že  se  zase 
vrátí  k  víře  svých  otců.  Ale  jak  už  v  nové  víře  byli  a  jí  přivykli,  přilnuli 
k  ní  8  týmž  fanatismem,  s  kterým  dříve  lpěli  na  bogumilství,  až  posléze 
-se  domnívali,  že  učení  Prorokovo  ani  sultán  nechová  tak  čisté,  jak  oni. 
Bosna  a  Hercegovina  dávaly  sultánovi  nejchrabřejší  vojsko,  nejlepší  voje- 
vůdce, nejprohlédavější  státníky.  Na  dvoře  sultanském  zdomácněl  srbský 
jazyk,  sultán  tím  jazykem  dopisoval  svým  slovanským  poddaným  a  BosMky 
mohamedány  „posynil",  t.  j.  prohlásil  za  pravé  svoje  syny,  adoptoval. 
Každý  bosenský  mohamedán  bral  tuto  adoptaci  doslovně  a  osoboval  si 
právo  mluviti  a  zasahovati  do  důležitých  věcí  státních.  O  čem  snil  car 
I)ošan,  stalo  se :  srbský  jazyk  rozléhal  se  na  Bosporu  jako  doma,  jen  že 
«e  tam  dostal  spůsobem,  kterého  Dušan  nepředvídal. 
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Turci  národního  vědomí  nikdy  neměli,  ale  bosenští  mohamedáni  bylř 
Jím  vždycky  proniknnti;  někdy  matně  a  nejasně,  ale  jindy  zase  živě- 
a  široce,  tak  že  se  stupňovalo  až  k  uvědomění  slovanskému.  Hercegovec 
Mebmed  pasa  Sokolovič,  jenž  byl  velkým  vezírem  1569 — 1575,  zabýval 
se  myšlenkou  získati  slovanský  svět  pro  víru  Mohamedovu,  utvořiti  slo- 
vansko-mohamedánskou  veleříši  se  stolicí  v  Cařihradě  a  sorganisovati 
Slovany  pod  praporem  Mohamedovým  proti  západní  Evropě,  již  Moha- 
medáni tehdy  znali  hlavně  v  osobě  Němcův  a  nenáviděli.  Odpor  někdejších* 
bogumilň  k  západo-evropské  civilisaci  a  všemu,  co  s  ní  souviselo,  přešek 
dědictvím  na  poturcence  „bosenského  beglerbegluku*,  jakž  zněl  názer 
správního  celku,  jenž  utvořen  byl  spojením  Bosny  a  Hercegoviny.  Y  odpont 
tomto  tají  se  neli  jasné  poznání,  tož  aspoň  tušení  pravdy,  že  národové 
na  východ  od  Němců  položení,  mezi  nimiž  přední  místo  zaujímají  Slované,, 
migí  jiné  určení  v  dějinách  světových,  než  západní  Evropa.  Nenávist  moha- 
medánskýcb  Slovanův  obracela  se  především  proti  německému  Rakousku.. 
Ještě  po  okupaci  poturčený  Polák  Sadyk  pasa,  známý  romanopisec  Michal^ 
čajkovský,  ve  svých  pamětech  zaznamenal,  že  bosenští  mohamedáni  po- 
kládigí  Rakousko  za  svého  odpovědného  nepřítele.  Ale  síla  bosenského- 
mohamedánstva  byla  již  30 — 40  let  před  okupací  zlomena  a  nenávist 
jeho  nebyla  Rakousku  více  překážkou. 

Mohamedánství  nebylo  tím  kulturným  živlem,  který  by  ze  srbského- 
národa  mohl  zbudovati  vysokou  a  pevnou  hráz  proti  příboji  západní 
civilisace  na  východ.  Tím  živlem  mohlo  by  býti  pouze  pravoslaví,  ale 
jeho  kulturné  působení  na  rozvoj  srbského  národa  bylo  mohamedánstvím 
zaraženo.  Islamism  a  vpád  turecký  srbský  národ  kulturně  rozpoltil.  Zatíná 
co  jedna  jeho  část  proti  západní  kultuře  se  ozbrojovala  a  pluky  své  proti 
ní  rozmnožovala,  druhá  část  utíkala  se  k  nepřátelům  prvé,  dávala  se- 
v  jejich  ochranu  a  dostávala  ji  s  podmínkou,  že  za  věc  svých  ochránců 
v  předních  řadách  biti  se  bude  s  onou  prvou  éástí  srbského  národa. 
Duchovné  toto  rozpoltění  dosud  trvá,  je  poslední  příčinou  všeho  neštěstí,, 
které  bohatě  nadaný  národ  srbský  sám  sobě  působí,  všech  ran,  kterými 
sám  se  zraňiye,  vší  demoralisace,  kterou  tělo  jebo  hnisá,  vší  duševné 
bídy  a  bezcharaJEternosti,  která  zaneřad!^je  jeho  nitro  a  přináší  národu 
tomu,  stvořenému,  aby  jiným  vévodil  a  cestu  k  světlu  ukazoval,  nevážnost 
místo  úcty. 

Srbský  národ  stal  se  kyvadlem,  pohybigícím  se  mezi  německou  Vídni 
a  slovansko-tureckým  Gařihradem.  Na  tak  velikém  prostranství  rozředil  se. 
Lákán  sliby  Vídně  po  menších  partiích  neustále  se  stěhoval  do  Rakouska. 
Srbské  osady  dosahovaly  až  k  Budínu  a  Srbové  při  tom  zapomínali,  že 
prvou  podmínkou  samostatného  rozvoje  každého  národa  jest  jeho  hustota. 
Dáli  se  proniknouti  cizorodými  živly,  je  to,  jakoby  živý  organism  sám 
do  sebe  nasadil  červy;  jeli  ale  sám  červem  v  organismu  národa  jiného^ 
ne  vždy  spůsobí  v  něm  rozklad. 

Stěhování  srbského  lidu  do  Rakouska,  resp.  do  Chorvatska  a  Uher, 
přivedlo  na  srbský  národ  nepoměrně  větší  neštěstí,  než  poroba  turecká* 
Kdyby  byl  ve  svých  sídlech  pevně  vytrval,  byla  by  se  historie  jeho  ubírala 
podobnou  cestou,  jako  historie  Ruska  po  invasi  mongolské.  Nátisk  cizo- 
rodého plemene  byl  by  tužil  jeho  síly  a  čím  by  byl  větší,   tím  by  byla 
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^ětši  jistota,   že  okovy  bndon  národem  zpřeraženy,   a  tím  bližší  byla  by 

^bvfle  osvobození  národa.  V  dějinách  srbských  stalo  se  něco  jiného, 
oež   v  dějinách   rnských,   protože   národ   srbský,   rozdvojiv   se   duševně, 

rozptýlil  se  territorialně  a  sám  se  vydal  v  šanc  rozrnšnjícímn  vlivn  národů, 

^vých  historických  cílA  povědomějších.  Srbové  bojovali  chrabře  i  v  armádách 
tureckých,  i  v  armádách   německých   (rakoaských),    pobíjeli  a  krušili  se 

jako  gladiatoři  a  nedávali  si  pardonu,  ale  vlastní  idea  národní  se  jim 
zastřela.    Obdivu  hodný  junák,   srbský  národ,   sám   na  sobě   nejvíce   své 

Junáctvl  osvědčoval,  podoben  sebevrahu. 

Bylo   zapotřebí    tohoto   pohledu    na   osud    všeho   srbského   národa, 

4ibychom  měli  rámec  pro  další  stopování  agrárných  poměrů  v  bosenském 
beglerbegluku. 

Idylla  tureckého   panství    v   Bosně   netrvala   dlouho.    Hilferdingovi 
nejmenovaný  Bosňák,    dobrý  znalec  těch  věcí,  sepsal  o  tom  zápisku,  již 

•on  pojal  do  své  „Bosny*.  Tam  čteme:  „Od  r.  1521  nastaly  pro  bosenské 
křesťany  veliké  bědy.  Od  té  doby  počala  procházeti  Bosnou  silná,  velmi 

•četná  vojska  turecká  z  Asie  a  Rumelie,  aby  dobyla  Uher,  Budína,  Vídně, 
Prahy  (takové  byly  jejich  záměry  a  naděje).  Tato  neustálá  povodeň  něko- 
lika set  tisíc  vojínů,  nebo  lépe  řečeno  loupežníků,  zpustošila  a  rozvalila 
křesťanské  chrámy,  monastýry,  města  i  vsi  bosenské  a  přiměla  opět  množství 
křesťanů,  aby  hledali  spásu  v  útěku  do  Dubrovňíka,  na  Přímoří,  do  Chor- 
vatska, Slavonie,  Bačky  atd.    Tak  se  stalo,  že  úrodná  Posavina,  Podriní 

41  Krajina  úplně  zpustly  a  zarostly  lesem.  Ale  střední  Bosna,  hornatá 
a  skalnatá  a  vzdálenější  od  zemí,  nabízejících  křesťanům  útočiště,  zacho- 
vala své  obyvatelstvo:  křesťané  zde  schovávali  se  v  době  válečné  bouře 
v  nedostupných  místech,  a  když  nastalo  ticho,  vycházeli  ze  svých  útulkův 
a  znova  obdělávali  svou  starou  půdu.  Ale  nejen  postrachy  válečné,  nýbrž 
i  mor,  často  řádívavší  v  těch  dobách,  zmenšil  počet  křesťanského  oby- 
vatelstva bosenského,  jež  částí  umíralo  nákazou,  částí  utíkalo  od  ní  do 
jiných  zemí;  zatím  mohamedáni  nehýbali  se  s  místa  a  znenáhla  osvojovali 
si  země,  opuštěné  od  křesťanů.' 

Tak  rodák   bosenský    charakterisuje   poměry    za  těch   nekonečných 
válek,  do  jichž  doby  spadá  Moháč  a  okupace  Uher  od  Turků.    Poměry 

'takové  trvaly  až  do  porážky  turecké  u  Vídně.  Byly  zajisté  děsné,  o  tom 
není  pochyby.    Abychom  však  ten  chmurný  obraz   dostali    do  náležitého 

•osvětlení,  nutno  si  opět  připomenouti,  že  v  sousedním  Chorvatsku  sedlákům 
nebylo  o  nic  lip,  ale  mnohem  hůř.  Tarecká  vojska  byla  strašná  nepřátelům, 
německá  pak  i  obyvatelům  téhož  státu.  Italský  současný  spisovatel  Gio- 
vanni  Angelini  o  tom  praví:  „Vojsko  jejich  nemyslí  na  nic,  leč  na  plen 

.a  drancování ;  mučí  a  ubíjí  lidi  rozličnými  spůsoby.  Nevrhá  se  jen  na  lid, 
nýbrž  i  na  šlechtu,  a  vždycky  úkladně.    Žije  od  loupeže,   vraždy,  krve- 

■žíznivosti,  žhářství,  svatokrádeže,  zmrzačige  muže  nejhanebnějším  spůsobem, 
v  běsné   zdivočilosti   páše   násilí   na  ženách  i  pannách,   przní  polomrtvé 

-děti.  Posvátné  věci  šlape  nohama,  vylamuje  chrámy,  boří  školy  a  příbytky 
duchovních.  S  neozbrojených  lidí  svláčí  šaty;  mužští  i  ženské  nazí  běhají 
po  všech.  V  nenasytné  loupeživosti  rozkopává  hroby,  aby  obralo  mrtvoly, 

a  neslýchanými  jinými  nejhroznějšími  převrácenostmi  šíří  strach  a  hrůzu. 

.Lidská  společnost  je   tu  zničena,    vědění,   poctivost,   církev,  bůh  vydáni 
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v  opovrženi.  Neni  víc  ani  obchoda,  ani  rolnictví.  Lid  strká  do  torby^ 
co  může  popadnouti,  a  opouští  trosky  svých  chat,  svá  zpustošená  pole, 
uUká  do  lesův  a  hor,  umírá  hladem  a  mrazem,  prchá  do  cizích  zemi,, 
ano  i  do  Turecka,  aby  zachránil  svůj  život.* 

Za  válek  v  Uhrách  vlastelé  bosenští  obeznámili  se  s  útiskem,  kterým 
uherská  a  chorvatská  šlechta  mořila  své  poddané  a  styky  ty  měly  ne- 
příznivý vliv  na  jejich  mysl  a  na  osud  sedláků  bosenských.  Co  tam  odkou- 
kali, chtěli  zaváděti  doma.  Nejhůře  zasávský  příklad  účinkoval  na  begy 
v  bosenské  Posavině  a  Krajině  čili  Tureckém  Chorvatsku.  Že  tu  skutečně- 
působil  zlý  příklad  šlechty  chorvatské  a  uherské,  vysvítá  z  toho,  že  podál 
od  hranice  chorvatské,  za  územími  řečenými,  byl  poměr  mezi  statkářem 
a  kmetem  vždycky  snesitelnějším  a  nevzdaloval  se  tak  příliš  starých  tradic. 
Begové  posavinstí  a  krajinští  zhlédli  se  na  feudalismu,  ale  dvojí  veliká 
závada  byla  jim  v  cestě,  že  jej  nemohli  zavésti  u  sebe  doma:  nebylo- 
zákona,  který  by  mu  dal  moc  a  posvěcení,  a  sedláci  jejich  nepoddávali 
se  choutkám  statkářů  bez  odporu.  Zejména  v  Křivině  odehrávaly  se- 
nepřetržité  krvavé  boje  mezi  begy  a  kmety,  jež  národní  epické  poesii 
vydaly  řadu  zajímavých  episod  a  znamenitých  junáků. 

Porážka  Turkův  u  Vidně  velice  zhoršila  osud  křesťanův  tureckých,, 
a  mezi  nimi  ovšem  i  Bosňákův  a  Hercegovců.  Bosenský  přispěvatel  Hil- 
ferdiugův  o  tom  vypravuje:  » Vracejíce  se  od  Vídně  v  nepořádku,  rozlíceni 
svou  porážkou,  Turci  počali  schlazovati  si  mstu  na  křesCanech,  a  v  krátké 
době  rozbořili  mnoho  chrámův  a  monastýrů  v  Bosně  a  s  neuvěřitelným 
vztekem  pronásledovali  křestany  v  celé  zemi  této.  Eřesfané  se  svými 
duchovními  po  tisících  stěhovali  se  do  sousedních  zemí.  To  trvalo  až  do- 
r.  1739.  Když  mezi  císařem  Karlem  VI.  a  Turky  uzavřen  byl  mír,  křesťané 
počali  se  opět  vraceti  do  Posaviny,  Podriní  a  Krajiny.  Po  tažení  na  Vídeň 
a  po  vyhnáni  Turků  z  Uher  a  Slavonie  Posavina  opět  proměnila  se  v  poušť, 
porostlou  lesem;  jen  v  městech,  jako  v  Bělině,  Zvorníku,  Gradašci,  Der- 
ventu,  BaĎaluce,  Novém  a  j.  zůstal  nevalný  počet  mohamedánů  se  svými 
náčelníky,  kteří  se  titulovali  kapetány.  Byli  to  rodilí  Bosnáci.  Považovali 
se  za  vládce  okruhů,  připsaných  k  jejich  městům  (nabijí),  a  samovolné 
přisvojili  si  velká  prostranství  zpustlé  půdy  na  Dřině  a  v  Křivině.  Tita 
kapetáni  byli  neomezenými  pány  ve  svých  nahijích,  bili,  ubíjeli,  věšeli,  na. 
kůl  nabodávali  lidi  a  neposlouchali  sultána,  a  tím  méně  paše.  V  době  válečné 
sami  na  svůj  účet  vypravovali  se  k  vojsku  a  nedostávali  žádného  platu.  *" 

Tyto  poměry  již  úplně  se  podobaly  počátkům  západního  feudalismu, 
ale  při  těch  počátcích  zůstalo  jednak  proto,  že  již  bylo  na  ně  pozdě,, 
a  jednak,  že  sultán  byl  příliš  daleko  vzdálen.  Zbujní  kapetáni  mohli  na  ta 
vzdálenost  hřešiti  a  spoléhati,  že  zůstanou  beztrestnými,  že  ruka  panovní- 
kova jich  nedosáhne;  ale  pro  tutéž  příčinu  nebylo  jim  možno  působiti 
na  panovníka,  aby  s  jejich  mocí  uzavřel  ten  kompromiss,  který  je  pod- 
statou  veškeré  feudaiity.  Při  ryze  demokratickém  charakteru  mohameda- 
nismu  nedá  se  mysliti,  žehy  kdy  mohlo  k  takovému  kompromissu  dojiti. 

Mezitím  Turecko  r.  1756  vydalo  pozemkový  zákon,  dosud  platný.. 
Roztřídění  pozemků  dle  tohoto  zákona  je  téměř  jednaké  s  oním,  které 
bylo  za  Dušana.  Mtdk  je  svobodný  nehybný  statek,  prostý  všeliké  státní 
daně.    (Bašti na.)    Jsou  to   obyčejně  domy  a  zahrady   kolem  nich   až  da 
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Y^i  daouma.  (Danám  =  1000  čt?.  metrů.)  Pozemky  zvané  úšerie  byly 
propůjčovány  v  dobytých  zemích  vítězům  nebo  těm  domorodcům,  kteři 
přijali  islám.  (Pronija.)  Mirie  byl  pozemek  desátkem  poplatný,  dle  titnlu 
majetek  kalifův,  ale  občanům  propůjčovaný  k  ožívání  za  obvyklý  desátek. 
Mirie  mohly  býti  prodány  nebo  na  jiného  převedeny  jen  s  dovolením 
kalifovým.  Mevat  =  půda  ladem  ležící,  také  migetek  kalifův ;  byla  v  zá- 
sobě, aby  mohla  býti  obyvatelům  dána  k  nžívání  jako  mirie,  az  se  objeví 
málozemí.  Metruke  byly  obciny,  cesty  a  vůbec  všecky  pozemky,  které 
byly  kalifem,  jenž  byl  dle  titnlu  jejich  majitelem,  propůjčeny  k  veřejnému^ 
obecnému  užívání  bez  desátku;  účelům  obecným  nesměli  je  odcizit  ani 
jednotlivci,  ba  ani  obec  sama. 

Tyto  druhy  pozemků  často  do  sebe  zasahovaly,  čímž  držebné  poměry 
stávaly  se  spletitými.  Pozemek  na  př.  byl  mirie  a  stromy  na  něm  mulk^ 
anebo   zas  pozemek   měl  jiného  držitele  a  stromy   na  něm  také  jiného. 

Feudálně  choutky  begů  byly  tím  silnější,  čím  více  feudalism  v  zá- 
padní a  střední  Evropě  blížil  se  svému  konci.  Oni  cítili,  že  Garihrad  jest 
jim  při  tom  na  překážku  a  žehy  museli  míti  panovníka  mezi  sebou,  aby  jej 
k  onomu  kompromissu  mohli  přinutiti.  Odtud  vzniká  větší  a  větší  rozpor 
mezi  Bosnou  a  Gařihradem,  až  se  v  našem  století  stupňoval  ke  hnutí  revoluč- 
Dému.  Husejn  kapetán  Oradaščevič,  jenž  r.  1831  zdvihl  revoluci  bosenských 
begů  proti  sultánovi  a  byl  od  nich  zvolen  za  bosenského  vezíra,  zřejmě 
byl  oduševněn  ideálem  feudalismu  a  jakési  šlechtické  republiky,  jakou 
bývalo  Polsko.  Cítil,  že  je  mezi  slovanskou  duší  BosĎákovou  a  asijskou 
Turkovou  veliký  rozdíl,  jejž  mohamedánství  nikdy  úplně  nezahladí.  Také 
vědomí  národní  se  v  něm  probudilo,  ačkoli  svoboda  národnosti  pod  Tu- 
reckem vždycky  byla  úplná;  patrno,  že  i  v  tom  vzhlede  účinkoval  naň 
ruch  národního  probuzení  chorvatského,  jako  vůbec  z  Rakouska  vycházely 
všecky  impulsy,  které  vedly  jednání  Husejnovo.  Hnutí  toto  bylo  zpožděné 
o  několik  století,  pročež  nemohlo  skončiti  jinak,  než  tragicky. 

Vysoká  Porta  znala  spodní  vody,  z  kterých  se  prýštilo  hnutí  Husej- 
novo, znala  jeho  evropský,  ale  archaistický  charakter;  chtějíc  je  paraly- 
sovati,  chápala  se  prostředků  moderně  evropských,  jimiž  neuměla  vládnouti; 
mimo  to  spokojovala  se  obyčejně  slupkou  místo  jádra  a  polovičatostí. 
Tak  vzpoura  Husejna  kapetána  měla  za  poslední  příčinu,  že  Porta,  zřídivši 
řadové  vojsko,  ošatila  je  po  spůsobu  evropském  úzkými  spodky.  Úzké  spodky 
staly  se  pak  symbolem  nenáviděného  evropeismu  všem  konservativným 
živlům  na  Balkáně  a  v  řiši  turecké.  Af  však  si  Porta  vedla  při  svých 
reformách  sebe  nemotorněji,  přece  jí  přiznati  dlužno,  že  přihlížela  k  tomu, 
co  by  prospělo  obecnému  lidu,  a  aspoň  příčila  se  tomu,  aby  begové 
nepřisvojili  si  stavovský  privilej  na  jeho  utiskování.  Toto  dvojí  stanovisko 
a  dvojí  zájem  byly  již  před  Husejnem  kapetánem  zdrojem  třenic  mezi 
Sarajevem  a  Gařihradem,  jenž  byl  nucen  užívati  naproti  pyšným  a  chrabrým 
begům,  aby  je  zkrotil,  ne  přísnosti,  nýbrž  krutosti,  jež  byla  taková,  že 
budí  ustrnutí.  Nicméně,  chcemeli  býti  spravedliví,  nesmíme  se  dáti  pod- 
koupiti  národnosti  a  jazykem  bosenských  begův,  ani  tím,  že  mnozí  z  nich, 
jak  řečeno,  slušně  a  vlídné  se  chovali  ku  svým  kmetům,  a  nemůžeme 
odstrkávati  fakt,  že  turecká  vláda,  věrna  demokratickému  duchu  víry 
Prorokovy,    snažila   se   o  dobro   lidu  a  vydávala   v  tom   smyslu   zákony,. 
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které  z  rozličných  příčin,  vězlcich  i  v  zákonodárci  samém,  nebyly  plněny 
«  proto  k  odstraněni  zla  nenapomáhaly. 

Perioda  charakterisovaná  trvala  od  r.  1739 — 1850. 

Sedláci,  kteří  se  po  r.  1739  yrátili  do  zpustlých  krajin  Bosny, 
mnsili  se  statkáři  uzavírati  nové  smlouvy  bájemné ;  staré  smlouvy  statkáři 
prohlásili  za  neplatné  proto,  že  je  nájemci  zrušili.  Statkáři  si  diktovali 
podmínky  těžší:  místo  obvyklého  desátku  žádali  devátek  a  ly,  oky 
kravího  másla  z  kusu  za  užíváni  pastvin  a  luk.  Na  připoutáni  sedláka 
ke  hrudě  statkáři  ještě  nepřipadli.  Podmínky  řečené  byly  zavedeny  v  celé 
Posavině.  Sedlákům  bylo  volno  kromě  toho  nabývfiti  koupi  půdy  vlastni 
a  ji  prodávati.  Byla  to  tatáž  svoboda,  kterou  měli  za  časů  Dušanových, 
Jak  jsme  viděli,  neropchové,  kteříž  jako  nájemci  měli  právo  zřizovati 
si  baštiny. 

Rodiny  statkářů  se  množily.  Otcové  jako  za  starých  časů  rozdělovali 
mezi  ně  půdu  a  dědic  přejímal  dědictvím  i  nájemce.  Dědicové,  aby  do- 
cílili výnosu  jako  jejich  otcové,  byli  nuceni  káceti  lesy  a  zdělávati  je 
na  pole,  aby  tak  nabyli  většího  prostranství  orné  půdy.  I  nutili  nájemce, 
aby  tyto  práce  jim  konali.  Tak  byla  zavedena  angarija  (robota)  čili  begluk 
{panské,  panština).    Dávky  zůstaly  nezměněny. 

Óím  dále,  tím  více  rostly  hmotné  potřeby  statkářův,  a  čím  více 
rostly,  tím  větší  břemena  ukládali  nájemcům.  Mluvíme  pořád  o  Posavině, 
Podorini  a  Krajině.  V  ukládáni  roboty  nebylo  žádného  pořádku.  Kmet 
ji  musil  konati  tak,  jak  mu  statkář  poručil;  musíl  na  ni  kterýkoli  den 
třeba  s  celou  rodinou  a  se  vším  potahem,  co  měl,  a  musil  býti  na  ni 
>tak  dlouho,  až  jej  statkář  propustil.  Pítilli  se,  ukazuje  na  to,  že  se  mu 
^ěje  bezpráví,  statkář  k  jednomu  bezpráví  přičiĎoval  druhé  a  tyransky 
Jej  trestal.  Nájemce  od  statkáře  nedostával  semeno,  jako  dříve  bylo  vše- 
obecným obyčejem,  a  sám  si  musil  pořizovati  přístřeší. 

Ve  vnitřní  zemi  statkář  dával  semeno,  potah  i  střechu,  ale  za  to 
«i  ukládal  větši  dávku  z  úrody:  sedminu,  pětinu,  ano  i  třetinu. 

Jak  si  národ  představoval,  že  má  býti  poměr  mezi  statkářem  a 
sedlákem,  dovídáme  se  z  národní  písně  „Vzpoura  proti  dahijám",  kde 
Aárod  klade  sultánu  Muratovi  I.,  na  Kosovu  padlému,  v  ústa  tuto  závět : 

„Turci  bratři,  veziři  a  paše! 
Dobyl  jsem  vám  carství  Dušanova! 
Kéž  bj  nikdy  vám  nebylo  vzato! 
Umirjye,  to  vám  odkazuji: 
k  sedlákům  se  nechovejte  tvrdě, 
ale  buďte  dobři  k  nim  a  hodní. 
O  harači  nic  vám  neporonČím: 
dikarů  buď  patnáct,  třeba  třicet, 
avšak  nikdy  nenufte  jich  platit 
pokuty  a  daně  pozemkové! 
Nikdy  jich  se  netýkejte  chrámů, 
co  jim  sváto,  i  vám  budiž  sváto. 
Na  sedlácích  nekonejte  pomsty! 
Že  mne  MiloS  rozpáral  a  ubil, 
to  mi  dar  je  válečného  štěstí. 
Nikdy  nikdo  říše  nezaložil 
na  podušce  čibnk  pokuřuje. 
Nesužiyte  sedláků,  by  v  lesy 
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od  útísku  plaše  neprcbali, 
pěstujte  je  jako  vlastni  syny, 
tak  vám  bude  dlouhé  panováni. 
Kdybyste  mne,  Turci,  neposlechli, 
ale  krutí  byli  na  sedláky, 
říše  vaše  rozpadne  se  v  niveč!'' 

Tato  závět  byla  zajisté  v  prvých  dobách  tureckého  panství  statkářům 
pravidlem,  neboC  z  pouhé  fantasie  lidu  nebyla  by  vznikla ;  musila  pro  ni 
býti  reálná  podstava  v  praktickém  životě. 

Tak  bylo  až  k  r.  1840.  V  té  době  v  sousedním  Rakousku  feudalismu 
a  selské  poroby  bylo  již  na  mále.  Všichni  byli  přesvědčeni,  že  jen  několik 
let  schází,  aby  byly  úplně  odstraněny.  Úlevy  selskému  stavu  začaly  už 
v  XVIII.  stol.  a  přibývalo  jich  postupem  doby.  A  tehdáž,  když  v  rakouském 
sousedství  poroba  ďoklepávala,  begové  bosenští  a  hercegovští  přidávali 
selskému  lidu  břemen! 

R.  1840  vídenská  vláda  přednesla  turecké  hořké  žaloby  bosensko- 
hercegovských  kmetů.  Porta  následkem  toho  r.  1843  vydala  nařízení, 
aby  begové  nenutili  kmety  k  robotě  libovolně,  nýbrž  aby  každý  kmetský 
dům  povinen  byl  dáti  statkáři  na  robotu  týdně  dva  dělníky  na  den.  Avšak 
statkáři  nedbali  nařízení  vládního  a  obtěžovali  kmety  po  svém  spůsobu. 
Emeté  znova  si  stěžovali  Portě  skrze  vídenskou  vládu,  a  Porta  r.  1848 
vydala  zákon,  kterým  robota  docela  se  odstraňuje. 

Co  se  nyní  dalo,  líčí  Hilferdingův  domorodý  znalec: 

Jak  Tahir  pasa  (tehdejší  vezir  bosenský)  obdržel  ferman  o  zrušení 
roboty,  pozval  do  Trávníka  na  poradu  hlavní  lidi  bosenské,  jmenovité 
oba  paše  sarajevské,  Mustafu  Babice  a  Fazli  Šerifoviče,  ze  Zvorníka 
Mahmud-pašu  Vidaiče,  z  Tuzly  Mahmud-pašu  Tuzln,  z  Baňaluky  Ali-bega 
Džiníče,  z  Bihače  Mahmud-pašu  Biščeviče ;  s  nimi  byli  pozváni  sarajevský 
vladyka  Ignatij  a  někteří  Františkáni.  Pasa  jim  přečetl  rozkaz  Portin. 
Velmoži  bosenští  hned  pochopili,  že  odstranění  roboty  přinese  značnou 
škodu  jejich  důchodům;  dohodli  se  a  podali  paši  prosbu  (a  s  prosbou 
i  peněžitou  přílohu).  V  prosbě  žádali,  aby  „křestané  místo  roboty  zavá- 
zali se  pro  příště  dávati  begům  a  agám  třetinu  polní  úrody  a  polovinu 
senokosu,  a  aby  begové  a  agové  za  to  zaplatili  jim  za  jejich  stavení, 
a  také  aby  jim  nahradili  třetí  část  nákladu  na  ohrazení  polí  a  odváděli 
za  ně  pozemkovou  daň".  A  tak  velmožové  bosenští  na  křestanské  kmety 
naložili  proti  vůli  sultánově  třetinu.    Stalo  se  r.  1849. 

Avšak  pasa  i  velmoži  pochybovali,  žehy  křesCané  podvolili  se  třetině 
bez  odporu  a  počali  vymýšleti,  jak  by  oklamali  Portu  i  křesťany.  Vymyslili 
prostředek  následující.  Pozvali  do  Trávníka  znamenitější  kněze  (starosty) 
ze  všech  nabiji,  pravoslavné  duchovní  a  několik  františkánů  z  rozličných 
katolických  farností  a  řekli  jim:  ,» Porta  zrušiye  robotu,  ale  třeba,  aby 
za  to  všichni  kmete  dávali  begům  třetinu."  Knězové  jako  kdyby  do  nich 
hrom  udeřil.  Sklenice  se  k  zemi  odpověděli:  „Podrobujeme  se  všemu, 
co  poroučí  sultán  a  úřad.**  Za  takovou  odpověď  někteří  z  knězův  obdrželi 
odměnou  kabanici  (široký  zimní  plášf),  jiní  na  hotovosti  po  50  piastrech. 

Knězové  při  té  poradě  viděli  se  vlákány  do  vlčí  jámy ;  že  jim  byly 
životy  milé,  neodporovali,  ale  přisvědčili  odpovědi  dvojsmyslnou.  „Podro- 
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Imjeme  se  sultánu  a  jeho  úřada*  znamenalo,  se  kneioyé  léékn  prohledli 
a  poznali,  že  begOTé  jedniú^  o  své  lymě.  Znajfee  je  jako  rebelly  proti 
snltanoví,  dali  se  syon  obratnon  odpovědi  vlastně  pod  ochranu  sultánovu 
a  jeho  úřadův.  Ale  Tahir  pasa,  představitel  sultánův  v  zemi,  táhl  s  bagy 
za  jeden  provaz. 

Tahir  pasa  jako  vezír  bosenský  měl  v  užíváni  v  Posavině  statky, 
skonfískované  státem  Hnsejnu  kapetánu.  Emeté  na  nich  dosud  platili 
devátek.  Tahir  pasa  chtěl  na  ně  po  příkladě  begův  uvaliti  třetinu.  Pozval 
k  sobě  kněze  a  žádal  od  nich  souhlas.  Knězové  byli  čtyři.  Zástupci 
kmetů  nemohli  se  před  vezírem  odvolati  na  .sultána  a  jeho  úřad".  I  dali 
odpověď  zápornou.  Tahir  pasa  dal  je  za  to  zmrskati  tak,  že  dva  na  místě 
zemřeli  a  dva  byli  na  vždy  zmrzačeni.  Více  pak  se  kmete  posavinstí 
zavedení  třetiny  neprotivili. 

Toho  času  vláda  turecká  učinila  dvě  opatření,  která  hluboko  zajela 
do  poměrů  zemí  nyní  okupovaných.  Jedno  bylo  obecnému  lidu  příznivé, 
druhé  vsak  zvážilo  účinkem  svým  všecko  dobré,  co  Porta  ve  prospěch 
selského  lidu  zamýšlela  učiniti.  Význam  druhého,  škodného  opatření 
zmírňuje  se  pouze  tím,  že  nebylo  v  platnost  uvedeno  zákonem,  nýbrž 
bylo  pouhým  opatřením  vlády,  jež  bylo  vyvoláno  krušnou  její  tísní  a  mohlo 
být  odvoláno  hned,  jakmile  by  tíseň  byla  minula.    Ale  ona  neminula. 

Porta  r.  1839  zrušila  úřad  spahijí,  protože  nevyhovoval  víc  účelu 
svému.  Spahije  hospodařili  pro  sebe,  státní  berně  zpronevěřovali  a  stavěli 
se  na  odpor,  když  je  vláda  chtěla  donucovati,  aby  konali  svou  povinnost. 
Jestliže  v  posledních  desítiletích  trvání  spahijí  Porta  dostávala  na  berních 
málo,  nebyla  po  jich  zrušení  s  to  sehnati  téměř  nic.  Dělala  dluh  na  dluh. 
B.  1848  věřitelé  na  ni  udeřili  a  Porta  se  s  nimi  srovnala  tak,  že  jim 
dala  právo  vybírati  berně ;  z  nich  jistou  cáat  odváděli  do  státní  pokladny, 
druhou  část  si  nechávali.  Věřitelé,  velké  francouzské  a  anglické  banky, 
vybíráni  berní  svěřili  nájemcům,  nechtíce  z  pochopitelných  příčin  uvaliti 
na  sebe  odium  obyvatelstva,  že  je  « vzdělaná  Evropa*  přivádí  na  mizinu. 
Domorodci  ostýchali  se  býti  nájemci  .carského  desátku*.  V  Bosně  a 
Hercegovině  byli  jimi  po  většině  Makedonci,  kteří  svůj  úřad  vykonávali 
tak,  že  po  nich  zůstala  nehynoucí  šeredná  památka. 

Nájemci  carského  desátku  platili  nájemné  na  hotovosti,  i  chtěli,  aby 
berně  také  hotovými  jim  byly  placeny.  Již  v  tom  byla  veliká  rána  pro 
sedláky,  neboC  peněz  nebylo  a  jestliže  nyní  zavádění  peněžného  hospo- 
dářství jest  okupovaným  zemím  bědou,  bylo  tehdy  ještě  hůře.  V  Bosně 
a  Hercegovině  jako  všude  na  Východě  byly  ještě  od  minulého  století 
v  oběhu  rakouské  tereziánské  .cvanciky"  a  „talíry*.  Gvancika  v  obyčejném 
obchodě  měla  kurs  franku.  Ale  nájemci  berní  nechtěli  tyto  peníze  při- 
jímati a  žádali,  aby  jim  bylo  placeno  tureckými  mincemi  z  dobrého  kovu. 
Porta  8  tím  souhlasila,  neboC  nahlížela,  že  finance  její  nemohou  se  spraviti, 
když  v  samé  říši  turecké  jsou  napořád  běžný  cizí  peníze  a  domácí  jim 
ustupují.  Avšak  tureckých  zlatých  a  stříbrných  peněz  nebylo  s  potřeba 
a  poplatnictvu  z  toho  vzcházely  nové  klopoty. 

Dokud  byly  dávky  odváděny  v  naturaliích,  stát  i  statkář  nesli  spo- 
lečně s  kmetem  následky  neúrody.  Tomu  nájemci  nechtěli  rozuměti.  Oni 
desátek  a  jiné  dávky  uvedli   na  peníze  a  tu  jistou  částku   vymáhali  rok 
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«o  rok.  HilferdiDgův  BosĎák  o  tom  vypravuje:  „PřihodiU  se,  že  kmetovi 
eoičily  úrodu  kroupy,  mráz  nebo  voda,  a  křesCan  řekne  nájemci:  Pane, 
ničeho  není  ani  pro  mne,  ani  pro  tebe,  stalo  se  to  a  to^  nájemce  odpoví 
jemu:  Já  neoral  a  nesil,  mně  ani  kroupy,  ani  mráz,  ani  voda  nemohly 
ničeho  zničiti;  já  zaplatil  státu  hotovými,  a  i  ty  honem  hotové  mi  vy- 
sázej, třeba  děti  na  trhu  prodal!''  Ú  carských  úřadův  ochrany  marně 
hledali ;  bylaf  tíseň  státu  taková,  že  masil  peníze  za  každou  cenu  sháněti 
•SL  úřady  jeho  musily  pomáhati  nájemcům  desátku.  Ostatně  nájemný  tento 
systém  nebyl  v  Turecku  docela  novým;  od  pradávna  tam  pronajímány 
byly  veřejné  úřady,  ano  i  větší  menší  hodnosti  v  církvích  křesťanských. 
R.  1856  vzala  Porta  vybírání  berní  a  cla  do  vlastní  režie. 

Následkem  bídy,  do  níž  upadli  kmete  vinou  nájemného  systému,  bylo 
nové  stěhování.  R.  1852  uteklo  do  Rakouska  a  Srbska  16.000  křesťanů. 

Lidu  prospěšné  opatření  bylo,  že  Porta  r.  1850  prohlásila  všechny 
lesy  v  obou  zemích  za  státní.  Statkáři  si  je  přisvojovali,  žďárovali  na 
nich,  tříbili  je  a  prodávali.  Již  tehdy  byl  značný  vývoz  bosenského  a 
hercegovského  dřiví  do  Rakouska.  Omer  pasa,  jenž  toto  opatření  vlády 
provedl,  řekl  statkářům,  že  jim  vláda  lesy  navrátí  hned  zas,  jakmile 
listinami  dokáží  své  majitelství.  Takového  důkazu  podati  nemohli.  Eon- 
£skace  či  sekvestrace  lesů  státem  znamenala  v  skutečnosti  odevzdání  jich 
v  obecné  užívání  obyvatelstva.  Obce  i  jednotlivci  směli  z  nich  bezplatně 
bráti  co  potřebovali  pro  sebe  na  palivo  a  stavivo,  aniž  bylo  jim  ucházeti 
se  o  dovolení  úřadu.  Jen  tenkrát  byli  povinni  učiniti  úřadu  oznámení, 
chtělili  káceti  na  prodej.  V  tom  případě  platila  pro  domorodce  pravidla 
jako  pro  cizozemce.  Porta  zřídila  také  jakýsi  lesní  úřad,  který  měl  pečovat, 
aby  lesy  nebyly  zbytečně  pustošeny,  aby  vysekaná  místa  byla  znova  za- 
lesňována, aby  šetřeno  bylo  pravidel  o  prodeji ;  ale  v  nepořádku  tureckém 
zůstávalo  vždycky  při  dobrém  úmyslu;  tak  i  zde. 

Odevzdání  lesů  v  obecné  užívání  bylo  skutkem,  jejž  bosensko-herce- 
^ovské  obyvatelstvo  teprve  nyní  po  zásluze  oceňuje.  On  sám  vydává 
svědectví,  že  Vysoká  Porta  i  v  novějším  čase  zůstala  věrna  demokratickým 
zásadám  víry  Prorokovy  i  patriarchalně-komunistickým  tradicím  tureckého 
národa.  Zobecním  lesů  turecká  vláda  vykonala  něco,  čím  si  v  srdcích 
obyvatelstva  bosenského  a  hercegovského  postavila  trvalý  pomník.  Tehdy 
obyvatelstvo  nepochopovalo  náležitě  tento  skutek  turecké  vlády,  byvši 
podjato  a  poštváno  proti  všemu  tureckému  a  tuze  živě  pociťujíc  hnět 
zpupných  statkářův  i  špatné  správy,  jehož  vinu  ono  summárně  přičítalo 
panství  tureckému. 

Okupace  převzala  lesy  jako  majetek  koruny,  zavedla  vydatnou  jich 
exploataci  i  racionálně  zalesňování,  zkrátka  pořádek,  o  jakém  se  pod 
Turky  nikomu  nesnilo;  ale  právo  na  užívání  lesův  omezila  a  dala  pod 
přísnou  kontrolu  úřadů  lesních  i  politických,  tak  že  je  de  facto  zrušeno. 
<)byvatelstvo  si  stěžuje,  že  již  ani  za  plat  nedostává  dříví,  a  nejtíže  nese, 
že  uříznutí  každého  proutku  trestá  se  jako  lesní  pych.  Bohužel  stesky  ty 
nejsou  bezdůvodný.  Když  v  zimě  r.  1897-98  v  Hercegovině  panoval  hlad, 
úřady  trestaly  pro  polní  pych  lidi,  kteří  v  lesích  vyhrabávali  rostlinu 
ďáblík,  tam  „kozlac**  nazývanou,  jejíž  dužnatý,  odporně  chutnající  kořen 
nahrazoval  lidem  od  nepamětna  chleb  v  letech  neúrodných. 

44* 


660  Josef  Holeček: 

O  tom,  jaké  agrárné  a  jiné  poměry  byly  v  Bosně  a  Hercegovině* 
koncem  let  padesátých,   napsal  Nil  A.  Popov  v  práci  „IIozojKeBÍe  paftK 

B1  COBpeMBHHOft   EoCmH**.     (CjaBHHCKÍfl   C6opHHKi>   1875.) 

B.  1859  Porta  následkem  neastálých  žalob  bosenských  sedlákův  a 
rad,  které  jí  v  té  příčině  udělily  velmoci,  nařídila  bosenskému  veziru 
Djani-paši,  aby  na  státní  útraty  do  Gařihrada  vyslal  z  každého  sandžaku 
3  mohamedány  a  3  křesCany,  jedny  i  druhé  svobodně  zvolené.  Statkáři 
mnohé  od  volby  zdrželi  a  na  volby  působili;  nicméně  poselstvo  byla 
sestaveno  a  do  Gařihradu  vypraveno.  Ale  také  statkáři  poslali  do  Gařihradu 
své  posly,  aby  akci  na  prospěch  sedláků  kazili.  Selské  deputaci  dostala 
se  od  vlády  slušného  pohoštění.  Za  tlumočníka  jim  dán  Pavo  Perisič 
z  Bakouska.  Ministerská  rada  vyslýchala  posly  každého  sandžaku  zvlásC. 
Sedláci  se  báli,  žehy  tím  spůsobem  stesky  jejich  pozbyti  mohly  jednotnosti, 
a  proto  sepsali  a  Portě  dne  9.  dubna  podali  společnou  stížnost.  V  ní 
jmenují  svá  břemena,  nejprve  ta,  která  odvádějí  státu.    Byla  to: 

1.  Pozemková  dan  („  pořez **).  Obnášela  90  grošů  z  domu  (1  gr.  = 
8  až  10  kr.).  Stěžovatelé  soudili,  že  pozemkovou  daň  sluší  platiti  majitelům 
pozemků,  a  nikoli  jejich  nájemcům.  Zatím  ale  statkáři  žádné  pozemkové 
daně  neplatí.  (Starosrbská  privilej  .baštiny"  rozšířená  svémocně  i  na  půdu, 
netvořící  baštinu.)  Na  Zvornicku,  Baňalucku  a  Bihacku  je  30 — 40.000^ 
selských  domův,  ale  sotva  200  hospodářů,  kteří  by  byli  majiteli  pozemků 
a  kterým  by  tedy  právem  náleželo  platiti  pozemkovou  daň. 

2.  Asker-bedelie,  vojenská  taxa,  již  platili  křesťané  za  své  osvobození 
od  vojenské  povionosti.  Platila  se  také  dle  domův  a  obnášela  90 — 100 
i  přes  1000  gr. 

3.  Kazania,  po  rakouském  dukátu  za  rok.  Platili  ji,  kdo,  měli  kotel 
(.kazan**)  na  vaření  rakije.  Sedláci  si  stěžovali,  že  nejeden  z  nich  musil 
kotel  prodati,  aby  mohl  zaplatiti  tuto  dan,  a  že  platit  musí  i  ten,  komu 
kotel  praskl.  Daň  tato  byla  nová.  Pálení  rakije  a  slivovice  bylo  dřív 
úplně  svobodné. 

4.  Eamrga,  2  cvanciky  z  domu. 

5.  Kormčarina,  poplatek  z  krmníka,  cvancika  z  domu.  Stěžovali  si,. 
že  platit  musí  i  ten,  kdo  žádného  krmníka  nechová. 

6.  Žirovina,  poplatek  za  právo  vyhánět  vepře  na  žaludy.  Obnášela 
z  kusu  1  gr.  7  par.  Soudili,  když  mají  právo  na  užívání  lesů,  že  není 
spravedlivo  vybírati  tento  poplatek.  Stěžovali  si,  že  platit  musí  každý,  kdo 
vepře  do  lesů  honí  i  nehoní,  a  že  úřadníci  často  počet  vepřů  nespra- 
vedlivě zveličují. 

7.  Djumrnk  (clo)  na  vývoz.  Soudili,  že  clo  má  být  uvalováno  na 
předměty  dovážené  a  nikoli  vyvážené. 

8.  Desátek  ze  všech  plodin.  Leckde  výběrčí  nechtějí  ho  bráti  v  plo- 
dinách, nýbrž  na  penězích.  Také  jej  nespravedlivě  vyměřují,  tak  že  nezřídka 
činí  třetí  čásC  místo  desáté. 

Druhá  byla  břemena,  odváděná  statkářům.    To  byla: 

1.  Třetina  všeho  obilí,  polovina  sena.  (Jak  dříve  pověděno,  třetina, 
byla  všeobecná  jen  v  Posavině.) 

2.  Polovina  ovoce  a  vší  zeleniny. 
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3.  Robota,  jež  sice  zákonem  byla  odstraněna,  ale  ve  skutečnosti 
trvala,  protože  si  ji  statkáři  vynucovali. 

Sedlácí  žalovali  na  statkáře,  že  přidávajíce  jim  břemen,  sami  ze 
svých  starých  povinnosti  ku  kmetům  se  vyzonvají:  nedávsgf  jim  semena 
k  osevu,  ani  potahův,  ani  jim  kuči  nestaví,  ani  neopravují.  Nedbají  nájemci 
svobody  kmetů;  sami  je  vyhánějí,  kdykoli  se  jim  zlíbí,  ale  nedopřávají 
jim  volnosti,  aby  také  oni  půdu  statkářovu  opouštěli,  jak  pro  sebe  za 
dobré  uznají.  Kmet  nemůže  se  od  statkáře  hnouti,  protože  druhý  statkář 
pro  dobrou  vůli  se  sobě  rovnými  nesmí  ho  k  sobě  přijmouti.  Někteří 
statkáři  po  příkladě  státu  třetinu  pronajímají  a  nájemci  kmety  bez  nože 
odírají.  Všichni  statkáři  žádají,  aby  jim  kmete  třetinu  odváděli  na  penězích. 

Méli  ještě  jiné  stížnosti,  které  nebyly  rázu  agrárného,  pročež  jen 
k  vůli  úplnosti  obrazu  několika  slovy  o  nich  se  zmíníme.  Žalovali,  že 
od  eráru  za  deset  let  nedostali  žádné  náhrady  za  přípřeže,  ano  ani  za 
koně,  které  eráru  musili  za  hotové  koupiti.  Žalovali  na  bezohlednost 
a  zlodějsrvi  zaptijí  (žandarmů),  na  nespravedlivost  soudův  a  posléze  i  na 
násilí  fauariotů  (řeckého  vyššího  duchovenstva). 

Stížný  spis  byl  odevzdán  Portě  dne  9.  dubna.  Ale  dne  12.  dubna 
přišli  na  Portu  statkáři  z  trávnického  a  sarajevského  sandžaku  a  žalovali 
na  rájů,  že  se  bez  příčiny  huntuje,  že  se  jí  lépe  daří  než  jim,  a  nejlépe 
že  se  mají  ti,  kdo  dávají  polovinu  všech  plodin.  Následigícího  dne  byli  na 
Portu  zavoláni  selští  poslové  ze  sandžaku  novopazarského  a  zvornického. 
Tázán  jeden  sedlák  mohamedán,  jak  se  ráji  daří.  On  nechtěl  býti  od  svých 
souvěrců  statkářův  a  dal  za  odpověď:  „Vlaši  (sedláci)  jsou  mocni  a  mají 
s  jedné  strany  Němce  (Rakousko),  s  druhé  černou  Horu,  8  třetí  Ráče 
(Srby).  Ti  je  podnítili  k  povstání  a  odepření  desátku.*'  Na  to  odpověděl 
křesťanský  posel  Mladen  Jovič:  „Je  tomu  již  devátý  rok,  co  rája  násilím 
Je  nucena  platiti  desátek.  Dokud  měla  potahy,  neprotivila  se,  neodmlou- 
vala a  platila,  třeba  ne  po  spravedlnosti.  Ale  rozprodavši  skoro  všechen 
svůj  dobytek  a  nemajíc,  už  ani  co  jíst,  ani  čím  platit  proklatou  třetinu, 
rája  se  zadlužila,  a  když  i  potom  placení  vázlo,  begové  brali  násilím 
a  ráji  nezbylo  nic.'* 

Dne  14.  dubna  přišli  na  Portu  statkáři  a  kmete,  mohamedáni  i  kře- 
sCané,  ze  sandžaku  bihackého  a  baňaluckého.  Bylo  časně,  usedli  ve  vchodu. 
Dragoman  Pavo  Perišič  oslovil  begy:  „Vy  Bosnáci  drzí  jste  a  násilní, 
sápete  svou  rájů,  bijete,  utiskujete,  vězníte,  řežete,  Evropa  ví  a  zakročí 
u  sultána,  vašeho  otce." 

Ali-beg  Babic  z  Banaluky  dal  odpověď,  charakterisujíci  zpupnost 
bosenských  begův,  naplněných  pořád  ještě  duchem  vzpoury:  „Pavo, 
Pavo !  nu,  a  povstanouli  děti  proti  tomuto  otci  a  udeří  ho  po  hlavě,  bude 
potom  lip?"  Sedlákům,  když  odůvodňovali  své  stížnosti,  begové  říkali: 
„Vlase,  vlase,  považ,  co  mluvíš!  Což  pak  se  nechceš  vrátiti  do  Bosny?** 

Podobných  řečí  zalekli  se  i  Porta  i  poslové  bosenských  sedláků. 
Vláda,  obávajíc  se  nové  revoluce  begů,  naléhala  na  sedláky,  aby  se  spo- 
kojili a  stížnosti  své  odvolali.  Mezi  posly  vyskytli  se  někteří,  kteří  se 
vyslovili,  že  u  nich,  v  jejich  krajině,  není  tak  zle  a  že  tam  kmete  se 
statkáři  v  dobrotě  žijí  jako  za  starých  časův,  odvádějíce  jim  desítinu 
nebo   devítinu   anebo  jinou   ujednanou   dávku   a  požívajíce   za  to  jejich 
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podpory  a  ochrany.  Zalekli  se  pak  i  poslové  z  PosavÍDy,  kde  bylo  sedlákůnř 
skutečně  zle,  a  v  posledním  posezení  prohlásili  všichni,  že  jim  není  těžká 
platiti  třetina  a  že  netrpí  útisků.  Učinili  tak  tím  spíše,  když  jim  ministři 
řekli:   „Sultán  to  chce;  není  ani  pomyšlení,  žehy  begftm  odňal  třetinu. ** 

Přes  to,  že  sultán  zjevně  sedlákům  za  pravdu  nedal,  vydal  téhož 
r.  1859  zákon,  kterým  upraveny  agrárně  poměry.  Zákon  ten  pojal  sedlákův 
dům,  dvůr  a  zahradu  za  mulk,  baštinu;  proto  z  nich  sedlák  neplatí  de- 
sátku. Držitelem  jejich  je  statkář,  jenž  je  též  povinen  udržovati  je  sedlá- 
kovi v  dobrém  stavu.  Sedlák  může  svůj  poměr  k  statkáři  libovolně  pře- 
rušit, ale  nikoli  statkář,  jenž  nemůže  dáti  sedlákovi  výhost,  leda  když^ 
dvě  léta  za  sebou  zúmyslně  nebo  z  nedbalosti  neplatil  dávek,  statkáři 
povinných.  Chceli  statkář  prodati  pozemek,  na  kterém  sedlák  sedí  jako 
nájemce,  sedlák  má  právo  prvé  koupě,  čímž  nabývá  na  tom  pozemka 
všech  práv,  která  dotud  měl  statkář.  Kmetí  právo  je  dědičné,  ale  není 
prodejné,  ani  převoditelné ;  teprve  uvolněný  čiftluk  (usedlost,  farmu) 
statkář  může  buď  jinému  pronajmouti  nebo  pro  sebe  podržeti.  Kdyby 
mulk  byl  ua  prodej,  soused  (šufa)  má  právo  prvé  koupě,  jež  mu  je 
vyhrazeno  po  jistou  lhůtu.  V  případě  prodeje  nebo  dražby  sedlák  pa 
dobu  roku  má  právo  prvé  koupě  na  půdu,  kterou  obdělával. 

Zákon  tento  proveden  nebyl.  Bouřlivá  léta  a  liknavost  vlády  to^ 
zavinily  na  počátku,  později  má  vinu  jen  vláda,  jež  v  letech  70.,  když 
v  Bosně  a  Hercegovině  vypuklo  nové  povstání,  slibovala,  že  energicky 
provede  agrárný  zákon  z  r.  1859;  ale  bylo  již  pozdě.  Nicméně  zákou 
ten  jest  i  za  okupace  jedinou  normou  agrárnýcb  poměrů.  Jan  Asbóth 
o  něm  praví:  » Kdyby  tyto  instituce  byly  spravedlivě  v  život  uvedeny, 
osud  bosenského  a  hercegovského  sedláka  byl  by  mnohem  příznivější^ 
než  v  mnohých  pokročilých  evropských  státech.  To  právě  je  nehodou 
pro  okupaci,  že  sedláci  smýšlejí  také  tak. 

Přece  však  nejsilnější  pákou  protistátního  ruchu  v  křesCanském  oby- 
vatelstvu byla  snaha  politická,  snaha,  obnoviti  Dušanovo  carstvf.  Mluvili 
se  o  tureckém  útisku,  vždy  třeba  míti  na  paměti,  že  býval  drsný  až  do 
surovosti,  ale  nikdy  nepřestal  býti  hmotným;  duši  nedalo  se  žádné  násilí. 
Tím  se  stávalo,  že  mezi  křesCany  vyvinuli  se  lidé  pevných  charakterův 
i  paží.  BosĎáci  a  Hercegovci,  vzpomínajíce  Turků,  říkají:  «Turčín  nás 
bil,  ale  nikdy  neudeřil  neozbrojených ;  vždy  nám  prve  sám  do  ruky  vtiskl 
zbraň.''  Křesfané  se  nedali.  Odpor  jejich  neměl  všude  výsledky  stejné, 
ale  kmenové  hercegovští  při  hranici  černohorské  vybojovali  si  jistou  ne- 
závislost, nedávali  dávek  ani  státu,  ani  statkářům,  ano  naopak  stát  musil 
dávati  roční  plat  jejich  hlavárům.    A  na  soudy  chodili  na  černou  Horu. 

Devítiletí  od  1850 — 59  je  v  životě  bosensko-hercegovského  sedláka 
za  panství  tureckého  nejtěžší  periodou.  Nejhůře  mu  bylo,  jak  opětně 
konstatovati  dlužno,  v  krajích  při  hranici  chorvatské.  Proč  tam  byli  nej- 
větší utiskovatelé  sedláků,  bylo  již  vysvětleno.  K  nespokojenosti  sedláků 
posavinských,  krcginských  a  podrinských  napomáhalo,  že  tehdy,  po  r.  1848, 
Chorvatsko  hospodářsky  utěšeně  prospívalo.  Lid  v  sousedních  krajích 
bosenských  žárlivě  na  ten  rozkvět  hleděl  a  dvakrát  tíže  nesl  svůj  osud. 
«Mladá  Evropa"*  po  r.  1848  rychle  pokračovala,  byla  plna  idealných  snah 
a  vznětů,  horovala  upřímně  pro  svobodu  všech  národů.  Bosňáci  a  Herce- 
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govci,  ačkoli  životem  odděleni  od  evropského  rncha,  přec  o  něm  doví- 
dali se  neurčitých  zpráv  a  cítili  svěží  vanutí  evropského  větru  na  svých 
tvářích,  ff  Jsme  také  dětmi  Evropy,**  žehrali,  „ale  poroba  asijská  nás  hněte.** 
Panství  turecké  nikdy  ještě  nebylo  jim  tak  nenávistné,  jako  od  r.  1850 
až  do  poznání  okupace. 

Turecká  správa  byla  nespořádaná,  zdemoralisovaná,  úplatná,  násilná. 
Turci  sami  nevěřili,  žehy  se  panství  jejich  ještě  delší  dobu  v  Evropě  udrželo, 
a  proto  se  nestarali  zde  o  pořádek,  nýbrž  jen  o  to,  aby  poslední  okamžiky 
svého  panství  v  Evropě  vykořistili  pro  své  kapsy.  Proto  bylo  jednání 
tureckých  úřadů  s  křesCany  tak  nesrdečné,  proto  nechtěli  rozuměti  úmyslům 
své  vlády  a  plniti  její  nařízení,  proto  odpírali  poslušenství  i  fermanům 
sultánovým. 

Když  v  Evropě  hospodářství  patriarcbalné  přecházelo  ve  feudalnéi 
národové,  uváděni  tím  v  zoufalství,  myslili,  že  Antikrist  se  objevil  na 
zemi  a  že  je  to  dílo  jeho;  i  prorokovali  si  na  útěchu,  že  za  nedlouho 
nastane  konec  světa  a  soudný  den.  Proroctví  podobné  v  letech  50.  vy- 
skytlo se  také  v  Bosně  a  Hercegovině.  Proroctví  pravilo,  že  Turci  budou 
z  Evropy  od  křesťanů  vyhnáni  a  na  to  že  přijde  den  posledního  soudu 
(kiamet).  Turci  fatalisté  tomu  věřili  a  sami  základy  svého  panství  pod- 
rývali, odmítajíce  každou  reformu,  hromadíce  nepořádky,  hovíce  si  v  le- 
nosti a  hrabsgíce,  kde  se  co  dalo,  aby  si  krajní  dobu  před  koncem 
světa  osladili. 

Turecký  stát  r.  1848  zrušil  robotu  jako  státy  západoevropské.  Všem 
za  to  národové  byli  vděčni,  jen  tureckému  vděkem  nespláceno.  Ani  takový 
skutek,  jako  zobcení  lesů  v  Bosně  a  Hercegovině,  nebyl  mu  k  dobru 
počítán,  ačkoli  nebylo  ani  pomyšlení,  žehy  podobný  krok  ve  prospěch 
lidu  učinil  kterýkoli  stát  evropský,    čím  to? 

Posuzujemeli  bídné  položení  některého  státu,  vždycky  se  musíme 
ohlednouti  do  jeho  minulosti,  abychom  se  přesvědčili,  byloli  v  něm  vždycky 
podobně  a  jeli  v  něm  zlo  historicky  založeno  jako  jedovatá  bylina,  či  octili 
se  stát  v  dočasné  a  přechodné  mizérii,  jež  je  následkem  úpadku  vniter- 
ného i  rozkladných  vlivů  vnějších,  přece  však  může  býti  zastavena  a  na- 
pravena, jakmile  se  odstraní  vniterné  příčiny  úpadku  a  zkypří  se  domácí 
půda  k  obrodu  a  novému  rozkvětu. 

V  Evropě  panice  mínění,  že  Turecko  a  vůbec  mohamedánstvo  obro- 
diti se  nemůže  a  že  mu  sám  jeho  zakladatel  zahradil  cestu  k  obrodu, 
představiv  mu  svou  věrouku  jako  korunu  lidského  ducha,  s  nebe  poslanou, 
a  sebe  jako  nejvyššího  z  Proroků,  jako  posledního  mluvčího  božího,  posla- 
ného na  zem  k  poučení  lidem.  Podle  toho  učení  mohamedánstvo  mohlo 
dosáhnouti  jen  jednou  rozkvětu,  a  dosáhlo  ho  kulturou  arabskou,  odtud 
pak  celý  život  jeho  jest  jediným,  nekonečným  klesáními 

Zde  není  místo,  abychom  zkoumali  správnost  a  odůvodněnosC  tohoto 
názoru  na  mohamedánský  svět;  ale  myslíme,  že  podmínky  rozkvětu  a  úpadku 
národů  v  i  států  vězí  sice  v  jeho  mravnosti  a  ideainosti,  jež  jako  pilířem 
drženy  jsou  religiosností,  nikoli  však  v  pouhých  zákonech  té  neb  oné  víry. 
Nyní  už  není  Evropy  tajno,  že  i  v  mohamedáoském  světě  ozývá  se  ruch  ob- 
rodný;  až  Evropa  stane  před  hotovým  faktem  jeho  obrodu,  její  učené  hlavy 
8  týmž  důstojným  klidem  budou  dokazovati  jeho  přirozenost,  jako  dříve 
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dokazovaly  Daprostoa  jeho  nemožnosC.  Jen  jedno  stoji  nám  před  očima 
pevně  a  jasně:  že  obrod  mobamedénstvi  a  mohamedánstva  může  vzejiti 
ponze  v  Asii,  kde  jest  jebo  vlast  a  kde  již  jednoa  velké  posláni  vykonalo. 
Proč  by  je  nemohlo  vykonati  opět?  Ale  obrod  jeho  není  možný  na  půdě 
evropské.  Zde  mohamedánství  vždycky  hade  cizopasnov  rostlinou,  jež 
prospívá  na  úkor  cbřadnoacicb  jiných  organismů  národních  a  státních. 
Netřeba  mohamedány  podceňovati;  naopak  je  slašno,  aby  lidé  vzdělaní 
a  osvícení  v  Evropě  i  jim  vzdávali  čest,  která  jim  náleží,  a  zhostili  se 
temného  fanatisma  středověkého,  kterým  se  dlouho  křesCanská  Evropa 
vyzbrojovala  i  proti  členům  své  vlastní  rodiny. 

Obrod  mohamedánstva  je  možný,  ale  nadejde  teprve,  až  mobame* 
dánstvo  pochopí,  že  obrod  musí  býti  jeho  vlastní  a  z  něho  samého  že 
vyjíti  musí,  a  že  proĎ  evropeisace  na  př.  není  obrodem,  nýbrž  ješiě 
hlubším  úpadkem. 

Turci  od  počátku  svého  panství  v  Evropě  měli  charakter  kočovníků- 
dobyvatelů.  Z  toho  vznikala  špatná  jejich  správa  i  sháněci  berní  systém. 
Nesžili  se  s  národy  evropskými,  sobě  podrobenými,  ani  národové  s  nimi. 
Tito  panství  turecké  nepřestali  považovati  za  cizovládu  a  toužebně  si 
žádali,  aby  ji  svrhli.  Slabost  turecké  vlády  byla  jim  vítána,  nezdary  milé; 
čím  větší  tíseu  vlády,  tím  větši  uvolnění  pociťovali  sami.  V  Bosně  a  Herce- 
govině Turci  dokázali,  že  národní  někdy  zemanstvo  národu  odcizili  a  jej 
tím  oslabili,  ale  ono  ani  v  době  úplného  svého  zhloupěni  s  nimi  se 
neztotožnilo,  považujíc  je  za  cizáky  a  vetřelce  právě  tak,  jako  jejich 
křesťanští  rodáci. 

Vědomí  cizoty  měli  i  Turci  sami.  V  tom  vědomí  nepouštěli  křesťany 
k  užívání  politických  práv  a  k  provozování  politického  vlivu  ani  tam, 
kde  se  na  nich  nedopouštěli  nijakého  útisku  náboženského.  Z  té  příčiny 
také  před  soudem  svědectví  křesťanovo  nemělo  stejné  platnosti,  jako 
mohamedáoovo.  A  tato  politická  nerovnost  křesťany  nejvíc  hnětla  a  bolela, 
tím  více,  že  kolem  nich  všichni  národové,  jsoucí  v  Evropě  domovem, 
nabývali  politických  práv,  což  v  Turecku  zůstalo  pro  křesťany  illusorným, 
ačkoli  Porta  i  v  té  příčině  vydala  dobrý  zákon,  kterým  rovnoprávnost 
křesťanův  uznala  a  proklamovala.  Ale  v  praxi  nikdo  pěkného  zákona 
nešetřil  —  což  konečně  děje  se  i  v  státech  křesťanských,  na  př.  v  Rakousku, 
kde  kromě  toho  zákon  o  rovnoprávnosti  národů  byl  vydán  bezmála  o  30  let 
později,  než  v  Turecku. 

Podle  Gustava  ThOmmela  (Beschreibung  des  Vilajet  Bosnien)  výnos 
daní,  cel  a  dávek  v  Bosně  a  Hercegovině  obnášel  r.  1865  zl.  4,810.913. 
Nynější  výnos  pohybuje  se  pravidelně  kolem  18  milí.  zl.  Můžeme  spra- 
vedlivě říci,  že  okupované  země  platí  třikráte  tolik  daní,  co  odváděly 
v  posledních  dobách  panství  tureckého.  V  tom  poměru  zajisté  hospodářská 
produktivnosť  okupovaných  zemí  nestoupla,  připustímeli,  že  vůbec  stoupla 
(JBOuť  místa  a  odvětví  hospodářská,  kde  výrobnosti  hospodářské  spíš  ubylo). 
Co  rozhodně  velmi  vzrostlo  a  se  zdokonalilo,  je  těžení  z  bohatství  země. 
Avšak  zemské  hospodářství  nelze  nazvati  zdravým,  kde  není  rovnováhy 
mezi  produktivnosti  země  a  mezi  těžením  z  ní.  Vzrůst  daní  jest  oprávněn, 
kde  vzrostla  zámožnost  obyvatelstva.  A  jak  jsme  ukázali  v  předešlých 
statích  o  díle  okupačném,  vzrůst  zámožnosti  obyvatelstva  v  Bosně  a  Her- 
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cegovině  omezuje  se  na  jednotlivá  místa  a  na  jednotlivce,  a  dokonce 
není  všeobecný.  I  následuje,  že  Bosnáci  a  Hercegovci  nejsou  nyní  jen 
poměrně  víc  obtíženi  daněmi,  než  za  Tnrkfi,  nýbrž  nepoměrné.  Nepoměr 
zůstane  i  potom,  když  od  břemene,  spočivajiciho  na  bedrech  země,  ode- 
čteme dfichody  eráru  z  přírodního  bohatství  země :  exploatace  lesů,  dolů 
atd.,  jež  obyvatelstvo  bezprostředně  netíží  a  nebolí.  Avšak  při  posuzování 
úhrnného  obřemenění  země  musíme  brát  ohled  i  na  to. 

Kdežto  tedy  okupace  Bosně  a  Hercegovině  břemen  přidala,  nebyla 
s  to  rozřešiti  agrárnou  otázku  zjinacením  poměru  mezi  statkářem  a  kmetem 
v  ten  spůsob,  aby  kmet  stal  se  samostatným  majitelem  pozemku.  Je  to 
tím  těžší,  že  kmetům  vlastně  o  to  nejde,  aby  byli  samostatnými  migiteli. 
Jsou  si  vědomi,  že  v  kritických  hospodářských  dobách  není  pro  malého 
sedláka  výhodou,  aby  byl  samostatným  majitelem  půdy,  kterou  vzdělává, 
nýbrž  aby  z  jejího  výnosu  nemusil  dávati  více,  než  je  zdrávo  jeho  finančně 
slabé  existenci.  V  dobách  takových  mu  postačí  dědičné  nájemní ctví.  Máli 
jistotu,  že  jej  statkář  nesmi  libovolně  z  pozemku  vyhnati,  spatřuje  výhodu 
pro  sebe  v  tom,  že  statkář  je  povinen  dávati  mu  přístřeší,  potah  a  semeno. 
Tím  je  mu  statkář  v  obyčejných  letech  oporou,  v  letech  neúrodných 
spolutrpitelem. 

Známý  český  agrárník  před  několika  lety  vystoupil  s  projektem,  aby 
agrárná  otázka  v  Cechách  rozřešena  byla  zákonem,  který  by  nutil  majitele 
latifundií,  aby  většinu  své  půdy  dávali  v  malých  částech  v  nájem,  tak  aby 
00  největší  počet  obyvatelstva  mohl  se  věnovati  rolnictví.  Tato  myšlenka 
je  provedena  v  Bosně  a  Hercegovině  starým  systémem  nájemným.  V  ni 
je  zdravý  sociálny  princip.  A  tento  princip,  chceteli  vědět,  od  nepamětna, 
možno  říci  ode  vždy  proveden  je  agrárným  zřízením  v  Bosně  a  Hercegovině. 
Statkáři  tam  hospodařením  ve  vlastní  režii  se  nezabývají.  Všecku  téměř 
půdu  pronojímsgí  sedlákům,  sobě  zůstavujíce  jen  malou  část  kolem  svého 
sídla.  Je  tedy  agrárně  zřízení  v  okupovaných  zemích  dědictvím  z  doby 
vlastní  historie  i  z  doby  panství  tureckého  socialným  stavem,  o  kterém 
v  západní  a  střední  Evropě,  ve  vlastním  okrsku  feudalismu,  tisícové 
marně  sní.  (Dokončení.) 


^^^^^^ 
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Z  dramatické  básně  „Roháč  na  Sloně" 

od  Svatopluka  Čecha. 

Jednánf  třetí. 

Nádvoří  hradn  Siona. 

Výstup  1. 

Tvaroh,  Baba,  Židek,  Hrdinka,  Jira,  BareŠ  a  jini  bojovnici  sedí 
venku  kolem  prostě  sbitého  stolu,  kde  poobědvali;  ostatní  porůznu  stojí 
u  hradeb  neb  odcházejí  s  r^ěi  a  lopatami  hradní  branou.    Puskař  Zelený- 

v  pozadí  prohlíží  děla. 

Baba. 

Co  pravda,  hovězinou  pořádně 
nás  Sigmnnd  zásobil. 

Jíra. 

A  královská 
dnes  byla  věru,  čest  a  chvála  ji! 

Hrdinka 
(dopíjí  v  malých  doušcích). 

Vůl  jako  vůl,  aC  uherský  neb  český. 
Však  tohle  víno  —  á!  —  to  vínko  —  á!  — 
to  vínečko  se  nikdy  nenadalo, 
že  místo  císařského  propláchne 
kdys  naše  sprostá  hrdla  kacířská. 
Ó  kdybych  pod  rezavou  přilbicí 
byl  uchoval  si  špetku  metafor 
z  let  svojich  žákovských  —  tak  dávných  ach !  — 
hned  skládat  chtěl  bych  magnum  canticum 
na  toto  vinum  paradisicum! 
Ba,  mníš,  že  rajské  kvítí  polykáš, 
tak  voní  každý  doušek,  mílo  hřeje, 
jak  bys  měl  jarní  slunce  v  žaludku, 
a  víc  než  perly  škoda  každé  kapky, 
jež  na  kníru  by  viset  zůstala. 

Baba. 

Však  věru  jakby  perlou  byla  krůpěj, 
nám  po  náprstcích  vína  odměřují, 
a  přec  ho  Boháč  tolik  sudů  shrábnul, 
že  všechny  hradní  sklepy  nestačí. 
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Židek. 

OdC  setři  pro  sebe:  čím  starší  vino, 
tim  lepši  bude. 

Bureš. 

Ani  žertem  tak 
mi  nemluv:  známe  všichni  Boháče. 

Tvaroh. 

Ej,  snad  by  hejtmana  se  nesměl  dotknoat? 
Jsme  všichni  sobě  rovni  v  bozi  obci,       ^  j  J 
jsme  bratři  zde.    Ač  koroahevný  pán 
po  rodu  svém,  nám  Boháč  pouhým  bratrem, 
a  sebe  sám  jen  prostě  bratrem  zve  — 
Všakf  hanba  zlá,  že  z  vfldců  táborských 
jen  právě  ten  do  konce  vytrval, 
jenž  z  pánů  vyšších  vzácnou  výminkou 
k  nám  přidal  se  —  a  jemu  jedinému 
z  té  panské  roty  věřím  šalebné. 
A  že  mu  věřim,  z  vlastní  vůle  své 
jsem  nabídl  mu  službu  vojenskou, 
vsak  přimo  řka:  ,Zná8,  bratře,  Tvaroha 
a  jeho  vzpouru  kdysi  před  Plzni  — 
víš  také  snad,  že  bil  se  statečně 
vždy  za  pravdu  a  svatou  lidu  věc 
a  že  jen  hněv  na  vlažnost,  pletichy, 
jež  vloudily  se  v  lůno  Tábora, 
mou  zdvihl  ruku  proti  jeho  vůdci. 
Já  tehdáž  podlehl;  však  od  té  doby 
vřed  onen  vnitřní  v  těle  bratrstva 
své  skončil  dílo  záhubné.    Je  zemdlen 
a  k  zemi  sražen  Tábor  veškerý 
a  ty  sám  jeden  z  jeho  vůdců  všech 
náš  kleslý  prapor  zdviháš  nezlomně  — 
nuž,  tuto  jsem  a  pod  tvým  velením 
chci  do  poslední  chvíle  radostně 
stát  v  boji  čackém  proti  Sígmundovi. 
Leč  upřímně  též  pravím:  v  boji  jen! 
Neb  kdybys  ochabl  —  však  neochabneš!  — 
a  smlouvat  začal  jako  Prokop  kdys, 
tu  rázem  vypovím  ti  poslušnost.' 
On  chvíli  mlčky  hleděl  v  moji  tvář 
a  vztáhl  ruku:  ,Slib  tvůj  přijímám.' 

Bureš. 

TenC  jeho  způsob  málomluvný  jest; 
a  mně  se  líbí:  Skutky  lepší  slov. 
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Jíra. 

Jen  kdyby  skutků  bylo  brzy  boasf! 
My  vzali,  pravda,  dovoz  královský  — 
byl  tučný  sic  a  bitka  veselá, 
leč  jinak  díla  hrubě  nebylo. 
Hle,  Mokrovousův  onde  Malešov 
a  z  modra  hor  se  bělá  Lichnice 
i  Hora  pyšná  z  blízka  hledí  sem; 
však  pokoj  od  nás  mají  na  cestách 
i  Horští  kupčíci,  jak  v  dědinách 
lid  panských  sousedfi,  již  přece  všichni 
teď  se  Sigmundem  stojí  proti  nám. 

Bureš. 

Nač  hubit  zemi,  sužovati  lid? 
Jen  Sigmund  jest  nám  hlavní  nepřítel, 
a  tomu  řádně  kuchyni  a  sklep 
jsme  obrali  —  dost  máme  spíže  teď; 
nač  bez  potřeby  dále  kořistit? 
Boj  cílem  nám,  ne  plenu  shánění. 

Baba. 

Leč  k  boji  patří  plen  jak  na  chléb  sůl. 
Jen  spolkem  obou  válka  veselá. 
Z  těch  výprav  hojných,  v  nichž  jsem  sestaral, 
mou  pamět  nejvíc  těší  vzpomínky 
na  čacké  štvanice,  v  nichž  po  boji 
jsme  proháněli  bledé  měšCáky 
a  popy  zsinalé.    Teď  vzpomínám 
na  Radkov  právě  —  slavný  byl  to  rej ! 
Když  v  Sirotků  jsem  vojsku  ještě  byl 
před  lety  jedenácti,  do  Kladska 
jsme  vpadli  jednou,  Radkov  oblehli 
a  dostali  se  rázem  na  hradby. 
Tu  řež  se  strhla  uvnitř  krvavá, 
až  měšťané  se  posléz  utekli 
v  dům  fojtův  pevný,  sami  zapálivše 
své  příbytky.    Však  my  se  dostali 
až  k  jejich  kamennému  brlohu, 
kde  musili  se  vzdáti  na  milost. 
Pak  ženám,  dětem  volný  odchod  přán 
a  muži  jati,  by  se  vyplatili, 
jen  kněžstvo  bez  milosti  čekal  trest. 
I  takž  jsme  propouštěli  ženy  s  dětmi 
a  muže  jímali;  však  poslední 
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když  vyšla  žena  mladá  se  závojem, 

ta  zaplakalo  v  loktech  děcko  Ji 

a  chlácholící  hlas  nám  prozradil, 

že  pod  mamrajem  chůvy  vězí  maž: 

to  kaplan  byl  i  dal  se  na  útěk, 

vsak  cepy  atlučen  Jest  na  padrť. 

Pak  z  doma  starý  farář  vyveden 

před  kněze  Ambrože  a  římský  blad 

když  nechtěl  odvolat,  jej  otepmi 

jsme  obvázali  kolem  do  kola, 

že  vypadal  jak  hastroš  slaměný ; 

pak  zapálen  a  byla  podívaná, 

jak  plápolavý  živoucí  ten  snop 

uprostřed  vojska  honěn  bolestmi 

sem  tam  se  divně  potácel  —  ha  ha!  — 

Bareš. 

O  strašlivě  jsme  mstili  nejednou 
na  knězích  římských  smrti  Husovy!  — 
Však  povím  zpříma:  pro  mne  nebylo 
to  utrácení  jatců  bezbranných, 
já  nikdy  ruky  nepřiložil  k  tomu. 

Baba. 

Co?    Hleďme  ho!    To€  drába  řeč,  hahat 
Snad  za  hřích  pokládáš  své  řemeslo 
či  srdce  snad  máš  příliš  citlivé, 
že  iitovals  i  popů  proklatých? 

Jíra. 

Ba,  styď  se,  Bureši,  za  babskou  řeč! 
Oož  nikdy  krev  se  nevzpěnila  v  tobě, 
když  vzpomněl  jsi  těch  ukrutností  všech^ 
vražd  ohavných  a  hrozných  bez  konce, 
jež  ftím  a  Němci  na  nás  páchali? 
Muk  mistrů  našich  svatých  v  Kostnici 
a  Krásy,  který  koňmi  usmýkán 
po  vratislavských  ulicích,  těch  robat, 
jež  nabodával  vztekle  na  kopí 
voj  křižácký  po  českých  dědinách, 
těch  nesčíslných  obětí,  jež  vmetal 
do  kutnohorských  šachet  za  živa 
vztek  Němců  horníků  —  tu  hněv  ti  nikdy^ 
krev  nerozpálil  proti  kněžourům 
těm  belialským,  kteří  stále  štvali 
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k  těm  hrozným  vraždám  svoje  věHcí 
a  práhli  zhubit  celý  národ  náš?! 

Bureš. 

Nač  slovy  hájit  mužnou  mysl  svou? 
Hleď  na  jizvy,  jež  utržil  jsem  sobě 
na  slavných  bojištích,  kde  bránili 
jsme  víry  své  a  jazyka  i  země  — 
k  nim  vzpomínky  mé  s  pýchou  létají, 
tam  k  Domažlicím,  Ústi,  Vítkovu, 
kde  zdrtili  jsme  vrahy  strašlivé; 
leč  jatců  trýzDěni  a  pálení, 
to  není  pro  mne  dílem,  za  kata 
jsem  nikdy  nesloužil  a  nebudu. 

Baba. 

£j,  kata  —  hleďme  ho!    Což  katem  byl 
král  Karel  náš,  když  hodil  oprátku 
kdys  vlastní  rukou  na  šij  Pancíři? 
Neb  Žižka,  který  ubil  palcátem 
«ám  kněze  kdys  u  dvoru  Strachova? 
A  Boháč  také:  jaté  hejtmany 
prý  za  nohy  dal  zvěšet  u  Bělé  — 

Bureš. 

Prý  —  Však  jsi  nebyl  tam  ni  jiný  z  nás, 
«  leccos  pověst  bájí,  zvětšuje  — 
Však  tu  již  Roháč  z  hradu  přichází  — 
Nuž,  pojďme  za  svou  prací  v  příkopech! 

Tvaroh. 

Tof  čistá  práce  pro  lid  vojenský, 
Jen  rýčem  šermovat  a  lopatou. 

Bureš. 
Na  tvrzích  slouží  lip  než  mlat  a  meč. 

Židek. 

Však  na  štěstí  dnes  bude  hotovo 
*to  krtčí  dílo. 
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Hrdinka. 

Nuže,  do  roboty! 
Za  mlada  učeností  jsem  se  mořil, 
teď  hlava  hmoždím  plechovým  tím  hrncem 
a  místo  péra  nosím  motyka! 
(Odcházejí  za  ostatními  do  příkopů;  na  nádvoří  zůstává  jen  Zelený.) 

Výstap  2. 
Z  hradní  badovy  vychází  Roháč  s  Yyškem  Račinským. 

Vysek.*) 

Ej,  bracie,  dalibóg!  spíš  v  samo  nebe 
se  Sigmand  dostane  niž  na  tvfij  hrad. 

Roháč 
(ukazuje  k  východní  straně  hradeb). 

Ta  strana  dosad  nejslabší. 

Vysek. 

I  tam 
příkopem  hlabším  teraz  pomoženo 
a  pevným  marem.    Jaž  veselo  můžeš 
vyčkávat  hostů  s  kterékoli  strany. 

Roháč. 

Jen  Sigmanda  jsem  vyzval  do  boje 
a  páni  s  městy  sotva  půjdoa  s  ním, 
ač  schopni  jsoa  i  toho  konce  hanby. 

Výšek. 

Niestetyl    Oto  výpadky  žalostné 
všech  slavných  bojů,  jakých  neznal  svět! 
Ó  bracie,  bracie,  pomním-li  nadějí, 
snů  velkých,  které  provázely  mě, 
když  jechal  jsem  před  lety  v  tato  zemi, 
Vitoldův  posel  do  vás!    Jaž  jak  mládec 
já*naačil  se  kochat  vás.    Jak  často, 
když  otec  můj  za  zimních  večerů 


*)  Polskoa  národnost  tohoto  soudraha  Roháčova  na  Sioně  naznačigi  toliko 
sem  tam  vtronŠenými  polskými  slovy  a  častějšími  úchylkami  přízvaku. 
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nad  ohněm  třona  vypravoval  zno^a 
o  věkoslavné  bitvě  pod  Granvaldem 
a  jak  nám  Geši  chrabře  pomáhali 
rozhromit,  zetřlt  řádu  křížového 
ohromnou  silu  (s  Žižkou  i  Sokolem 
a  jinými  tam  združil  se  přátelsky): 
tu  na  rtech  mu  zavisnuv,  mněl  jsem  slýchat 
ve  hřmotu,  kterým  venku  zimní  buřa 
s  loskotem  lesní  lámala  konary, 
hluk  oné  bitvy  úžasné,  titanské 
a  jako  vidma  báječných  olbřímu 
postavy  českých  bohatérů  těch 
se  snuly  před  mým  rozjiskřeným  okem. 
A  když  pak  s  Čechy,  přibylými  v  Polsku, 
sám  pozděj  mluvil  jsem,  tu  bylo  mně 
tak  jak  bych  slyšel  jazyk  mateřinský 
jen  jaksi  změšaný,  leč  přece  milý 
z  úst  brata  i  v  té  výslovnosti  divné; 
i  zplesalo  mé  serce,  že  má  Polák 
i  v  dáli  tam  tak  blízký  sobě  rod 
jak  jedné  matky  děti.    Boj  váš  slavný 
mě  těšil  jakby  naší  byl  též  slávou, 
a  kědy  nové  Husovo  učení 
k  nám  zaletělo,  vnet  ni  padlo  v  duši 
jak  boží  plamen.    Jako  požár  troudem 
učení  ono  šířilo  se  Polskou 
'  po  hradech,  dědinách;  bo  rovně  u  nás 

lakota  knězi,  pýcha,  ličné  zbrodně 
zbutvělý  oltář  učinily  stolcem 
jich  zbujné  moci  světské,  svatokupstva. 
A  tu  vy  ještě  požádali  králem 
Jagellu  našeho  —  v  oslepném  blesku 
svit^  našim  očím  velkolepý  sen 
dávného  Boleslava:    Věčným  spolkem 
dva  národy  braterské  k  sobě  přilnou, 
tu  Polska  velká,  rozdeptavší  právě 
řád  křížový,  na  věřcholu  pot^gy 
svou  mocí  udivujíc  všechny  země, 
tam  národ  český  přeslavnými  boji 
odbivší  světa  všeho  kruciáty, 
že  malomocně  zuby  zgřital  Západ  — 
a  ti  dva  mocní  rodové  pobratní 
spojí  se  proti  společnému  vrahu 
v  jedinou  obec  nepřemožitelnou, 
slovanskou  veleřís!  .  .  .  Ó  bracie,  bracie,. 
byl  sen  to  příliš  veliký  a  krásný ! 
Víš,  co  se  stalo  z  něho:    Nespelnil  ho 
ni  slaboch  Vladislav  ni  klamce  Vitold,. 
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jen  Korybnta  s  maloa  hrstkou  lidu 
poslali  sem  na  oko;  jako  třtina 
ten  kolysal  se  v  dějích  bouřlivých, 
jichž  ovlást  neuměl,  a  když  pak  začal 
i  břidké  pletky  s  papeženci  příst, 
sám  pomáhal  jsem  zkrušit  jeho  vládu. 
A  zatím  u  nás  Zbigniev  Oleénicki, 
krakovský  biskup,  v  římské  jařmo  zas 
vse  zapřáh',  pálí  zástupce  husitství, 
lalami  jsou  mu  Vitold  i  Japello, 
jež  v  radost  Němců  proti  Cechům  štve. 
A  z  těch,  kdož  nékdys  kvapili  v  natchněnl 
v  tu  zemi,  3  vámi  zbrojí  se  i  sercem 
na  věky  spojit,  já  tu  zbyl  jediný, 
jak  ty  sám  poslední  tu  třímáš  věrně 
korouhev  pravých  bojovníků  božích. 

Boháč. 

Sám  ještě  nejsem.    Stojí  dosud  Hradec, 
a  snad  i  v  Táboře  můj  Sión  vzbudí 
zas  ducha  staré  síly. 

Vysek. 

Dejže,  bože! 
Leč  děj  se  cokolvěk,  my  obok  sebe 
tu  ostaneme  zavše,  bracie  Janiel 
Jnž  bez  toho  na  věky  požehnal  jsem 
ty  kněje  temné,  povislanské  bloně, 
kde  zůstavil  jsem  pustý  krov  rytířský 
před  lety,  mladý  zuch.    Sem  potom  serce 
i  hlava  vedly  mě  za  dobrým  cílem, 
a  co  jsem  tutig  začal,  tutaj  skončím, 
nech  pono  složím  nepokojnou  hlavu 
v  klín  české  země  —  Polsky  mé  je  sestra  — 
Leč  chmury  preč!    Požijem',  pohuláme! 

Zelený 
(přistupaje  k  nim). 

Dnes  pěkný  den  je,  slunce  nežehá 
a  po  losinách  dole  větřík  šumí. 

Roháč. 

Nuž,  Zelený,  vše  v  pořádku  již  máš? 

45 
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Zeleny. 

Dá  Bůh,  že  řádně  hosty  uvítám 
se  svými  železnými  hafany. 
Jen  škoda,  že  tu  mám  též  rfizný  brak, 
jak  tamhle  ona  paškn  kovanou, 
Jež  vypadá  jak  z  bezu  bouchačka 
a  sotva  víc  aež  ta  mi  pomůže. 
Nu  veteš  jenom  k  nadělání  hluku 
a  střelbě  Pánu  Bohu  do  oken. 
To  chlapík  jinací  už  Ohmelík  vedle, 
též  sice  ještě  starosvětský  brach, 
však  lit  je  aspoň,  není  slátán  lecjak 
jen  z  plátů  s  železnými  obručemi, 
jak  bednář  stlouká  sud.    A  přece  víc 
snad  pamatuje  nežli  ona  bečka; 
vždyf  patřívsd  již  králi  Václavu 
a  za  Sigmunda  houkal  proti  nám, 
až  v  Tachově  byl  tebou  ukořistěn. 
Však  nejlépe  by  bylo,  kdybych  měl 
zde  samé  pušky  takové  jak  onde 
Jest  Burian  a  tuto  Táborka  — 
Jak  víš,  ten  pár  byl  ulit  nedávno 
po  přání  mém  a  vlastním  návodu 
a  bohdá  čest  mi  udělají  zde. 

Výšek. 
Za  velké  nejsou. 

Zelený. 

Velkost  není  hlavni. 
Což  po  těch  Behemotech  nemotorných, 
Jež  koule  kamenné  Jak  balvany 
z  tlam  řvoucích  vrhají,  leč  nazdařbůh 
bez  cíle  Jistého  a  po  ráně 
Jak  jankovité  klisny  bočí  zpět 
a  jejichž  nemotorná  tělesa 
jen  tuctem  koní  s  místa  odvlékneš! 
NechC  menší  koule  metám  lehčím  kusem, 
však  za  to  vím,  kam  střela  doletí, 
a  mířit  mohu  —  O  to  přece  běží, 
to  rozhodly  e  vše.    A  po  výstřelu 
ni  hnout  se  nesmí  s  místa  moje  puška, 
ni  o  píď  hnout 
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Roháč. 

Vsak  na  tě  spoléhám, 
tvé  umění  zde  přední  úkol  má. 

Hlas  s  hlídky  nad  branou. 
Muž  cizí  před  hradem. 

I 

Boháč. 

Edo  jest? 

Hlas  B  hlídky. 

Jak  duch  se  náhle  z  lesa  objevil. 
Prý  z  Hradce  Králové  je  Martin  kněz. 

Boháč 
(pro  sebe). 

Kněz  Martin?    Podle  jména  jest  mi  znám, 
ved*  s  Ambrožem  a  Vlkem  tamo  lid. 

(Volá  k  hlídce.) 

Vpust  na  hrad  jej!  ^ 

(K  Výškoví  a  Zelenému.) 

Kněz  Martin  Prostředek  — 
tak  zvou  jej  slovem,  jež  má  v  oblibě. 
Zvěst  asi  důležitou  nese  nám. 

Vysek. 

Dá  Bůh,  že  dobrou.    Bo,  v  krajině  oné 
duch  Žižkův  žije  oad  jeho  mohylou 
v  zuchvalém  lidu  Oreba  starého. 

Zelený. 

A  Hradec  sám  je  ořech  železný 
pro  zuby  nepřátel.    Znám  jeho  hradby  — 
má  také  hrubé  střelby  dostatek 
a  čacké  puškaře. 

Boháč. 
Tu  přichází. 
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Výstup  3. 

Kněz  Martin  Prostředek 
(vcházi  zahalen  chatrným,  zaprášeným  pláštěm). 

Bůh  budiž  stále  s  vámi  jakož  jest! 

Roháč. 
Buď  vítán,  kněze,  na  mém  Sioně ! 

Prostředek 
(odhazuje  plášt  a  objevuje  se  v  prostém  Šedivém  oděvu  knězi  táborských). 

Tys  tedy  z  Dube  Jan?    Ty  Roháč  jsi? 
Ó  přej,  af  vznesu  kněžské  ruce  své 
a  žehnám  tobě,  boží  hrdino, 
jejž  Hospodin  svým  věrným  ještě  vzbudil 
v  té  době  mdloby,  pronevěry  všech. 
A  tento  Sión  tvůj!    Ó  půdu  líbám, 
jež  nese  svaté,  drahé  jeho  zdi, 
tu  archu  zbylou  v  čiré  potopě 
a  pravdy  útočiště  poslední! 

Roháč. 
Ne  tak!    Vždyt  stojí  ještě  Hradec  váš. 

Prostředek. 
Stál! 

Výšek. 

Cože?  Przebóg!  Hradec  paď?  Bran,  bože! 

Zelený. 
Snad  zradou  dobyt  —  náhlým  útokem? 

Prostředek. 

Ó  hůř':  v  něm  samém  vyhrál  nepřítel, 
ve  sporu  vnitřním  věrní  podlehli 
a  zvítězila  rota  zbabělá, 
jež  císaři  jej  vydá  bez  boje. 

Roháč. 
I  Hradec  tedy! 
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Výšek. 

Zlá  novina,  zlá! 
A  což  kněz  Ambrož? 


Prostředek. 

Y  nočním  vzbouření 
těch  lotrů,  které  Zdislav  zrádce  vedl, 
on  marně  sbíral  věrné  k  obraně, 
jich  hrstka  zbita,  všechno  ztraceno 
a  ta  jsme  prchli  s  ním  přes  městské  zdi, 
však  Ambrož  zlomil  nohu,  zajat  s  Vlkem, 
a  jediný  jsem  zachránil  se  já, 
tím  pláštěm  zakaklen  jsem  spěchal  krajem, 
kde  všechno  již  se  hlásí  k  Sigmandovi,  — 
a  zde  jsem,  bratře,  ua  Sioně  tvém, 
bych  s  tebou  vytrval  až  do  konce. 

Výšek. 

Wi^c  v  pravdě  sám  jsi,  sám,  Roháči  brate, 
a  sám  jaž  zůstaneš,  ač  jestli  Tábor 
za  hanbu  svou  se  přece  nezavstydí. 

Prostředek. 

Té  naděje  už  konec  nadobro. 
Neb  cestou  u  Kolína  zvěděl  jsem, 
že  za  pána  již  přijal  Sigmunda 
kněz  Bedřich,  ono  město  královské 
vzav  odměnou,  a  jeho  prostředkem 
ostatek  všechen  moci  táborské 
že  císaři  se  zapsal  v  poslušnost. 

Vysek. 

Pfe!    Hanba!    I  tak  teraz  Sigmund  může 
svou  sílu  všicku  rzucié  proti  nám. 

Prostředek. 

Všakf  již  je  rota  jeho  na  cestě. 
Prostředkem  jízdných  kupců,  kteří  o  tom 
dnes  vyprávěli  v  nedaleké  vsi, 
jsem  zvěděl,  že  se  kvapem  od  Prahy 
sem  blíží  četné  vojsko  královské 
a  snad  již  před  večerem  přitrhne 
ku  hradu  tvému.    Vedle  císařských 
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J8on  panští  drábi  y  něm  a  hlavním  vůdcem 
prý  Racek  z  Pirkštejna. 

Vysek  (k  Roháči). 

Pokrevný  tvůj ! 

Prostředek. 

I  pražskon  korouhev  prý  viděli 
nad  jednou  četou  vláti. 

Vysek. 

Hanba  věčná! 

Boháč. 

Nu,  toho  nečekal  jsem!    Jedno  však. 
Jdou  tedy  všichni,  v  čele  jich  pan  Ptáček 
(snad  proti  strýci  sám  se  nabídl, 
by  císaři  svou  zjevil  horlivost!) 
jdou  všichni  —  jich  to  hanba,  pro  nás  však 
je  lhostejno,  zda  více  jich  či  méně. 

Výšek. 

„Sečtem',  až  pobijeme",  u  nás  v  Polsku 
přísloví  jest.    Gdzie  serce,  tam  i  szcz^ácie! 

Zelený. 

A  hračkou  nebude  jim  alespoň 
sem  dostat  se.    Co  zmůže  hrubá  střelba 
—  a  tato  tvrzím  je  čím  pěsti  meč  — , 
to  vykonáme  bohdá  poctivě. 

Prostředek. 

Však  hlavní  hradu  štít  je  Hospodin! 
Zde  pravdy  Jeho  poslední  je  tvrz. 
On  vztáhne  nad  ní  ruku  všemohoucí 
a  nezdolným  Svůj  Sión  učiní. 
Jak  malým  proti  velkým  na  stokrát 
nám  pomáhal  v  těch  bojích  s  Antikristem^ 
tak  nyní,  když  si  národ  hanebně 
sám  jařmo  arcívraha  na  šij'  vložil. 
Svou  zjeví  moc  nad  hrstkou  věrných  sluhů 
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a  prostředkem  jich  ze  zdí  Siona 

zas  pravda  vzejde  Čechám  vítězná! 

Jsi,  Boháči,  zde  pánem  tvrze  mocné 

A  vůdcem  bojovníků  statečných, 

máš  mistra  střelby  také  slavného, 

nnž,  přej,  at  daši  správcem  jsem  tu  já, 

tvým  hradním  knězem.    Nech  at  vznáěím  race 

Y  modlitbách  vroucích  k  Pána  zástupů 

ZA  mocnou  ochranu.    A  víru  ryzí, 

tu  pravou,  jasnou,  prostou  šlaků  všech. 

Již  prostředkem  svých  písem  svatých  jeví 

těm,  kdož  jich  smysl  chápou  pravdivě, 

tu  víru  vštěpovat  a  sílit  budu 

ve  vašich  srdcích,  ▼  ní  je  všechen  zdar, 

tat  všechno  může,  hory  přenáší, 

hrst  mění  ▼  obrů  voj  a  způsobí, 

že  odolá  všem  bouřím  vítězně 

ta  skála  pravdy  božíl 

Ostatní. 

Amen,  amen. 

Zatroubení  a  volání  hlásného  s  věže. 

Zřím  vojsko  na  obzoru!    Od  Vysoké 
«e  objevilo  jako  bouřný  mrak, 
nad  jízdou,  vozy  oblak  prachu  stoupá, 
v  němž  rytířská  se  skvějí  odění 
«  vligí  korouhve. 

Roháč. 

Jsou  tedy  zde; 
však  my  též  schystáni. 


Výstup  4- 

Bojovníci  (vracejí  se  od  práce  v  příkopech). 

Vše  hotovo. 

Boháč. 
Sem  pojďte  blíž! 

Všichni 
(shromáždi  í  se  kolem  něho). 
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Roháč. 

Obci  krátce  oznámit 
vám  věcí  stav:  Již  Hradec  poddal  se^ 
a  celý  zbytek  moci  táborské 
jho  Sigmandovo  přijal  — 

Hlasy. 

Hanba  I    Hanba ! 

Roháč. 

Jsme  tedy  sami,  hrstka  proti  všem. 
Naž,  kdo  by  sobě  nedůvěřoval 
a  věci  mé  —  až  dosud  otevřena 
je  hradní  brána  tam  —  jdi  s  pokojem! 

Jíra. 

NechC  peklo  samo  s  nimi  ve  spolkn, 
my  s  tebon  zůstaneme. 

Ostatní. 

Všichni,  všichni! 

Tvaroh, 
Jen  ty  sám  pevně  stůj!    My  nenstoapnem'. 

Bureš. 

A  obhájíme  bohdá  Sión  tvůj 
a  pravdu  boží. 

Všichni. 
S  tebou  do  konce! 

Roháč. 

Ve  jméno  Páně  tedy!    Na  svá  místa! 
Buď  zdvižen  most  a  brána  zavřena! 
Ty,  Zelený,  se  svými  střelbu  připrav 
a  k  ostatnímu.  Výšku,  dohlédni! 

(Všichni,  kromě  Roháče  a  Prostředka,  odcházejí  na  různé  strany.) 

(Příště  dokončení  třetího  jednání.) 
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Několik  národních  ballad. 

Parafráse  Jaroslava  Vrchlického.*) 


I. 
Mladý  žebravý  mnich. 

(Franconsská.) 

Kdys  přísel  k  otci  mému 
mnich  mladý,  žebravý; 
kde  dáti  nocleh  jema? 
Od  paty  do  hlavy 
byl  bláta  pln,  svou  kutnou  třas, 
svou  kutnou  třas  a  prosil  nás, 
jak  moh*,  svou  kutnou  třas! 

Ach,  kam  jej  spáti  dáme? 
Nejlépe  na  pftdnt 
nVáak,''  mnišek  výkřik,  „pastvou 
já  myší  nebudu!" 

Ach,  kam  jej  spáti  dáme? 
€ož  na  schodiště  snad? 
Však  mnišek  výkřik*:    „V  spánku 
bych  jistě  střemhlav  spad."* 

Ach,  kam  jej  spáti  dáme? 
Do  sklepa  pravím  vám!  — 
Však  mníšek  vykHk:    „Víno 
by  zalilo  mne  tam!** 

Ach,  kam  jej  spáti  dáme? 
Pa,  k  čemu  máme  pec? 
Však  mníšek  výkřik:    „Oheň 
by  mne  tam  sžebl  přec!* 

Ach,  kam  jej  spáti  dáme? 
Do  velké  postele!  — 
„To  chybělo  mi  právě,* 
mnich  výkřik  vesele. 


*)  Ukázka  z  II.  cyklu  sbírky  „Z  niv  poesie  národní  a  umělé*. 
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II. 
Proč  jsem  si  vzala  malého  mužíčka. 

(Francouzská.) 

V  pondělí  jsem  se  vdala 
za  maličkého  mužíčka, 
jest  menší  nežli  myšička, 
a  víte,  proč  jsem  si  jej  vzala? 
By  míĎ  mne  stál  pak  po  sňatku 
co  do  botek  i  kabátku. 

Jen  osmina  mé  toilety 
mu  stačí  na  mansety, 
na  oblek  celý  též, 
z  hlemýždě  skořepiny 
mu  sklenu  domek  stinný, 
v  něm  pokojíček  též. 
Skořápkou  vejce  na  chvíli 
jej  přikryju  si,  prší-li, 
když  slunce  svítí  též. 
A  z  drátu,  k  pletení  jejž  mám, 
mu  malý  mečík  udělám 
i  balapartnu  též! 


III. 
Zákeřná  krčma. 

(Franconxská.) 

Syn  baronův  se  vracel  z  války  domů. 
.Ach,  paní  hospodská,  zda  nocleh  dáte?**   — 

—  Sestupte,  rytíři,  nocleh  mít  máte!  — 

Svou  služku  volá:    „Haničko,  poslyš, 
ovsa  ni  sena  nešetři,  děcko, 
pan  baron  zaplatí  dobře  nám  všecko!" 

Když  byla  šestá,  čas  byl  ku  večeři. 
«Ach,  pani  hospodská,  s  jídlem  již  začněte!' 

—  Hned,  pane  barone,  prosím,  jen  sedněte! 

Svou  služku  volá:  „Haničko,  poslyš, 
do  sklepa  sběhni,  pro  vino,  mé  děcko, 
pan  baron  zaplatí  dobře  nám  všecko!** 
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Když  osmá  hodina  ka  spaní  bila: 
„Ach,  pani  hospodská,  spáti  chci,  hnete  sel*  — 

—  Hned,  pane  barone,  prosím  jen  zujte  se !  — 

Svou  slnžkn  volá:    „Haničko,  poslyš! 
Jdi,  odveď  pána  o  patro  výš 
v  nejlepší  pokoj,  kam,  sama  ty  víš!** 

Když  po  schodech  šli,  děvče  zaplakalo. 
„Proč,  krásné  děvčátko,  kady  jen  kráčíte, 
každinký  stupínek  slzami  máčíte?*" 

„Ach  —  dosti  příčin  k  pláči  mám,  pane  — 
v  tom  pokoji,  kam  kráčíte, 
tři  skutečné  mrtvoly  uzříte!** 

Co  zbývá  dítě,  kterak  noc  mám  ztrávit? 

—  „Tu  jednu  mrtvolu  zpod  postele  vztáhněte 
na  její  místo  si  pro  dnešek  lehněte!"  — 

Když  o  půlnoci  jedenáctá  bila, 
hostinský  s  hostinskou  s  postele  vstali, 
ku  vraždě  kámen,  kladivo  vzali. 

Když  bylo  pět,  vstal  baron,  sešel  dolů. 
Hostinský  s  hostinskou  děsem  se  chvěli, 
když  zabitého  přicházet  zřeli. 

Ten  služku  volá:    „Haničko,  poslyš, 
zde  máš  sto  pistolí,  sto  lonisů,  milá, 
pro  dnešek  tys  mi  život  zachránila! 

A  jestli  se  mnou  chceš  do  Flámska  domů, 
já  tebe  si  již  odvedu  a  potom  k  tomu 
chotí  tě  přivedu  do  flámského  domu.** 


IV. 
Dcera  pekařova. 

(Francouzská.) 

Ba,  krásné  je  to  řemeslo 
pekařem,  hoši,  být ! 
Co  zatím  pec  se  vytápí, 
lze  na  procházku  jit  — 
6  bratři  pekaři! 
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Ta  ODdy  potkám  dívčina 
(dceř  pekařova  též!) 
za  racka  bUoa  vzal  ji  hned 
a  do  komůrky  jsem  ji  ved,  — 
ó  bratři  —  pekaři! 

Když  byla  již  v  tó  komůrce, 
ta  začla  naříkat. 
,0o  je  vám,  krásná  dívčino, 
nač  naHkat  a  lkát?" 
ó  bratři  pekaři! 

„Pro  svoji  pláča  nevinnost, 
kteroa  mi  chcete  brát!" 
.Odložte  rychle  živůtek  — 
též  třeba  sandat  šat!** 
6  bratři  pekaři! 

.Svůj  meč  mi  pSJčte  na  chvilka, 
chci  přetnout  tkanici!"  — 
Když  měla  meč,  ta  v  jeden  mih 
si  protkla  bílý  prs  jak  sníh  — 
6  bratři  pekařil 

Ach,  leží  mrtvá  kráska  má, 
meč  v  hradi,  v  jizbě  tam; 
já  pít  jí  badá  na  zdraví, 
dost  vína  v  sklepě  mám, 
a  v  tobolce  mám  peněz  dost, 
a  též  ji  pochovám! 


V. 
Mstttellca. 

(Italská.) 

Ó  hleď  jen,  Monferino, 
zda  zámeček  tam  zříš? 
Tam  tři  sta  třicet  panen 
jsem  odvedl  si  již, 
mě  odepřeli  láska, 
krev  tekla  —  rozamíš? 

—  Go  dítě,  pane  hrabě, 
svůj  mec  mi  půjčte  teď! 
A  k  čema,  Mouferino? 
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A  di  ma  v  odpověď: 

—  By  y  stínu  klnsal  kůň  mi^, 
chci  aseknoDt  ma  snětí 

A  dýkou  Jedna  rána 
a  v  srdce  prohoden. 

—  Jen  v  houšti  pěkně  s  oře 
a  dobře  spěte  jen! 

At  hloží  Jen  a  zmije 
váš  ostříhají  sen! 


VI. 
Otcovražda. 

(Italská.) 

—  Tonietto,  ó  ty  krásko 
kdy  budeš  svatbu  mít? 

viva  ťamurl 
—  Jak  mohu  míti  svatbu 
když  nemám  milého? 

—  Ty  zavražď  svého  otce 
a  budem  žena,  muž! 

Tonietta  šla  v  pokoj 
a  zavraždila  otce. 

I  vrátili  se  bratří: 
„Kam  otec  odešel?" 

Šel  na  hon  otec,  bratří, 
a  chrty  spolu  měl. 

Šli  bratři  do  pokoje 
a  chrti  byli  v  něm. 

Ó  krásná  Tonietto, 
hleď,  svůdce  kráčí  sem! 

A  co  chce  u  mně  svůdce, 
co  dělat  já  s  ním  mám? 

—  Do  Francie  vás  pošle, 
učte  se  zpívat  tam! 
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Jak  do  Francie  moha, 
já  neznám  cest  ni  stezk. 

—  Vašeho  otce  běioaš 
tam  donese  vás  sám! 

Do  Francie  když  přišli, 
tn  šibenici  zřeli. 

„Ó  bratře,  pověz,  bratře, 
ký  divný  je  to  trám?" 

—  Ten  trám  je  šibenice 
a  brzy  přijdeš  tam! 

A  když  vstoupala  na  ni, 
tn  začla  zpívat  vám! 

A  sladkým  svojím  zpěvem 
nkradla  kata  srdce. 

Cbceš,  Toniétto  sličná, 
mon  ženaškoa  hned  být? 

Ne,  raděj  stůj  to  hrdlo 
nežli  jii  kata  vzít  — 
Viva  Tamar! 


VU. 
Donna  Lombarda. 

(Italská.) 

,Ó  milnjte  mne,  donno  Lombarde, 
mne  milnjte!  mne  milnjte!** 

—  Jak  moha  vaší  býti  milenkou, 
jsemf  provdána!  jsemt  provdána! 

,  Vašeho  chotě,  donno  Lombarde 
ó  zabijte!  ó  zabijte!*" 

—  Ó  kterak,  kterak  mám  jej  usmrtit? 
ó  povězte,  6  povězte! 

nJá  rozumný  vám  návrh  udělám, 
ten  zhubí  jej,  ten  zhubí  jej. 
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V  zahrádoe  v  stíná  vaSím  za  domem 
tam  leze  had,  tam  leze  had. 

V  hmoždíři  rozbij  hada  hlavičku, 
ji  ntlnč  v  něm,  ji  utlač  v  něm. 

Do  vína  tento  prášek  manželi 
pak  nasýpej,  pak  nasýpej ! 

Až  honboQ  znaven  večer  přijde  zas, 
jsa  žíznivý,  jsa  žíznivý.  *" 

—  Ó  dej  mi  vina,  donno  Lombarde, 
já  žízeíi  mám,  já  žízeň  mám! 

Go  dělala  jste,  donno  Lombarde, 
je  zkaleno,  je  zkaleno! 

Od  moře  vítr  ten  je  zakalil, 
ba  od  moře,  ba  od  moře! 

Nuž  připijte  mi,  donno  Lombarde, 
mně  připijte,  mně  připijte!  — 

.Kterak  vám  vína  moha  připíti, 
když  nežízním,  když  nežízním?" 

—  Při  ostrém  hrota  dloahé  dýky  mé, 
ty  připiješ!  ty  připiješ! 

Při  první  kapce,  jak  se  napila, 
donna  Lombarda  barva  ztratila. 

Při  drahé  kapce,  jak  se  napila, 
pro  zpovědníka  poslala  si  hned. 

Při  třetí  kapce,  jak  se  napila, 
již  hrobaře  si  dala  zavolat! 


VIIL 
Klotilda. 

(Italská.) 

Francouzský  vladař 
ten  dcerušku  qiěl  dospělou, 

ženicha  hledal 
jí  v  okolí  na  stopadesát  mil, 

ji  získal  hrabě, 
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který  ji  třikrát  denně  bil, 

po  prvé  bil  ji 
olivy  prutem  y  hněvu  zachvátá, 

podruhé  bil  Ji 
Icdes  utrženou  snětí  z  granátu, 

po  třetí  bil  ji 
svou  dýkou  lesklou  rouhavě, 

tak  krutě  bil  ji, 
že  košilku  zbarvil  ji  krvavě. 

I  košile  své  vzala, 
je  chtěla  v  řece  vyprati, 

a  jak  je  prala,  zřela 
tři  Jezdce  sem  z  dálky  cválati. 

Ti  jejím  bratřím 
tak  podobni  jsou  docela, 

tu  sebrala  své  prádlo 
a  v  spěchu  domů  letěla. 

Jí  ptal  se  hrabě: 
Proč  domů  chvátáš  rychle  tak? 

i  odppvldá 
—  Tři  rytíře  z  dálky  zřel  mii  zrak, 

ti  mojím  bratřím 
tak  podobni  jsou  docela. 

«Qiovanno,  ženo,, 
v  bílou  se  obleč  košili!" 

—  Já  sedm  roků 
se  nepřevlékla,  rozmilý! 

„Oiovanno,  ženo, 
teď  natáhni  si  pestrý  šat.** 

•^  Za  sedm  roků 
jsem  odvykla  se  oblékat. 

,Oiovanno,  ženo, 
jim  řekni,  na  honbu  jsem  šel!* 

Na  dveře  rány^ 
a  rytířům  dům  se  otevřel. 

—  Komorná,  pověz, 
kde  paní  toho  zámku  jest? 

Komorná  nejsem. 
Jsem  paní  zámku  tohoto! 

—  Sestřičko  milá, 

kde  pak  je  tvojích  líček  nach? 

Ten  zůstal,  bratří, 
kde  otcovského  domu  práh. 

Sestřičko  milá, 
kde  je  tvých  milých  dítek  shon? 

To  ví  jen  Pán  Bůh, 
odsud  je  povolal  k  sobě  on ! 

Sestřičko  milá, 
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kde  pak  tvůj  drabý  mešká  maž? 

Na  hon  si  vyšel, 
počkejte,  vrátí  se  brzy  jnž. 

Rtové  to  děly, 
však  prst  ukázal  pod  postel, 

kde  8  její  dýkou  v  srdci 
pak  brabě  krvácel. 


IX. 
Tři  vlaštovky. 

(ItoUkA.) 

Kdys  vlaštovky  tři  byly, 
kdys  vlaštovky  tři  byly, 
ty  táhly  přes  moře, 
ty  táhly  přes  moře. 

Do  vln  si  pohroužily 
kraj  křídel  mokravý, 
a,  by  se  usušily, 
si  sedly  do  trávy. 

Tu  myslivec  šel  cestou 
a  střelil  hned, 
z  nich  trefil  nejkrásnější, 
ó  bědo  běd! 

Ó  mlč,  ó  mlč  ty  krásná, 
ues  muku  svou, 
my  obě  sestry  tebe 
zléčíme  ntgednou. 

Ustelte  postel  první, 
tam  budeš  dobře  spát, 
pospíší  druhá  v  ranách 
krev  tobě  podvázat. 

Uzdravíme  tě,  krásná, 
bez  léků  všech, 
my  sestry,  zcela  v  tichu, 
nás  jenom  nech! 

Jen  pro  vždycky  vy  jednou 
si  pamatujte  přec,  — 
nechoďte  v  luhy  spáti, 
kde  chodí  myslivec! 
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X. 


Ninetta. 

(ItoUkA.) 

Tři  sličné  panny  byly, 
je  láska  ranila, 
Ninetta,  nejkrassi  z  nich, 
ta  na  loď  vstoupila. 

A  kterak  veslovala, 
ji  prsten  v  moře  slet. 

—  Rybáři,  žalovala, 
jej  vylov  mi  a  hned! 

—  Já  vylovim-li  prsten, 
<3  rci,  zač  zlovím  jej? 

Sto  cechinů  ty  zlatých 
v  hedvábném  měšci  měj! 

—  Ty  cechiny  si  podrž 
i  měšec  v  onen  čas, 

jen  z  lásky  polib  ústa, 
je  polib  zas  a  zas! 

—  To  kdyby  otec  slyšel, 
jak  zasmušil  by  zrak! 

—  Jej  nech,  o  ničem  nevf, 
já  vezmu  si  tě  pak! 

A  což  když  mne  si  vezmeš, 
rci,  co  mi  potom  dáš? 

—  Já  ku  vysoké  hoře 
tě  vznesu,  uhlídáš! 

Tam  z  třiceti  tří  cihel 
já  dům  ti  vystavím, 
malířů  tři  a  třicet 
jej  zkrášlí  štětcem  svým. 

Z  třicíti  a  tří  barev 
šat  v  dar  ti  dám,  ó  hej, 
krejčíků  tři  a  třicet 
svou  rukou  slátá  jej! 
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XI. 


Krásná  Markéta. 

atáUkŠL.) 

Kdo  klepá  na  mé  dveře, 
kdo  klepá  v  tento  čas? 

—  Já  setnik  námořníků, 
chci  obsloužit  ?ždy  vás. 

—  Jak,  ty  jsi  to,  můj  věrný, 
jen  postůj,  vyčkej  v  šeře!  — 
V  košili  vyšla  kráska, 
a  otevřela  dveře. 

Na£  rci  mi,  krásko  moje, 
kde  prodlévá  tvůj  choť? 

—  Kdo  ví  kdes  ve  Francii, 
ztad  nepřijede  loď! 

Nuž,  rci  mi,  krásko  moje, 
a  neslyší  snad  vás? 

—  Naň  civí,  poznala  již 
i  jeho  tvář  i  hlas. 

A  padla  na  kolena, 
o  soncit  prosila  — 
Té  neodpastím  ženě, 
jež  tak  mne  zradila. 

A  z  pochvy  dýku  vytáb, 
ji  hlavu  srazil  v  ráz, 
a  hlava  padla  na  zem, 
a  celý  dům  se  třas. 

Teď  ve  komůrce  její 
chudobka  vyvřela, 
květ  bílý  jako  perly, 
že  láskou  umřela. 

Teď  zvoňte  všemi  zvony, 
Markéta  mrtva  jest, 
pro  lásku  zahynula, 
je  mrtva  —  ue  však  cest! 
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■ 

3ai. 

Duch  Vilémův. 

(ADgUek&O 

Na  Marketinu  ložnici 
duch  y  Doci  zaklepal 
a  dlouho  o  ?stnp  žebronil 
a  zase  tloak  a  lkal. 

„Jsi  to,  otče?*  dívka  ptá  se, 
sot?a  slyšela  ten  hlas, 
„jsi  t0|  bratře?    Ci  ze  Skotska 
Vilém  můj  se  yraci  zas?" 

„Není  otec  to,  ni  bratr, 
Vilém  to,  tyij  předrahý, 
Markéto,  tě  snažně  prosím, 
sprosC  mne  moji  přísahy!" 

—  Sprostiti  tě  sUba  tvého 
můžeš  y  žertu  jen  si  přát, 
do  mé  pojď  sem  do  komůrky 
rty  i  tvář  mou  zulíbat!  — 

„Rty  tvé  kdybych  slíbati  měl, 
konec  tvého  žití  jest, 
Markéto,  co  slyšela  jsi, 
byla  z  říše  duchů  zvěst. 

—  Pojď,  vratme  se  ku  hřbitovu, 
tam  dostojím  v  slovu  svém!  — 
„Markéto,  Já  pochován  jsem 
daleko  až  za  mořem!" 

Na  to  podala  mu  ruku: 
„Volný  jsi,  své  slovo  měj, 
drahý  Viléme,  buď  s  bohem. 
Bůh  mír  tvojí  duši  dej!" 

Na  rychlo  pak  obléká  se, 
lehký  pouze  bére  šat, 
a  tou  dlouhou  zimní  nocí 
za  mrtvým  se  dává  v  chvat. 

—  Místa  dost  je  u  tvé  hlavy? 
Místa  v  nohách  budeš  mít? 
Nebo  aspoĎ  u  srdce  blíž, 

slyšet  je  v  tvých  slzách  bít?  — 


AluiB  Miitík:  Bok  Davši. 

,Nenf  D  hlavy  dí  u  noh 
ni  a  srdce,  dřevená 
idbU  jest  má  Jizba,  zrovna 
dle  mé  míry  stavÍDi." 

Hlasné  zapil  iedý  koboat, 
blasně  kohoQt  rody  křik, 
,Markétko.  čas  nejvySšI  jestl" 
mrtvý  pravil,  v  mlze  zník. 

Jako  pára  pfed  ni  roztál 
a  Ji  necfaal  v  bolestecb, 
po  celon  noc,  bez  útěcbj 
svljeti  se  v  těžkých  snech. 

.Vilémel"  volala  stále 
bez  smyslu  a  paměti; 
druhý  den  Ji  na  hthitové 
zmrilon  naSIi  ležeti. 


Rok  na  vsi. 
Listopad. 

Kronika  moravské  dédiny.    Napsal  AI.  Mritlk. 

Zimnf  chvfle. 

a  den  av.  Bufa. 

Jaký    den    prý    na   Obětováni    Panny    Uaríe,    taková 
celá  zima. 

A  den  byl  tichý,  jasný 

Slánce   stlalo   zlatý   prach  —  nezašnmil   vzdoch,   na 
stromech   ni  ncjmeniim   vánkem   za  celý  den   nepohnili  se 

odíelý,  zlntý  list 

Za  noci  bledé  lunon,  ozářené  roji  hvizd,  arěíc  Štipla- 
vými jehličkami  Jlnf,  nastODpfla  ledová  královna  prcb^foi  Jeseni  opnitéoý 
trfln.  Jeo  slabonnkým  nádechem  jiskřivého  omženi,  zvonivými  deskami 
kfebkébo  ledu  a  stadenými,  ale  oádbernými  kyticemi  bilých  květfl  na  skle, 
mechem  a  drtinami  založených  okýnek  a  nizkých  chat  —  oznámila  chladná 
panovnice  Habrflvce,  ie  do  bilých  svých  rakoa  přejímá  vSemohoncf  vládo 
oad  světem.  Země  pod  mrazivým  jejfm  dechem  rázem  ztvrdla  v  roh  —  voda 
oněměla,  ztichl  potBček  —  místo  hladiny  v  rybníce  křiětálové  svitil  led. 
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Jak  zvonil  ten  rybníček  pod  dopadigicím  kamením  chlapcA,  když 
ráno  cestou  do  školy  zkoašeli  jeho  silu  a  hlať! 

nZima  chytla  a  drži!**  mnul  si  ruce  pantáta  myslivec,  ubíraje  se 
navlečen  do  tichých,  rovněž  jaksi  zkřehle  vypadigících  lesů. 

„Nevím!'*  zatřepal  sivou  hlavou  stařeček  Straka.  —  n Svatá  £[ateřinka 

po  ledě,  svaté  áčepán  po  blátě Jen  habesme  neměli  černý  Vánoce. 

Potem  be  bele  bílý  Velkonoce,  a  sme  bez  chleba  !** 

Drží. 

Zlaté  slunko  sviti,  ale  kouše.  Mráz  řeže  v  uši,  štípe  v  nos,  do 
zkřehlých  konečkií  prstů  jakoby  jehličky  vrážel  —  bodá  a  skřípe  kůži 
pod  zamodralými  nehty  —  —  oči  se  roní  slzami.  Listí  na  stromech  už 
by  každý  spočítal. 

Liščím  krokem  plíží  se   děti  do  lesa  a  vracejí  se   s  malou   nilskou 

syrových  šCakýlkA na  hlavě  nebo  na  zádech.  Odpoledne  aby  kradly 

zas:  co  přinesly,  stačí  ledva  na  oběd.  A  běda  stromu,  bude-li  chvíle  jista! 
Zapraští  před  časem  nalomená  větev,  zašumí  ohnutá  břízka,  bolestně  za- 
sténá a  k  zemi  padne  ukroucené  tělo  modřínu Pak  chvilku  je 

zas  ticho,  tak  tichoučko  jak  v  prázdném  kostele ve  vzduchu  jen 

šepotají  hnědé  zbytky  dubového  lupení A  zas  to  vrzá  a  prašti 

pod  zubem  příruční  pilky,  děsně  lesem  řádí  nabroušená  sekyrka. 

Houkne  fořtův  hlas.  Jak  vrabčí  plemeno  rozletí  se  oškubaná,  zápla- 
tami zrovna  posetá  chasa  „lesnáků" Zasvítí  mřížovím  habrů  bélavá 

Pazderkova  kazajka,  mihne  se  rozplesklý,  hranatý  obličej  Hložkův 

Za  nimi  jak  střelné  rány  rachotí  hrozná  slova  rozzlobeného  pantáty. 

Po  takovém  výstupu  je   v  chaloupkách  zle.    U  Pazderků,   u  Grňů, 

Petrášů všude  večer  syrovo  a  smutno,  nikde  ani  trochu  zapražené, 

teplé  polévky,  není  ani  čím  uvařit  pár  zemáků.  Táta což  táta !  — 

zahřeje  se  samečkem,  posedí  v  krčmě  na  besedě  s  kamarády,  zapomene 

na  všechno. Ale  děti  —  mají- li,  pojedí  kus  koupeného  chleba,  vezmou 

za  vděk  studeným  zemákem,  včera  usušenou  turkyňovou  plackou  —  — 
a  skrčí  se  na  postel  v  kupku  na  rozdrobenou  slámu  nebo  hromádku  rozlo- 
žených hadrů,  rozžvatlají  se,  popovídají  a  ve  hře  zapomenou.  Máma  sedí 
při  sporém  světle  čadivé  lampičky,  látá  hadýrky  dětí,  chvílemi  pohne 
stydnoucími  údy  a  v  tichých,  neveselých  myšlenkách  čeká,  až  přijde  muž. 

A  v  tom  čekání  i  ona  zapomíná —  tak  je  to  všecko  přirozené 

a  neodvratně  nutné,  že  nemsgí  tepla,  ani  čím  by  zahřáli  žaludek  —  — 
jakoby  jinak  tomu  ani  nemohlo  a  snad  ani  nemělo  být. —  — 

Teploučko^  útulno,  milo  je  u  Filipků. 

Den  jak  den  večer  tu  beseduje  Tomanova  Mářa  s  Toničkou  a  taCkem. 

U  stolu,  v  důstojném  rozložení  možného  sedláka,  pokuřuje  si  před- 
nosta obce  Habrů vky   v  zdlouhavě   vlekoucím   se   hovoru   se  starým  To-, 
manem.  —  Ten  nejraději  sedává  stranou   u  kamen  a  z  šera  svítí  svými 
věčně  se  usmívajícími  zuby. 

Divný  je  ten  Tomanův  obličej.  Na  tajemných  místech  v  temné  chvíli 
vzbudí  v  člověku  mrtvolným  svým  vzezřením  bezděčnou  hrůzu  a  děs.  — 
Není  v  jeho  obličeji  masa,  není  krve,  živá  mumie,  jiskra  Boží  v  seschlém 
a  už  jakoby  za  živa  ztrouchnivělém  těle  —  Vrstvou  suché  kůže  až  pro- 
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bělávaji  licni  kosti,  hluboko  zapadlé  maličké  oči  jakoby  se  ztrácely 
v  temnotě  prázdných  děr.  Ve  věčném  úsměvu  šklebiciho  se  kostlivce  cení 
se  běloučké  řady  zdravých,  ale  jaksi  děsivě  vystouplých  zubů,  zasazené 
v  temnou,  prázdnou  dutinu  úst.  Tenoulinké  rty  jsou  bez  masa  a  zahrávají 
zsinalou  modři.  Klátící  se  hubené  paže  s  dlouhými,  hrabivými  prsty 
a  vysoká,  vychrtlá  postava,  ponořená  v  šero,  bere  na  sebe  podobu 
hřbitovní.  V  osamělých  koutech  polekala  už  uejednu  duši  nekalou  a  bo- 
jácnou umrlčím  svým  zjevením. 

Jen  dýmka  v  ústech  se  klátící  cestuje  chvílemi  z  koutku  do  koutku, 
svědčíc  o  tom,  že  Toman  kouří  a  dýmá  jak  jiní  muži,  žije  jako  jiní  lidé. 
Mluví  málo  —  ale  mluví  přece,  bafá,  poslouchá  víc,  než  sám  zavádí  řeč 
a  tím  hrozným  úsměvem  provází  i  nejžalostnější,  nejtěžší  slovo.  Usmíval 
se  i  v  největším  zármutku. 

Nikomu  neublíží  —  ale  nikdo  se  také  slovem  nedotkne  jeho;  — 
každý  jakoby  mu  uhýbal.  Žije  v  Habrňvce  a  nežije.  Zn^jí  ho  a  neznají. 
Vědí  o  něm  jako  o  sloupku  u  mostu,  o  ztrouchnivělé  vrbě  u  potoka, 
které  zatím  nikdo  nevěnuje  pozornosti,  až  sama  na  sebe  upozorní  tím, 
že  skláceua  lehne  sama  lidem  do  cesty. 

nTam?    Baže  je  tam  slópek Šla  sem  tisíckrát   vokolo  něho 

a  hani  vo  něm  nevím.    Vím,  hale  nevšimnu  si  jé " 

«Že  tam  bel  Toman?  A  Bože,  taky  sem  tam  stála  a  neviděla  sem  jé.* 

Tak  jej  viděli  a  neviděli,  slyšeli  a  neslyšeli  už  od  nejmladších  let. 
Kus  vedlejšího  nábytku,  zbytečné  zboží,  všední^  nepatrná  věc.  Kopneš 
do  kamene,  uhne  —  potkáš  Tomana  —  uhne  sám,  jen  se  tak  usměje 
tím  obnažením  bledých  dásní  jako  příšera  a  dál  ani  slova  víc.  Přijde-li 
do  hospody,  přijde  tak,  že  nikdo  ani  neví,  v6bec-li  kdo  přišel;  skrčí  se 

někde  do  koutku  —  poslouchá,  mlčí,  usmívá  se  a  bafá V  kostele 

zasedá  až  v  poslední  lavici,    kde  i  v  sluneční  chvíli  je  šero  a  v  hodině 
šeré  dokonalá  tma. Tam  je  mu  nejlíp. 

Zrovna  tak  sedá  u  kamen  u  Filipkd  a  nepromluví  někdy  za  celý 
večer  ani  slovíčka.  Při  odchodu  ledva  že  ze  sebe  vydechne  „dobro  noc!** 

Plna  šťastného  hovoru  je  za  to  přednostka.  Celý  večer  obírá  se 
8  Toničkou,  potahuje  drobnými  jejími  ručkami  a  zpívá  kdejakou  písničku 
světskou  i  svatou,  jen  když  notu  má.  Usmějí-li  se  dětské  ty  jahůdky  na 
svou  babičku,  posype  šťastná  stařenka  celé  to  malé  tilko  drobounkými 
polibky  a  když  od  děcka  vstane  —  bývá  celá  jako  zmladlá ,  —  sama 
bezdětná,  jakoby  se  křísila  dítětem  cizím. 

Mara  v  milém  úsměvu  matky  sedí  na  lavici  nebo  na  pelesti  postele, 
hledí  na  děcko  a  vzpomíná  na  Antoša. 

Satanáš!  Dosud  cítí  horký  jeho  dech,  slyší  satanský  jeho  smích  — 
cítí,  jak  ji  —  vzpírígící  se  —  svírá  strašnými  svými  pažemi. 

„Suáď  nemá  huž  zas  hjinó?!"  trhlo  vždy  Mářou  a  při  té  myšlence 
vždycky  až  dech  se  v  ní  zatajil. 

Také  přednostka  vzpomněla:   ,Go  ale  dělá?** 

Myslily  na  Antoše  obě. 

„Go  by  dělal  —  zavrnél  Toman  —  meslím,  taky  vzpomíná." 

„To  mu  tá  zabíjačka  přišla  meslím  k  chuti!  Pré  se  po  ní  jen  za- 
prášilo!"   
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nA  šak  přečti  to  psaní  I*  vstala  předoostka  a  po?y táhla  a  lampy 
knot 

,Deťs  j6  huž  četla  —  víš  co  je  v  něm "  na  to  starosta. 

Přečti  jé  esce  jedno  !• 

Filipek  hrknnl  přihrádkon  u  stoln  a  nasadil  si  brýle.  Za  obrázkem 
Ukřižovaného  na  zdi  vykukovalo  psáni.  Přiložil  list  až  k  samé  lampě 
a  z  daleka  četl: 

Milý  rodiče! 

Pozdravuj n  ?ás  na  stotisíckrát  a  zdělojn  vám,  že  sa  zdravé  jako 
hříbě.  Práce  dost.  Samá  heksecírka  vod  rána  baž  do  poledně  a  vodpo- 
ledně  zas.  Ale  povídal  nás  hétman,  že  ze  mně  bode  dobré  voják.  Pánbu 
Vám  záplat  za  tú  zabijačka  a  co  ste  mně  všecko  poslali.  Dobře  sem 
se  zas  jedno  nigedl,  hfgi  kamarádfim  sem  dal.  Jen  se  po  tem  zaprášilo 
a  snědly  sme  to  všecko  studený.  Fjra  —  to  je  Polák  —  povídal,  že  by 
takový  jitrnice  htgi  hétman  mubl  jest,  a  šmakovale  by  ma.  A  co  pak 
dělá  Tónka?  Esli  pak  nž  mlavír  Než  donda  dAm,  snáď  haž  hade  higi 
běhat.  Milý  rodiči,  bani  nevíte,  jak  mně  teho  bévá  někdy  líto,  dyž  si 
zpomenn,  co  sem  se  Vás  haž  natrápil.  Včil  teprv  mezi  cizíma  lidima 
vidím,  co  to  je  bét  doma.  Dež  sem  dostal  te  hjitrnice  a  maso,  tak  mě 
slze  polile,  a  to  vám  bani  vepovědit  nemoža,  co  sem  se  na  vás  na  všecky 
nazpomínal,  na  tatíčka,  na  mamička  a  na  celo  HabrAvka.  Už  jen  co  bech 
bel  zas  mezi  váma  a  pomáhat  vám  mahl  v  těžké  vaší  práci.  A  ešIi  pak 
Bartoš  dobře  vopatraje  koně?  Jak  máte  moc  turkyně  a  bramborů?  Tadyk 
je  bída  a  nóza.  Šak  sem  vám  až  vo  tem  psal,  jací  só  tadyk  chudáci. 
Naši  sedláci  só  páni  proti  nim  a  furt  brbló.  Já  tadyk  nechodím  nikam. 
Dycky  si  vypučím  z  regimentské  knihovny  nejakó  tú  knížka  a  čtu.  Už 
sem  jich  hromadu  přečti.  Dobrý  mně  só  ty  dva  roky  studií.  Všecko  mně 
de  lepší  než  tém  druhém,  a  budu  mět  brzo  hvězdičky.  Potom  vám  pošla 
fotografia.  A  řeknite  Maryšce,  hábe  mně  brzo  psalit  a  všecko  hábe  mně 
vepsala  co  a  jak.  A  pozdravujte  všecky  známý  v  Habrivce  a  tetičku 
v  Křovanech  a  celo  Habr&vkn.  A  ešče  jedno  vám  děkuju  za  to  poslaný 
dobrý  zboží  higi  za  ty  rynščáky  a  líbám  vás  a  pozdravuju  váš 

věrné  syn 

Antoš  Filipek. 

Takové  bylo  tedy  to  psaní,  které  domů  napsal  Satanáš. 

Přednostka  chvíli  utírala  slzy.    I  Filipek  oči  měl  nějak  podlité. 

„Přeci  jen  má  ten  Hantoš  dobrý  srdce.    Já  sem  to  dycky  říkala.** 

«Ja,  včil  to  huznává To  spíš  nemuhl  vědět,  jako  nesnáz  nám 

štěpuje?  Je  to  taková  nepohyblivá  dobrota  srdce.  Vojna  jé  nahučila,  co 
só  rodiči,  hale  debe  bel  béval  hodné,  muhlo  to  hjináč  vepádat.  Hale  tak 
si  zamodrchal  celé  život." 

„No  ja,  šak  každé  za  svó  krýv  taky  nemůže.  Tadyk  —  podive  se  — 
Rebář,  staré  chlap,  a  co  dělá!** 

»To  je  Rebář.  To  huž  je  zkažená  krýv,  zatemnělá  duša.  Teho  vopil 
ďábel,  a  huž  mu  všecí  svatí  v  nebi  z  teho  Depomůžó." 

„Včera  zas  jé  viděli  s  Vrbčenó " 
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,Ja,  ta  jé  haž  neposti Špatné  to  bode  konec."  —  r 

Tonička  se  rozplakala. 

„Meslím  be  baž  spala Sak  pndem "  zdvibla  se  Mářa. 

V  tom  venku  zatroubil  ponocný. 

»Bóže,  huž  devět!?    Toto  dnes  jaksi  s  tóm  psaním  buteklo!** 

Také  Toman  vstal  a  ještě  si  na  cestu  zapálil. 

Přednostka  naposled  pocelovala  Toničku. 

Dali  ^Dobrou  noc"  a  šli. 

Toman  vytratil  se  jak  stín. 

Habrůvka  už  spala.    Nesvítilo  už  ani  jediné  okénko. 


Mareček  otec  a  syn. 

Na  den  sv.  Ondřeje. 

Mýlil  by  se  každý,  kdo  by  myslil,  že  v  době  adventu  pobožná 
Habrůvka  jen  vánočním  se  obětuje  postům,  o  hříšný  pak  pelech  Bílého 
Lva  se  ani  nestará.  To  by  nebyla  ani  Habrůvka.  Pravý  opak  je  pravdě 
mnohem  blíž ;  nemine  dne,  aby  v  šeré  síni  hdtelu  ďáblova  nesloužil  někdo. 
s  Rybářem  v  čele  » černou  mši".  Není  tomu  dávno  —  se  samečkem 
v  ruce,  hlasem  i  pěstí  vysoko  pozdviženými  ke  stropu,  ke  cti  a  chvále 
všemohoucí  vodce  ,»kukyryhal"  majstr  Pštros,  —  včera  až  do  němoty 
knížete  pekel  vzýval  Eocmánek  Jan  —  dnes  k  oltáři  hříchů  v  nejhlubší 
pokoře  přistoupili  Mareček  otec  a  Mareček  syn. 

Sešli  se  náhodou  hned   po  poledni,  jen  co  by  vypili  ,tak  ze  stoja 

za  pět" a  zas  utekli,  jak  utíká  člověk  obcházeje  místa  nebezpečné 

tvářnosti.  Marečku  otci  .hlísta  že  v  žalódku  provádí  tanec",  Marečka 
syna,  že  «na  mlátě  drbe  zima". 

A  snesla  se  už  noc,  vysvítily  hvězdy,  už  i  klekání  dávno  odzvonil 
kostelník,  i  hlásný  v  haleně,  povříslem  převázaný  kolem  těla,  zastavil  se 

.na  střípek" a  Mareček  otec  dosud  seděl  s  Marečkem  synem 

a  potichu  neustále  cosi  nesmírně  dfiležitého  šeptali  si  do  ucha,  ačkoliv 
je  nikdo  neposlouchal  a  v  šenkovně  nikoho  ani  nebylo,  jen  ty  čtyry  holé^ 
vlhkem  promočené  stěny  s  krucifixem  v  záři  rudé  lampičky,  potlučené  stoly 
a  na  klíč   zavřený,   šprlením  ode  všeho  světa  oddělený  „šentyš",   odkud 

sluha  černé  ^síly"   za  peníze  lidem  rozdával  oblbující  svou  otravu. 

Hlavu  k  hlavě,    hovořili  přitlumenými  hlasy,  samečka  za  samečkem  pře* 

vracejíce  do  svých  poslintaných  úst Jednou  dal  nalit  Mareček 

otec,  podruhé  dal  nalít  Mareček  syn.  Potom  zas  syn že  by  nešče 

jedno  za  pět  neškodilo",  a  když  vypili,  zas  otec:  »eh  co,  šak  ešče  si 
dáme  jeden  a  pak  pudem".  —  Vypili,  ale  nešli.  Mareček  otec  i  zaplatil, 
a  ještě  nešli.  Nového  samečka  dal  nalit  zas  Mareček  syn,  a  když  vypili, 

ještě  jednoho  postavit  kázal  Mareček  otec. Teprv  když  samečka 

už  ani  v  ruce  udržet  nemohli^  teprv  když  už  ani  Rybář  nalít  nechtěl 
a  prohlásil,  že  „k  vůli  dvěma  lumpům  do  noce  skřívat  nehodě"  —  teprv 
pak  zavřela  se  za  nimi  pekel  brána,  a  přijala  je  černá  noc. 

«Poďme  dům!"  řekl  jen  uražený  Mareček  otec  a  vstal. 

A  šli. 
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Hledal-li  Diogenes  kdy  láska  otcovskou  a  láska  synovskon,  němě) 
nikam  chodit;  mohl  přijít  sem  a  byl  by  ta  obě  našel,  ta  v  Habrůvce 
a  rybníčka,  v  den  sv.  Ondřeje  večer,  když  Mareček  Josef  syn  opatrně 
přes  járek  pomáhal  Marečkovi  Ladvfkovi  otci,  a  otec  Mareček  Ladvik 
čís.  6.  pozorně  sas  vedl  syna  Marečka  Josefa  čís.  9. 

ffPočké,  tadyk  je  maldda,"  šetrně  Marečka  syna  sastavil  Mareček  otec» 

»Go  mnldňa?  Jaká  maldfia?  Go  pak  sem  jakživ  nešel  přes  moldňa?" 
prohnal  se  Mareček  syn,  zamotal  pravou  nohoa  a  statečně  překročil 
„moldĎa*'.  Pak  s  pýcboa  se  za  sebe  díval,  jak  přes  „maldĎa"  se  škrábe 
Mareček  otec. 

Ještě  se  jim  do  cesty  postavila  stadně  s  ledovici  kolem  po  roz- 
cejprané  vodě.  ŠCastně  ji  obešli  a  ocitli  se  a  rybníčka,  kde  po  usilovném, 
napjetí  sil  konečně  pevnon  nohoa  stanaii  naproti  sobě. 

Jak  se  hvězdičky  nad  nimi  třásly! 

» Já  sem  bel  pořádném  starosto,  Josefe  —  já  sem  měl  pořádek  hajI 
na  hétmanství,  háji  ve  vůbci,  a  žádnýho  starosta  neměl  pan  hétman  tak 
rád  jak  mě.  A  ten  Filipek  si  mně  řekne,  že  sa  já  nepořádné  chlap  a  že 
sem  špatně  vebíral  dánka !  Moža  já  za  to,  že  mě  lidi  šidili  ? !  Bo  knížek 
si  připisovali  a  já  sem  to  všecko  potom  mosel  zaplatit!" 

Slavná  to  byla  tři  léta,  kdy  starostoval  Mareček  otec  I 

Bád  se  na  ty  ehvíle  rozpomíná,  přes  to,  že  po  složení  vysokého 
toho  úřada  masil  berníma  úřada  doplácet  na  500  rýnských.  Jako  starosta 
by]  i  výběrčím  daní  a  zapisoval  vše  s  takovou  svědomitostí  a  opatrností, 
že  mu  na  konec  chybovalo  v  kasse  několik  set.  Placené  daně  sice  dobře 
zanášel  lidem  do  knížek,  ale  zapomněl  „někdy*  zanést  splátky  také  da 
tabell,  někdy  zas  zanesl  méně,  než  přijal,  málokdy  zanesl  víc,  a  tak,  když. 
se  rok  sešel  s  rokem  a  tříletí  jeho  skončilo  —  srovnal  berní  úřad  položky 
i  ty  strašné  „  resty  **  s  knížkami  poplatníků,  a  výsledek  byl,  že  po  pečlivém. 
Šetření  se  mu  rázem  nedostávalo  480  zl. 

„Kde  jsou?** 

«A,  hukradl  fajich**  —  pravili  jedni. 

„Anebo  si  to  nějak  zmuchlal.  Počítat  nehumí  —  tak  co!'  pozna- 
menal radní  Jakub. 

„Kde  jsou?*^  ptali  se  Marečka  i  na  berním  úřadě. 

Nikdo  toho  nevěděl  ani  Mareček  sám,  a  vůbec  nikdo  z  Habrůvskýcb 
smrtelníků.  Všemi  prsty  hledal  Mareček  těch*  480  rýnských  v  bílých 
svých  vlasech ale  nenahmatal  ani  troníku. 

„Tak  jich  musíte  zaplatit  sám!**  blýskl  na  Marečka  berní  zlatými 
brýlemi. 

„A  —  a  —  a co  pak co  pak  sem  já  hjich  hukradl  ? 

Nic  nehodo  platit.    HáC  si  je  zaplatí,    kdo  je  vzal,    kdo  mě  vošidil.    Já 
sem  poctivě  hospodařil.    Lidi  mě  vokradli • 

Mareček  měsíc  chodil  po  advokátech.  Na  konec  však  že  přece  zaplatí. 

A  zaplatil. 

„Hale  to  nic!"  rozkřikl  se  pojednou  na  rybníček  a  rozehnal  se 
pravicí  k  potměšilým,  stále  tak  poťouchle  mrkajícím  hvězdám  nebes. 
„Toli  teho  nemuhlo  bét  a  nebelo!  Zluději  sól  A  bani  téch  pět  stovek 
be  mě  tak  nebolelo,  hale  starosta  se  ešče  vopováží  na  hóřadě  říct 
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Josefe,   ptéd  pádama  v  kancelářa  nfiiě  do  vočl   se  to  vopováži  Hct,  £a 

8u  já  špatné  poétář  a  že  sem  to  Tšecko  zbablal  Já Já!  —  — * 

nadzvedl  se  Mareček  rozfaalenoa  hradí  k  nebesům „Oo  pak  Já 

nehnmfm  počítat?  Dež  sem  já  bé?al  starosto,  bel  na  ydbci  pořádek  a  včil 
pořádek  na  vůbci  néni  a  néni!  Radiif  si  dilajó,  co  cbcó,  a  služebnici 
só  větší  páni  než  starosta!" "  — 

«Je  terna  tak je,"  mamlal  Josef.  —  nEh  co  —  to  —  to 

to  só  hlóposti  —  to  —  to  — r  eh  co " 

Dožejbrali  se  k  číslu  6. 

,A  sak  te  ses  taky  takové  hospodář te  —  te "  rozehnal 

se  Mareček  otec  do  levého  koutu  mezi  zahrádkami  a  svezl  se  na  lavočku. 

„Hale  det  —  co  pak  —  to  nic to  só sak,  eh  co, 

to  só  hlóposti **  chlácholil  otce  Mareček  syn ;  také  se  tak  rozehnal 

přes  můstek,  chytil  se  laCového  plotu  a  svezl  se  na  lavečku  druhou. 

nCo  to  —  to  só  —  no,  eh  to  —  to  nic  néni Hlóposti " 

Usnuli. 

Dvakrát  za  svého  života  byl  patriarcha  rodiny  Marečků  prvním  radním 
obce  Habrůvky,  jednou  dokonce  stál  v  mužných  službách  jejich  jako 
starosta.  I  jeho  syn  Josef  zasedal  kdysi  v  obecním  výboru,  a  ze€  Prokop 
Jan  měl  tu  ještě  stále  čestné  svoje  místo,  i  když  tchán  už  dostarostoval. 

Půl  dědiny  stálo  v  pokrevním  příbuzenství  s  Marečkovou  rodinou 

Ta  volila  vždycky  svorně. 

Bůh  požehnal  otci požehnal  na  dětech  i  na  statku. 

Patnáct  dětí  zplodil  Mareček  otec  se  svou  manželkou,  než  sněhem 
se  pokryla  těžce  zkoušená  jeho  hlava.  Z  těch  patnácti  ratolestí  devět 
jich  zaschlo  ve  věku  ještě  útlém  —  do  bigné  síly  jich  vzrostlo  šest. 
Tři  syni  a  tři  dcery  Habrůvce  zůstali.  Prvorozenstvím  chlubil  se  Josef, 
nejmladším  výhonem  byl  rekrut  Matouš,  voják  Tomáš  byl  uprostřed  nich. 
Za  Prokopa  provdala  se  Mářa,  za  Jelínka  Rozára,  s  Eocmánkem  Matýsem 
svůj  nejtěžší  kříž  měla  Anča. 

Mareček  otec  dal  dcerám,  dal  Josefovi,  a  ještě  mu  zbylo  i  pro 
Tomáše  a  nejmladšího  Matouše.  „Otec  měl  a  otec  má  ještě,"  s  pýchou 
se  dokládal  starý  a  dodal:    „hale  Josef  měl  a  huž  nemá  a  mět  nebode, 

dcery  měly  a  huž  taky  nic  mět  nebudó Plevel  sešla  se  s  mrvo 

a  je  z  teho  nic " 

Dobrý  hospodář  byl  Mareček  otec,  pomalu  rostl  jeho  lán.  Rád  si 
popil,  rád  si  i  pobyl  za  baňatým  samečkem  v  rohu  krčmářovy  židovny, 
ale  přes  to  nikdy  nezapomněl,  v  kterou  chvíli  je  nejlépe  zaset,  kam 
vyvézt  mrvu,  kdy  sklidit,  a  měli-li  všichni  sedláci  úrodu  špatnou,  Mareček 
jistě  měl  aspoň  prostřední,  a  byl-li  rok  příznivý,  měl  Mareček  zboží 
vždycky  do  Boha. 

Nikdo  na  celém  širém  světě  nemohl  říci,  že  od  Marečka  nebo  jeho 
ženy  dostal  kdy  co  darem.  Raději  brali,  a  brali,  kde  co  se  dalo,  a  vždycky 
měrou  hojnou.  Mareček  nepřijal  nikdy  hodnosti  v  obci,  aby  z  ní  něco 
nekapalo;  za  svého  starostováni  koupil  si  nejeden  pěkný  kousek  pole, 
a  pro  peníze   nikdy   nemnsíl   chodit   k  soasedům   a  do  záložen.    Nájem 
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%  BUého  Lva  chytrý  hospodský  Dolíhal  neplatil  nikdy.  SúčtOYali  ho 
s  Marečkem  na  opravy  a  světlo  i  topení  k  sezením  obecního  výbora. 
O  tom,  že  za  Marečkova  starostování  dřevěný  můstek  přes  potok  stál 
na  tři  sta  rýnských,  hade  si  vypravovat  ještě  pět  Hahrůvských  generad 
za  sebOQ,  a  když  stavěli  k  hospodě  chlévy  pro  krávy  a  ve  škole  kůlnn  — 
postavil  si  Mareček  chlívek  pro  vepře  nž  při  tom. 

•A  debe  jednu  tihlu  bel  kópil!  Všecko  z  teho  Bílýho  Lva  vetáhal  — 
Dež  se  potem  spočítale  všecky  te  diety  do  DabĎan,  do  Borový  a  do  Brna, 
tož  se  hukázalo,  že  za  celé  rok  hani  jeden  den  dáma  nebel.  Fart  diety 
psát  a  za  hingóst,  píra  a  všelijaký  ty  potiščený  papíre  pro  hóřade  vedalo 
se  víc,  než  v  samým  Brně.  Za  certifikáte  pro  dobetek  nechal  si  vod  lidí 
platit,  za  pracovní  knížke  nechal  si  platit,  za  každé  krok,  za  každé  podpis 
moseli  lidi  sestáčke  klopit.  Mareček  jen  psal  a  bral.  A  domovské  list, 
hat  přišel  kdo  přišel,  každýma  dál,  každýmn  světoběžníkovi,  každýma 
cigánovi  vestavil  domovské  list,  jen  dež  renščák  měl  a  položil  jé  na  stůl. 
A  včil  má  s  tém  vůbec  jen  samý  proklínání,  protože  do  vůbce  patřijó 
háji  lidi,  kerý  Habrůvka  jakživa  hani  neviděla  I** 

Tak  horlil  starosta  Filipek,  líče  slavnou  epocha  obce  Habrůvské  za 
panování  Marečka  otce. 

Ale  i  pak,  když  už  trůn  pod  Marečkem  jednou  z  jara  se  rozsypal, 
dovedl  Mareček  otec  i  jako  člen  obecního  výboru  —  .přece  nestarší 
a  nézkušeněsí  muž**  nadělat  takových  pletich  a  všelijakých  „neřádností", 
že  pro  sebe  uhájil  aspoĎ  úřad  přísežného  odhadce  i  prohlížitele  poráže- 
ného dobytka,  ba  docílil  i  toho,  že  zůstal  důvěrníkem  záložen,  a  dobře 
musila  strana  Marečka  podmazat,  zamazat  a  namazat,  aby  ji  pak  odpo- 
ručil a  na  základě  odporučení  jí  pak  v  záložně  vymohl  zápftjčku. 

Není  dosud  rozhodnuto,  vychoval-li  si  žena  Mareček,  nebo  si  žena 
vychovala  Marečka.  Nenajdete  ženy,  která  by  se  tak  byla  přičinila  na 
svém  i  na  cizím,  jako  se  přičinila  Marečkova  manželka.  Sousedé  v  polích 
marně  vyhlídali  zloděje,  který  za  bílého  dne  jim  vylamoval  dozrávtgící 
klasy  turkyně,  z  důlků  vyhraboval  zemáky,  hrstě  odnášel  z  pokoseného 
obilí.  Snad  pod  zemí  chodila  a  pod  zemí  kradla  —  tak  mistrně  dovedla 
skrýti  každičkou  stopu  hrabivých  svých,  jak  u  kočky  do  sebe  zahnutých 
prstů ;  —  oč  jimi  zavadila,  to  v  nich  zůstalo  —  ano,  kdyby  byla  chtěla, 
ani  nemohla  křivých  těch  prstů  vyprostit  z  cizího.  Trávu  na  mezích  jistě 
našli  odnesenu  dřív,  než  si  jen  kdo  vzpomněl,  že  by  ji  čert  mohl  vzít. 
A  lidé  často  vídali  Marečkovou,  jak  až  k  zemi  se  klonila  pod  těžkými 
nůšemi  listu,  dřiví,  traviny  —  ale  nikdo  nikdy  jí  nedokázal  a  dokázat 
nemohl,  že  by  to  všechno  nebyla  nesla  z  lesa  svého.  Jak  to  dělala,  vi 
to  Bůh  sám.  —  A  běda  bylo  slepici,  kuřeti,  kačeně  —  našly-li  u  Ma- 
rečkových vrat  byt  jen  trochu  jakoby  náhodou  rozsypaného  zrní.  V  zobáni 
se  zapomněly  a  za  zrnfm,  cestičkou  potroušeným,  vlezly  dírou  až  za  vrata 
na  dvůr  —  a  tam  už  BAh  cizímu  zpomozil  —  na  památku  po  nich 
nezůstalo  nikdy  ani  pírečka. 

nChytél"  říkával  starosta  Mareček  lamentující  sousedce. 

MChyté!*"  říkal  moudře  i  starosta  Filipek,  a  věru  —  když  se  všechno 
uvážilo  se  všech  stran,  nemohlo  být  ani  lepší  pomoci  a  rady,  než:  sGbytéi* 
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nTSžko  chytat!''  vzdychla  sousedka  a  hledala- dál.  Po  celé  Habrůvce 
slepici  nejsladšími  volala  jmény,  počítala  s  ustrnutím,  kolik  už  tak  do- 
rostlých knřat  pozbyla,  marně  přemítala,  kam  se  podět  mohly  její  tři  už 
povyrostlá  housata  a  brzy  na  to  dvě  žlutá  káčata  —  všechno  zmizelo 
v  nenasytných  prstech  Marečkovy  ženy. 

Nebyla  ovšem  a  není  v  Habrůvce  Marečková  sama  —  ale  stařenka 
ňeřuchová  nezvratně  dokázala  loni,  že  na  jaře  staré  Marečkové  se  vylíhlo 
dvacet  káčat  a  na  podzim  jich  měla  pětadvacet;  ^šest  hjich  do  hodů 
snědle  —  počítala  stařenka  dál  —  a  po  dušičkách  ešče  hjieh  třiadvacet 
vekrmenéch  vezle  do  Brna.    Tož  kde  to  brale?" 

Nezbývalo,  než  říci  zas  jen:  —  nObyté!" — 

Jiný  už  byl  Mareček  Josef,  syn. Miloval-li  otec  peníze 

k  vůli  samečkovi,  miloval  už  syn  samečka  jen  pro  samečka Oelý 

čtvrtlán  se  provlíknul  už  uzounkým  hrdlem  baňaté  této  lahvičky,  a  nebylo 
dávno,  co  si  z  umořené  směnky  udělal  do  ní  „špunt". 

Ještě  tak  dvě,  tři  léta  a  Mareček  syn  tím  hrdýlkem  protáhne  i  toho 
posledního  svého  žebrácká  —  koně.  Chatrný  a  hubený  už  je  na  to  dost. 

tt  Josef  B  Kocmánkem  Matýsem  praci^ó  vo  ten  štvrtlán,  keré  spíš. 
Hale  šak  Matýs  spíš.  Kohn  huž  tu  bel  pré  zas,*  vyjádřil  se  o  svém  synu 
a  zeti  Mareček  otec  sám. 

Ale  i  druhý  Marečkův  zef  Prokop  zoufale  už  zápasí  o  kus  té  hroudy, 
kterou  mu  žena  v  klínu  přinesla  mateřským  údělem. 

ftProsím  vás,  přednosto,  co  je  s  tím  Prokopem  P'*  zastavil  Filipka 
onehdy  pan  farář.  „Už  zas  žádal  u  Cyrillo-Metodějské  záložny  o  půjčku 
200  zl.  Přece  ho  nikdy  nevidím  opilého,  v  karty  nehraje,  v  hospodě 
nevysedá,  nelenoší,  kdejakou  formanku  odře  s  těmi  svými  šimly,  zdědil  — 
pravda,  podsedek  nebyl  bez  dluhů  —  ale  zas  vyženil,  a  přece  —  to  už 
je  k  hrůzi,  kam  ty  peníze  dává  —  Každý  rok  vypůjčuje  po  stovkách 
a  splácí  po  desítkách  — * 

„Hale  prosímich,  velebné  pane  falář  —  nevopije  se,  jedno  pravda, 
hale  přeci  pije  a  lýi*  ^  dobře  hjí.  Pane,  ten  něco  spotřebuje,  než  se 
vopije!  Jen  se  podivajó  na  Jeho  podstatu!  Vysoké  je  jak  Samson  a  silné 
jak  Hergules.  Takový  tělo  zpotřebuje  za  pět  hjinéch  a  ešče  nestačí; 
pořád  pré  má  hlad  a  žízeň. 

„Ale  zas  vydělá!*  namítl  farář.  „Žádný  v  Habrůvce  tolik  na  formanky 
nejezdí  jako  Prokop!* 

Na  to  starosta  Filipek  pokrčil  už  jen  rameny,  jakoby  tím  jemně 
chtěl  dáti  na  srozuměnou,  že  pan  farář  je  sice  chytrý  a  moc  učený  pán, 
ale  „tém  věcám  přeci  jen  nerozumí*.  — —  — —  — 

„Orešlička*  říkají  třetímu  Marečkovu  zeti  jedni  —  „pozadník*  — 
říkají  mu  druzí.  Proč  —  dobře  nevěděl  nikdo,  ale  přiléhavý  smysl  toho 
slova  Cítil  každý. 

„Julius  —  pán*,  říkali  mu  zas  jiní. 

Neměl  Julius  v  sobě  „habrůvskó  krýv*.  Už  sladkost  měkkého  jeho 
hlasu,  álisnost  a  hadovitá  pokora  jeho  způsobů  lišily  se  naprosto  od 
poťouchlé  hrubosti  a  hrubé  přímosti  ostatních.  I  rysy,  oholené,  strništěm 
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vousii  ¥ždy  přimodralé  tváře  i  nšvidraTé'*  oko  a  šišatá  leb,  útlá  postava 
a  dlonhé  prsty  sachých  rakoa  svědčily  o  kmenii  zcela  jiném,  než  byl 
teD,  do  kterého  se  přiženil  Jalios. 

Pocházel  odkodsi  z  Podkrkonoší  nedaleko  Dobrašky  a  býval  lokigein 
v  habrdvském  zámka.  RAžolící,  kyprá  Marečkova  Bozára  obloudila  Juliovo 
lokajské  srdce,  a  to  tak,  že  nemyslil  už  na  nic  jiného,  než  jakby  se  stal 
jejim  mužem  a  při  tom  přece  zůstal  lokajem. 

„Bozárka  se  bude  starat  vo  děti  a  pole,  a  já  donesu  každej  měsíc 
hotový,  a  to  si  dáme  do  záložny  —  ^^  — "  byl  celý  Juliův  plán.  Jaké 
živobytí ! 

Už  na  druhý  den  po  rozmluvě  s  Marečkem  otcem  vyprosil  si  u  hraběte 
slyšení  a  žádal  za  svolení  k  ženitbě. 

Hrabě  nenamítal  nic,  ale  za  měsíc  mu  poděkoval  za  lokajské  jeho 
služby.  — 

Bozára  plakala  —  plakal  i  Julius  —  brblal  Mareček. 

To to  —  tak  si  to  nemyslil  ani  Mareček,  ani  Julius,  a  nejméně 

už  Bozára.    Bylo  rázem  po  krásném  snu,  že  bude  „paničko''. 

Ale  srovnali  se. 

mDcž  Igináč  néni  —  bodeš  kopat  — "  usoudil  Mareček.  „Matóš  esce 
chodí  do  škole,  Tomáš  musí  na  vojnu,  možeš  nám  pomáhat  a  potem  — 
sak  vám  něco  kopím. ** 

A  Julius  vzal  do  ruky  motyku  a  bič 

Julius  sedlačil.  Neuměl  to.  Pole  oral  na  krivo,  mrvil,  kde  mrvit 
neměl,  zasel,  kde  měl  zasázet,  sázel,  kde  měl  set,  ale  časem  i  tomu  se 
naučil.    Pak  jim  stařeček  koupil  čtvrtlán. 

Nuž,  teprv  nyní  ukázal  Julius,  co  vlastně  umí.  Všechny  panské  jeho 
choutky  našly  tu  rázem,  kde  by  se  mohly  na  úkor  všem,  kdo  dle  jeho 
mínění  zůstávali  za  ním,  jak  náleží  uplatnit.  Do  světnice  si  koupil  .díván*" 
a  zrcadlo  i  bohatě  zarámované  obrazy  od  židovských  agentů  na  splátky. 
I  hrací  strojek  si  koupil.  Na  hliněnou  podlahu  jizby  dal  položit  podlahu 
dřevěnou,  kamna  si  koupil  do  „ parádní**  světnice  litinová  a  ne  už  poctivě 
kachlová,  zdi  dal  malířem  vymalovat  na  zeleno.  »Je  to  jako  tapety"  — 
chválil  si  malování  sám  a  od  té  chvíle  říkal  světnici  npokoj".  Došky  se 
střechy  strhal  a  pokryl  si  clalupu  ohyzdnou,  za  to  panštější  břidlicí,  na 
okno  si  přibil  teploměr,  za  okno  vystavil  budíček.  —  Sako  mu  šil  krejčí 
až  z  Borové,  žluté  anglické  střevíce  podařilo  se  mu  koupiti  o  jarmárce 
v  Dubůanech.  Hodinky  už  měl,  kravatt,  límců,  košil  jemných  a  bělostných 

manšett  na  dosmrti  měl  zásobu  ještě  z  lokajské  služby  v  zámku 

Jen  to  jej  mrzelo,  že  Bozára  nikdy  mu  to  neuměla  vyžehlit  tak,  jak  se 
mu  žehliho  a  pralo  v  zámku.  Konečně,  „ftby  se  to  glancovalo**,  chopil 
se  žehličky  sám.  Ve  všední  den  chodil  bos,  ale  ve  svátek  a  v  neděli  — 
jaký  to  byl  z  něho  pán!  Sám  nad  sebou  kroutil  hlavou,  a  když  jej  tak 

Habrůvka  pozorovala,  zakroutila  hlavou  zas  ona  nad  ním. A  tuším, 

že  z  té  doby   pochází  prožluklé  ono  slovo,    které  mu  už  zůstalo;    říkali 

mu  ffpozadník**. Proč,  zač,  nač  —  nevěděl   nikdo  a  nejméně  ui 

Julius,  který  miloval  přece  —  pokrok!  Ale  lidé  říkali  mu  „pozadník*, 
a  jméno  to  už  neamyly  s  něho  ani  slzy  Bozáry,  kterou  přezvisko  to 
pálilo  víc,  než  jeho  vlastní  duši. 


Bok  na  vsi. 

Rozára  také  byla  jediná,  kteroa  v  domě  nepopanštil.  Držela  se 
houževnaté  svých  širokých,  škrobených  sukni  a  šátků  na  růžky,  a  tím 
křečovitěji  chápala  se  všeho  svého,  čím  jasněji  poznávala  —  muže  svého 
nicotu.  Jak  málo  Juliusa  pochopila  ta  selská  Rozáral  Až  do  pláče  mu 
někdy  bylo,  když  —  místo  lásky,  s  opovržením  mu  loktem  píchla  jednu 
do  žeber! 

»Te  tak  jen  pána  dělat!  Nic  nerobit,  jen  s  děckem  si  hrát  nebo 
se  navlíct  jak  nějaké  frňala:  vobojek  na  krk,  vobojke  na  ruce,  říkat 
„má  hůcta!"  —  a  moteku  do  ruke  vzít  neví  jak.  Co  sem  to  jen  hudělala, 
že  sem  si  vzala  takové  ničemné  hlístu  zamužal*  spustila  jednou  Bozára 
na  muže  před  celou  dědinou,  když  se  mu  nechtělo  do  mlácení  a  že  raději 
pochová  děcko.  Zdálo  se,  jako  by  před  celou  dědinou  ospravedlnit  se 
chtěla,  že  třeba  jeho  žena,  nic  nechce  mít  společného  s  tím,  proč  mu 
trefně  byli  přezděli  .pozadník**.  —  «Tam  táhni  do  zelí  —  navlíkni  se 
a  děle  vrabcům  str^áka!" 

Julius  usadil  se  s  děckem  ke  sporáku  do  kouta,  a  slzy  jak  hrachy 
prodíraly  se  mu  strništěm  od  neděle  nebolené  tváře. 

Co  to  už  bylo  naději! 

A  všechny  rozplynuly  se  v  nic. 

Poslední,  tu  nejtěžší  ránu  zasadila  mu  jedovatými  svými  slovy  Bozára. 

E  Novému  roku  dostal  Julns  od  svého  strýčka  z  Vídně  na  památku 
velký,  ruský  kožich  s  bobrovým  límcem,  a  to  jej  trochu  zas  usmířilo  se 
smutným  vezdejším  životem.  Ale  to  byla  také  poslední  událost,  kterou 
navázán  byl  jeho  život  k  minulosti. 

Do  pěti  let  přesedlačila  Bozára  Juliusa  úplně. 

O  posledních  hodech  viděli  jej  lidé  už  s  děckem  na  zádech. 


Cařihrad. 

Pfge  dr.  Josef  Štolba. 

(Ramůtoe  Jana    Nerudy.) 

(Dokoii<i«iiI.) 

XIII.   Bazary. 

dyž   chystal   jsem   se   qb  cesta  do  Ortenta,   a  blavon  mon 
boDilj  se  nejrábnéjáf  představ;  v§eho  toho,  co  doufal  jsem 
tam  poznati,  hleděl  jsem  vatHc  s  nemalým  napjetfm  tabé 
velikámn  baiárn  caMhradskéma.  To  město  Týkladfl  a  krámů 
B  obrovskými  spoustami  nejskTostnějílcb  výrobků  orieDtAU 
ufho  oměal  a  řemesla,    o  němž  mlnvil  s  nadienim  každý, 
komu  popřáno  bylo   je  pOzoati,    vábilo  mae    konilem  ne- 
odolatelným.   A  proto   také,   sotva  ža   rozhlédli  jsme  se  jen   trocha  po 
velezajímavém   sidle    padišáhovi,    spěchali   jsme    do    vybláieného   tohoto 
střediska  cařihradského  obchodu. 

Na  značné  výiieé,  do  niž  vyblbá  střed  východního  konce  starého 
Stambnla,  Siřf  se  obrovský  sonbor  budov  a  klenolých  podélných  sini,  joui 
tvoři  nejdflležitějál  tržnici  města.  Již  otevřené  nlice,  k  velikému  bazaru 
vedonol,  json  plně  obsazeny  hezčetnými  obchody.  Avšak  ve  vysokých, 
překlenutých  a  hornim  světlem  opatřených  nlicfch  bazaru  velikého  nmistěno 
jest  tolik  set,  ba  tisíc  výkladů,  krámů  a  krímečků  se  vSlm  možným 
zbožím,  a  ulic  těch  jest  tolik,  že  bez  vQdce  nelze  se  v  nich  vyznati, 
a  že  zablouditi  tam,  jest  zcela  snadno  možno. 

Bazar  založen  byl  samotným  Mohamedem  II.  záhy  po  dobyti  Gatihradtt. 
Byla  to  vSak  původně,  jako  většina  domů  cařihradských,  jen  budova  dře- 
věná, která  po  dvakráte  se  vSemi  zásobami  zboží  až  do  základů  vyhořela. 
Proto  ve  století  XVIII.  započato  se  stavbou  bndov  kamenných.  N«fjprvé 
vystavěny  mohutné,  čtyřhranné  sraby  o  Čtyřech  vratech  s  rozsáhlými  dvory 
a  s  arkádami  kolem  dvorů  těch,  kdež  jednotlivá  řemesla  uvelebila  se 
se  svými  dílnami  a  výrobky.  A  poblíž  srubů  těchto  usazovaly  se  znenáhla 
dál  a  dále  jiné  obchody  a  dílny,  až  povstaly  z  nich  konečně  celé  dlouhé 
ulice,  jimi  sraby  ony  byly,  abych  uk  řekl,  krystalisačnlmi  body.  A  aby 
pak  čeleno  bylo  nepohodě  a  aby  dosaženo  bylo  větší  bezpečnosti,  pře- 
klenuty postupně  jednotlivé  nlice,  celek  takto  vzrostlý  obehnán  pevnou 
zdi,  jež  stala  se  zase  oporou  novým  krámům,  zeď  opatřena  Četnými  veli- 
kými i  menSfmi  vraty,  a  baiár  byl  v  nynější  své  podobě  do  jisté  míry 
ustálen,  uehledlme-li  k  veliké  té  dřívější  části  jeho,  která  zemětřesením 
r.  1894  úplně  zničena  a  následkem  toho  z  obvodu  bazaru  vyloučena  byla. 
Veliký  bazar  tvoři  uynl  nepravidelný  čtyřbran  a  rozkládá  se  t» 
prostoře  o  několika  tisících  čtverečních  sáhů.  Dříve  rozlišovaly  ae  v  něm 
jednotlivá  řemesla  a  obchody  co  nejpřesněji.  Bylt  tu  bazar  zlatníků,  zbro- 
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jiřfi,  knihkupců,  obuvnikd,  krejčů,  čepičářdí,  kožešníků,  kobercářů,  anti- 
kvářů a  tak  dále,  ano  i  bazar  vetešníků,  velice  negastíosoě  sice,  ale  dosti 
trefně  » všivý*'  bazar  zvaný.  Avšak  rozděleni  toto  bére  znenáhla  úplně  za 
své.  Vetřelci  z  jiných  oborů  zmocnili  se  s  počátkn  tu  i  tam  nprázdnených 
krámů,  a  počali  prorážeti  sevřené  dříve  šiky  řemeslníků  a  obchodníků 
těch.  A  zejména  od  dob  hrůzného  zemětřesení,  jež  dne  10.  července 
r.  1894  celé  nlice  bazára  pobořilo  a  sta  a  sta  lidí  ve  zříceninách  jejich 
pohřbilo,  dřívější  sonrodnost  jednotlivých  nlic  až  nápadně  se  tratí.  NeboC 
zemětřesení  ono  postrašilo  četné  knpce  tak,  že  horempádem  vystěhovali 
se  nejen  do  sousedních  ulic  otevřených,  ale  i  daleko  odsud  do  Galaty, 
ano  i  do  Péry.  A  proto  také  mimo  to  tolik  mezer  v  jednotlivých  ulicích, 
tolik  prázdných,  uzavřených  krámů. 

Pobořené  částí,  když  nikdo  neměl  se  k  tomu,  aby  postavil  je  znova, 
vyloučeny,  jak  Již  řečeno,  zcela  Jednoduše  z  bazaru,  jenž  proti  nim  pak 
zase  uzavřen. 

Jediný  jen  z  bazarů,  jenž  vsak  nalézá  se  daleko  mimo  obvod  bazára 
velikého,  zachoval  dřívější  celistvost  svou,  Jíž  netroufal  si  dotknouti  se 
žádný  příslušník  jiného  oboru.  A  sice  z  příčin  na  snadě  jsoucích.  Jest 
to  velezajímavý  bazar  egyptský,  Misr  Carsi,  kterýžto  za  mešitou  Jeni 
Džami  ua  cestě  k  velikému  bazaru  zaujímá  dlouhou,  klenutou,  přitemnělou 
místnost,  tunelu  ne  nepodobnou,  v  níž  od  dávných  časů  usazeni  jsou 
výhradně  orientální  drogisté.  A  věru,  nedivno,  že  nikomu  z  Jiného  cechu 
se  k  nim  nechce.  Ty  spousty  více  méně  drahého  koření,  Jež  středověl( 
platil  orientu  těžkými  penězi,  veškerá  ta  vzácná  dřeva,  jimž  daří  se  jen 
na  horkém  východě,  drogy  a  medikamenty,  přírodou  neb  uměle  vyrobené, 
ty  bezčetné  oleje,  barvy,  kořínky,  a  zejména  slavné  voĎavky  orientální, 
jež  těší  se  takové  oblibě  žen  tureckých,  vydávají  vůně  a  zápachy  přímo 
omamojící.  A  z  voňavek  všem  ostatním  vévodí  olej  růžový,  Jenž  proniká 
i  cínové  a  křišCálovó  lahvice,  v  nichž  Jest  uschován,  a  hlavně  nejvydatnější 
drah  jeho,  attargul  zvaný,  jehož  jediná  kapka  stačí,  aby  na  léta  pro- 
nikla látku,  již  se  byla  dotkla.  A  proto  také  v  bazaru  egyptském  panuje 
ovzduší,  jež  nervy  každého  člověka  nesnesou.  Veškeré  ty  pronikavé  vůně 
a  zápachy  spojají  se  v  dusných,  nevětraných  místnostech  v  celek,  jemuž 
dovede  odolati  Jenom  nos  zvláště  vyškolený.  E  tomu  to  dušené  světlo, 
jež  zaprášenými,  po  staletí  snad  již  nečištěnými,  tlustými  okénky  v  klenbě 
do  přitemnělé  místnosti  vniká,  pak  ti  výhradně  orientální,  klidní,  brejlatí 
prodavači  v  dlouhých  řízách  a  s  dlouhými  vousy,  kteří  před  svými  výklady 
se  zkříženýma  nohama  sedí  a  chvílemi  černou  kávu  srkají,  a  konečně  ty 
zvláštní  odznaky  nade  krámy,  Jež  na  místě  nápisů  jednotlivé  obchody 
označují:  tu  obrovské  pštrosí  vejce, ^  tam  objemná  želva,  Jinde  loď  do 
podrobná  provedená  nebo  vycpaný  krokodýl  atd.  —  věru,,  že  nebylo  by 
divu,  kdyby  připadlo  navštěvovateli,  že  ocitl  se  náhle  v  shromážděni 
středověkých  alchimistů,  kteří  sešli  se  tu  s  výrobky  svého  uměni,  aby 
uspořádali  po  ch valném  zvyku  moderním  odbornou  svou  výstavku. 

A  když,  vystoupivše  opačnou  branou,  oddechli  jsme  si  na  volném 
vzduchu  klikatiny  ulic  a  uliček,  které  vedou  odtuď  do  velikého  bazaru, 
procházíme  učiněným  špalírem  řezníků,  zelenářů  a  ovocnářů,  pak  okolo 
celých  spoust  čibuků,  vykládaných  špiček  ná  doutníky,  narghilé,  kovového 
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a  hliněného  nádobí,  růženců  a  květin,  až  dostoapime  řady  antikvářů,  kteří 
vedle  starých  a  nových,  pravých  i  padělaných  orientálních  prací  kovových, 
porcalánu,  fayangí,  zbraní,  reliéfů  atd.  prodávají  překrásné  výšivky  Jibo- 
evropské  a  asijské  a  skvostné  koberce  dalekého  východu. 

Sotva  že  ocitli  jsme  se  v  obvodu  jejich,  již  chopil  se  nás  mladý 
maž  vyřčeně  orientální  tváře,  jenž  s  přísernoa  přímo  výmlavuostí  zkoušel 
na  nás  jeden  evropský  jazyk  po  druhém,  nabízeje  se  nám  za  průvodčího. 
Nejprve  spustil  jakous  německou  hatmatilku,  na  niž,  jak  se  samo  sebou 
rozumí,  jsme  nereagovali.  Pak  španělsky,  anglicky  a  konečně  francouzsky, 
a  mluvil  tak  líbezně  a  zval  tak  roztomile  ku  návštěvě  antikvářů,  kteří 
stejně  roztomile  nás  ku  vstoupení  pobízeli,  že  nebylo  možno  odolati. 

«Ach,  prosím,  vejděte.  Nemusíte  ničeho  koupiti.  Račte  si  jen  vše 
prohlédnouti,  a  budeme  šťastni,  uznáte-li  jen,  že  zboží  naše  jest  opravdu 
krásné  a  laciné*^  —  šveholili  nejsladšími  tóny  a  přinášeli  a  rozkládali 
neúnavně,  co  zdálo  se  jim  pro  nás  nejvhodnější.  Strávili  jsme  v  jednotlivých 
krámech  třeba  hodinu,  prohlížejíce  za  účelem  orientování  se  věci,  jež  nás 
zajímaly.  A  když  opouštěli  jsme  výklady,  uekoupivše  praničeho  a  odká- 
zavše obchodníka  na  dobu  odjezdu,  kdy  rozhlédnuvše  se  na  všech  stranách, 
rozhodneme  se  teprv  o  svých  nákupech,  vyprovázeli  nás  stejně  zdvořile 
a  stejně  roztomile,  prosíce  jen,  abychom  pak  na  ně  nezapomněli. 

A  tak  dařilo  se  nám  v  Gařihradě  všude,  kamkoliv  jsme  vešli.  Vzpomněl 
jsem  tak  maně  některých  domácích  naších  obchodníků.  Vstoupil  jsem  kdysi 
do  skvostného  krámu  v  jedné  z  nejpřednějších  ulic  pražských,  v  němž 
nebylo  právě  žádných  koupěchtivých,  a  pravil  jsem  hned  při  svém  příchodu, 
že  maje  vyhlédnouti  pro  přítele  z  venkova  k  žádosti  jeho  nějaký  dárek, 
jejž  potřeboval  pro  ženícího  se  soudruha,  chci  se  dnes  jen  orientovati. 
Obklopilo  mne  ihned  několik  elegánů,  kteří  přinášeli  bezpočetné  věci, 
z  nichž  však  žádná  nezdála  se  mi  dosti  vhodnou.  Poznamenal  jsem  si 
některé  a  prohlásil  jsem  konečně,  že  dopíšu  svému  příteli  a  že  po  případě 
přijdu  zase.  A  tu  počali  mi  domlouvati,  abych  jen  zakoupil  na  jejich 
zodpovědnost  to  neb  ono,  ujišťujíce  mne,  že  přítel  můj  bude  volbou  mou 
zajisté  nadšen.  Avšak  když  trval  jsem  na  svém  rozhodnutí,  elegánové  se 
rázem  změnili.  Jeden  s  potlačovaným  vztekem  odšoupl  předmět,  jejž  byl 
na  pokraj  pultu  postavil  a  pravil  ůsečně:  „jak  se  líbí"*.  Druhý  obrátil 
se  ke  mně  zády,  třetí  usmál  se  impertinentně,  čtvrtý  počal  polohlasně 
pískati,  ostatní  četný  personál  utvořil  nepravidelný  špalír,  plný  němých 
posměšků,  jímž  bral  jsem  se  jako  za  onoho  času  odsouzený  voják  nulicí**, 
všechna  dřívější  zdvořilost  byla  tatam,  a  já  ubíhal  ze  dveří  ven,  v  duchu 
slyše  veškeré  ty  jedovaté  poznámky,  jimiž  ^elegantní*  personál  odchod 
můj  asi  provázel,  a  přísahaje,  že  nebudu  nikdy  více  dary  pro  přítele 
„vyhlížeti".  A  co  jsem  se  jich  navyhlížel  v  tom  poloasijském  Gařihradě 
a  jak  roztomile  propouštěli  a  vyprovázeli  mne  všude.  Však  cítil  jsem 
pak  morální  povinnost,  abych  v  každém  z  oněch  krámů  zakoupil  nějakou 
památku. 

A  u  nás?  Za  nic  na  světě  nevstoupil  bych  více  do  onoho  skvostného 
krámu  pražského,  jemuž  vyhýbám  se  vždy  s  posvátnou  hrůzou  na  sto  honů. 

Avšak  vraťme  se  zase  ke  svůdným  kupcům  cařihradským. 
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Přečetné  ty  vábné  krámy  a  výklady,  jež  třeba  minonti,  nežli  vejdeme 
do  velikého  bazára,  jsou  tobo  přlcinon,  že  s  napjetlm  stále  větším  hle- 
díme ma  vstříc,  ale  že  také,  vstoupivše  konečně  do  něho,  nemftžeme  se 
ubrániti  jistéma  —  zklamání.  Očekávali  jsme  veletrh  nejzajípiavějšihQ 
a  nejskvostnějšího  orientálního  zboží,  ale  nalézáme  zboží  toto  v  množství 
poměrně  dosti  nevalném,  jež  tratí  se  téměř  v  tuctových  výrobcích  evrop- 
ských, hlavně  německých  továren;  očekávali  jsme  omamnjící  rach  prou- 
dících davů,  ze  všech  konců  světa  pocházejících,  a  shledali  jsme  při 
opětovných  návštěvách  svých  síně  poloprázdné,  klidné,  ba  ospalé ;  očeká- 
vali jsme  krámy,  kupujícími  stále  přeplněné  a  minuli  jsme  celé  řady 
obchodů,  v  nichž  majitelé  a  jejich  personál  sladce  podřimovali. 

A  k  tomu  bazar  třeba  navštíviti  jen  od  pondělka  do  čtvrtka.  V  pátek 
neotvírají  krámů  svých  Moslemové,  v  sobotu  Židé  a  v  neděli  Eřesfané  a 
Arménové.  V  tyto  tři  dni  život  v  bazaru  jest  tudíž  tím  ochablejší.  V  ostatní 
pak  jeví  zvláštnost  ostatně  zcela  přirozenou.  Před  evropskými  krámy  kupí 
se  východozemci,  zejména  všelijak  zahalené  Turkyně,  jež  francouzské, 
anglické  a  německé  tovary  uvádějí  v  exstási,  kdežto  výkladům  orientálním 
věnuji  pozornost  svou  hlavně  Evropané. 

A  další  zvláštnost.  Kupec  turecký  a  i  perský  sedí  klidně  před  krámem 
svým,  nevšímá  si  kolemjdoucích  a  ujímá  se  s  největším  klidem  prodávání, 
když  koupěchtiví  se  dostaví.  Ale  6ek,  Armén  a  Žid  vybíhají  stále  z  krámů 
svých  a  s  nejlíbeznějšími  úsměvy  a  s  nejlahodnějšími  slovy  vábí  kolem- 
jdoucí k  návštěvě.  Turek  jmenuje  cenu  předmětu,  na  nějž  se  tážete, 
v  piastrech,  přepočítá  klidně  nabídku  ve  francích  učiněnou  na  piastry 
třeba  pomoci  prstů  a  odpoví  pak  krátce:  nne**,  trvaje  na  ceně,  již  patrně 
příliš  do  výše  nevyhnal  aneb  sleví  jen  nepatrný  obnos,  ftek,  Armén  a  Žid 
vyřknou  cenu  patrně  daleko  přehnanou,  ohrazují  se  co  nejroztomileji, 
když  nabídnete  jim  třetinu,  ale  přijmou  za  nedlouho  polovici  ano  i  méně, 
omlouvajíce  povolnost  svou  tím,  že  činí  tak,  poněvadž  jde  o  první  obchod 
s  vámi.  A  když  přijdete  po  druhé,  poněvadž  jste  koupili  u  nich  již  dříve. 

Co  jest  opravdu  neobyčejně  vábné  a  co  zaujme  ihned  každého,  jsou 
hedvábné  látky,  hlavně  z  Brussy,  neobyčejně  jemného  a  měkkého  tkaniva 
a  zejména  pak  asijské  lidové  výšivky  všeho  druhu.  Ty  nezvyklé  a  přece 
vkusné  kresby,  ty  nádherné,  neobyčejně  živé,  zlatem  a  stříbrem  pro- 
míchané a  přece  co  nejlépe  sladěné  barvy  a  to  pilné  provedení  vylákají 
tak  mnohý  napoleon  z  kapsy.  Ale  nejskvostnější  jsou  přece  jen  sklady 
kober  cárů  a  antikvářů.  Koberce  ze  všech  konců  Asie,  koberce  perské 
z  Ferrachánu,  Ghorazánu,  Daghestánu,  Chirasu,  Buchary,  Senný  atd., 
koberce  maloasijské  ze  Smyrny,  Uáaku,  Górdesu,  Byrkylymu,  Kasaku, 
Marašu  a  z  jiných  zřídel  průmyslu  toho,  jichž  neslyšeli  jste  dosud  nikdy 
jmenovati,  uchvacují  vás  krásou  svou.  Jsou  hedvábné  neb  vlněné,  nové 
neb  staré,  poškozené  neb  nedotknuté,  ale  všechny  mají  nevyrovnatelný  lesk, 
jímž  zejména  kusy  starší  se  vyznamenávají,  a  živost,  ale  spolu  i  soulad 
barev  a  kresby,  že  plni  obdivu  nemůžete  se  od  nich  odloučiti.  A  konečné 
ceny  nejsou  příliš  přemrštěné.  Porovnáte-li  je  s  cenami,  které  se  za  ně 
u  nás  požadují,  užasnete  někdy  přímo.  Arci,  kdyby  nebylo  jen  toho 
transportu  a  těch  cel. 
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A  což  ty  výklady  antikvářů !  Perleti,  drahými  dřevy,  kameny  a  kovy 
co  nejuměleji  vykládané  knsy  nábytku,  skvostné,  nměle  ryté  a  zlatem 
á  stříbrem  proložené  staré  zbraně,  velikolepé  vyřezávaniny  v  dřevě  i  v  slo- 
'novině,  obdivuhodně  provedené,  překrásně  pracované  arabské  a  indické 
nádoby,  am^le  a  Instry  bronzové,  mosazné  a  střibrné,  nměle  ryté  a  emai* 
lované,  staré  orientální  porcnlány  a  fayanQC,  kosy  tak  mistrovské,  2e 
prohlížejíce  je,  z  obdivu  nevycházíte,  stará  skla  a  bezčetné  jiné  předměty 
uměleckého  průmyslu,  jež  každému  museu  sloužily  by  ku  cti,  zaujímají 
vás  tak,  že  ani  nepozorujete,  jak  kvapně  ten  čas  ubíhá.  Věru,  že  zde 
mnohý   as   v  duchu   lituje,   že   není  milionářem.    Já  aspoň  jsem  litoval. 

Arci  ale  ostrého  oka  a  veliké  zkušenosti  nesměl  by  takový  milionář 
postrádati,  sice  mohl  by  snadno  za  drahé  peníze  nakoupiti  bezcenných 
padělků.  — 

Veliký  bazar  otvírá  se  každodenně  o  9.  hodině  ranní  a  zavírá  již 
o  5.  hodině  odpolední.  Hlídku  konají  vněm  zvláštní  hlídači,  bekčisové 
zvaní,  kteří  tvoří  celý,  značný  sbor  a  podléhají  rozkazům  hlídače  vrchního, 
bekčis-baši.  Hlídači  tito  procházejí  veškeré  ulice  bazaru  od  západu 
slunce  do  východu,  opatřeni  jsouce  svítilnami,  a  nikdo  mimo  ně  nesmí 
tam  za  noci  zůstati.  Zejména  pak  nesmí  žádný  obchodník  ve  svém  výkladu 
přenocovati,  neb  světlo  rozdělati.  Bekčis-baša  jest  za  bezpečnost  bazaru 
zodpověděn  a  vybírá  od  obchodníků  určité  poplatky,  z  nichž  sbor  hlídačů 
se  vydržuje.  A  bezpečnost  jest  prý  v  bazaru  naprostá.  Přes  to,  že  mnohé 
krámy  hrubě  ani  se  nezavírají,  náleží  krádeže  za  noci  k  událostem  ne- 
slýchaným. 

Bazary  cařihradské  jsou  dvojího  druhu.  Kryté,  jež  nazývají  se 
besestán  od  slova  bes,  plátno,  jež  původně  tvořilo  jejich  kryt,  a  ne- 
kryté, čar 6 i  zvané,  jež  nalézají  se  nejen  kolem  velikého  bazaru,  ale 
i  na  jiných  různých  stranách  města. 

Blížíme-li  se  velikému  bazaru,  pozorujeme  tu  i  tam  více  méně  mocné, 
co  nejpevněji  stavěné,  pevnůstkám  podobné,  starobylé  budovy,  z  pravidla 
čtyřhranné  a  na  všechny  strany  volné,  v  nichž  panuje  stále  život  přímo 
mravenčí.  A  zejména  přicházíme-li  od  nového  mostu  ulicemi  tlsun  čarši 
a  merčan-čarši,  mineme  jich  celé  řady.  Jsou  to  známé  karavanseraje 
neboli  hany,  správně  chány,  kteréžto  sloužily  a  slouží  doposud  k  uby«^ 
tování  cizích  kupců  a  ku  přechovávání  jejich  zboží,  ačkoliv  dnes  hlavně 
kontory  a  stálými  skladištěmi  vyplněny  jsou.  Hany  tyto  jsou  stavěny  skoro 
vesměs  stejným  způsobem.  Zevně  malá,  ne  příliš  četná  zamřížovaná  okénka 
v  metrových  zdech,  uvnitř  pak  veliký  dvůr,  obehnaný  podloubími  a  arká- 
dami, jež  probíhají  všemi  patry.  V  přízemí  jsou  obrovské  sklady  na  zboží 
a  v  jednotlivých  poschodích  celé  řady  malých  pokojíků,  celám  podobných, 
jichž  dvéře  vycházejí  do  arkád.  A  zde  usazují  se  na  nedlouhou  dobu 
kupci,  z  celé  Asie  přicházející,  se  svým  často  velice  drahocenným  zbožím, 
aby  prodali  je  hlavně  překupníkům  a  vrátili  se  s  výtěžkem  zase  do  dale- 
kého domova.  Každý  obdrží  takový  více  méně  čistý  pokojík,  prázdný 
všeho  nábytku,  v  němž  musí  se  uvelebiti,  jak  nejlépe  mu  možno.  Ale 
asijští  kupci  mnoho  pohodlí  nepožadují.  Hamalové  přinesou  zboží  jejich 
do  pokojíka,  za  dne  kupec  zdrží  se  doma  jen  v  určité  hodiny  a  v  noci 
vyspi  se  na  nějakém  koberci.  Studna  ve  dvoře  poskytne  mu  vody  k  umytí, 
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a  skrozDDým  potřebám  těla  vyhoví  bezčetnó  turecké  kacbjně,  kolkolem 
všude  roztroušené,  a  Devyhnuteloé  kavárničky,  v  nichž  káva  vždy  čerstvá 
a  výborná. 

Poplatky  z  pokojíků  těch  jsou  mírné,  a  to  jediné,  eo  kupec  dostane 
návdavkem,  jest  nevyhnutelný  v  Orientu  hmyz.  Staré  budovy  ty  jsou 
prolezlé  vším  možným,  starousedlým  hmyzem,  jenž  nastěhuje  se  vždy  také 
ihned  do  budov  nových.  Ale  Turky  a  asijské  jich  hosty  jak  se  zdá  moc 
neženýruje.  V  kavárnách  a  v  hospůdkách  aspoĎ  viděl  jsem  často  za  plného 
dne  velice  otylé  šváby  a  rusý  procházeti  se  i  po  stolech  hodujících,  aniž 
tito  si  jich  valné  povšimli.  Nejvýše  že  v  plném  klidu  shodili  příliš  dotí- 
ravého  pána  takového  se  stolu. 

Největší  a  nejzajímavější  ze  všech  hanu  jest  obrovský  Validé-han 
v  robu  mezi  ulicí  flsun  čarši  a  čakmakčilar  jokušu  umístěný,  kterýž 
vystavěla  v  17.  století  matka  jednoho  z  nejbídnějších  vladařů  tureckých, 
sultána  Ibrahima,  jenž  za  vzbouřeni  janičárů  s  trůnu  svržen  a  ve  vězení 
zardousen  byl,  Eóssem  zvaná.  Ve  velice  rozsáhlém  dvoře  nalézají  se 
d\ě  pěkné  studnice,  stromy  obklopené,  a  modlitebna,  a  všechny  čtyři 
strany  jsou  vyplněny  arkádami,  v  nichž  hemží  se  stále  kupci  z  daleka 
přišedší.  Zde  jsou  mimo  jiné  také  největší  sklady  nejkrásnějších  perských 
koberců,  které  však  cizinci  nejsou  tak  přístupny  jako  ve  velikém  bazaru. 
Prodávat  se  zde  jen  ve  velkém.  Ale  přes  to  jest  han  návštěvy  hoden, 
nebof  život,  oď  časného  rána  do  noci  v  něm  panující,  poskytuje  jak 
nezvyklými  zjevy  kupců,  tak  i  zvláštností  zboží  zde  nahromaděného  po- 
dívanou, jíž  není  tak  hned  jinde  rovno. 


XIV.  Selamllk. 

Náleží  k  nevyhnutelným  povinnostem  sultánovým,  aby  každého  pátku 
odebral  se  slavnostně  do  mešity  ku  vykonání  modlitby.  Ode  vždy  sultánové 
konali  povinnost  tuto  tím  způsobem,  že  u  skvělém  průvodu  brali  se  ze 
sídla  svého  do  některé  vynikající,  a  často  dosti  vzdálené  mešity  cařihradské. 
Panující  nyní  sultán  Abdul  Hamid  II.  zavedl  ve  věci  této  jiný  pořádek. 
Nešťastný  konec  bezprostředních  předchůdců  jeho,  Abdula  Azize  a 
Mu  rad  a,  naplnil  jej,  jak  se  zdá,  závažnými  obavami  před  možnými 
atentáty,  a  proto,  zvoliv  Yildiz  Kiosk  neb  vlastně  Eióšk,  to  jest  palác 
hvězdový,  skvělou  to  budovu,  Abdul  Azizem  vystavěnou,  za  sídlo,  jež  opouští 
jen  za  řídkých  příležitostí,  vystavěl  v  letech  1885 — 86  jen  několik  set 
kroků  pod  palácem  tím  nevelkou,  ale  elegantní  mešitu  o  jednom  minaretu, 
již  dříve  zmíněnou  Hamidiji,  ve  které  této  své  povinnosti  dostává. 

Yildiz  Kiosk  vypíná  se  na  rozkošném  návrší,  od  hladiny  Bosporu 
do  výše  150  metrů  vybíhajícím,  jež  ovládá  celý  okolní  kraj.  Palác  obklopen 
jest  parkem,  kterýž  sbíhá  až  skoro  k  paláci  Giraganskému,  do  něhož 
vede  odtud  přes  silnici  je  dělící,  mramorový,  krytý  most. 

Yildiz  Kiosk,  prostému  turistovi  arci  nepřístupný,  jest  nevelká,  pěkná, 
-ale  zase  okrasami  skoro  přeplněná  stavba,  na  níž  bojují  různé  slohy, 
a  obsahuje  v  přízemí  čtyři  nádherné  přijímací  síně  pro  různé  třídy  osob, 
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k  audienci  připuštěných,  a  v  prvním  poschodí  skvostnou  ložnici  sultánovo, 
několik  neméně  skvostných  salonů,  a  veliký,  bohatě  vyzdobený  sál,  v  němí 
za  předsednictví  sultánova  konají  se  občas  důležitější  sezení  ministerské 
radj.  A  za  palácem  roztroušen  v  parku  celý  houf  velikých  i  menších 
budov,  jež  hostí  více  nežli  objemný  harém  sultánův,  obklopený  nej- 
skvostnějšími, přímo  báchorkovitými  zahradami  a  spojený  s  malým  nád* 
herným  divadélkem,  v  němž  také  již  náš  Ondříček  před  sultánem,  hudby 
velice  milovným,  k  největší  jeho  spokojenosti  opětně  byl  koncertoval, 
pak  různé  jiné  paláce,  jízdárnu,  museum  zbraní,  byty  dvorních  úředníků, 
konírny  atd.,  což  vše  kolkolem  obehnáno  jest  převysokou  zdí.  A  vše  to 
sklání  se  po  mírném  svahu  k  Bosporu  i  k  městu  a  poskytuje  nevy- 
rovnatelný  pohled  na  celý,  odtuď  jako  zamžený  Gařihrad,  na  lesknoucí  se 
Bospor,  na  modravý  kontinent  asijský  a  na  nekonečnou  plochu  Marmary, 
v  jejímž  pozadí  nejistě  rýsují  se  obrysy  Ostrovů  princů. 

Pečlivě  upravená  silníce  vede  od  hlavního  železného  portálu,  pěkné 
kované  práce,  okolo  Hamidije  do  města,  a  mine  po  pravici  právě  proti 
vchodu  Hamidije  nevelký,  jednopatrový  domek,  jenž  jest  sultánovým 
vlastnictvím.  A  v  domku  tomto  obcují  Selamliku  veškeří  cizinci,  kteří 
opatřili  si  povoleni  k  tomu,  jsouce  zde  na  nějakou  tu  hodinu  hosty 
sultánovými. 

Povoleni  to  opatřiti  třeba  prostřednictvím  příslušného  vyslanectva. 
Rakouské  jest  výjimečně  ve  věci  této  velice  liberální.  Odevzdal  jsem 
prostě  pas,  jenž  arci  musí  býti  podle  všech  předpisů  stvrzen  a  vidován, 
s  předepsaným  poplatkem  pěti  franků  za  osobu  ve  prospěch  chudiny, 
do  »8irší*  naší  vlasti  příslušné,  našemu  průvodci,  a  ten  beze  všech  dalších 
okolků  přinesl  mně  elegantní,  francouzské  pozvání,  abych  súčastnil  se 
s  chotí  a  slečnou  tou  a  tou  ceremonie  Selamliku,  která  bude  se  odbývati 
v  Hamidiji  příštího  pátku  o  12.  hodině  polední. 

Za  to  vyslanectví  německé  jest  velice  rigorosní.  Sblížili  jsme  se 
Y  Gařihradě  náhodou  s  velice  vzdělaným  a  roztomilým  medicinálním  radou 
z  Drážďan,  jenž  pak  s  chotí  svou  probíhal  s  námi  residenci  sultánovou, 
divě  se  ob  tu  chvíli,  že  setkal  se  s  Cechy,  kteří  jsou  zcela  jiní,  nežli 
jak  líčí  je  německé  jeho  listy.  A  ten  musil  odíti  se  od  hlavy  k  patě 
černě,  nastrčili  do  knoflíkové  dírky  salonního  kabátu  řetízek  s  celou 
řadou  miniaturních  řádů,  usednouti  na  loď,  zajeti  do  Therapie  do  letního 
sídla  německého  vyslance  a  představiti  se  eo  nejuctivěji,  načež  když 
shledáno,  že  jest  schopen,  aby  důstojně  representoval  německou  velmoc 
před  tváří  sultánovou,  obdržel  po  složení  předepsaného  obolu  pozváni 
stejného  s  naším  zněni.  A  nám  ani  nevzkázáno,  že  třeba  se  dostaviti 
v  salonním  úboru.  Proto  také,  spoléhige  se,  že  budeme  uzavřeni  v  domku 
s  nevelkými  okny,  tak  že  bude  sultánu  popřáno  pokochati  se  pohledem  leda 
jen  na  nadšené  naše  tváře,  odebral  jsem  se  tam  v  toilettě  cestovní,  která 
arci  valně  odlišovala  se  od  uniforem  a  černých  kabátů  a  fraků,  tam  zne- 
náhla se  shromáždivších.  Ale  na  štěstí  nebyl  jsem  sám.  Vévoda  Borghese, 
tedy  muž  z  lože  nepoměrně  ušlechtilejšího  nežli  já,  jenž,  nalézaje  se  na 
svatební  cestě,  byl  se  ubytoval  v  tomtéž  s  námi  hotelu,  arci  v  prvním, 
neslýchané  drahém  poschodí,  kdežto  my,  nevévodové,  obývali  nepoměrné 
lacinější,   ale  ne   o  mnoho  méně   elegantní  pokojíky   v  poschodí   třetím^ 
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dostavil  se   v  toilettě  ještě   světlejší,   nežli   byla  moje,   což   patrně  jest 
důkazem,  že  liberálních  vyslanectví  jest  t  Gařlhradě  více.  — 

Daleká  jest  cesta  z  Pery  k  Tildiz  Eioskn,  ale  velice  zajímavá. 
Projedeme  několika  nlicemi  a  z  nejevropštější  čtvrti  cařihradské  jsme 
pojednoQ  ve  světě  zase  čistě  tureckém,  v  předměstí  Fyndykly.  Hlavní 
nlicí,  jež  táhne  se  paralelně  s  břehem  Bosponi,  vede  tramway  od  nového 
mostu  galatského  až  daleko  za  palác  Čiraganský,  do  vesnicky  OrtakjOY, 
obycílené  Armény  a  Židy,  kteří  v  pečlivě  vedených  zahrádkách  pěstují 
zeleninu  a  ovoce  pro  trh  hlavního  města;  zde  těsně  na  břehu  vypíná 
se  nevelká  sice,  ale  rozkošná  mramorová  mesita  OrtakjOYská,  matkou 
Abdul  Azizovou  vystavěná,  pravý  to  skvost  tureckého  stavitelského  umění. 

Fyndykly  stoupá  po  dosti  příkrém  svahu  do  výše  a  oplývá  úzkými, 
klikatými  uličkami,  plnými  nejzajímavějších  tureckých,  více  méně  sešlých 
domečků  a  domů.  A  jak  poutavý  poskytují  pohled!  Jeden  vystupuje 
z  řady,  jiný  ustupuje  na  zad  a  ve  všech  plno  prapodivných,  obvykle  zahra- 
ženýcb  a  nad  sebou  vystupujících  arkýřů,  pavlánů  a  oken,  a  v  nejednom, 
v  přizemí,  dřevěná  podloubí,  tu  i  tam  plátnem  zahražená.  A  v  uličkách 
těch  jen  čistě  turecké  postavy  v  krátkých  spodkách  se  známým  pytlem 
v  zadu,  se  široce  převázaným  pasem,  s  vestou,  rukávy  opatřenou  a  s  tur- 
banem  na  hlavě,  strašidelué  zabalené  ženy  a  celé  houfy  stejně  jako  u  nás 
rozpustilých  dětí. 

Pak  zahýbáme  do  hlavní  ulice,  obdivujeme  se  zadním,  nádherným 
portálům  paláce  Dolma  Bagdže,  a  již  nalézáme  se  v  dalším  předměstí^ 
Bežiktaši,  od  Fyndykly  nikterak  se  nelišícím.  Zde  prý  Mohamed  IT., 
když  konal  posledni  přípravy  ku  dobytí  Cařihradu,  dal  vystavěti  osmdesát 
plochých  galér  a  dopraviti  je  ohromnou  oklikou  po  pevné  zemi  do  nej- 
zazšího  konce  Zlatého  rohu,  aby  i  s  této  strany  voje  své  na  Stambui 
hnáti  mohl,  a  zde  také  hrob  tureckého  národního  hrdiny,  kossára  Cbaired- 
dina  Paši,  který  v  XVI.  století  celé  středozemní  moře  hrůzou  a  po- 
strachem naplňoval. 

Ulice,  tou  dobou  všecka  rozkopaná  tak,  že  přivolala  mi  rázem  na 
paměť  drahou  naši  matičku  Prahu,  vede  až  k  paláci  čiragánu  a  vybíhá 
pak  odtud  podél  nádherného  císařského  parku  Tildizského  Kiosku  s  pravé 
a  sešlého  parku  veřejného  s  levé  strany  nahoru  k  sídlu  Hamidovu. 

A  dnes  ulice  ta  hemžila  se  povozy  i  pěšími,  kteří  spěli  k  Selamliku.^ 
Povozy,  od  nejelegantnějšího  landauru  pařížského  až  po  nejmizernější 
fiakr  z  přístavu  galatského,  předjížděly  se  vesele,  a  zastavovaly  opodál 
Hamidije,  přivážejíce  přečetné  účastníky.  Policie  uzavřela  celý  prostor 
od  paláce  císařského  až  daleko  za  Hamidiji,  a  propouštěla  jen  kněžstvo, 
úřednictvo,  důstojnictvo  a  cizince,  jež  poznati  bylo  lze  již  z  daleka  dle^ 
toho,  že  na  kozlíku  vedle  vozky  seděl  kavas  z  některého  vyslanectví. 
Kavasové  ti  zapůjčují  se  totiž  na  požádání  hostům  z  domova,  aby  příjezd 
jejich  byl  tím  slavnější. 

Za  to  však  lid  cařihradský  byl  tak  daleko  zatlačen,  že  nebylo  ani 
možné,  aby  něco  z  průvodu  sultánova  spatřiti  mohl.  Musil  spokojiti  se 
jen  pohledem  na  cizí  hosti  a  na  vojsko,  a  posloucháním  hudby  vojenské. 

Zajeli  jsme  přímo  k  domku  shora  již  zmíněnému  a  vešli  jsme 
Několik  pokojů  v  prvním  poschodí  za  sebou  běžících,  s  okny  k  Hamidiji 
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obráceDými,  vyhrazeny  jsoa  cizÍDCům,  kteří  jsoa  tu  po  několik  hodin  hosty 
snltánovými.  Ale  i  zde  se  hosté  ti  zase  roztřiď^jí.  Do  dvou  předních 
pokojů  mají  přístup  jen  diplomaté  a  hosté  krve  modré,  třetí  velká  síň 
pak  slouží  ostatním  účastníkům  krve  sprostší.  A  hosté  z  prvních  dvou 
pokojů  se  nekontrolují.  Jako  by  měli  na  čele  šlechtický  neb  diplomatický 
punc,  vedou  je  hned  od  přízemku  přímo  do  pokojů  těch.  Za  to  hosté 
z  pokoje  třetího,  z  formanky  abych  tak  řekl,  musí  prokázati  právo  8?é 
ku  vstoupeni. 

V  pozadí,  nedaleko  dveří,  stál  u  stolu,  různými  papíry  pokrytého, 
elegantní,  od  shora  dolů  cinobrový  a  zlatem  ošňůrovaný  adjutant  sultánův, 
jenž  co  nejdvorněji  sice,  ale  také  co  nejbystřeji  prohlédl  každého  pří- 
chozího od  hlavy  k  patě,  jako  by  pátral,  nechová-li  v  kapsách  nějakou 
zkázonosnou  zbraň  a  není-li  opatřen  fotografickým  aparátem,  jejž  přinésti 
dovoleno  není  snad  proto,  poněvadž  nevinný  zevnějšek  jeho  mohl  by 
ukrývati  nějaký  pekelný  stroj.  Odejmul  nám  pozvání,  zapsal  nás  do  nějaké 
knihy  a  poukázal  k  oknům. 

Jak  již  praveno,  byl  elegantní  a  mladý,  ale  tváře  skoro  nehezké. 
Za  to  však  důstojník,  jenž  v  předních  pokojích  hosty  přijímal  a  chvílemi 
k  našemu  na  návštěvu  přicházel,  byl  neobyčejně  krásný.  Atletická  postava 
vězela  ve  skvostné,  světlemodré  a  stříbrem  pokryté  uniformě,  sametové 
oči  jeho  zářily  jako  dva  démanty,  jemná  plet  s  růžovým  nádechem,  že 
každá  dáma  mu  ji  záviděti  mohla,  prozrazovala  patrně,  že  vojenské  ná- 
mahy na  něj  asi  valně  nedoléhají,  a  koketní,  černý  vous  zpola  zakrýval 
usmívavá,  svůdná  ústa,  z  nichž  při  každém  úsměvu  zasvítily  překrásné  zuby, 
jako  ze  slonoviny  řezané.  Věru,  tak  hned  neviděl  jsem  muže  sličnějšího. 
Však  také  přítomné  dámy  věnovaly  mu  více  pozornosti  nežli  celému 
Selamliku.    Každé  jeho  vstoupení  působilo  na  ně  jako  elektrická  jiskra. 

Byli  jsme  o  půl  desáté  již  na  místě  a  zdařilo  se  nám  tudíž,  obsaditi 
pohodlně  jedno  z  pěti  oken,  odkudž  celý  ten  prostor  od  Yildiz  Eioska 
až  za  protější  park  přehlédnouti  jsme  mohli.  ^  A  to  bylo  naše  štěstí. 
Nebot  přípravy,  jež  děly  se  před  a  okolo  Hamidije,  ukrátily  nám  aspoň 
trochu  nekonečné  to  čekání,  nežli  dočkali  jsme  se  padišaha. 

Rozhled  odsud  byl  úchvatný.  Po  levici,  opodál  ve  výši  nádherný 
palác,  obehnaný  vysokou  zdí,  před  námi  elegantní  mešita  Hamidova, 
obražená  železným  zábradlím,  jež  uzavírá  pěkné,  stromy  vroubené  před- 
dvoři  a  v  právo  za  ní  rozkošný  rozhled  přes  Bospor  s  velezajímavým 
Siambulem  v  pozadí. 

Nedlouho  po  našem  příchodu  dostavila  se  kavalerie,  huláni  s  dlou- 
hými pikami  na  překrásných,  vesměs  bílých  koních,  a  obsadila  zmíněný 
již  veřejný  park,  jenž  proio  snad  nazývá  se  parkem,  poněvadž  jeví  veliký 
nedostatek  stromů.  Huláni  rozestavili  se  ve  dvou  řadách  na  nejparnějším 
slunci,  a  nehnuli  se  až  po  ukončení  ceremonie  okolo  jedné  hodiny. 
Uzavírali  a  chránili  patrně  celý  prostor  proti  městu. 

A  nyní  přicházely  jeden  sbor  vojska  za  druhým,  každý  s  hudbou 
svou,  a  obsadily  veškeré  ostatní  strany  až  po  obřadní  zeď  paláce.  Nejprve 
infanterie,  statné,  vysoké  to  postavy  v  stejnokroji,  jenž  připomínal  naše 
bosňáky,  s  fezy  na  hlavách.  Ti  stanuli  ve  čtyřech  řadách  pod  námi.  Pak 
dostavili  se  zuavové,  drobnější  to  sice  hoši,  ale  neobyčejné  svižní.    Méli 
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celené  turbany,  modré  krátké  kazajky  a  červené  turecké  spodky  s  vyso- 
kými kamašemi.  Brali  se  kvapným  krokem  k  paláci  a  obsadili  celoa 
protější  strana  až  k  Hamidiji.  A  naposled  přišli  mariňáci  ve  světlejších 
modrých  úborech  a  vyplnili  prostor  po  naší  straně  až  ku  kiosku. 

Ale  co  působilo  přímo  komicky.  Před  každým  oddílem  šla  za  hudbou 
četa  trubačů,  kteří  drželi  trubky  stále  asi  na  dva  centimetry  vodorovně 
od  úst  tak,  aby  Je  každým  okamžikem  ke  rtům  přitisknouti  mohli. 

A  každý  oddíl  měl  čtyři  zelené,  prosté  praporečky  se  zlatým  půl- 
měsícem uprostřed,  jež  však  ani  z  daleka  rovnati  se  nemohou  praporům 
našich  pluků. 

Nyní  byl  celý,  nepříliš  veliký  ten  prostor,  jímž  sultán  přijeti  měl, 
na  všech  stranách  obsazen  čtyřmi  řadami  vojínů. 

A  jakmile  tito  ocitli  se  na  vykázaných  místech,  nastal  mezi  nimi 
docela  nenucený  život.  Důstojníci  sestupovali  se  uvnitř  uzavřeného  prostoru, 
a  vojáci  počali  páliti  cigaretu  za  cigaretou.  A  poněvadž  bylo  velice  horko, 
obcházeli  řady  jejich  soudruhové  s  velikými  měchy  na  zádech,  jež  dole 
při  levé  straně  opatřeny  byly  kohoutky^  a  naplĎigíce  přinesené  koflíky 
vodou,  napřeli  žíznící. 

Řady  vojska  ponechaly  neširokou  cestu,  k  městu  otevřenou,  a  tou 
sjížděli  se  neustále  účastníci.  Nejdříve  důstojníci,  vysocí  i  nižší,  se  zlatými 
epaulettami  a  s  bezčetnými  řády,  kteří  vcházeli  do  předdvoří  mešity 
a  v  hloučky  se  tam  sráželi.  Pojednou  však  otevřely  se  řady  ty  na  straně 
k  parku  a  jako  do  cirku  vjelo  v  největším  trysku  asi  20  pískem  na- 
plněných vozíků  se  zapraženými  mezky,  rozjeli  se  po  celé  cestě  až 
k  paláci,  a  vysypavše  v  největší  rychlosti  obsah  svůj,  zmizely  se  stejným 
kvapem.    A  za  nimi  zavřely  se  zase  řady  vojáků  jako  neprostupná  zeď. 

S  vozíky  byla  vběhla  malá  armáda  dělníků,  kteří  v  několika  oka- 
mžicích písek  stejnoměrně  po  celé  silnici  rozhodili.  A  sotva  že  se  tak 
bylo  stalo,  objevilo  se  několik  mužů  s  krátkými  hadicemi,  kteří,  při- 
pevnivše tyto  k  hydrantům,  zase  co  nejrychleji  postříkali  rozhozený  písek, 
aby  vyvarováno  bylo  prachu. 

A  když  celá  cesta  byla  takto  upravena,  počalo  sjížděti  se  kněžstvo. 
Staří  i  mladí,  většinou  otylí  pánové  v  bílých,  hnědých,  žlutých  i  světle 
modrých  řízách.  Každý  měl  sluhu  na  kozlíku,  mnohdy  nemálo  křiklavě 
oděného,  a  každý  sluha  držel  pod  ramenem  kobereček  svého  pána,  na 
němí  tento  v  mešitě  se  usazuje.  A  tak  bylo  i  u  oněch  hodnostářů,  kteří 
tak  jako  knězi,  vcházeli  do  mešity.  Za  každým  sluha  nesl  koberec  jeho. 

Znenáhla  naplnila  se  takto  mešita  a  její  předdvoří. 

Pojednou  přivedeno  deset  nádherných  arabských  ořů,  které  postavili 
po  pravici  naší  na  přič  cesty  tak^  že  tvořili  špalír  ku  vchodu  do  mešity, 
a  v  zápětí  za  nimi  objevilo  se  deset  mladých  důstojníků  v  různých  stejno- 
krojích a  s  náležitým  průvodem,  kteří  tvořili  učiněné  stupánky  od  vyso- 
kého, as  22tiletého  mladého  muže  až  po  hošíka  as  lOtiletého.  Prsa  jejich 
pokryta  byla  řády,  a  okolí  jejich  prokazovalo  jim  zvláštní  úctu.  Byli  to 
princové  z  krve  císařské. 

Dlouho  dal  sultán  na  sebe  čekati,  a  nezvyklé  to  divadlo  pod  námi 
bylo  by  nám  dosti  zkrátilo  čekání,  kdyby  nebylo  nám  slunce  nemilosrdně 
pálilo  do  okna.  A  když  stáhli  jsme  záclonu,  remonstrovalo  publikum,  jež 
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86  bylo  zatím  za  námi  nahromadilo.  Arci,  soltánský  náš  hostitel  snažil 
86  dle  možnosti,  aby  nkrátil  nám  dloahoa  chvíli.  Livrejovaní  slahové 
černé  i  bílé  pleti  roznášeli  výborný  čaj  a  velejemné  zákusky.  Ale  co  to 
všechno  plátno,  když  čekání  trvalo  plné  tři  hodiny. 

Konečně  však  Alláh  přece  nad  námi  nevěřícími  se  slitoval. 

Bylo  právě  půl  jedné,  když  zavzněl  od  Tíldiz  Kiosku  zvak  roha. 
Princové  vyšvihli  se  rázem  na  své  oře,  a  do  vojska  jako  by  byl  vjel 
nový  život.  Hudby  počaly  chystati  své  nástroje,  důstojníci  spěchali  na 
svá  místa,  na  všech  stranách  ozývaly  se  vojenské  povely,  vojáci  srazili  se 
v  těsné  řady,  a  řady  ty  rozstoupily  se  tak,  že  jsoace.  vždy  nějaký  metr 
od  sebe  vzdáleny,  utvořily  čtyřnásobnou  neproniknutelnou  zeď. 

Nyní  otevřela  se  vrata  paláce  a  vyjely  dva  ploché  vozy  plné  koberců 
a  velikých  plechových  nádob  s  vodou  na  předepsané  umývání  pro  sultána 
a  jeho  dvůr.  Zajely  k  mesitě,  koberce  a  nádoby  s  největší  rychlosti 
odneseny  do  vnitř,  a  vozy  zmizely  v  pozadí. 

A  po  druhé  otevřela  se  vrata,  a  vojsko  vzdávalo  zbraní  čest.  Volným 
krokem  blížilo  se  několik  elegantních,  uzavřených  landaurů  s  několika 
ženami  sultánovými,  jimž  zvláštní  milostí  jeho  dostává  se  povolení  k  účasti 
na  Selamliku,  kteréž  asi  celý  harém  nemálo  pobuřuje,  a  s  dvěma  malými 
jeho  dcerkami,  po  pařížsku  ustrojenými.  Dcerky,  roztomilá  to  děvčátka, 
vyhlížela  zvědavě  ven.  Ale  dámy  z  harému,  ačkoliv  činily  také  tak,  byly 
jemnými,  světle  našedivělými  a  neprůhlednými  závoji  tak  zahaleny,  že 
bylo  lze  jen  spatřiti  překrásné  veliké  černé  oči,  nad  nimiž  klenula  se 
nádherná,  ale  patrně  malovaná  obočí.  Každý  povoz  provázen  byl  dvěma, 
ebenově  černými  eunuchy,  a  všechny  vjely  do  nádvoří,  kdež  odpřáhli 
koně  a  odvedli  do  chládku,  kdežto  povozy  s  dámami  ponechali  na  nej- 
parnějším slunci. 

A  po  třetí  otevřela  se  vrata  a  volně  přijížděl  za  opětných  pozdravů 
vojenských  elegantní  povoz.  Seděl  v  něm  malý,  asi  šestiletý  hošík  v  důstoj- 
nické  uniformě,  malá  prsa  plná  velkých  řádů,  nejmilejší  to  synáček  sultánův. 
Podle  vozu  kráčeli  s  obou  stran  soudruzi  jeho,  synové  pašů  v  stejných 
důstojnických  uniformách,  ale  s  méně  a  s  menšími  řády  na  prsou,  a  za 
nimi  obrovský  černý  eunuch  v  černém  salonním  obleku.  Vůz  zajel  do 
předdvoří,  ale  tentokráte  do  chládku,  eunuch  vzal  prince  na  ruku  a  od- 
nesl jej  na  vyvýšené  místo,  kterým  vchází  sultán  do  lože  své,  a  malí 
soudruzi  jeho  postavili  se  na  úpatí  místa  toho  podle  schodů  nahoru 
vedoucích. 

A  konečně  otevřela  se  vrata  po  čtvrté.  Hudby  spustily  jedna  po 
druhé,  nové  povely,  vojsko  vzdávalo  zase  čest  a  co  nejvolněji  přijížděl 
sultán.  Po  třikráte  zařvalo  vojsko  úsečně  a  tak  jasně,  že  patrné  na' tom 
byly  dlouhé  studie,  pozdrav,  jenž  zní:  „Padišahim  čok  jaša",  a  znamená: 
dlouho  živ  buď  padišah,  a  již  blížil  se  průvod;  jenž  arci  nevalně  odměnil 
dlouhé  naše  čekání.  V  čele  kráčelo  několik  tělesných  sluhů  sultánských 
v  nádherných,  zlatem  co  nejbohatěji  vyšívaných,  fantastických  krojích, 
pak  následoval  přeskvostný,  polokrytý,  zlatem  zdobený  kočár,  tažený  roz- 
košnými hnědkami,  v  němž  seděl  sultán  v  prostém,  černém  šatě  a  v  prostém 
fezu  bez  jakéhokoliv  odznaku,  maje  proti  sobě  bělovousého  Turka,  stejně 
oděného,  ale  bohatými  řády  ověšeného,  Osmana  Ghasi  Pašu,  za  ním  vedeno 
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několik  bohatě  osedlaných  a  neobyčejaě  krásných  běloušft,  nejmilejší  to 
Jizdecké  koně  saltáaovy  pro  případ,  kdyby  napadlo  ma,  že  chtěl  by  vrátiti 
se  po  odbyté  pobožnosti  koňmo  do  paláce,  pak  bral  se  prázdný,  nanejvýš 
skvostný,  úplně  otevřený  vůz,  tažený  nádhernými  běloaši,  a  po  té  obrovský 
nástup  oživených  stejnokrojfi,  jež  valily  se  za  pánem  svým  jako  temný  oblak. 

Sultán,  kyna  sotva  znatelně  vojska,  zajel  k  mešitě,  před  níž  důstoj- 
nictvo  tam  shromážděné  tvořilo  mnohonásobný  špalír  a  vstoapil  po  vyzdo- 
bených schodech  do  mešity.  Eanach  uchopil  malé  princátko  opět  do 
náruče  a  odnesl  je  za  sultánem,  kdežto  ěást  průvodu  s  princi  taktéž 
do  mešity  vešli. 

A  v  nejbližším  okamžiku  slyšeti  bylo  jednotvárný,  mnohohlasý  zpěv, 
jenž  potrval  asi  po  20  minut.  Vojsko  strhlo  k  noze  zbraň,  a  počalo  zase 
páliti  cigarety  a  zapíjeti  je  vodou.  Ale  již  stavělo  se  opět  v  řady.  Nejprve 
ironsiii  se  jednotlivci  z  mešity,  pak  vyrazil  z  ní  celý  proud,  a  v  tom  již 
flultán  objevil  se  u  východu  ze  své  lože.  Otevřený  vůz  s  bělouši  předjel, 
•on  sestoupil  po  schodech,  usadil  se  v  něm,  chopil  se  opratí  a  vyjížděl 
zvolna  salutujícím  špalírem,  za  zvuků  hudby  a  za  opětného  volání  vojska 
z  předdvoří  mešity.  A  za  ním  to  princátko  a  princezny  a  ženy  a  pak 
celý  ten  obrovský  houf  uniforem. 

Sultán  Hamid,  jejž  teprve  nyní  mohli  jsme  si  prohlédnouti  co  nej- 
pohodlněji, poněvadž  byl  plně  k  nám  obrácen,  vypadá  sešle.  Plet  jest 
nažloutlá,  černý,  silný,  ale  krátce  přistřižený  vous  vroubí  zemdlenou, 
nehybnou  tvář,  a  oko  bledí  tak  apaticky  v  před,  jako  by  celá  ta  chladná 
sláva  se  ho  netýkala.  Celý  průvod  dal  se  volně  na  silnici,  vzhůru  ku 
paláci  vedoucí,  a  toho  použily  dvě  dámy  v  jednom  z  povozů,  aby,  vyhlí- 
žejíce ven,  co  nejobratněji  a  jako  náhodou  odhalily  na  dosti  dlouhý  oka- 
mžik závoj,  tvář  jejich  zakrývající.  Ale  jaké  pohnutí  vzbudil  okamžik 
;ten  v  evropském  obecenstvu.  Zahlédli  jsme  sice  tváře  jejich  jen  letmo, 
4ile  tolik  poznali  jsme  přece,  že  byly  krásné,  jako  princezny  z  pohádky. 
Aspoň  se  nám  tak  zdály  na  distanci. 

ŠCastDý  sultán! 

Avšak  nyní  nastala  scéna,  která  zůstane  mi  nezapomenutelnou. 

Když  celý  průvod,  obklopený  několika  sty  pěších,  dvorních  hodno- 
'Stářů,  a  vyšších  důstojníků,  starých  i  mladých,  tlustých  i  suchých,  ocitl 
se  na  zmíněné  cestě,  švihl  pojednou  sultán  do  ušlechtilého  svého  spřežení 
a  počal  jeti  tryskem.  A  za  ním  následovaly  nejen  ostatní  povozy,  ale 
i  celý  ten  ohromný  průvod  hnal  se  pojednou  poklusem  za  nejvyšším  svým 
pánem,  jako  by  závoditi  s  ním  chtěl  v  rychlosti.  A  poklus  ten  neustal 
4ž  u  hlavní  brány  paláce,  kamž  dorazil  pěší  průvod  se  sultánem  zároveň 
A  kdež  utvořil  zase  špalír,  jimž  povozy  projely,  vrhnuv  se  pak  za  nimi 
do  vnitř. 

Jak  asi  velebí  ubozí  hodnostáři  zvyk  sultánův,  že  odbývá  selamlik 
•y  mešitě  tak  blízké  I 

Celý  výjev  působil  neodolatelnou  komikou,  a  tím  více,  čím  méně 
se  ho  kdo  z  nás  byl  nadál.  Jest  to  vtip,  který  opakuje  prý  sultán  při 
každém  skoro  návratu  z  mešity.  Ale  také  prý  jediný,  který  za  celou 
4obu  dlouhého  svého  panování  učinil. 
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Zajímavá  kavalkáda  zmizela,  vojsko  srazilo  se  v  těsuějši  řady  a  defí- 
lajíc  okolo  vrchoibo  velitele,  jenž  obklopen  četným  štábem,  kynutím  rnky 
kvitoval  pozdravy  jednotlivých  oddílů,    rozcházelo  se   do  svých  kasáren^ 

A  po  lidn  cařihradském  nikde  ani  slechu,  neboť  pro  něj  není  při 
slavnosti  místa.    Proto  také  bylo  vítání  sultána  tak  mrazivé. 

Ale  jemu  patrně  stačí,  poněvadž  jiného  nikdy  as  nepoznal. 


XV.  Skutarl. 

Ghceme-li  poznati  kas  nefalšovaného,  ryze  tureckého  světa,  ber 
jakéhokoliv,  i  nejmenšího  nátěru  evropského,  musíme  vybrati  se  do  — 
Asie,  a  sice  do  největšího  a  nejzajímavějšího  předměstí  cařihradského, 
do  Skutari.  Spousta  cistě  tureckých,  různobarevných  domů,  na  sebe  s& 
tlačících,  prostoupená  bohatou  zelení,  vybíhá  amfiteatrálně  do  výše  pa 
volném  svahu  ostrého  výběžku  asijského  kontinentu,  jenž  jako  by  vchod 
do  Zlatého  rohu  uzavříti  chtěl,  a  táhne  se  skoro  až  k  vesničce  Bulgur- 
lukóY,  kteráž  pod  nedalekým  temenem  velebeného  vrchu  Bulgurlu 
v  hustém  stromoví  se  skrývá.  A  pohled  na  tuto  divokou  disharmonii 
barev  s  modravým  tříhranem  temene  hory  Bulgurlu  nade  vším  a  s  celým 
temným  řetězem  vrcholů  jiných  asijských  výšin  v  pozadí  byl  by  ještě 
rozkošnější,  kdyby  nerušila  ho  co  nejnepříjemněji  obrovská,  i  zde  stejně 
jako  u  nás  střízlivá  kasárna  císařské  gardy,  která  po  pravici  s  vyvyšenéha 
místa  na  líbeznou  Marmaru  se  mračí. 

Předměstí  toto,  někdejší  Ghrysopolis,  nazývá  se  turecky  UskUdar,. 
z  čehož  povstala  zkomolenina  Skutari,  a  má  velikou  historickou  minulost. 
Založeno  v  dávných  oněch  dobách,  kdy  v  Peršanech  probudily  se  touhy 
světovládné,  podrželo  do  dnes  původní  perské  jméno  své  Usktldar,  jež 
značí  rychlého  posla.  NeboC  zde  bývala  kdysi  první  asijská  stanice  oněch 
poslů,  jež  královské  rozkazy  donášeli  od  stanice  ku  stanici,  a  kterái 
v  dobách  pozdějších  stala  se  východištěm  všech,  kdož  cestovali  z  Svfopy 
do  nitra  Asie.  V  místech  těchto  stanul  kdysi  Xenofon  se  svými  deseti 
tisíci,  aby  přeplavil  se  k  domovu,  a  zde  mnohé  kruté  zápasy  vybojovány,, 
jichž  následky  nemalé  byly  důležitosti  pro  osadu  na  protějším  břeho 
evropském,  pro  pozdější  Gařihrad.  — 

Loď  objela  u  velikém  polokruhu  nebezpečné  písčiny,  před  nimii 
varuje  věž  Leandrova,  a  zahýbá  zvolna  ku  přístavišti  skutarskému.  Ale 
jaký  hned  tu  rozdíl  proti  přístavištím  cařihradským.  Nevelká,  dřevěná, 
v  předu  otevřená  a  po  stranách  nízkou  barierou  ohrazená  plošina,  jen 
zřízenci  paroplavební  společnosti  a  několika  strážníky  obsazená.  A  v  po- 
zadí čekárny,  namačkané  Turky  a  Turkyněmi,  kteří  hodlali  lodi  naáf 
použíti  k  jízdě  do  Gařihradu,  avšak  čekárny  dříve  opustiti  nesměli,  dokud 
neodešli  jsme  úzkým  postranním  můstkem,  od  přístaviště,  přes  nížící  se 
břeh  do  města  vedoucí. 

A  za  můstkem  krámek  za  krámkem  s  nejrozmanitějšími  tureckými 
trety,  a  za  nimi  malé  náměstíčko  s  několika  povozy,  Jízdeckými  koni 
a  mezky. 
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A  po  jedné  straoě  v  staré,  masivní  hadově  pravá  turecká,  nefalšo- 
vaná pošta. 

Vstoapilí  jsme  poprvé  na  asijskou  pAdn  a  natkalo  nás,  abychom 
^dsad  vyslali  pozdravy  své  do  dalekého  domova.  Proto  zaměřili  jsme 
rovnou  cestou  do  pošty  té. 

Malá  špinavá  místnost,  dřevěnou  stěnou  přeplněná,  v  níž  malé  okénko. 
A  tím  hledíme  do  stejně  špinavé,  ale  o  něco  větší  síně,  kdež  dva  unifor- 
movaní Turci  pořádají  dopisy.  A  vzduch  v  ní  dusný,  ukysaným  aromátem 
tabáku  těhotný,  a  šlehy  v  něm  chvílemi  jako  od  čerstvé  plesníviny. 
A  nábytek,  vzbuzující  opravdovou  úctu  nepochybným  stářím  svým,  jeŽ 
neponechalo  na  něm  ani  stopy  někdejšího  nátěru,  za  to  však  opatřilo  jej 
spoustami  bizarně  se  rozkládajících  kaněk,  místy  v  učiněné  reliéfy  se 
kupících. 

Až  nápadná  podoba  s'  některými  našimi,  zejména  venkovskými 
poštovními  úřady. 

Žádáme  korrespondenční  lístky  a  ochotně  podává  nám  jeden  z  uni- 
formovaných tři,  lituje  v  lámané  frančině,  že  jich  více  poskytnouti  nemftže, 
poněvadž  právě  —  došly. 

Nestačily  nám.    Ale  co  plátno,  když  jsme  v  Turecka. 

Požádali  jsme  o  péro,  a  zdvořile  zve  nás  zřízenec,  abychom  vešli 
do  druhé  místnosti,  kdež  nabízí  stejně  zdvořile  sedadlo  a  náčiní  ku  psaní. 
Usedl  jsem  na  rozviklanou  židli  a  namočil  péro,  které  patrně  pamatovalo 
otevření  suezského  průplavu.  Ale  inkoust  byl  tak  hustý,  že  nebylo  lze  psáti. 
Zřízenec  ochotně  přistoupil,  nalil  do  kalamáře  trochu  vody,  zamíchal 
sirkou  a  pobízel  s  líbezným  úsměvem  znova  ku  psaní. 

Zase  se  mi  zdálo,  že  jsem  doma. 

Péro  nyní  psalo,  ale  písmo  vypadalo,  jako  bych  je  byl  skrápěl 
slzami  touhy  po  daleké  vlasti. 

Než  jaká  pomoc.  Skončili  jsme  práci,  poděkovali  pěkně,  a  stisknuvše 
opatrně  pravice,  nám  nabídnuté,  brali  jsme  se  ven.  Tam  čekali  již  vozkové, 
ucházející  stf  o  naši  přízeň.  Bronzové  tváře,  uhločerný  řídký  vous  a  hustý 
vlas,  jiskrné  oči  a  usmívavá  ústa,  z  nichž  hleděly  slonovinové  zuby,  to 
vše  v  rámci  velice  opotřebovaných  hadrů,  z  nichž  nejlépe  ještě  pohromadě 
držel  usmolený  fez  bez  střapce.  Ale  ucházeli  se  velice  slušně.  Žádné 
vtírání  se,  žádné  tahání,  žádné  domlouvání.  Jen  vábné  úsměvy  a  pouka- 
zování na  jednotlivé  povozy.  Tázali  jsme  se,  kolik  piastrfl  na  Bulgnrln, 
a  ukázali  nám  oběma  rukama,  že  padesát.  Přijali  jsme  a  poněvadž  bylo 
nás  více,  usedli  jsme  do  dvou  nejlepších  fiakrů,  červeným  plyšem  polštá- 
řovaných, do  nichž  zapraženi  byli  dosti  slušné  koně.  A  již  ujížděli  jsme 
čistě  tureckou  klikatinou  uliček,  a  hustými  davy  zjevů,  z  nichž  každý 
mohl  býti  modelem  malíři  a  svědomitě  přispíval  k  šumu  a  ryku,  že  až 
sluch  přecházel. 

Za  nedlouho  však  byli  jsme  v  ulicích  širších  a  klidnějších.  Zajímavé 
domy  okolo  nás,  skoro  výhradně  dřevěné,  různých  barev,  ale  sešlé  a  špi- 
navé a  zeleĎ  mezi  nimi  od  prachu  šedá.  A  všude  ta  zahražená  okna,  za 
nimiž  ani  stopy  života,  tak  že  domy  vypadigí  jako  vymřelé. 

Kočové  naši  nutí  se,  aby  nás  bavili.  Jsou  velice  dobrosrdeční,  ve 
všem   plni   ochoty   a  usmívají  se   neustále.    Toužit   po  cigaretách   a  po 
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zpropitDém.  UpozorĎaji  na  vše,  co  zdá  se  jim  z^imav^m,  a  když  ničeho 
více  nenalézají,  vypravují  o  sobě.  Arci,  smí-li  vypravováním  nazývati  se 
hovor,  sestrojený  z  několika  slov  franconzských,  anglických  a  německých 
a  doplĎovaný  v  největší  nonzi  arabštinou,  která  arci  na  nás  velikých 
účinků  nejevila. 

Ale  koasek  životopisu  ubohých  vypravovatelů   přece  jsme  pochytili. 

Jsou   původem  Arabové  a  jmenují   se  jeden  Mehmed  a  druhý  Arif. 

V  Arábii,  plné  pustin  a  hor  a  s  nesnesitelným  parnem  jest  život 
pro  chudáka  veUce  těžký.  Proto  jako  hoši  již  vybrali  se  do  bohatého 
GaHhradu,  kde  jest  lépe  a  krásněji  nežli  u  nich  doma.  Arci,  musili 
s  počátku  protloukati  se  všelijak.  Ale  nyní  domohli  se  konečně  lepšího 
postavení.  Okolo  koní  byli  od  malička  a  jsou  tudíž  pro  kozlík  jako  stvořeni. 
Jenže  v  Cařihradě  je  veliká  konkurence.  Proto  přepluli  Bospor  a  usadili 
se  ve  Skutari,  kdež  fiakrů  mnohem  méně.  Arci  ale  žijí  jen  od  cizinců 
a  od  slavného  Bulgnrlu.  Nebýti  těch,  mnsili  by  se  snad  vrátiti  zpět,  do 
Arábie.  Jet  v  Cařihradě  příliš  mnoho  lidí,  kteří  chtějí  všichni  žíti  — 
dodávigí  s  povzdechem. 

A  když  vše  to  vypověděli,  vykládají,  čí  ten  neb  onen  dům,  že  od 
května  již  nepršelo,  a  že  nebude  dlouho  ještě  pršeti,  smějí  se,  když  my  se 
smějeme,  aniž  by  věděli  proč,  a  ujišfo^jí  ob  tu  chvíli,  že  budeme  již  brzy 
v  BulgurlukOí.  A  jak  zajiskřily  se  jim  vždy  oči,  když  podáno  jim  cigaret. 

Jeli  jsme  stále  do  vrchu,  a  proto  pustili  znenáhla  otěže,  ponechá- 
vajíce koňům  plnou  vůli  a  obrátivše  se  celým  tělem  k  nám. 

Pojednou  koně  poblíž  kamenné,  nevysoké  budovy,  z  níž  ozýval  se 
nekřesťanský  hluk,  zahnuli  v  právo  k  malé  kamenné  kašně,  a  zastavivše 
rázem,  hasili  hltavě  žízeň  svou.  Mehmed,  ani  se  neobrátiv,  upozorňoval, 
že  jest  to  pravidelná  stanice,  u  které  koně  vždy  sami  zastavují,  a  kterouž 
minouti,  žádný  vozka  na  světě  by  je  nepřiměl.  A  ona  tak  velice  oživená 
budova  že  jest  —  turecká  škola. 

Zase  tedy  jako  u  nás. 

Koně  pili  dlouho.  Pak  odfrkovali  chvíli  a  po  té  bez  dalšího  pobízeni 
zahnuli  zase  na  silnici  a  táhli  nás  dále. 

Zatím  byli  jsme  znenáhla  opustili  hustou  směsici  velezajímavých  domů 
městských,  kteréž  radostně  hlásati  se  zdály,  že  skutarský  magistrát  nemá 
o  činnosti  magistrátu  pražského  ani  potuchy,  minuli  jsme  hřbitov  armén- 
ský, daleko  střízlivější  pohřebišC  tureckých,  a  ocitli  se  na  silnici,  jíž 
vroubily  letohrádky,  pěkné  i  méně  pěkné  se  zahradami  plnými  skvostných, 
hrozny  osypaných  révových  keřů,  jež  však  vesměs  volaly  toužebně  po 
vláze.  A  to  na  silnici  dosti  oživené  jezdci  na  koních,  oslech  a  mezcích, 
a  vozy  čistě  asijskými.  Jezdci  výhradně  v  tureckém  kroji,  a  vozy  dlouhé^ 
úzké  8  plátěnou  dlouhou,  přes  obruče  napjatou  střechou.  A  v  každém 
voze  úzký,  dlouhý  slamník  a  na  něm  se  skříženýma  nohama  vždy  celá 
řada  mužů,  žen  a  dětí,  jeden  za  druhým. 

BulgurlukOY  leží  asi  na  konci  druhé  třetiny  cesty.  Několik  větších 
'Stavení  tu  roztroušeno,  mezi  nimi  skupina  vysokých  stromů,  skytající  vítaný 
stín,  nedaleko  odtud  malá  dřevěná  hospůdka,  jež  našim  Arabům  zdála  se 
patrně  nejdůležitější  budovou,  poněvadž  radostně  ihned  na  ni  upozorňovali, 
a  opodál  houfec  rozhozených  chaloupek  a  chat. 
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Odtud  třeba  bráti  se  na  temeno  Bolgarln  pěšky,  poněvadž  sklon 
jeho  jest  pro  povozy  příliš  srázný. 

Stoupáme  zvolna  yzhůrn.  Čím  výše,  tím  obsáhlejší  jeví  se  nám  rozhled 
na  všechny  strany.  Ale  neužíváme  ho,  aby  překvapil  nás  tím  více  rozhled 
8  temene  samého. 

Kráčíme  vysušenou  travou  a  polospáleným  vřesem  vzhůru,  všimneme 
si  po  levici  rozsáhlého,  slušné  upraveného  letohrádku  syna  zavražděného 
sultána  Abdul-Azize,  s  čelnými  vedlejšími  budovami,  a  jsme  za  nedlouho 
na  nejvyšším  bodu  temene,  kdež  vítá  nás  primitivní  dřevěná  bouda  a  několik 
bídných  stolů  a  lavic  v  stínu  dvou,  tří  zakrnělých  stromů. 

Ochotný  kavárnik  táže  se  po  našich  rozkazech.  Objednáváme  na 
rychlo  černou  kávu  a  nějakou  limonádu.  Ale  káva  dávno  vystydla  a  limo- 
náda dávno  zteplela,  nežli  jsme  na  ně  vzpomněli.  Stojímef  na  dosti  roz- 
sáhlé plošině,  která  skytá  tak  úchvatný  pohled  do  dvou  kontinentů,  že 
zapomněli  bychom  i  jiných,  daleko  vábnějších  požitků.  Před  námi,  u  našich 
nohou  celý,  opojný  Cařihrad  se  skvostným  Zlatým  rohem,  po  pravici 
klikatý  Bospor  oživený  bezčetnýoai  loďmi  a  po  levici  nekonečná  Marmara 
s  Ostrovy  princů,  jež  jedině  odsud  spatřiti  lze  mořem  rozdělené,  a  za 
nimi  vysoké  hory  Bithynské. 

A  po  levici  pod  námi  na  břehu  asijském  Haydar  Pasa  a  Eadikdí, 
kdež  Němci  následkem  orientální  cesty  Vilémovy  nabyli  tak  spolehlivého 
východiště  pro  obchodní  a  snad  i  jinou  politiku  svou  do  celé  Asie,  že 
užasnou  snad  za  málo  let  nad  tím  ti,  kteří  dnes  lhostejně  na  to  hleděti 
se  zdájí)  po  pravici  líbezné  asijské  břehy  Bosporu,  a  za  námi  hluboký 
rozhled  do  Asie,  plné  amfiteatrálních  návrší,  za  sebou  výš  a  výše  vystu- 
pujících, mezi  nimiž  zcela  zřetelný  začátek  staré  silnice,  jež  vedla  odsud 
do  nitra  Asie. 

Před  25.  lety  na  místě  tomto  stál  Neruda,  stápěl  opojené  zraky 
v  nevyrovnatelný  obraz,  před  ním  se  rozkládající,  a  napsal  o  něm  nadšenou 
báseň  v  prose.  A  tam,  kde  Neruda  básnil,  netroufám  si  chopiti  se  péra. 
Jen  hledím  stále  kolem  sebe,  zapomínám  na  vše  a  nejsem  dlouho  schopen 
slova.  Celý  ten  vznešený  obraz  vrývá  se  mi  nesmazatelnými  rysy  v  duší, 
oči  i  duše  jej  hltají,  jsou  jím  jako  omámeny  a  ústy  dere  se  po  dlouhé, 
dlouhé  době  mimovolně  vzdech :  jaká  to  krása,  jaká  to  krása ! 

A  s  téhož  místa  Moltke  kreslil  kdysi  plán  Bosporu  a  Cařihradu. 
Jest  možné,  kresliti  vůči  tolika  kráse  střízlivé  linie  břehů  mořských? 
Jak  ledového,  všem  dojpnům  krásy  nepřístupného  srdce  musil  býti  muž, 
jenž  po  dlouhých  letech  po  té  na  šachovnici  francouzsko-německé  války 
i  ještě  8  chladnějším  klidem  pošinoval  své  kameny,  ni  v  nejmenším  dotknut 
tím,  že  každé  vztáhnutí  jeho  ruky  znamenalo  zkázu  a  smrt  stům  a  tisícům 
ubohých  lidí! 

Ponenáhlu  chystáme  se  k  odchodu.  Ještě  jednou  zraky  naše  bloudi 
po  čarovném  tom  divadle,  jež,  ozářeno  plným  sluncem,  za  našimi  zády 
do  výše  spějícím,  leží  tu  před  námi,  jako  by  vyzývalo,  aby  mistrovský 
štětec  zachytil  je  pro  ty,  jimž  osud  nedopřál,  aby  v  něm  zhlížeti  se 
mohli,  a  pak  zvolna  vracíme  se  po  svahu  ku  svým  povozům.  Nikdo  není 
schopen  slova.  Velebné  ticho,  do  něhož  nemůže  zalehnouti  ani  jediný 
zvuk   ruchu  a  šumu   světového   toho   města   pod  námi,  a  jež   neruší  ani 
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zpěv  ptactva,  ani  bzakot  létavého  bmyza,  ba  ani  cvrlíkáDf  cvrčků,  jako 
by  neodolatelnoa  silon  svíralo  ústa.  Sestnpnjeme  mlčky.  Jsme  šťastni,  že 
spatřili  jsme  kns  světského  ráje,  a  cítíme,  že  nikdy  více  nespatříme  něco 
krásnějšího.  —  — 

Naši  arabští  vozkové  vítají  nás  co  nejradostněji.  Oci  jim  svítí  a  ústa 
rozvírají  se  v  stálém  smíchu.  Patrně  byli  hledali  a  také  nalezli  požitky 
v  dřevěné  hospůdce.  Ale  byli  skromní.  Až  směšně  nepatrný  obnos  platili 
jsme  za  tolik  patrného  blaha. 

Opouštíme  vesničku  a  sjíždíme  zase  k  arménskému  hřbitovu.  Ale 
odtud  zahýbáme  směrem  jihozápadním.  Strašně  zanedbaná  silnice  jest 
vroubena  zase  letohrádky  více  méně  sešlými,  z  nichž  některé  mizí  v  za- 
hradách, a  dosti  zase  oživena  asijskými  vozy,  někdy  velice  ozdobnými, 
a  četnými  pěšími  a  jezdci.  A  co  tu  tureckých  žebráků,  hlavně  cikánů, 
kteří  budí  více  odpor  nežli  soustrast.  Odpor  svou  špínou,  které  není  rovno. 

Za  nedlouho  máme  před  sebou  veliký  les  nebetyčných  cypřiší,  jenž 
sklání  se  daleko  ku  břehu,  a  Mehmed  upozorňuje,  že  blížíme  se  slavnému 
hřbitovu  skutarskému. 

A  věru,  že  hřbitov  ten  aspoň  rozsahem  svým  zasluhuje  své  pověsti. 
Jest,  rozumí  se,  neohrazen,  táhne  se  na  hodinu  délky  a  půl  hodiny  šířky, 
a  probíhají  jím  křížem  krážem  cesty  veřejné.  A  veškerá  oddělení  takto 
utvořená  přeplněna  jsou  hroby  a  pomníky,  jež  tvoří  chaos,  ve  kterém 
nikdo  as  vyznati  se  nemůže.  A  kde  cesty  ze  hřbitova  vybíhají,  tu  podle 
nich  táhnou  se  všude  zase  hroby  nové  s  počátku  arci  jen  jednotlivé, 
předním  strážím  podobné.  Ale  za  nimi  rostou  již  řady  nové,  a  hřbitov 
šíří  se  do  nekonečna,  jako  by  zmocniti  se  chtěl  celého,  obrovského  toho 
svahu,  jenž  sklání  se  na  severozápadní  straně  k  Haydar  Pasa.  Do  milionů 
jdou  mrtvoly  zde  pochované  a  do  milionů  náhrobní  kameny  a  pomníky 
zde  nahromaděné.  Ale  jak  jest  vše  zanedbané,  jak  opuštěné!  Celý  hřbitov 
vypadá  jako  skladiště  starých  i  nových  pomníků,  v  lese  náhodně  roz- 
hozených. Jedině  ty  obrovské  cypřiše,  jichž  prý  tu  na  sto  tisíc,  a  četné 
ty  kamenické  dílny,  jež  roztroušeny  jsou  na  všech  stranách,  dodávají  mu 
zajímavějšího  rázu.  Ale  nečiní  jej  nikterak  přívětivým.  Cypřiše  jsou  velice 
staré,  postrádají  naprosto  spodních  větvi,  a  kmeny  jejich  jsou  dole  většinou 
vší  kůry  zbaveny.  Temena  jejich  pak  jeví  se  sluncem  a  prachem  tak  sedrána, 
že  činí  je  ještě  zádumčivějšími,  nežli  ve  skutečnosti  jsou.  Pravé  to  hřbitovní 
stromy.  Arci  sídlí  v  nich  ohromná  hejna  divokých  hrdliček,  ale  ty  cukro- 
váním svým  ruší  jen  klid  tohoto  místa  posledního  odpočinku.  Jako  by 
smály  se  nám  tlumeně,  že  vážili  jsme  sem  tak  dalekou  cestu. 

A  ty  jednotvárné  pravidelné  údery  dláta  kamenníků,  jako  by  připo- 
mínati chtěly  tikání  hodin,  jež  chladně  měří  čas,  tak  kvapně  ubíhající, 
čas,  jejž  nelze  zastaviti. 

Jak  jest  to  možné,  že  Turci  cařihradští  dávají  se  pochovávati  s  takovou 
zálibou  v  místech  tak  zanedbaných?  Ba  skoro  se  zdá,  že  opravdu  tomo 
tak,  že  cítí  se  na  půdě  asijské  bezpečnějšími.  — 

Chvíli  procházíme  se  bezčetnými  těmi  ulicemi  a  uličkami,  hroby 
tvořenými,  a  zahýbáme  několikráte  do  husté  té  směsice  kamenů,  z  nichž 
mnohé  přeskakovati  musíme,  nevědouce  někdy  věru,  kudy  kam.  Ale  záhy 
to  omrzí.    Mluví  sice  i  zde   němé   ty  turecké    kameny  náhrobní   k  nám 
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co  nejvýmlavněji,  ale  co  plátno,  když  mluví  pořade  jen  toatéž  řeči* 
Stále  ty  tnrbany  a  fezy,  rovné  i  šikmé,  stále  ty  květinové  a  vinné  keře, 
ty  lastary  a  listy.  Jenom  to  nás  zajímá,  jak  dle  výkladů  nahodilého 
průvodčího  omlouvají  náhrobní  nápisy  násilnou  smrt  svého  pána.  ^Na 
sklonku  jeho  žití  uhasí  mu  zářivý  paprsek  milosti  sultánovy **,  hlásají  co 
nejopatrněji,  aneb  praví,  že  „mocná  ruka  náhle  přerušila  pout  jeho  života, 
a  kázala  mu,  aby  odebral  se  ihned  před  tvář  věčného,  milostivého  soudce  **. 

Ale  jak  nemile  dotýká  se  nás  opuštěnost  hrobů  těch,  nás,  kteří  jsme 
uvykli,  tvořiti  ze  hřbitovů  zahrady,  někdy  přímo  poetické.  A  zde  nevidět 
nikde  květinky,  zde  nevidět  pečlivé  ruky  těch,  kteří  tu  byli  zůstalí;  zde 
nevidět  truchlících  přes  to,  že  nádherných  pomníků  zde  více  nežli  dosti. 

Ale  u  jednoho,  jenž  z  daleka  již  jest  nám  nápadný  a  vysoko  nade 
všechny  svého  okolí  vyniká,  staneme.  Uprostřed  celé  spousty  nízkých, 
rovných  i  křivých  náhrobních  kamenů  vypíná  se  na  šesti  mramorových, 
vysokých  sloupech  pěkná  kopule.  Arci  klenby  mezi  jednotlivými  sloupy 
jsou  již  zvětralé  a  na  střeše  kopule  a  zejména  na  pokraji  jejím  zako- 
řenily se  již  různé  traviny  a  mechoviny,  ale  celek  vypadá  dosud  velice 
ušlechtile.  Vyniká  daleko  nad  převážnou  většinu  veškerých  pomníků  a  kryje 
zajisté  popel  vynikajícího  nějakého  tureckého  muže. 

Tážeme  se  svého  průvodčího.  Ale  v  ustrnutí  pohlédneme  na  sebe. 
Mausoleum  toto  vypíná  se  nad  tělesnou  schránkou  zamilovaného  —  koně 
Mahmuda  11.,  na  němž  tento  byl  vykonal  pouC  do  Mekky.  A  Mahmud 
vládl  od  r.  1808  do  r.  1839.  A  nikdo  v  Turecku  se  nad  tím  nepozastavuje. 
Snad  proto,  že  kůň  vykonal  onu  pout,  jež  otvírá  brány  nebeské.  Ostatně 
ale,  když  turecký  ráj  není  zvířatům  uzavřen,  proč  neměl  by  jim  býti 
přístupen  také  hřbitov  turecký? 

Objíždíme  celý  hřbitov  a  vracíme  se  cestami  stále  hrůznějšími  ku 
přístavu.  A  po  dlouhé  jízdě  lesem  mrtvých  ocitujeme  se  zase  v  plném 
ruchu  živých.  Zase  ta  klikatina  nelibě  zapáchajících  uliček,  zase  ty  pra- 
podivné domy  8  okny,  jež,  pokud  nejsou  zakryty,  nebyla  čištěna  snad 
od  prvního  svého  zasazení,  zase  ty  bezčetné  krámy  a  krámečky,  do  ulice 
úplně  otevřené,  zase  ty  proudy  čistě  tureckých  tváří  a  postav,  a  zase 
ten  řev  a  hluk,  v  tureckých  ulicích  nevyhnutelný. 

Za  nedlouho  jsme  opět  na  malém  náměstí  u  zmíněné  již  turecké 
pošty.  Opouštíme  povozy,  a  arabští  naši  vozkové  loučí  se  s  námi  jako 
se  starými  přáteli.  Provázejí  nás  až  k  můstku  přístavnímu.  Pak  ale, 
pokynuvše  nám  naposledy,  radostně  ukazují  si  vzájemně  zpropitné,  jež 
byli  obdrželi,  a  šoupajíce  je  o  zbytky  svých  kalhot,  opíjejí  se  jeho  leskem. 

Vstupujeme  do  nevelké  čekárny,  jež  naplněna  jest  zpola  nejrozmani- 
tějšími postavami  a  otravným  vzduchem,  odpornými  výpary  tolika  potících 
se  orientálních  těl  prosyceným.  Na  štěstí  za  nedlouho  přistála  loď,  vychrlila 
rychle  proud  příchozích,  a  již  spěcháme  na  palubu  její  a  plnými  ústy 
dýcháme  svěží,  mořský  vzduch,  od  Marmary  vanoucí. 
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Se  mnou  pojď! 

Jdi  kající  na  nlic  nároží 
a  kolemjdoucím  žaluj  na  sebe  svoa  hanba, 
a  vchodu  chráma,  kde  se  káže  láska, 
jdi  ukazovat  bílé  svoje  tělo, 
(to  hříšné,  svaté  svoje  bílé  tělo!) 
své  čisté  ženství  hoď  těm  davům  na  pospas, 
náš  celý  svět  a  všecko  naše  štěstí  intimní, 
to  všecko,  čím  jsem  tobě  já  a  čím  ty  mně, 
to  všecko  hoď  jim  —  naši  vina  tragickou 
ať  oslintávat  mohou  kuplířskou  svou  morálkou 
a  drze  omakávat  prsty  špinavými 
tvoa  tichou  oddanost  a  štěstí  naše  slzící! 

Ty  pláčeš?    Pojď!  pojď  ke  mně,  čistá  duše  má! 
a  nebuď  smutná  —  hleď,  jsem  celý,  celý  tvůj : 
ta  prsa,  na  něž  ráda  kladeš  hlavu  svou, 
ty  svaly  paží  k  zápasu  a  k  práci  napjaté, 
mé  čelo  ustarané,  jež  tak  ráda  líbáš 
polibkem  dlouhým,  v  němž  se  naše  daše  potkávají, 
mé  oči  vyjasněné  smutky  rozptýlenými, 
ty  oči  důvěřivě  planoucí  vstříc  jasné  dálce, 
zářící  dálce  našich  velkých  nadějí, 
můj  každý  nerv  a  každý  atom  mojí  bytosti  — 
všecko  je  tvoje! 

Jenom  smutná  nebuď  mi! 
Svým  vlastním  tělem  zahřeju  tě  v  ustydlých  těch  tmách 
—  sem  polož  zatíženou,  umdlenou  svou  hlavu 
a  ruku  dej  mi,  lichotivou,  teplou  svoji  ruku, 
a  se  mnou,  duše,  pojď,  pojď  se  mnou  oddaná 
tou  oddaností  ženy,  která  trpět  bude  vždycky, 
od  prahů  ctnosti  zahnána  ty  se  mnou  pojď, 
daleko  někam  z  toho  dusna  přetvářky  a  lží 
do  volných  dálek  s  širokými  obzory, 
kde  čistým  vzduchem,  sytým  vůněmi  a  teplem, 
v  zátopě  světla  pi^dem'  spolu  osamělí, 
dva  píseň  volnosti  si  zpívající  vyhnanci, 
a  já  ti  nadšen  budu  cestou  vyprávět 
o  slunci  na  horách  a  bílých  ptácích  v  oblacích  .  .  . 
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Západ. 

Příteli  F.  Xay.  SvobodoTl  sa  Jeho  „Západe 

Les  vyhřátý  usínal  mdloboa  únavy 
a  vyplýtvaných  vůní.    Dlouhé  prfiseky 
se  v  dálkách  stmívaly,  a  z  lesních  hlubin 
jak  z  černých  tůní  vylézaly  stíny. 
Jak  kalich  velkých  mystérií  plození 
les  zavíral  se;  v  klidných  jeho  samotách, 
kde  v  mechu  zvlhlém  těžké  vůně  ležely, 
to  zvláštní  kouzlo  intimity  dýchalo, 
jež  důvěřivé,  velké  oci  otvírá, 
veliké,  dětské  oči  blízkých  duší  dvou, 
dvou  dusí,  které  na  pustých  se  cestách  potkaly, 
té  intimity,  která  sbližuje  a  svádí, 
dvě  měkké  ruce  svádí,  planoucí  dva  rty 
v  rostoucí  touze  s  rozpjatými  křídly  upíra, 
jíž  v  stopách  Oddanost  jde  pokorná  a  krotká. 

A  ptáci  zmlkali,  a  lesní  včely  v  korunách, 
a  v  našich  nitrech  šeřících  se  cosi  zmlkalo, 
a  divnou  předtuchou  my  tisknuli  si  ruce. 
Houštinou  vedla  cesta;  les  se  stmíval  kolem  nás, 
samoty  jeho  najednou  tak  smutněly, 
a,  k  sobě  přimknuti,  my  cítili, 

po  praskajícím  jehličí  jak  někdo  v  patách  kráčí  nám. 
Ten  někdo  příliš  známý  nám,  jenž  v  naši  samotu 
ve  chvílích  nejsvětlejších  nečekaný  přichází 
s  cynicky  posměšným  ve  tváři  úšklebkem 
a  o  svůj  podíl  na  našem  se  štěstí  hlásí, 
jenž  o  každou  se  radost  dělí  s  námi, 
o  každý  teplý  okamžik,  o  každou  rozkoš  naši. 

Tvých  smutných  očí  velké,  rozšířené  zornice 
tajemstvím  bolestným  se  na  mne  dívaly, 
jak  vůně  máku  smutek  podivný  nás  opíjel, 
a  naše  horké  ruce  v  nepokoji  hledaly  se. 

Les  řidnul.    V  bujné  trávě  staré  mýtiny 
my  spolu  zastavili  se,  dva  stíny  mlčící. 
Strž  pod  námi  se  otvírala  divoká 
a  pohled  daleký  nad  vlnící  se  lesy. 
A  hořícího  slunce  velký  kotouč  krvavý 
linií  obzoru  se  právě  dotýkal, 
kraj  celý  hořel  obrovským  tím  požárem, 
v  té  výhni  plamenů  a  v  mracích  kouřící  se  krve, 
a  smírnou  harmonii  klidných  tónů  svých 
rozlehlé  plochy  topasu  a  modři  ztlumené 
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usmiřovaly  jitřeni  těch  barev  bořicích, 

a  východ  chmuřil  se  prvními  stíny  blízké  noci. 

Taková  opuštění  tesknota  a  prázdno  samoty 
v  bolestných  rhytmech  vlnilo  se  kolem  nás  a  v  nás, 
a  daleko,  daleko  zapadalo  velké  slunce  .  .  . 

A  bylo  něco  hrozně  tragického  v  tom, 
jak  nížil  se  ten  veliký  štít  zářící 
za  tmavé,  dlouhé  pruhy  rozptýlených  lesů, 
kde  stíny  vítězné  už  vyčkávaly  v  hlubinách. 
A  v  našich  bytostech  se  náhle  cosi  lámalo, 
vír  temnot  bolestných  nás  strhnul  v  zakletý  svůj  kruh, 
a  v  bezUtěšné  dálce  našich  pustých  obzorů 
jak  rána  smrtelná  krvavěl  smutný  západ  .  .  . 

To  byla  jedna  z  bolestných  těch  našich  chvil, 
kdy  zákeřně  nás  těžký  smutek  přepadává, 
ten  bezvýchodný  smutek  naší  velké  touhy, 
jež  svými  plameny  v  nás  ztravuje 
oběti  krvavé  nejdražších  našich  sil, 
jedna  z  těch  chvil  to  byla,  duše  má, 
kdy  pocit  samoty  nás  náhle  sklíčí, 
jak  v  nevýslovně  smutné  pláni  bychom  stáli  spolu, 
vším  opuštěni,  zrazeni  —  a  sami,  sami! 
v  tak  pustých  končinách  a  divně  zachmuřených, 
dva  vlci  vyjící  k  ztrnulým  dálkám  obzoru, 
kde  dýmá  spáleniště  zhaslých  požárů. 

A  hořkla  vůně  zarosených  mechovišf 
a  vůně  pasek,  kudy  jsme  se  vraceli, 
noc  rodící  se  valila  se  proti  nám, 
a  ve  tmách,  naplněných  teskným  tušením, 
vstříc  svítily  nám  veliké  dvě  horečnaté  oči  .  .  . 


My  umřem'  spolu  .  . . 
(Sloky  z  roku  189*.) 

My  umřem'  spolu.    A  daleko  někde,  daleko, 
a  sami,  tak  docela  sami,  moje  dobrá  ženo. 
A  bude  noc,  noc  pustá  jako  naše  zoufalství 
a  dvéře  budou  zavřeny  a  v  krbu  zhaslý  oheĎ. 

To  bude  divná,  smutná  slavnost  prohraného  zápasí. 
Svatební  noc  bolesti  šílených  orgií  plná, 
noc  poslední,  noc  velikého  smíření, 
noc,  po  níž  nepřijde  uz  žádné,  žádné  ráno! 
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Ty  budeš  sedět  bledá  proti  mně  a  zamlklá 
tOQ  těžkou  zamlklosti  těch,  kdož  příliš  trpí, 
a  čistýma,  d&věHvýma  očima 
bez  slz  a  výčitek  se  na  mne  budeš  dívat. 

Tím  dlouhým,  tázavým  a  rozsmutnělým  pohledem, 
jenž  na  nic  neptá  se  a  odpovědi  nečeká, 
pohledem  prosebným,  jenž  za  nic  neprosí, 
bez  slz  a  výčitek  se  na  mne  budeš  dívat. 

A  lampa  bude  stažena  a  pokoj  přitmělý, 
a  ticho,  těžké,  k  zalknutí  a  pusté  ticho, 
a  mučivě  a  zdlouha  míjet  budou  hodiny, 
a  bolestné  jen  prázdno  bude  v  našich  duších. 

A  jeden  pro  druhého  ani  slova  útěchy 
mít  nebudem'  v  té  těžké,  bezútěšné  chvíli, 
bolestí  drtivou  a  dlouhou  příliš  vyprahlé 
a  příliš  unavené  budou  naše  duše. 

A  promluvíš-li,  bude  hlas  tvůj  ztemnělý 
a  rozechvělý  strachem  tísni vým  a  bázní 
před  něčím  velkým,  slavným,  čemu  blízcí  budeme, 
bolestně  zápasící,  hořkou  svojí  touhou. 

Budeš  mně  mít  ještě  co  říc'  v  té  chvíli,  ženo  má? 
v  té  chvíli  diskrétní  a  příliš  blízké  pravdě, 
budeš  mít  odvahu  v  té  chvíli  dát  mi  odpověď 
na  jednu  z  otázek  těch  mučivých  a  smutných, 

jež  mezi  námi  nezodpověděny  zůstaly, 
jen  na  jednu  z  těch  otázek,  jichž  těžké  stíny 
ve  chvílích  samoty  se  vždycky  kladly  mezi  nás 
a  jimiž  temněly  se  hlubiny  tvých  zornic? 

Oddaně  klesneme  si  ještě  v  náruč  naposled 
a  s  nadšením,  s  nímž  dovedla'8  ty  se  mi  vždycky  dávat? 
dáš  ještě  cítit  mi  to  štěstí  závratné 
a  budeš  polibky  mi  vracet,  moje  ženo? 

Viď,  duše  má,  to  zhaslo  velké  slunce  před  námi! 
—  do  dálky  za  ním  oči  upřeny  my  umřem'  spolu. 
A  dvéře  budou  dlouho,  dlouho  ještě  zavřeny, 
a  pozdě  k  ránu  bude  svítit  osamělá  lampa  .  .  . 


•4^ 
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Kněz  Petr. 

Napsal  Kazimír  Przenva-Tetmajer. 
Přeložila  Pavla  Matemová. 

akého  že  jsi  erbu,  pane  Dzi^gielewski ?  —  Gikorie?" 
,Ozorye,  k  slažbám  dobrodeje,  pana  kanovníka." 
^^         »A  tak  .  .  .  No,  prosfm,  kdo  by  také  myslil. . .  A  napil 
bysi  se  vodky,  pane  Dzi^gielewski  erbu  Ozorye?" 
nJak  pan  kanovník  ráéí.    Proč  by  ne?" 
«A  jakon  bysi  dnes  radši  —  anýžovkn   nebo   kmínkn?" 
,A  nn  —  tak,  abych  pravda  řekl,  kmínka,  že  jako  dnes 
je  úterý,  zdá  se  mi  rozamnějsí." 
„Ó  jakým   ty   vysokým   slohem   rozprávíš!    Moh'  by  někdo   myslit, 
se  jsi  s  nebožtíkem  Slowackim  skládal  „Krále  Dacha".  Ale  jak  to  s  tím 
aoavisí,  pane  Dzi^gieiewski,  varhaníce?* 

sA  co,  8  dovolením  pana  kanovníka,  co  má  s  čím  soa viset?* 
»Nq,  kmínka  s  úterkem!" 

«A  tak  .  .  .  Abych  pravda  řekl,  ono  to  snad  ani  nesoaviaí." 
A  proč  jsi  to  tedy  povídal,  co?" 

,Eh  —  když  milostpán  pořád  jenom  tak  člověka  ,mastraje'  .  .  ." 
nHo!  hol  pane  Dzi^gielewski,  varhaniče  klonický!  Pamatuješ,  jak 
jsem  já  vás  maširovat  ačil  ta  na  dvoře  před  faroa,  když  se  to  k  boafí 
chystalo?  A  s  karabinon  zacházet?  Ačkoliv,  co  je  pravda,  sám  jsem 
mašírovat  nikdy  neaměl,  protože  jsem  slonžil  v  jízdě  a  měl  palaš,  a  ne 
karabina.  Pamatigeš,  pane  Dzí^gielewski,  jaký  jsem  to  byl  statný  oficír 
v  pátém  pinka  hulánů  pod  knížetem  Konstantinem?  A  jakého  Jsem  měl 
koně  kaštánka,  ho!    Pamatuješ,  vašnosti,  paoe  Dzi^gielewski?" 

,Jak  pak  mohu  pamatovat,  pane  kanovníku,  dobroději,  když  tenkrát 
moje  matka  ještě  za  svobodna  v  SabaĎčiskách  na  jarmarkách  tancovala?" 
»A  pravda,  pane  Dzi^gielewski,  že  tys  o  něco  mladší  než  já.  Kolik 
pak  jar  si  počítáš?" 

.V  matrice  mám,  že  jsem  se  narodil  v  roce  třicátém  druhém,  z  otce 

Kašpara  Bíatouše  a  z  Kleofáši  Zasciaúské,  Ozorye  Dzi^gielewskich,  manželů." 

,  A  odjakživa  jsi  měl  takové  žluté  vousy,  pane  Dzi^gielewski,  varhaniče?" 

«0u,  kde  pak !    Jak  jsem  mohl  míti  voasy,    když  jsem  vyšel  sotva 

I  lůna  matčina?" 

,A  byl  jeden  ftíman  dentatus,  ten  se  narodil  se  zuby;  proč  bysi 
ty  nemohl  být  Dzi§gie]ewski  ^vousátus"?  Jsi  snad  něco  horšího  než 
takový  pohan,  nebo  co?" 

»To  je  jistě,   že  jsme  lepší  než  pohané  —  a  k  tomu  šlechta  ..." 
„A  vidíš.  Já  jsem  se  narodil  v  sedmistém  devadesátém,  a  teď  máme 
osm  ^et  osmdesátý  šestý ;  kolik  pak  se  mi  to  ještě  do  stovky  nedostává, 
pane  Dzi^gielewski  erbu  Gikorie?" 

.Ozorye,  má-li  to  být  dobře,  k  službám  pana  kanovníka,  dobrodeje." 
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«No,  baďsi.    Kolik  tedy?* 

^Kdyby   pana   kanovníkovi   bylo  devadesát,   to  by  scházelo  devět." 

ffA  kdyby  mi  bylo  sto,  to  by  nescházelo  nic,  je-li  pravda?" 

i,Eb,  když  milostpán  taky  hned  člověka  splete.  Jak  se  zas  od  desítky 
odpočítá  ..." 

.No,  honem,  kolik?" 

«Oaa  —  to  přece  tak  nigednon  ..." 

»A  jsi  ty  taky,  pane  Dzi^gielewski,  rychlý  v  počtech  jako  žid 
v  tanci.  Tak  já  ti  pomoha.  Třináctka  mi  schází  do  stovky.  Kolik  je 
mi  tedy?" 

s Zrovna  jsem  chtěl  říci,  a€  mě  hasa  —  osmdesát  sedm!" 

.Třináctka,  pane  Dzi^gielewski,  třináctka  —  osadná  číslice.  Ale 
jako  že  jsem  šlechtic,  jako  že  jsem  Petr  Zalaňski,  neslevím  Pána  Boha 
le  stovky  ani  dne,  na  moa  čest,  neslevím.  Což  nejsem  křepký  ještě? 
Předešlé  neděle,  pamati^eš,  vašnosti,  jak  jsem  hoakl  s  kazatelny  na  pana 
Boleslava  Karasowského  z  Wfilky,  jak  asnul  v  lavici,  že  seboa  trhl,  až 
ma  okaláry  s  nosa  spadly.  Oho!  Ještě  se  nedám.  Napil  jsi  se,  pane 
Dzi§gielewski,  vodky?" 

.Jak  pak,  když  pan  kanovník  jenom  slíbit  ráčil?" 

.No,  tak  vyndej  skleničky  z  kredence.  A  že  dnes  je  pondělí,  a  zítra 
úterý,  vyndej  dvě.  Ta  ne,  tamta,  tak.  Na  ten  úmysl  lokneš  si  nejdřív 
anýžovky,  potom  kmínky." 

.Jak  je  libo  pana  kanovníkovi." 

.Loknal  jsi  si?" 

.Ba  že." 

.A  teď  drahoa." 

.Když  to  masí  být  .  .  ." 

.Zajez  teď  koláčkem.    Dobrý?" 

.Hm,  hm,  výtečný." 

.No,  a  teď  si  jdi,  pane  Dzi^gielewski,  domů  a  pokloň  se  pěkně 
paní  Dzi^gielewské  i  panně  Anastazyi  Paprykowské,  její  sestřenici;  a  já 
sobě  zatím  odbada  ranní  modlitby.  S  Bobem,  pane  Dzi^gielewski,  erba 
Oikorie.<' 

.Gelaja  racky  pana  kanovníka  dobroděje.    Ozurye!" 

A  pan  Dzi^gielewski  přejev  si  rukávem  plavé,  šedivící,  dloahé  voasy 
políbil  pana  kanovníkovi  ruka  pod  loktem  a  vyšel. 

Ta  se  staroašek  přežebnal,  složil  race  na  prsou  a  počal  chodit  po 
pokoji  volným,  pravidelným  krokem,  šeptige  polohlasně  modlitby;  a  starý 
honící  pes  Zagraj,  spící  až  posud  pod  kanapem,  otevřel  napřed  jedno 
oko,  potom  druhé,  vsial,  protáhl  se,  zívnul,  a  jak  byl  ode  dávných  už 
let  zvykl  dělat  den  jak  den,  pustil  se  krok  za  krokem  za  svým  pánem. 
Chvílemi  odháněl  staroušek  rukou  dotěravé  mouchy,  chvílemi  chĎapal  po 
nich  zuby  starý  Zagraj,  a  tak  chodili  oba  až  do  snídaně. 

Mezi  modlitbou  pan  Petr  pohlížel  chvílemi  na  stěnu,  kde  visely 
pěkně  vyleštěné  dvojky  a  tkvěly  velké,  rozsochaté  jelení  parohy,  chvílemi 
ntkvíval  zrakem  na  hyacintech  a  azalkách,  kvetoucích  v  hrnkách  na  okně, 
anebo  na  slezech  a  slunečnicích,  vybujelých  před  oknem;  a  zase  mimo- 
chodem přeběhl  očima   po  čibukách   v  řadě  srovnaných   a   po  pěnových 
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dýmkách  mdlého  lesko,  nebo  též  nepřestávaje  šeptati  modlitba  zastavil 
se  před  skříni  na  knihy,  tu  neb  ona  poopravil,  srovnal  a  pomalá  kráčel 
dál;  pes  za  ním.  Na  svět  nejednou  také  se  podíval,  nebo  na  dvoře 
otáčeli  se  pacholci  v  červených  kabátcích,  pan  Walenty  Moscik,  hospodář, 
křičel  a  komandoval,  mladí  psi  rozháněli  kuřata,  starý  ochočený  jeřáb, 
Martin,  plašil  slepice  a  stavěl  se  proti  krocanům.  Hlak  byl  a  rach. 
Děvečky  v  zlatých  a  strakatých  šátkách  na  hlavě  přecházely  prozpěvujíce 
táhlé  a  zádumčivé  písně,  pávi  roztáčeli  skvělé  ocasy  a  vypínali  se  vle- 
kouče  po  zemi  křídla,  mračno  holubů  vzlétlo  nade  střechy  a  vznášelo 
se  uad  nimi  opisu^jíc  veliká  kola.  Na  to  vše  padalo  ranní  slunce  jasné 
a  zářící,  kladlo  zlatotkaoé  plameny  po  zemi  a  silo  svit  třepetavý  po 
břízách  a  po  lípách. 

Pan  Petr  nepřestávaje  se  modliti  hleděl  v  okno  siný  a  tichý,  se 
sepjatýma  u  úst  rukama;  a  kdy  již  poslední  slova  modlitby  došeptal, 
ještě  nedělal  znamení  kříže,  jenom  u  okna  stál  a  díval  se.  A  potom, 
udělav  znamení  kříže  na  vlastních  napřed  ramenou,  kreslil  je  ve  vzduchu, 
žehnaje  ze  svého  pokoje  klonickým  lánům,  lesům  a  rybnatým  vodám 
i  lidem  pracujícím  v  polích,  i  stádům,  co  se  po  lukách  pásla. 

Tak  bývalo  často. 

Vypiv  kávu  pan  Petr  zapálil  si  pěknou  dýmku  pěnovku,  na  dlouhém 
višňovém  čibuku  s  velkým  drahocenným  jantarem  —  dar  nebožtíka  kolá- 
tora pana  maršálka  —  a  zabrav  několik  tahů  naklonil  se  zpátky  do 
fotelu  a  začínal  dřímat,  při  čemž  obyčejně  něco  se  mu  asi  zdávalo, 
neboC  pomrukával:  ho!  ho!  a  hýbal  ukazováčkem  u  pravé  ruky,  což 
činil  pokaždé,  kdykoli  se  zájmem  vypravoval  anebo  na  minulé  dávné 
časy  vzpomínal. 

Mělo  se  mu  také  o  čem  zdát!  Mládí  vskutku  ^selské  andělské" 
v  Zalanech;  služba  pod  knížetem  Konstantinem,  několik  let  emigrace, 
dlouhé  cestování,  konečně  několik  desítek  roků  služby  Boží,  přísné 
a  plněné  po  vojensku,  bez  úlevy,  po  rozkazu  .  .  . 

Knězem  nestal  se  z  povolání,  ten  kdysi  skvělý  rytmistr  od  hulánů; 
přizuával  se  k  tomu  upřímně.  .Já,"  říkával  nejednou,  .narodil  jsem  se, 
kochánku,  na  kněze,  jako  moje  děvečka  Vikta,  co  korec  bramborů  na 
zádech  unese,  na  baletku.  Byl  jsem  mladý,  hezký,  ho!  ho!,  ne  chudý 
a  jak  náleží  živý,  lehkomyslný,  veselý  —  však  jsem  byl  polský  šlechtic 
a  k  tomu  kavalerista.  Ale  poznal  jsem,  kochánku,  čím  jsme  se  provinili. 
Když  mi  můj  sluha  Sobek,  hoch  ze  Zalán,  šavli  dost  nevyleštil  anebo 
bot  v  čas  nepřines^:  tumáš  přes  hubu!  Můj  otec,  můj  děd,  můj  praděd, 
všichni  ZalaĎští  za  takové  a  těm  podobné  věci  políčkovali  svoje  Sobky. 
Proto  mi  pak  můj  chlapík  před  první  bitvou  utekl,  proto  v  šestačtyrycátém 
mého  bratrance  Stanislava  jeho  vlastní  lokaj  za  nohy  stáhl  s  koně  a  potom 
ho  sedláci  tak  sesekali,  že  poznat  ho  nebylo  možná.  Já  šel  jsem  dělat 
pokání  za  sebe  i  za  jiné  Zalaňské,  šel  jsem,  kochánku,  sloužit  těm,  proti 
nimž  cítil  jsem  se  provinilým  ...  A  myslíš,  kochánku,  že  mně  bylo 
snadno  všeho  nechat,  opustit  svět,  který  se  na  mne  usmíval,  obléci  kle- 
riku, jít  na  vesnici,  selské  děti  křtít  a  kolozubé  baby  zpovídat?  Nejednou 
myslil  jsem,  že  toho  nevydržím,  kochánku.  Ještě,  jak  vypukla  uherská 
vojna,  jen  jen  že  jsem   kleriku   na  hřebík   nepověsil   a   nevydal   se   z^ 
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Karpaty.  Ale  řekl  jsem  si :  Dal  jsi  se  k  Bohu  do  slažby,  slaž  I  A  sluiba 
Boži  přisná  ?ěc  a  On  nežertnje.  Je-li  dobrý,  je  dobrý,  ale  jak  se  roz* 
hněvá,  do  konta  všichni !  Ba  i  sám  Michal  Archanděl,  ac  je  to  velký 
»bojovnik  a  ďábla  kůži  vypral,  stranou  jenom  šavli  pobřinktýe,  a  před 
Pánem  Bohem  tak  ji  tiše  v  hrsti  nese,  jakby  po  císařských  pokojích 
stoapai.  A  což  teprve  daremný  člověk,  baď  si  třeba  kanovníkem.  Ho!  hol 
Ale  potom  už  bych  byl  za  poklady  světa  své  kleriky  nesvlekl  a  své 
farnosti  neopustil.  Go  jsem  zprva,  kochánka,  podstoupil  jako  pokatu, 
jako  za  pokání,  abych  já,  šlechtic  z  dobré  šlechty  a  jízdecký  důstojník 
mezi  sprosté  sedláctvo  šel,  život  mu  svůj,  svoje  dni  i  noci  v  obět  při- 
nesl, potom  jsem  si  to  oblíbil.  A  potom  oblíbil  jsem  si  i  věci  božské 
^a  začal  jsem  z  těch  duší  dělat  duše  boží.  A  myslíval  jsem  si  při  tom: 
^a  každou  duši  klonickoa,  kteroa  já  tady  přizpůsobím  Bohu,  On  tam, 
soudce  spravedlivý  a  milosrdný,  odpustí  Zalaňským  aspoň  po  jednom  roce 
<trestů  očistcových.  A  potom  z  milosti  boží  začal  jsem  i  celé  lidstvo 
milovat  a  tu  lásku  vštěpovat  v  klonické  duše.  A  pověz  mi,  může  být 
•co  pěknějšího  na  zemi,  než  schráněti  duše  Bohu,  svému  lidu  a  lidstvu? 
A  ty  daše  klonické,  ony  jsou  samá  hlína  a  samý  kámen,  ale  i  v  nich 
jest  půda  úrodná,  ony  nejsou  zlé,  jsou  dobré.  Jsou  jenom,  kochánku, 
tuze  ubohé  a  třeba  je,  kochánku,  velice  je  milovat  a  mnoho  jim  shovívat 
41  lidským  k  nim  býti.  Kdybych  já  byl  svého  Sobka  méně  políčkoval 
•a  více  s  ním  se  zabýval,  nebyl  by  mi  před  první  bitvou  řekl:  « čerta 
•mi  po  toml**  a  nebyl  by  utekl,  kde  pepř  roste.  A  vidíš,  mohu  směle, 
kochánku,  říci,  že  jsem  splnil,  k  čemu  jsem  se  přihlásil ;  byl  jsem,  směle 
imohu  říci,  dobrým  knězem,  dobrým  pastýřem  duší.  Abys  mi  to  byl  tak 
prorokoval  před  šedesáti  lety,  když  jsem  za  pannou  Jadvigou  Karsnickou 
na  šedé  turecké  klisně  jezdíval  a  potom  ji  na  téže  klisně  unesl,  odpusC 
Bože,  pro  svého  přítele,  Hilarka  Roščevského  —  aby  mi  to  byl  pro- 
rokoval, že  mě  v  klerice  budou  do  rakve  dávat,  kde  já  myslil,  že  v  jene- 
rálských  ostruhách  půjdu  do  údolí  Jozafat  ...  Ho  1  ho !  Člověk  střílí. 
Pán  Bůh  kuli  nese  .  .  .*)  Ho!  ho!  .  .  .  Kde  pak  je  pan  Dzi^gielewski?"* 

Bez  pana  Dzi^gielewského  nemohl  se  staroušek  obejít,  sotva  minulo 
několik  hodin.  Tento  pan  Dzi^gielewski  z  drobné  venkovské  žmudské 
•či  litevské  šlechty  přibyl  ještě  s  nebožtíkem  otcem  Kašparem  Dzi^gie- 
•lewskim,  erbu  Ozorye,  z  Litvy  a  nalezl  tenkráte  útulek  v  klonickém 
<lvoře.  Nejprve  dvorskému  písaři  pomáhal  vést  účty,  ale  že  k  cifrám 
-neměl  hlavy,  než  pěkně  na  flétnu  hrál,  věnoval  se  umění  varhanickému; 
i  uměl  takový  cit  z  měchů  dobývat,  že  se  až  panně  Krystině  Kolasikie- 
^iczov^ně,  komorné  paní  maršálkové,  udělalo  mdlo  z  toho  při  zpívané 
•mši  svaté,  a  konečně  se  stala  paní  varhaníkovoa,  a  tak  pojednou  ze  stavu 
měšťanského  k  hodnosti  šlechtické  se  povznesla. 

S  panem  Bzi(^gielewskim  mívával  pan  Petr  dispnty  o  všem,  počínaje 
ovsem  a  politikou  a  konče  astronomií  a  mšicemi.  Škádlil  se  s  ním  a  bral 
ei  za  terč  jeho  šaračkové  šlechtictví,**)  předělávaje  mu  Ozoryji  na  cikorii, 
^ož  se  opakovalo  pořád  stejně  už  nejmíň  po  třicet  let. 


*)  Člověk  míní,  Pán  Bůh  mění. 
**)  Saračkový  šlechtic  -^  šlechtic  oblečený  v  šedé,  popelavé  sukno. 
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Pan  Dzi^gielewski  nosil  na  yšedni  den  černý  Šátek  na  krkn,  dlonbý,. 
tabákový  Bvrfthnik,  kamizolku  na  knoflíčky  a  prohované  spodky;  v  neděli 
a  ve  svátek,  na  jmeniny  papežovy  a  kanovníkovy  šátek  tmavomodrý, 
nový  tabákový  svrcbnik,  popelavon  kamizolka  a  nové  pruhované  spodky. 
Měl  čepici  se  střiskon,  šátky  na  nos  červené  se  žlntými  okraji,  robovoa 
tábatěrko,   bftlka  s  pozlaceným  knoflíkem  a  mosazné  pečetltko  s  erbem. 

Kněz  Petr  miloval  ho  velice. 

Kolem  fary  bylo  jako  v  arše  Noemově.  Mimo  obyčejná  domácí 
zvířata  měl  pan  Petr  malý  zvěřinec,  v  němž  žily  srny,  zajíci  a  zvláštni 
zámořské  jakési  basy  v  bezpříkladné  shodě.  Dozor  nad  touto  menažerii 
jakož  i  nad  zahradou  měli  na  starosti  rozliční  dědečkové  a  babičky, 
sirotci  a  mrzáci  sebraní  po  okolí.  Kněz  Petr  sbíral  ubožáky,  přivíjel  je- 
k  sobě,  odchovával  a  vychovával.  Pro  sebe  zpotřeboval  nemnoho,  hlavni 
jeho  výdej  byla  za  pěkné  boty  a  taláry,  jež  byly  jeho  slabůstkou :  i  maje^ 
z  farnosti  a  z  vlastního  jmění  značné  důchody,  živil  i  odíval  celé  legiony 
chuďasů.  „Můj  soused,"  říkával,  »kněz  Wajdzik,  když  opravovali  v  Nowo- 
siadku  kostel,  nedovoloval  malířům  choditi  po  lešeních,  nebot  mohl  některý 
spadnout  na  okno,  a  tabulky  stojí  mnoho ;  groš  ke  groši  vytlouká,  nepřeje- 
si  ani  do  úst,  aby  po  jeho  smrti  sedláci  kostel  pokryli  a  vystavěli  novoa 
zvonici;  a  já  pravím,  že  já  lépe  dělám.  NeboC  Pán  Bůh  o  plech  na. 
kostele  nedbá,  ale  o  to,  jaké  duše  se  v  tom  kostele  modlí;  a  houpe-li 
se  mu  zvon  výš  než  lípa  nebo  niž  než  lípa,  to  Mu  je  také  zcela  jedno^ 
jenom  když  Mu  srdce  lidská  k  nebi  zvedá.  U  mne  by  se  také  to  i  ono- 
na  kostele  dalo  opravit,  ale  mně  je  přednější  sirotčí  huba  než  díra> 
v  kostelních  šindelích.  ** 

Měl  kněz  Petr  velkou  stinnou  zahradu,  v  níž  mnoho  stromů,  dnes- 
již  vyrostlých,  vlastní  rukou  zasadil;  vždyC  již  více  než  půl  století  seděl; 
na  klonické  faře.  Výborně  uměl  ovoce  pěstovat,  dělával  jím  prezenty 
osadníkům  a  sousedům;  a  květin  měl  hojnost  převelikou.  Jak  jen  se- 
k  nim  dostal  a  kol  nich  se  otáčel,  vždycky  s  nimi  rozmlouval.  Jedny 
chválil,  druhé  káral,  třetích  litoval.  Měli  jste  slyšet.  nUu,  také  jsi's  to* 
vybujel,  narcisku,  až  se's  zlámal,  vidíš.  Nu,  počkej  jenom,  to  tě  podepřu^ 

Tak.  Teď  se  ti  bude  růst  lip.  Drž  se  dobře,  tak.  Á  ta  slunečnice, 
daremnice,  jak  se  tu  rozpanošila!  Někdo  by  myslel  bůhví  co!  Nějaký 
tulipán  zámořský  anebo  ananas  že  je  to!  A  ty  zas  kam  se  to  vypínáš,. 
Bvlačci  jeden!  Podívejte  sel  Poleze  si  na  plot  až!  Jakoby  neměl  tyčkyř 
Tu  ji  máš !  Ještě  mi  poblázníš  hodný,  pořádný  hrášek !  To  bys  tak  mohV 
zkus  to  jenom!  A  ty  konvalinky  jsou  tak  hezounké.  Jako  panenky.  Jen 
vy  se  mi  sem  netlačte,  astry.  Ho,  ho!  Znám  já  vás.  Nebyl  bych  musel 
být  u  hulánů!    Ho,  ho!" 

Někdy  pan  Petr,  když  se  dobře  po  obědě  vyspal,  působením  dávných- 
vzpomínek  nabýval  ducha  rytířského;  a  že  již  byl  poněkud  zdétínélý 
za  tak  mnohá  léta,  stával  se  obětí  pan  Dzi^gielewski.  Když  se  sbíralo- 
na  bouři  před  vojnou  prusko-rakouskou,  kněz  Petr,  vykasav  okraj  kleriky^, 
v  ruce  starou  hulánskou  šavli,  cvičil  na  dvoře  farním  dobrovolníky,  mezi 
nimiž  byl  i  pan  Dzi^gielewski,  tehdy  ještě  kavalír  a  pomocník  písařův. 
I  býval  staroušek  čas  od  času  zvědav,  zda  varhaník  nezapomněl  cvičení? 
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„Vezmi  8i  tamteo  dloubý  iibak  — «  ten  ne,  tamten  delší,*'  řikal 
«a  mně,  prosím,  podej  ten  kratší.  Tak.  Pozor  I  Pochod!  Vpravo  v  bok! 
V  levo  toč!   Pochodem  .  .  .  Státi"* 

Varhaník  zpocený,  celý  vyjevený,  stával  vzpřímen  Jak  stnina  před 
kanovníkem,  a  ten  pozoroval  jeho  postavu  pošfucfanje  ho  z  lehká  čibnkem 
po  bradě   a  stahaje   mu  popelavon   kamizolka   k  pmhovanym   spodkfim. 

Vojenská  ta  cvičení,  ačkoli  dosti  zřídka  se  dala,  zlobila  velice  ho- 
spodyni pana  kanovníka,  pannu  Kateřinu  Gapikównu,  Jakožto  „nejen 
s  povahou  stavu  kněžského  se  nesrovnávající,  ale  i  zdraví  milostpánovu 
škoditi  mohoucí". 

Přes  to  po  nějaký  čas  byla  zticha. 

Ale  jednou  přihodilo  se,  že  zachtělo  se  knězi  Petrovi  —  který 
slynul  kdysi  jako  rubač  a  Jedenáct  soubojů  odbyl,  při  čemž  ho  jen  jedenkrát 
pan  Bohuslav  Gbomialski  lehce  přes  pravé  ucho  škrábnul,  začež  sám 
odnesl  tvář  „rozjechanou"  od  ucha  až  po  šíji  —  zachtělo  se  mu  zkusit, 
zda  ještě  „rukou  vládne**. 

„Pane  DzÍQgieiewski,  vezmi  si  dnes  ten  druhý,  kratší  čibuk,**  řekl 
vstávaje  s  fotelu  a  sundávaje  dýmku  s  čibuku,  z  něhož  táhnul. 

„Nač  to,  smím-li  se  ptát?** 

„Uvidíš.    Uděláme  si  kvartu.** 

„Co  to  pan  kanovník  povídá?*! 

„Braň  si  břicho  po  levici!** 

Varhaník  se  ulekl : 

, Chval  každý  duch  Hospodina,  abych  pravdu  řekl!    Proč  pak?** 

„Neptej  se  nic.  Jen  poslouchej.  Na  levou  nohu  se  opírej.  Lépe,  tak. 
Prohni  se.  Břicho  na  zad.  Ou,  jaké  to  neohebné  břicho  máš !  Když  jsem 
byl  ve  tvém  věku,  měl  jsem  je  Ještě  Jako  panna  Elocia  Tymiáska,  jíž 
Jsem  onehdy  poslal  k  sedmnáctým  narozeninám  sušených  hrušek  do 
Střížovic.  Hlavu  vzůru!  Pravá  volná.  Bodni  1  Jedna,  dvě!  Vypni  prsa! 
Rukou  takhle.  Potom  tak.  Rozumíš?  Já  tak,  ty  tak.  Jedna  dvě! 
Gardez  vous!** 

„Jak  poroučíte,  pane  kanovníku!** 

„Teď  pozor!    En  garde !•* 

Varhaník  vykřikl  a  kvarta  vypadla  tak  dobře,  že  nejen  uhodila  do 
břicha  pana  Dzi^gielewského,  ale  i  do  dvou  květináčů  s  fuksiemi  na  okně, 
které  sletěly  s  velkým  hřmotem. 

„Běda  nižším  bytostem,  kdy  vpadnou 
mezi  ostři  hrdin  iermujicfch!***) 

zadeklamoval  kněz  Petr  stoje  nad  střepinami.  Ale  v  tom  panna  Kateřina 
Gapikówna  vpadla   do  pokoje  červená  Jak  drchnice,   prudká  jako  puma. 

„Milostpaní!**   vykřikla. 

„A  co?**  tázal  se  trochu  zahanbený  kněz  Petr,  bera  na  se  klidnou  tváh 

„Hanba  a  urážka  Pána  Boha!  Aby  to  tak  kdo  uviděl!  Pan  kanovirfk 
Jako  třeštidlo,    s  čibukem  po  pokoji,  a  pan  varhaník  moh'  by  taky  mít 

♦)  Hamlet. 

49* 


722  Kazimír  Przerwa-Tetmajer: 

rozum.  Otec  děti!  A  ještě  k  torna  šlechtic!  Jak  se  to  ještě  jednou  stane, 
nedám  kávy,  jako  že  je  B&h  nade  mnou,  nedám!" 

« Hleďte  ji!  Babská  hrozba,  žabí  déšt!*  osmělil  se  zabručet  pan  Petr. 

^Babská  nebabská!  Milostpán  je  mi  také  vyvedenec!"  odfoukla  si 
panna  Kateřina.  „Snad  dát  bílou  kazaječku  a  krejzlíčekl  Podívejme  sel* 
a  nakvašená  vypadla  z  pokoje  jako  buran. 

Pan  Petr  však  byl  spokojen. 

ffBaba  je  obyčejně  dračicí/  mručel,  ^a  buď  jak  buď,  ruku  mám 
ještě  ne  špatnou.    Jak  by  to  dopadalo,  ho,  ho!** 

Letního  odpoledne  rád  pan  Petr  vycházel  za  farskou  zahradu  a  usednuv 
na  lavičce  pod  starým  tisem  hledíval  do  světa.  Viděl  odtud  zlaté  obilí 
plné  modrých  chrp  a  máků  červených,  růžové  a  bílé  pruhy  jetele,  zelené 
louky,  poseté  množstvím  různobarevného  kvítí,  jak  se  měnily  v  lesku 
slunečním.  Viděl  bor,  temný  jakoby  pod  chvějícím  se  průzračným  gázem 
zlatě  smaragdového  světla,  a  v  dálce  někde  mlhavé,  modrající  se  hory; 
a  stranou  opodál  viděl  velké  jezero,  tichou,  lehce  větrem  se  vlnící  rozchvěj 
vodní,  u  břehů  lekníny  a  šelestícím  sítím  porostlou,  jiskřící  se  místem 
v  slunci  jako  stříbrný  plech,  místem  sivou  nebo  šedomodrou.  Po  jezeře 
pluly  divoké  kačky,  černající  se  z  dálky  na  hlubině,  vznášeli  se  nad  ním 
čápi  širokýma  perutěma  a  celé  mraky  čejek  křiklavých,  a  jezero  táhlo 
se  široko  daleko  do  kraje,  tiché,  snivé,  lehce  větrem  zčeřené. 

Vše  to  bylo  zatopeno  v  jakousi  šeř  světla,  v  nekonečný  klid,  vše 
bylo  rozlehlé  a  beze  hranic,  jakoby  zaslouchané  do  větru  a  šumu  luk 
i  vody,  lahodného  smutku,  rozkolébaného  stesku,  jakési  polní  zádumy 
plno  a  jako  spito  divným  nesmírným  opojením  .  •  . 

Kněz  Petr  díval  se  a  díval,  i  rozeznával  zprvu  obilí  od  luk  a  les 
od  vody,  ale  pomalu  počínal  se  mu  ten  celý  velký  a  rozmanitý  svět 
slévat,  slučovat  a  měnit  v  jedinou  společnou  barvu,  modravou  a  prů- 
Svitavou.  Obilí,  kvítí,  tráva  i  tiché  kruhy  vln  jezerních  i  čápi  na  širokých 
bílých  křídlech  i  houfy  křiklavých  čejek  i  průhledná  oblaka  i  nebe 
jasnomodré,  všecko  to  naplňovalo  mu  oči  a  dělalo  v  nich  velkou  světlost, 
milou  a  nesmírně  sladkou.  Zdávalo  se  knězi  Petrovi,  jakoby  již  ne  svět 
skutečný  sám,  ale  duši  světa  viděl,  spíše  opar  jakési  čiré  mlhy,  nesoucí 
barvy  země,  než  zemi  samu. 

A  potom  to  viděni  —  víc  duchem  vidění  než  očima  —  počínalo 
hynouti  a  rozvívalo  se  v  dálce  prchajících  z  paměti  obrazů  kdysi  vídaných. 
Zatím  počínaly  se  v  duši  kněze  Petra  rozmodrávat  obrovské  pláně  mořské 
B  koráby  o  bílých  stěžních  a  obrovské  pláně  pouští ;  počínaly  v  ní  šumět 
cedry  na  Libanu  i  palmy  oás  arabských,  vyrůstaly  v  ní  mlčící  pyramidy 
i  vulkány  s  červenou  kšticí  plamenů  na  vrcholku;  objevovala  se  města 
východní,  stobarevná,  i  ono  římské,  mrtvé,  dobývané  ze  země,  i  skupiny 
lidí  i  divná  zvířata ;  tvořil  se  v  ní  jakýs  lahodný  chaos  dojmů,  přitlumený 
vzdáleností  časovou,  zaplavilo  ji  zapomnění  se,  zamyšlení.  A  nejedenkráte, 
teprve  schválně  hospodyní  vyslaný  miláček  starouškův,  sedmiletý  sirotek, 
Ignác  Znajda,  budil  ho  ze  zádumy,  tahaje  ho  za  kleriku. 
sJegomošč!***) 


*)  Jeho  Milost  =:  Milostpane. 
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,A  .  .  .  a  co?" 

wJegomošč  spali?** 

nE,  jenom  jsem  si  tak  podřimoval.*' 

.Pani  hospodyň  poracila  mi,  abych  běžel,  a  prosí,  aby  jegomošc  šli.** 

„Dobře,  dobře,  hned  píljdeme.*" 

,  Jegomošc!** 

«A  co?« 

nA  to  chodí  pán  Ježíš  tak  po  nebí,  jako  jegomošc  po  zemi?" 

„Ano,  tak.** 

nA  je  bos?** 

« A  to  se  ví.  Proó  by  tam  nosil  boty,  když  je  teplo.* 

.A  je  veliký?** 

»Ho,  hol  jako  svět.** 

nA  to,  jak  blesk  nhodí,  proletí  mu  mezi  prsty  n  nohoa?** 

,A  jistě)  jistě.** 

,A  je  dobrý?** 

»Ho,  ho!    Jako  med.** 

,A  med  je  dobrý?** 

„Což  jsi  ještě  neoknsil?** 

„A  Pámba?** 

,A  Pán  Bůh  je  také  dobrý.** 

„Eště  lepší?** 

nNe,  stejně,  docela  tak." 

„A  veliký  je  Pámba?** 

„Takový,  jako  Pán  Ježíš." 

„Jegomošc!" 

„A  co?" 

„Paní  hospodyň  poročila,   abych  běžel,  a  prosí,  aby  jegomošc  šli." 

„Dobře,  dobře,  pojďme." 

„No,  tak  pojd!ke.    Dejte  rnkn.    Pomaloačko,  však  jste  staří." 

A  Ignác  bral  za  rnkn  kněze  Petra  a  šli  spoln  pěšinkou  k  faře,  roz- 
mlouvajíce po  cestě  vážně  a  pilně. 

Vikář  zaujatý  službou  Boží  i  lidskou  a  zaměstnaný  velice  a  přísně, 
studující  dnem  i  nocí  díla  theologická,  byl  mu  málo  zastavatelem  a  po* 
mocníkem,  i  neměl  kněz  Petr  mnoho  času,  aby  myslil  na  smrt,  tím 
spíše,  ježto  vždycky  sliboval,  že  se  stovky  ani  dne  Pánu  Bohu  nesleví. 
Ale  jednoho  podzimního  večera,  když  slunce  zapadlo,  poslední  rudě 
fialové  prouhy  strouc  po  temném  nebi,  kněz  Petr,  který  dlouho  před 
tím  seděl  mlčky  na  chodbě  k  zahradě,  zdaje  se  dřímati,  obrátil  pojednou 
hlavu  k  varhaníkovi,  jenž  seděl  proti  němu,  a  řekl  hlasem  vážnějším 
než  obyčejně: 

„Pane  Dzi^gielewski,  mně  se  zdá,  že  musím  jít." 

„A  kam,  smím-li  se  ptát?" 

„Dál  než  je  odtud  do  farní  kanceláře.  Tam  ..."  I  ukázal  rukou 
k  bělající  se  opodál  zdi  hřbitovní. 

Dzi^gielewski  se  křižoval. 

„A  co  také  pan  kanovník  dobroděj  vymýšlí!  Mám-li  pravdu  říci, 
ani  se  to  nesluší,  fi^ !    Ještě,  kdyby  bylo  zle  .  «  ." 
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„No,  uvidíš,  pane  Dzi^gielewski,  varhanice  klonickj,  že  až  masím 
jit,  již  i  tu  třináctka  Pána  Boha  odpastit  masím.** 

nÓy  6\  Kdyby  radši  milostpán  ani  nevyslovoval  takových  hloupostí." 

»E,  je  už  také  cas.  Zpovídal  jsem  se  zrovna  dnes  ráno,  jako  bych 
to  byl  věděl.  I  u  přijímání  jsem  byl.  Jsem  připraven.  Pro  vikáře  také 
ještě  snad  byste  mohli  poslat,  ale  pěkně  ho  poproste,  nebot  jistě  sedí 
nad  nSummou  theologie"  nebo  nad  „Následováním  Krista**.  Takoví  mají 
býti  kanovníky  a  ne  já,  starý  hekal.*      ^ 

Od  polí  táhly  zahradou  chladné,  teskné  podzimní  vůně,  a  vál  tichý, 
jednotvárný  šum  větru. 

nPane  Dzi^gielewskil*  ozval  se  staroušek. 

„Poslouchám,  pane  kanovníku,  dobroději.* 

„Poslouchej,  vašnosti,  ale  ne  mne;  poslouchej  svět.  Slyšíš)  jaký  to 
šum?  Zdá  se  mi,  že  slyším,  jak  se  celý  ten  velký  stroj  hýbe,  jehož  Bůh 
jest  stavitelem  a  stroj  ní  kem  věcným.  Točí  se  na  svých  osách  planety 
i  slunce,  všecko  chodí  svými  drahami  a  šumí.  Celý  svět  šumí.  A  On, 
budovatel  a  strojník  věcný,  poslouchá  a  raduje  se.  Pomysli  jenom,  pane 
varhaníce  kloúický,  Matouši  Timotheji  Dzi^giolewski,  erbu  Oíkorie,  jaký 
to  ohromný  a  zázraéný  je  asi  šum!  Ty  myslíš,  že  jako  větrník  Kuby 
Michalova  ze  Zardzavice,  a  zatím  tisíc,  milion  takových  větrníků.  Ho! 
Ho!  Jako  všecky  vlny  Atlantiku  a  všecky  vichry  Sahary  najednou.  Po- 
slouchej jen  .  .  ." 

„Poslouchám,  pane  kanovníku." 

„Slyšíš?" 

„Slyším^  jak  vítr  šustí  po  zahradě." 

„A  toho  šumu  světa,  toho  stroje  obrovského  neslyšíš?" 

„Ne,  prosím  pane  kanovníku,  dobroději." 

Kněz  Petr  chvíli  se  odmlčel  a  potom  zoovu  promluvil. 

„Odšoupni,  vašnostpane  varhaniče,  tu  okenici  na  sever.  A€  mi  sem 
vejde  co  nejvíc  vůně  z  polí.  Tam  —  totiž  tam,  víš,  bude  snad^  bude-li 
Bůh  milostiv,  přesličné  světlo  a  kúry  andělské  i  vůně  rajské  a  všeliký 
div;  ale  přece  klonických  polí  nebude,  nebude  té  vůně  z  mé  farní  za* 
hrady  . . .  Věčnost  je  dlouhá,  ale  i  padesát  let  hned  tak  pes  nepřeskočí . . . 
Ty  mladé  jilmy  dáš  podepřít,  a  hrušky  aby  na  zimu  slámou  ovinuli  .  .  . 
Ho!  hol  Takové  vůně  nebude  .  .  .  Vašnosti,  pane  Dzi^gielewski,  já  jsem 
byl  ve  Svaté  Zemi  i  v  Arábii  i  ve  vlaských  oranžovuicich,  a  takové  vůně, 
jako  doma,  dříve  v  Zalanech  a  potom  tady  v  Kionicíeh,  nebylo  nikde. 
Pane  Dzi^gielewski!" 

„K  službám  pana  kanovníka." 

„Vychází  již  měsíc?" 

„Ano." 

„Je  jasný?    Mně  se  to  těžko  obrací  v  tamtu  stranu." 

„Jasný." 

„To  chvála  Bohu.    Nechtěl  bych  v  nepohodě  umírat." 
Uu,  co  pak  to  pan  kanovník  ..." 

, Ticho,  pane  Dzi^gielewski,  varhaniče,  ticho.  Měsíc  posvítí  duši, 
půjde  jasnou  silnicí.  A  i  dobře,  pi^de-li  z  chodby.  To  je  stejně,  jako 
by  z  pole.  V  našem  rodě  málo  kdo  na  lůžku  hasl.  V  poli  hasli.  Dobře^ 


» 
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že  dokonali,  nebo  kdo  vf,  jak  by  se  jím  vedlo,  jako  jiným.  Kozla  platí 
élechtictví  bez  šlechetnosti  v  duši.    Tak,  pane  Dzi^gielewski."* 

.Slyším,  pane  kanovníka.'' 

„Oblečeš  mne  v  novoa  klerika,  v  ta  s  hedvábnoa  podšívkou,  bed* 
Yábným  pasem  přepášeš,  zlatou  sponoa  sepneš.  Boty  nové,  a  pékně 
vyleštit;  řetěz  kanovnický  našiji,  vojenské  řády  na  prsa.  Prsten  pecetni 
«ecbáš  mi  na  prstě,  at  jde  se  mnoa  .  .  .  Obsypeš  mne  kvítím,  bodné 
mateří  donsky,  ta  voní,  a  narcisky  do  hlav.  A  šavli  moji,  vašnostpane 
DzíQgielewski,  zlámeš,  protože  jsem  s  roda  poslední .  .  .  Go  pak  to,  ty 
^očiá,  pane  Dzi^gielewski?*' 

»U  a-a  .  .  .  vždyC  pan  kanovník  zrovna  mi  krájí  srdce  ..." 

„Anebo  víš  co,  pane  Dzi^gielewski,  šavli  lámat  bylo  by  škoda,  ale 
tiše,  aby  vikář  neviděl,  dáš  mi  ji  pod  klerika  do  záhybů.  V  rakoa  kříž, 
vždyť  pak  jsem  kněz,  ale  tam,  pod  bokem,  šavle  .  .  .  Cítíš,  jak  to  voní 
2  mé  zahrady,  pane  varhaniče?" 

nCí-cítim  .  .  .  pane  kan-n-novníka  dobroději  ..." 

„Závět  je  tam,  v  psacím  stole.  Všecko  v  pořádka.  Jen  ty  mi  tu 
«tále,  pane  Dzi^gielewski,  květy  v  květníkácb  zalévej  a  opatrnj  zahrada. 
Nic  neprodávat,  nikoho  nevyhánět.  Na  všecko  je  fandas.  Na  dědy  i  na 
baby,  na  siroty  i  na  mrzáky,  na  zvěřinec,  na  Martina  i  Zagraje.  Všecko 
^t  zůstane,  jak  bylo,  pokad  nevymře  anebo  nevyroste  a  nepůjde  do  světa. 
Srnče  bez  srnky  stejně  soacita  hodno  jako  malé  děcko.  Bůh  všecko 
fitvořil,  všecko  milaje  a  o  všem  vf.  —  Pane  Dzi^gielewski!" 

„Go  poroučí  pan  kanovník?" 

„Plavky  pošlete  panu  Strzemieskému  do  Topolice.  Neprodávat  jich. 
Bože  uchovej !  On  jim  rád  chleba  dá,  že  s  nima  jezdil  poslední  Zalaňski, 
Můj  děd  trochu  jsa  nachmeien  vystřelil  panně  Bronislawě  Strzemieské 
stříbrný  koflíček  z  ruky  a  potom  jí  padl  k  nohám,  a  stala  se  mojí  ba- 
bičkou. A  tak  jsme  příbuzní.  Plavky  do  Topolic,  sivky  panu  vikáři  na 
památku,  neboC  se  sivkami  jezdí  rád  a  jen  těch  jediných  se  nebojí. 
Střelu  af  si  vezme  poručík  Kotvic,  je  to  jizdecký  kůĎ.  Snad  dá  Bůh 
ještě  oba  té  trubky  nezaslechnou,  co  já  dnes.  Ho,  ho!  .  .  .  Dýmku 
s  Marii  Autoinettou  a  bronzový  kalamář  s  Napoleonem  taktéž  panu 
vikáři.  Z  mého  jmění  bude  fandus  k  účelu  vychovávacimu,  a  tobě,  pane 
Dzi^gielewski,  odkázal  jsem  testamentem  dva  býčky,  deset  tisíc  a  ještě 
to  i  ono,  a  tu  máš  teplou  rukou  tu  tabatěrku  želvovou  s  rubínem,  abysi 
si  pamatoval  na  starého  kněze." 

„Uu,  au,  uu,  pane  kanovníku,  dobroději!  ..." 

„A  neklekej  přede  mnou,  vašnosti,  neceluj  mne  po  kolenou,  fnj, 
«tyď  se,  všichni  jsme  si  rovni.  A  že  já  mám  víc,  dám  tobě.  Tak  to  má 
být,  a  dost.  A  nebuč  tak,  pane  DzÍQgielewski,  nebo  zbudíš  lidi  .  .  .  Na- 
pracují  se  za  celý  den,  potřebují  spánku.  Já  jsem  se  také,  třebas  jenom 
za  půl  života,  napracoval  dost,  třeba  jít  spát ...  A  přece  divné  to  je. 
Přece  se  ví,  že  se  umře,  a  tak  je  divně.  Zítra  juž  snad  člověka  nebude, 
a  tady  —  byt  jen  lísteček  jeden  s  lípy  spadl,  byC  jen  stéblo  trávy 
zvadlo  ...  A  přece  všecko  z  jednoho  Boha  vyšlo,  Bohem  trvá  .  .  . 
Marnost  marností  jest  člověk  a  nic  než  marnost.  Rok,  dva  budou  pama- 
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tovat,  potom  zapomeDon  .  .  .  No,  atsi,  jeo  když  Bůh  milosrdný  neza- 
pomene .  .  .  Což  po  všem  ostatním ! 

Jak  si  také  živě  vzpomínám,  jak  jsem  tu  první  den  po  svém  pfíjezda 
habrovou  alejí  v  zahradě  chodil  • .  .  Takové  byly  ty  habry  jako  dnes,, 
rozložité  a  šamné.  Padesát  let,  půl  veka  tomu  .  .  •  Nechce  se  mi  věřit^ 
že  tn  ta  pšenice  zase  tak  rovně  poroste,  a  přece  poroste.  Tolik  let . . » 
Go  jsem  já  tn  lidí  pokřtil,  co  jsem  jich  ta  pochoval . . .  Ó,  jak  jasno  je!** 

Vinným  listím,  které  hostě  obrůstalo  chodbo,  počala  se  vkrádat  zá^ 
měsíčná,  tichá  a  stříbrná,  věšela  se  na  listí  a  patřila  dolů.  Šum  větru 
pohrávaje  listím  jakby  přimykal  i  otevíral  víčka  její.  Kněz  Petr  pohlížel 
nějaký  čas  vzhůro,  potom  hlava  klesla  mo  k  prsům,  a  pan  DzÍQgielewski\ 
jemnž  veliké  slzy  tekly  do  voosů,  slyšel,  jak  staroošek  šeptal: 

nNic  na  plat,  nic  na  plat,  mosím  jít . . .  Teď  večer  nebo  zítra  ráno^ 
ale  musím  . . .  Jak  to  měsíc  na  mne  patří  • .  •  Jako  by  mi  jasnost  ně* 
jakoo  opovídal  nebeskou.  Ale  kdo  ví  .  .  .  Nikdy  jsem  se  ničeho  nebály 
co  jsem  se  smrti  nahleděl  do  očí,  a  přece  mi  jaksi  strašno  .  .  .  Bože, 
buď  milostiv  mně  hříšnému.  Bože  buď  milostiv  mně  hříšnému  •  .  .  Mea 
culpa,  mea  culpa,  mea  maxima  culpa.  A  i  krev  jest  na  mojí  duši . .  .'^ 

Spustil  ještě  níže  hlavu  na  prsa  a  mlčel  chvíli,  ale  pojednou  ji  po* 
zvedl  a  silným  hlasem  promluvil : 

„Pane  Dzi^gielewski,  jak  odzpívají  Requiescat  in  páce,  poru6 
vystřelit  ze  všech  hradních  hmoždířů.  Pamatuji  se,  v  březince  letí  na. 
mne  dragonský  důstojník,  jak  jsem  ho  čísM  ale  to  bylo  v  dobré  věci» 
pane  Dzi^gielevirski,  toho  bylo  třeba . . .  Narovnejte  ten  knůtek  v  lampičce 
před  Matkou  Boží  Bolestnou  .  .  .  Tak  .  .  .** 

Na  to  pan  Petr  zavřel  oči  a  počal  dřímat,  ale  varhaníkovi  se  zdálo^ 
že  hlava  klesá  starouškovi  níž  a  níž,  a  že  oddychá  stále  slaběji  a  slabci. 
Trvalo  to  nějakou  dobu,  až  se  pan  Dzi^gielevirski  počal  nepokojit  a  chtěl 
již  vstát,  aby  zavolal  pannu  Capikówou,  když  tu  hodiny  uhodily  dvakrát 
na  půl  desátou  a  ve  dveřích,  vedoucích  dp  chodby  ze  síně,  objevil  so 
malý  Ignaš  Zoajda  v  košilici  a  v  plátěných  kalhotkách.  Přistoupil  k  le* 
nosce  páně  Petrově  a  zatáhnuv  zlehka  za  kleriku  ozval  se: 

ffMilostpane!  Pojďte!  Paní  hospodyň  poručila  mi:  Běž  a  pros,  aby 
milostpán  šel  spát.  Pojďte,  dejte  ruku!  Pomaloučku,  vždyt  jste  starý. 
Milostpanel" 

Ale  když  pau  Petr  se  nehnul  ani  neodpovídal,  tu  Igoas  pozvedl 
velké  oči  k  panu  Dzi§gielewskému  a  otázal  se: 

„Pane  varhaníku!    Milostpán  umřel?** 
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6  V  Paříži  vlče  než  kde  jinde  v  střední  Evropě  milují  pobyt  na. 
ulici,  dosvědčuji  zejména  tamější  kavárny.  U  nás  spatříte  jen 
výjimkou  před  některou  veřejnou  místnosti  na  chodníku  improvi- 
sovanou  malou  letní  verandu  —  několik  stolkd,  zastíněných  shora, 
rozepjatým  plátnem  a  koldokola  pečlivě  ohrazených  mřížkou  s  břečtanenk 
neb  jinými  živými  zelenými  plentami.  A  kdyby  naše  obecenstvo  i  více* 
bažilo  po  takových  vzdušných  expositurách,  postavila  by  se  proti  nink 
asi  přísná  správa  obecní,  které  je  solí  v  očích  vše,  co  vybočuje  z  rovné 
plochy  průčelí  a  jakkoli  rusí  zajímavý  pohled  na  šňůrovité  řady  uniformo- 
vaných činžáků. 

V  Paříži  nemají  těch  skrupulí.  Na  boulevardech  a  jinde  opanovaly 
kavárny  pro  sebe  dobrou  polovici  chodníku.  Který  mi^itel  nelituje  urče- 
ného za  to  poplatku,  posype  prostě  za  prvního  krásného  dne  jarníha 
(ba,  Neruda  ve  svých  Pařížských  obrázcích  z  r.  186S  mluví  dokonce 
již  o  úQoru)  část  chodníku  před  svou  místnosti  pískem,  přestěhuje  tam 
filigranskó  stoly  a  židle,  rozepne  nad  tím  úhlednou  plachtu,  a  má  za- 
řízenu letní  místnost  pro  celou  pěknější  část  roku.  Některý  odloučí  ji  od 
sousedních  podobných  závodů  zasklenými  přepážkami,  některý  přidá  i  jinak 
nějakou  lehkou  ohradu,  ale  často  neoddělají  se  ničím  od  živého  ruchu 
uličního,  jehož  pestré  šumné  vlny  proudí  přímo  kolem  těch  vystrčených 
kavárních  stolků^  div  nevrážejíce  do  hostů,  pijících  tu  klidně  svůj  ^café 
créme"  nebo  nboc".  Tyto  neruší  ani  dost  málo,  že  snídají  neb  i  obědvaje 
na  samé  ulici,  uprostřed  valících  se  po  chodníku  zástupů,  vystaveni  jim 
na  odiv  jako  modni  loutky  ve  výkladních  skříních;  naopak  shledávají 
právě  v  tom  zvýšení  požitku,  že  i  při  své  kávě  mohou  zůstati  v  nepře- 
rušeném spojení  s  bouřlivým  tepem  pouličníha  života.  Labužnicky  užíváji^ 
navzájem  toho  věčně  se  měnícího  divadla,  jehož  i  hercem  i  divákem  je 
tak  rád  každý  pravý  Pařížan,  at  již  uhání  v  jednom  z  nesčetných  různo- 
rodých povozů  jízdní  dráhy  nebo  dává  se  unášeti  nekonečným  prouděna 
passantů  na  chodníku  nebo  si  klidně  hoví  u  stolku  před  kavárnou  či 
prostě  na  jedné  z  prostranných  lávek,  kterých  je  všude  hojnost  pod 
stinnými  stromy  bonlevardů.  Zkrátka,  v  létě  přestěhováno  je  i  obecenstvo- 
kaváren  na  ulici  a  tvoří  podstatnou  část  živého  kaleidoskopu  městského. 
A  je  to  v  uliční  fysiogaomii  črta  vynikající,  poněvadž  na  boulevardech 
i  v  některých  jiných  ulicích  řadí  se  kavárna  ke  kavárně  někdy  téměř 
nepřetržitě  po  celé  délce. 

Avšak  mlnvím-lí  o  kavárnách,  nemyslím  kavárny  v  našem  úzkém 
smyslu.  V  Paříži  neodlišigí  se  kavárny  tak  přesně  od  hostinců  jako  u  nás. 
Možno  ovšem  rozeznati  asi  tak  tři  hlavní  druhy  veřejných  místností: 
pijárny  lihových  a  chladivých  nápojů,  kavárny,  kde  však  obyčejně  pijo 
se  i  pivo,  a  restaurace,  zařízené  hlavně  pro  podávání  jídel.  Ale  všechny 
ty  hlavní  kategorie  splývají  spolu  v  nesčetných  odstínech.  Nejvíce  je 
místností  takových,  kde  —  vedle  různých  likérů  a  chladivých  nápojů  — 
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pije  se  i  káva  i  pivo,  toto  ovlem  jen  ve  skrovných  dávkách:  obfčejoS 
malá  sklenička,  nboc",  a  jen  někde  i  větši  .doable-boc",  přibližnjfci  se 
poněkud  naSemn  pfillitra.  (.Bok"  zde  neznači  drnh  piva,  nýbrž  vfibeo 
flkleničku  piva  jakéhokoli.)  NeJrozIfřeněJSf  je  ta  pivo  bavorské  —  .Biére 
de  MuDich"  čtete  obláškn  na  každém  krokn,  mnohdy  a  německým  náivem 
pivovaru  .Hofbrau",  .LCwenbr&a",  .Spatenbrftu"  atd.  Malá  skleniéka 
takového  piva  atojl  30  ceutimů;  fraocoazské  je  lacinější. 

Naze,  vejděme  také  do  jedné  takové  kavárny  .en  plein  air*.  Slovo 
.vedeme"  ae  ovgem  dobře  nehodi;  neboC  nevešli  jsme  nikam,  nýbri  sedli 
ei  prostě  k  jednomu  z  titerDých,  na  cbodnlkn  postavených  stolkil,  kolem 
nichž  jsme  právě  Šli.  Jsme  na  živém  boulevardu,  ve  větáf  kavárně  a  proto 
je  zde  rozestaven  stolků  hezký  počet  —  ovŇem  dle  možnosti  stísněných, 
nebot  majitel  mnsl  obmezený  prostor  co  nejvtipněji  vy  užitkovati  jak  fitigran- 
skými    rozměry    atolkS    a  si  místo  třeba  jen  dva  tK 

sedadel,   tak  nejmožuějšim  stolky    a    nacházejí    také 

zteněeafm  mezer  mezi  nimi.  hosty,   jimž  nevadl,   že  tu 

Našinec   proplétá  se   těmi  nemajf  nad  sebou  ani  plá- 

Ažinami  úzkostlivě  se  stálou  těné   stíechy  a  že   v  nej- 

obavou,  že  neobratným  po-  pravějším  alova  smyslu  sedl 

hybem  zpQsobi  řfcenf  a  ká-  na  trottoirn. 

ceul  se  stolkil,  íidlíc,  lahví,  Dsadilt  jame  se  tedy 

sklenic  a  všebo  kolem  sebe.  Slastně    k  Jednomu   stolku 

A   usedneš-li,    není   raduo  před  onou  bonlevardui  ka- 

pohodlněji    se   oatáhnonti.  ,  várnoa.    Přichází  čléoík  ■ 

Ale  ty    kavúrní   letní  bez  přepjatých  poklon  pti 

expesitnry  nejsou  Jenom  na  se  po  našem  přání.  Nevla, 

boulevardeoh  a  ve  větších  ale  zdálo  se  mi,  žo  ?  cbo- 

olicicb,  kde  sirka  chodníků  váni    pařížských    éišnikův 

je  ovšem  taková,  Že  omlouvá  zračilo  se  větší  sebevědomí 

ten  výboj  soukromé  podní-  nežli   na  jaké  jsme  zvykli 

kavosti;  mnohde  i  na  úzkém  .  u  nás.  Obslouží  tě  zdvořile, 

chodnikn,  před  nějakou  ne-  •  ale    bez   jakéhokoli    sebe 

patrnou    ualévárnon    našly  ponižováni;  jejich  vzepřeni 

Jakoby  svědčilo,  že  dobře  majf  na  paměti  republikánské  heslo:  égalité. 
Obyčejně  iiemajl  prý  zvláštního  platu  a  odkázáni  json  na  zpropitné,  které 
Jim  proto  dává  každý  v  obnosu  vyšším  nežli  n  nás.  Proti  tomu  pravidlu 
není  radno  se  prohřešiti.  Viděl  jsem  na  příklad  v  jedné  restauraci  toto 
intermezzo:  starší  dáma  pojedla  něčeho  a  když  Ji  přinesli  účet,  vinila 
námitky  proti  jeho  výšce;  ale  konečně  zaplatila  a  před  odchodem  položila 
na  taliř  pro  sklepníka  zpropilaé,  snad  následkem  oné  diCerence  v  obnosu 
nezvykle  malém.  Ale  čišnfk  hrdé  pospíšil  s  talířem  za  odcházející  na  uiici 
a  požádal  ji  a  resolutnl  zdvořilosti,  aby  si  svých  několik  centimft  vzala. 
V  restaurantech,  kde  bývá  útrata  větší,  přinášejí  obyčejně  hostu  na  taliři 
neb  tácku  úČet ;  není  zde  obyčejem,  aby  se  host  zpovídal,  nýbrž  sklepník 
sečKá  hned  sám  u  kredence  celou  útratu  a  přináší  konsumentu  botovou 
již  addici  (r  addition). 

Pro  lepši  kontrolu  poneohávígi  před  hostem  na  stole  každou  vy- 
prázdněnou vinnou  láhev  a  přinášejí   mu   každou  novou  sklenku  piva  n» 
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novém  táckn,  takže  před  větším  pijákem  brzy  tvoří  se  celá  baterie  nádob 
nebo  rostoucí  sloapky  nakladených  na  sebe  tácků. 

Kavárna,  kterou  jsme  zvolili,  je  z  těcb,  kde  skutečně  většina  hostů 
pije  kávu.  Sklepník  přináší  mi  na  požádání  cerooa  (řekneš  prostě  nCafé**, 
kdežto  bílá  se  jmenige  ,café  au  laiť*,  káva  s  mlékem,  nebo  ^café-créme") 
«  přidává  mi  k  ní  bez  požádání  skleničku  rumu,  pro  mne  ovšem  ne- 
potřebného. ^ 

Srkám  ze  své  číšky  a  pohlížím  na  to  vlnivé,  věcně  se  měnící  pásmo 
aterých  figurek,  sunoucí  se  ustavičně  po  chodníku  kolem.  V  nekonečném 
proudu  defiluje  před  tebou  živá  Paříž.  Divadlo  věru  zábavné.  Pravda, 
vidíš  tu  známý  všeevropský  kroj  městský,  tu  a  tam  prostříknutý  modrou 
blůzou  dělníka  nebo  živými  barvami  a  třpytnými  četami  malebné  vojenské 
uniformy  francouzské.  Ale  pozoruj es-li  bedlivěji,  shledáváš  přece  i  v  tom 
kroji  jakýsi  zvláštní,  osobitý  ráz.  Zdá  se  ti,  že  zde  ten  světoobčanský 
stejnokroj  není  tak  střízlivý,  nudný  a  jednotvárný  jako  jinde,  že  má 
živější  a  svěžejší  barvité  odstíny  a  že  jsou  tyto  lépe  zladěny,  že  se  ti 
vůbec  představuje  s  nových  výhodnějších  stránek.  Není  toho  asi  jeu 
příčinou  převážná  péče  francouzského  obecenstva  o  zevnější  uhlazenost 
n  moderně  vybroušený  vkus  (jak  známo,  učinil  car  Francouzům  poklonu, 
že  mu  za  cesty  ulicemi  pařížskými  připadalo,  jakoby  se  ubíral  salonem), 
nýbrž  i  to,  že  onen  vševláduoucí  kroj  není  zde  pouhým  importovaným 
nápodobením  jako  jinde  v  Evropě,  ale  že  vznikl  přirozeně  z  vlastní  potřeby 
a  záliby  Pařížana  a  že  přiléhá  k  jeho  povaze. 

Ač  je  to  snad  bláhové,  byl  jsem  odjakživa  nepřítelem  té  internacionální 
uniformy  civilisovaného  světa.  A  pociCoval  jsem  přímo  vztek,  když  jsem 
na  příklad  z  vesnic  moravského  Slovácku,  kde  byl  v  plném  květu  malebný 
národní  kroj,  přicházel  zase  do  krajů,  kde  originální  oděv  bývalý  ustoupil 
již  karrikatufe  městského  oděvu  cizího.  Tam  v  oněch  slováckých  dědinách 
byla  rozkoš  pohleděti  na  šuhaje,  jak  mu  slušela  třpytná  kordulka,  sněho- 
bílé řasnaté  rukávy  košile,  cifrované  nohavice,  ten  celý  pěkný,  barvitý 
oděv,  jako  ulitý  na  jeho  statnou  svižnou  postavu  —  a  zde  viděl  jsi 
mladíky  třeba  stejné  urostlé,  ale  ohyzdně  zakuklené  ve  zhudlafený  oděv, 
Jehož  —  ještě  na  štěstí  nedostiženým  —  vzorem  byla  úprava  nějakého 
otrapy  z  vídeňského  předměstí. 

Ano,  tam  v  Paříži  jsem  si  dokonale  uvědomil,  že  jednou  z  hlavních 
příčin  mé  nechnti  k  soudobému  kroji  byl  právě  ten  bezduchý  shon  po 
holém  napodobení,  ten  čirý  nedostatek  původnosti,  který  se  v  něm  u  nás 
zračil.  Snad  na  oděvu  nezáleží  (ač,  myslím,  pro  esthetický  smysl  nemůže 
míti  menšího  významu  než  na  příklad  zevnějšek  obydlí,  architektura  měst), 
ale  v  té  maličkosti  jeví  se  nápadně  onen  všenivelující  válec  jednostranné 
€ivilisace,  který  se  snaží  vyhladiti  všechny  originelní  rysy  a  setříti  všechny 
svěžejší  barvy,  aby  změnil  celý  svět  v  jedinou  stejnotvárnou  a  střízlivě 
bezbarvou  nuda.  Toho  směru  jsem  rozhodným  nepřítelem  a  tudíž  se  mi 
protiví  u  nás  ten  kroj,  který  nenosíme  proto,  že  by  se  nejlépe  hodil 
k  poměrům  našeho  kraje  a  že  by  hověl  našemu  vlastnímu  vkusu,  nýbrž 
jen  proto,  že  se  nosí  a  líbí  tam  a  tam  jinde.  V  Paříži  však  odpadl 
pro  mne  tento  důvod  nechuti;  vždyC  tam  je  to  skutečné  původní,  doma 
vzniklý  kroj,  a  pojednou  se  mi  zdálo,  že  je  to  vlastně  oděv  zcela  pěkný 
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a  i«  alespoú  P^ianům  ilnšl.  A  dost  moíDá, 
že  ,v  oěm  vmějl  lépe  chodit*,  ponévadi  je  to 
JQJich  TlastDl   kroj,    přispflsobený  poiadavkAm 

jejicb  vlastni  ÍDdmdaality,  kdežto  my 

,La  Prééés!    La  Prééééééés!"   Až  Jsem 
sebon    trhnnl    pK    tom    pronikavém    sfpavém 
kfikn,  který  se  rozlehl  právě  n  mne.  Spéchal 
kolem   élovék   v  oSnmílém  oděrn,   .cameloť, 
třepíce  mi  pod  oóima  esemplUem   právě  vy- 
šlého élsla  .LaPresse*.  Ab,  prodavač  novinl 
Nese  jich  sponstn   pod  pažím,   má  jich   plné 
kapsy  a  jedno  (ilslo   li  zastríil  i  v  předa   za 
stužka  klobonkn  Jako  odznak  svébo  povoláni. 
Prodává  své  ibožl  téměf  v  bého  a  není  divn: 
vždjC  to  jo  zhožl,  které  má  odběratel  nejraději 
čerstvé  právě  od  lisa,  a  nbobémn  .camelotovi* 
^  jde  o  to,  ab;  dle  možnosti  předstihl  své  kon- 
'    korenty  a  seběhl   co  nejrychl^i  hodně  veliký 
revír  dHve,  než  tam  vnilúe  jiný  prodavač  listfi. 
Viak  také  již  ta  nim  tryskem  běží  kollegové.  ,La  Patrte",  .La  libře 
parole*,   ,L'  Intransigeant"  atd.   htásf   se   o  závod   chraptivými   výkfíky 
a  tamhle  na  roba,  kde  stoji  veliký,  vysoký  omnibns,  nabitý  lidmi,  podává 
joden   z  těch  běhoanft    novinářských  obecenstvo,   sedidma   ve  vzdnioýcb 
výsostech  imperiáln,    na  stfeie  té  arcby   (a  tam   sedaji  Pařížané,   maiiti 
a  ženské,  nejraději),  své  časopisy  pomoci  dlonhé  tyče,  na  níí  je  upevnil 
jako  n  nás  preclfkář  své  pečivo. 

Ostýcbavíji  a  volněji  než  jeho  kollegové   přichází   ke  mné  i  jeden 
černý   prodavač    novin.    Dojal  mě   pohled   na  tn  mlrnon  a  dobrodninos 
černon  tvář,  s  proiedivělými  již  kudrnami  pod  oiamělým  bflým  cylindrem, 
jaksi   stisnčnon   ve  své  osamělosti   nproaiřed  té  spousty  jinorodých  lidi, 
i  neoslyiel  jsem  němoa  prosbu  jeho  skromných  očí.   Usmál  se  přívětivě, 
se  zdvořilým  dklonem  a  kráčel  dále  bez 
hinčného  eablzeni,  patrně  poČitaje  hlavně 
□a    reklama   svého    exotického    zjevn. 
Snad  za  mladých  let  začal  zde,  v  da- 
leké cizině   svoQ  karriéra   v  nádherné 
livreji,    parádní    kas    nějakého   velko- 
paoskébo  domn,   a  nyní,   když   ztratil 
8  v  on  prnžnost    a    černé   jeho    kndrny 
probělaly,   prottonká   ta   konec   živou 
jak  mAže. 

Koupených  novin  sice  prozatím 
čisti  nehodu;  ale  dobře,  že  mne  vyrn- 
sily;  kdož  vi,  k  jakým  koncům  bych 
byl  jeitě  dospěl  ve  svých  krojovýcli 
reflexích!  Těžkopádné  madrovánl  při 
pohledu  na  ten  veselý  shon  a  vir  sviž- 
ných,   elegantních   figarek   pařížských, 
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na  Dicbž  bych  mél  epňe  stndoTati  a  pramene 

neJDorJiJii   vrtochy  Tševládoé  Módy  —  tot 

Jafco  pist  Da  okol 

Ostatní,  zdá  se  bestoho,  že 

Zase  i^elo  dÍco  do  mých  zdáDl.  Byl 

to  chumáč  Štétifek  na  ČístSof  dýmek  a  ipiíek 

na  dontulky,  kterým  raka  obstárlébo  proda- 
vače zamávala  před  mým  nosem.    Váak  se 

vám  dost  vytrvale  nabízejí  ty  DÍitefné  ité- 

tiéky  i  v  pražských  hostincích.  Kepotřebojo 

jích   sice,  poněvadž  nemám  ani  dýmky  ani 

Špičky   na  doatniky,   ale   ten   nbohý   starý 

člověk  přemlouvá  moe  tak  přesvědčivě,  že 

mu  odblrám  jedun  stětičkn. 

Tedy  zdá  se  beztoho,  ze  nastává  '■ 

v  nynějším  oděvním  řádn  rozhodný  převrat. 

Kevolncionářem  je  ta  Sport,  který  hnstěji  a 

hastěji  v  dosavadní  mdlý  modnf  raROftt  micbá 

své    lebké,    pestré    čapky    a   svon    ostatní 

pikantní  strflji.  Zejména  činí  se  v  tom  směrn  eyklismns.  Dámské  spodky 

nitecbtilého  toho  sportu  docházejí  v  PaHži  takové  obliby,  Že  se  jim  ne- 
obdivujete pouze  na  přečetných  cyklistkách,  v  prflvodn  pánft  i  bez  nicb 
obratně  s  rychlostí  střely  projíždějících 
spoustou  povozfl  na  jízdní  dráze,  ale  i  na 
chodniko  spatříte  faaždon  chvíli  švarnou 
cyklistkn  bez  kola,  tak  že  se  zdá,  jakoby 
tímto  způsobem  ponenábla  skutečně  se  blížil 
převrat  v  dámské  toilettě,  o  který  usilovala 
Georges  Saadová. 

Ostatně,  cizinci  bloudícímu  Paříží  na- 
manoje  se  myšlenka,  že  tam  nožky  dámské 
—  alespoň  krásné  —  neštltl  se  do  té  míry 
světla  denního  jako  n  nás.  Hle  I  tu  právě 
mijf  kavárna  jedna,  která  nečeká  ani  na  deSC 
ani  na  bláto  ani  na  jinou  podobnou  záminku, 
aby  svět  přesvědčila,  že  řádně  ntažená  černá 
punčocha  znamenitě  slnSi  krásně  modelované 
noze   —  —  — 

„Testament  Dreyfas!"  křičí  rozoáéeč 
tiskopisů,  klada  na  můj  stolek  list  s  černým 
rámcem  jako  úmrtní  oznámeni.  Pohled  z  blízka 
na  , parte',  oa  němž  nechyb!  ani  obvyklý 
křížek  s  věncem  a  skřlienými  palmovými 
ratolestmi  —  pardon,  jsou  to  vlastně  dva  roz- 
_  skřlpané  a  rozcuchané  brky  — ,  poučil  mne 
ovšem  hned,  že  to  není  závět  Dreyfosa  samého, 
ale  .testament  de  I'  affaire  Dreyfas",  ne- 
T-^^.^  stastné  té  záleíitotti,  která  právě  v  tu  doba 
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se  projednáTala  defiDilivně  pífld  sondem  BeDneBkým.  Eoapil  jiem  si  tSD 
časový  pamflet,  ale  shledal,  že  neof  pfílii  Ttipný,  ač  zaČfDal  ,Cb;Bt^)ta 
se  odejiti  DBzpěl  do  lAoa  AbrabamoTa  .  .  .*  a  obsahoval  mezi  jinými 
podobojmi  QepreloĚitelný  calembonr^  .décódée  h  la  suitě  ď  nne  longna 
et  Labori-eDae  campagDe  .  .  .* 

Z  čstb;    pamfletu   vyrašilo   mae   néco   pod  stolem.    Byl  to  dloabý 
železný  hrabáček,  jimž  si  jiuý  camelot  obratoé  a  rychle  phbraboval  od- 
hozené sbytky  doatoikO.    Tidlm  ho  tedy  na  vlastni  oči,   pařížského  sbě- 
ratele .slavlkA",    o  němž  jsem   kdysi   četl   velmi  zevrubuoa   monografii. 
Seznal  jsem  z  ni,    že  tam  zaměstnáni  to  není  poabým  nahodilým  paběr- 
kováním  pro  vlastni  po- 
třebu jako  n  nág,  ale  ie 
jest    fádně    organisováno 
i    jakožto   zvláštní    drah 
prAmysla.  Json  prý  mali 

podnikatelé,  kteří  od 
sběrač 6  kapají  celodenní 
žeň  a  proměnivše  pečli- 
vou manipnlacl  zbytky 
doatnikfl  v  docela  pěkný 
na  pohled  knřlavý  tabáky 
'  tavÍDDtý  v  dhlednýcb  ba- 
ličkách, prodávají  jej  mi- 
lovnikfim  na  orčitých  ata- 
novištlcb,  kam  si  tito  pra 
své  kuřivo  docbáiejl.  Ba,, 
takový  apprStenr  roztři- 
ďnje  prý  i  „slaviky*  difr 
jakosti  a  za  tabák  upra- 
vený í  lepžieh  drnbA 
/  doutnlkil  požadaje  vySšicb 

cen.  Buď  jak  baď,  již 
samo  vyzbrojani .  sběračů  zvláštním  řemeslným  náčiním,  dlouhým  onim. 
brabáčkem,  svědči,  že  jejich  činnost  neni  pouhým  sportem,  nýbrž  sko- 
tečným  pr&myslem. 

Hned  za  sběračem  .špačkfi*  přichází  odkvetlá  květinářka  a  ae  sladk}n> 
úsměvem  nabiti  kytičky  karafiátfl;  starý  pán  u  vedlejšího  stolku  konpil 
kytičku  pro  dáma  s  nim  sedlci,  načež  květinářka  bez  vybídnuti  rychle 
zatkla  i  jemu  drnboa  kytičku  do  dirky  kabátu  —  ale,  kn  podiva,  odbébla 
hned,  nežádajíc  zvláštní  odměny  za  tu  něžnou  pozornost. 

Za  kvéiinářkon  náelediue  prodavač  obrázkových  knížek  a  pohledli 
na  Pařiž;  pak  zase  muž  nabliejicl  sáčky  ■  kovového  pletiva  a  jiný  pro- 
dávfyícf  klobouky  a  ohromně  Širokou  střechou,  které  vsak  možno  smáčknouti 
v  malý  chomáček  a  pohodlně  vstrčiti  do  kapsy;  ta  slepec  vedený  ženou 
iebrfglcl  a  prodávajíc!  nějaká  Čísla  na  lístkách;  tu  opět  camelot,  ohlainjfci 
nové  výrobky  lascivni  literatury  s  velmi  slibnými  tituly;  dále  stařec, 
vypad^jiol  jako  učený  professor  a  ■  hluboce  vážným  obličejem  nkazojfct 
pitvornoa  lontku,  která  při  zatáhnuti  lúArkou  čini  směšné  pohyby 
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ZkrAtka,  mfižeS  tu  vidfiti,   jak  nivellnjfcf  civilUece  sbližuje  životni  formy 
rflinýcb  končio.    Zdá  se  ti,  Jakobys  aedíl  v  některé  pivovarnf  restanraci 

pražské,    kde    kolem   boatfi 

také  defiluje  nepřetržité  pro- 
cesí  prodavaČA   a    žebrúkíl. 

Některé  ty  fignrky  jsoa  tam 

a  zde  Lčmět  stejný;  jiné  jsoa 

ovšem  lokálními  zvláštoostmi. 

Precllkítů  jsem  v  Paříži  ne- 
viděl ani  .KočevAkQ"  scbra- 

Btfeiml    řlsly    v  pytlíku    ani 

.árertáskd'     a    naloženými 

rybičkami ;  za  to   má  Pařiž 

zase  zvláStnf  své  typy  a  má 

v  nicb  jeitě   větSf  rozmnui- 

tost,   jak  se  sloSf  na  město 

o  tolik  větši  a  rnŠDĚjšl. 
L.  Paulian    v    časopise 

„Le   Monde   modeme"    llči 

také  řada  těcbto  přlživníkS 

pařížských  letnich  kaváren. 
Z  jebo   seríe   bndte  nvedeoi  ještě   někteM,   8  jakými  Jsem    se   nábodoo: 
sdm  nesetkal. 

Eejkllř,  který  každébo  nančf  za  50  centimA,  jak  provésti  konsek,. 
aby  vám  kostka  zmiíela  z  rnky. 
Prodavač  paft,  nabízející 
krásného  černého  pndla  a  dva 
psíky  vzácoébo  plemene,  o  nichž 
tvrdf,  že  jejich  matka  náležela 
kn  smečce  p.  Baadry  ď  Asson 
a  dostala  čestnoa  cena  na  vý- 
stavě pafi.  , Nevěřte  torna  ani 
slova.  Obě  štěňata  náležejí 
k  reqe  opašténýcb  děti  a  veliký 
černý  pudl  byl  bezpochyby 
ukraden.  Konpfte-li  jej,  opásti 
vás  než  mine  týden  a  vráti 
se  ku  svým  drivéjifm  pAnAm." 
Autor  připojuje  historku  o  jed- 
nom chytrém  pndlo,  kterého 
znal.  Pes  tento,  náležející  podři- 
zenému  úřednička,  jednoho  due 
zmizel  beze  stopy.  Aie  po  osmi 
dnech  vrátil  se  milý  .blonlon' 
ba  svému  pánovi  čerstvě  ostří- 
hán, napuštěn  voíiavkou,  ozdo- 
ben krásným  obojkem  a  pentli, 
což  arci   u  svého  skrovně  pla- 
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ceného  páaa  mfti  nemohl.  Byl  patrné  akra> 
den,  náležité  vyfintén  *  pak  prodán,  upláchl 
však  pfí  nejbliŽBf  pMleíitosti  domfi.  Ale  ele- 
gantní úprava  se  mu  beipochyby  talfbila; 
neboC  od  té  doby  vidy  asi  po  třech  mésfcicb, 
jakmile  se  mn  zdá,  že  vypadá  již  pHliS  di- 
voce, dává  se  chytrý  Honton  znova  ukrásti 
>  a  vrací  se  Čistě  umyt,  ostřihán  a  parfnmován 
ku  svému  pánovi.  ,Nenl  proto  nebezpečí  — " 
koDČl  vypravovatel  svAj  žertik  —  .že  bych 
odkoupil  oamelotoví  jeho  pudla;  bált  bych 
se  pMlii,  že  trefím  na  Moutona." 

Dále    potulný   malíř    podobizen,   nikoli 

bez  talentu,  jenž    v  pěti   minntách  n  kavár- 

ntbo  stolka  nakresli  dosti  slnsnoa  podobizaa 

hosta,    který  za  to  nelitajo  jednoho  franku. 

Konečně  nvádl  pisatel  onoho  článkn  spe- 

cialitti    mezi    kavárními    caneloty,    mladého 

Oaíllepanda,  který  se  nabizl,  že  za  50  cen- 

timfi  zodpovi  jakoukoli  otázka  z  franconzské 

historie. 

Připadna  je  reflexe,  kterou  týž  cansear  připojuje  ke  zmfnce  o  žebrotě 

a  détmi: 

,.  .  .  Ale  tak  zvanou  matku  rodiny,  která   má  stálo  na  rnkoa  děti, 
jež   nikdy   nevyrftstaji  —  ú  ta  nenávidím    z  hloubi  dušel    A   to   proto, 
poněvadž  znám  tyto  ženy  a  znám  do  základu  jejich  řemeslo.  Jak  možuo 
'trpěti  dále  toto  zločinné  vykořistovánf  ?   Tyto  nbobé  malé  bytosti,  které 
bývají  denné  vystavovány  na  ulici,    v  deiti  a  sněhu,   a   při  tom  cynicky 
mntSeny,    aby    budily    soustrast 
mimojdoacfuh,  majf  tváře  aínavé 
a   pohledy    vyděšené,    jež    vás 
rozmšajl  až  na  dno  útroby. 

A  co  činit?  Odepřete-li 
almužnu,  o  kterou  vás  prosí  pro 
tyto  , ubohé  maličké",  cillte,  £e 
odepřeli  jste  pomoci  skuteč- 
nému utrpení.  Dáte-li  viak  ně- 
jaký peniz,  nenlehčíte  tím  muka 
.ubohých  maličkých",  nýbrž  na- 
opak jen  je  zvětSlte,  nebot  čím 
více  dítko  vynáší,  tlm  vytrvaleji 
■zločinná  žena  prodlužuje  Jeho 
pouliční  výstavu.  Lála  a  léta 
Již  lápaslm,  abych  zamezil  tento 
zlořád,  ale  mé  námahy  jsou 
malomocný.  Zákon  trestá  otce 
naho  matko,  kteři  zle  nakládiOf 
46   svým   děckem   a   ktcH    mu 
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T  E&chvatn  bnévn  snad  iloml  rnkn  neb  nohu;  ale  tato  krka?^l  matk&, 
kterA  cbladní,  poiTOba,  b  plným  vědomfia  nbfjl  malon  bytost,  kteroi 
oaJala,  aby  z  d1  těiila  pékný  lisk,  tato  ohavDá  žena,  která  ae  tv&řj, 
jakoby  laskala  dftko,  Jei  má  t  uárníl,  kdeíto  ve  skateÍDOsti  bledf  Jen 
Tyažitkovati  jeho  Bity,  Jeho  kaiel,  jeho  pláč,  jeho  křik,  —  tato  bídnice 
dodÍ  Eoe  pokoj  o  Tána.  Mfiie  dokonati  btAj  eIočíd,  aniž  kdo  pomýSll  Ě&dati 
na  ni  účtn  i  obětovaných  lidských  iivotň. 

A  bylo  bj  přece  snadno  zameziti  tento  hanebný  obchod.    Dfté  jest 
statek  oárodal,   a  jestliže  rodiče  prohláBl  bc  za  neBchopoy  je  vychovati, 
III&   BO    ho   njati  z  povinnosti  a   ve  vlastním  zájma  společnost.    Json  to 
školy,  Utnlny,  jesle  pro 
viechny   tyto   malé  by- 
tosti.    NedoBtává-li    se 
mista,  at  uám  to  řeknon, 

milosrdnoBt  paHžaká 
učini  čeho  bude  polte- 
bi ;  ale  at  Be  jen  prob&h 
zabraĎDJe  tčm  vraždám 
flmyslným,  vypočítaným, 
soustavným,  jimiž  sí  ony 
megéry  opatřuji  točné 
důchody." 

Slova  tato  bodl  se 
zcela  i  pro  poměry  na- 
šich větši ch  méft,  ze* 
jména  pro  Praho,  kde 
můžete  doaad  spatřiti 
třeba  na  chodníku  ve 
kruté  zimě  třesoucí  se 
děcko   s   koiičkem   ža- 

bince  nebo  několika 
kytičkami   ve  zmodralé 

ručce  a  podobné  výjevy.);  To  by  měly  povolané  orgány  konati  svou  po- 
vinnost a  po  pHpadě  appelovati  na  dobročinnost  obecenstva,  kdyby 
hamáni  tni  ústavy  veřejné  nestačily. 

Za  svého  krátkého  pobyto  v  Paříži  neměl  jsem  trapnou  příležitost, 
spatřiti  v  plné  oabotě  taměJSi  bído.  Ovšem  pobyt  milj  byl  právě  jen 
kratičký  a  nemohu  tudfž  pronésti  žádných  přesných  dsudkfl ;  ale  poněvadž 
jsem  ty  dva  týdny  téměř  od  rána  do  večera  (kromě  návštěvy  mosel) 
prochodil  ulicemi,  moha  snad  přece  na  základě  dojmfl  takto  nasbíraných 
souditi,  že  bída  pařížská  v  těch  čtvrtích,  jež  cizí  výletník  při  zběžné 
návštěvě  města  obyčejně  problédne,  alespoň  tak  zhosta  a  pHkře  se  nestaví 
před  oči  navštěvovatele,  jako  v  mnohých  jiných  městech,  na  přiklad  hned 
v  Praze.  Zubožené  postavy  v  ohyzdných  hadrech,  vztahnjicl  prosebně 
rnkn  nebo  již  samým  vieířenlm  svým  vyblzejlol  k  almužně,  naskýtaly  se 
mi  na  pětníkách  Paříži  velmi  zHdka.  Pamati^i  se  jen  asi  na  dva,  tH 
takové  phpady.  Jaký  to  kontrast  zejména  proti  městflm  italským,  kde 
výjevy  bidy  stihal  tě  někde    za  každým  krokem  a  žebrota  dotírá  všade 


786  PfiiivDÍci  pařížských  ksTáren. 

na  ciiÍao«,  t  rozmaDitých  podobách,  ale  ve  véech  atqjDJ  naléhaví  a  oe- 
odbjtnél  Zde  ?  Pi^ži  ?ČtÍÍDOD  Yrpfljóoie  bí  masbn  oeb  alespoĎ  o^aký 
malý  embtem  onéch  potuleicb  kav&roleb  a  reatanraČDlcb  prodavačů,  Ěebrá 
alespoli  B  kytičkou  fialek,  krabiókoo  sirek  neb  Jiným  podobným  fingovaným 
ibožlm  T  roce. 

Že  je  v  PaMži  vedle  pfepycbn  oslňojlclbo  i  dost  bídy  n^krntíi, 
kdoi  by  o  tom  pochybovali  Json  toho  plny  knihy  a  rosnmt  ae  to  pH 
ohromném  méstg  moderním  samo  aebon.  Ale  za  svého  pobyta  nespatřil 
jsem  Um  Uk  příkrých  kontraslA  jako  leckde  jinde.  Vzpomioim  na  pHklad 


na  jeden  ohr&zek  z  Basileje,  kde  jsem  prodlel  jen  několik  hodin.  Oestoa 
od  nádraží  byl  jsem  tam  překvapen  nekonečnon  íadon  elegantních,  Šlech- 
ticky uzavřených  domil  s  krásnými  zahradami  po  obou  stranách  pěkné 
zHzených  veřejných  sadQ  a  také  přilehlá  část  vlastního  města,  již  jsem 
pak  sestnpoval  dolil  k  řece,  činila  svou  výstavnosti,  vzornon  čistotou 
a  tichosti  dojem  nějaké  aristokratická  čtvrtí.  Vzpomněl  jsem  ovšem  ihned, 
že  Basilej  jest  nejbohatším  městem  švýcarským  a  tato  strana  Jeijl  skutečně 
étvrtf  peněžní  aristokracie.  Ale  tn  pojednon  v  záhybo  náměstíčka  tak 
tichého,  nádherné  výstavného  a  zářivě  čistého,  ie  se  nezdálo  ani  veřejným 
místem,  nýbrž  vnitřním  nádvořím  nějakého  paláce,  objevil  se  nám  obraz 
bídy,  že  si  ani  žalostnějšího  nelze  představiti.  Celý  dav  vychrtlých,  zmo- 
řených postav  fSeho  pohUvl  a  veka,  oděných  spoustoa  špinavých  faadrfl. 
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«eděl  a  Uiel  tn  na  iirokýcb  kameoDJch  Btapnfch  nádherné  budory,  pHmo 
ktiée  SVOD  bldoa  uprostřed  .loho  skvělého,  bezvadné  čistého,  hrdým  Jasem 
4iohat8trÍ  a  spokojeDým  klidem  blahobytu  -prosyceného  okoIl,  od  Jehož 
4éměF  Jako  parketOTi  podlaha  vzorné  upra- 
veného dlážděni,  mramorového  obkladu  zdi 
*  pozlacené  ornamentiky  mfííovf  v  plném 
výsluni    tlm    pronikávej!    ae    odrážel   ten 
rmntný  výjev.    Ale   ovšem,   byl  to  obraz 
<bfdy  cizokraJQé  —  ty   hadry   pestřily  ee 
'barvami  jihu  a  i  ta  úiasaá  bída  zachovala 
si  trocha  italské  malebnosti :  byl  to  zástup 
vlašských   aboiákfl,    nevím  Jakým  větrem 
4nezt  boháče  basilejské  zavátých. 

3  kontrasty  tak  příkrými  jsem  se  tedy 
v  Paříži  nesetkal.  Snad  přispívá  k  tomn 
■bedlivá  péče  o  zevnějšek,  která  spočívá 
v  samé  povaze  Pařižana  a  pobádá  i  nej- 
-chudšlho,  aby  sv&j  oděv  zachovával  v  po- 
řádka a  čistotě,  pokud  jen  trochu  možná. 
Ale  přes  to  prováži  tě  ovšem  sociálol 
-otázka  neastnpaě  I  toa  veselou,  smavoa 
PaHžl  a  někdy  cbopi  té  pHmo  za  prsa, 
kde  se  ji  Dejméné  nadáš.  Sediš  uprostřed 

rušného  života  na  bonlevardnlm  širokém  chodolka,  u  stolka  před  slalnou 
<regtanraci   a   vzdáváš   čest   francouzské    kuchyni :    pochválil  jsi    v  dachn 
Týbornon  polévka  a  s  pietoo  pojídáš  stejně  výborného   .merlana',  dávaje 
:za  pravdu   tištěnému  Prftvodci,   který  ti  tato  rybo   z  obvyklých    položek 
pařížského  jídelního  listku  zvlášt 
odporačil.  Potalni  prodavači  již 
ti  nekáli  hrabě  požitek;  zvykl 
jsi   si    na   ně  jako    v   létě   na 
mouchy,   tu  od  Jednoho  drobo- 
tica  koQpiš,  ta  jiného  odbadei 
zamítavým  posnnkem  —  a  klidně 
mlsiš  zábavné   pozorováni  ulič- 
ního  života   s  gastronomickým 
stadiem.    Ale  náhle   oooo  ma- 
gaetickon  silou,  Jakou  pOsoblvá 
DB    nás    něči    upřený    pohled, 
obraci  ae   tvé  oko  stranou   ku 
jedné  z  lavic,    nmistěnýcb  pod 
statným  stromořadím  na  okraji 
chodníku  a  arčených  pro  pohovu 
té  Části  obecenstva,  která  nemá 
I     choti  nebo  peněz,  aby  si  usedla 
I    k  restanračnímu  stolka.  A  tam 
r    v  té  atraně  setkal  jsi  se  s  po- 

^ hledem  tkvícím  pevné  na  tobě 

50* 
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«  provaznicím  sonáto,  které  právě  z  talíře  neBOš  k  Astům.  Pohled  b«- 
V  ta  chvilka  smekl  jíDam,  ale  když  hoed  na  to  s  novým  koaifcem  n». 
vidličce  obracfi  oko  k  lavici,  setkáv&g  se  8  slm  lase.  Sedl  tam  človékr 
nevypadající  zrovna  bídně  a  laké  došli  slnlné  oděný  —  pravda,  klobonk, 
má  trochu  starý  a  některá  ta  oionpaná  místa  habátn  nezatninje  ani 
nejpilnější  kartáč.  Ale  pfece  Je  to  dosti  slašuý  viednl  oděv  obyčejného- 
muže  2  lidu.  Ani  tvář,  ač  trochu  hubená  a  bezbarvá,  nečiní  dojem 
zbldnělotti.  Ale  ty  oči  pod  Čelem  lehce  svraštělým  —  ty  jaksi  oncené- 
klidné  a  chladné  oči  —  proč  se  státe  vracejí  ku  tvému  talfN  a  tvé 
vidličce?  Snaiii  se  bezděky  nbádnouti  myálenky,  jež  ae  skrývají  la  nimi. 

Herlan  není  t  PaHii  tak  vzácná  ryba,  je  to  dosti  obyčejná  část 
skrovného  dlner  a  dtoovati  muM  píece  každý.  Ale  —  možná,  že  lam 
ten  Člověk  navzdor  svému  obstojnémn  kabátu  odsouzen  je  ztráviti  dneSek 
nejen  bez  dlner,  mraveDiiti    líd- 

ale   bez   klood-  skéml  Kdož  vl?- 

ného  sousta  vfl-  Zeptati   se  tam 

becP!  Možná,  že  toho  člověka 

bj  mu  přišel  ovSem   nemflžeí- 

vhod  i  kus  toho  —  vždyC   velmi 

sncbého    bílého  možná,  že  kdyby 

pařliského  cble-  uhodl  i  jen  tvé 

ba,  jehož  načatý  mysleoky,  byl 

dlouhý  válec  by  hluboce  nra- 

k  llbovolnéma  žeo.  Ale  ten  po- 

krmeni položen  hled   pálí  tě  na 

jest  vedle  mého  ruce  s  vidličkou 

talíře?   Kdož  a  pojednou  ztra- 

vi,     do    jakých  til  jsi  jaksi  smysl 

situaci    se    lec-  pro  výbornost 

kdo  i  8  takovým  merlana. 

obatojným  kabá-  Avšak    — 

tem  může  dostati  ó  ne  I  Nezdá  se, 

v  tom  ohromném  ie    z  těch    oči 

mluví  hlad  a  závist.  Teď  upřely  se,  klidně  a  pevné,  na  chvili  přímo  na 
moji  tvář  a  bezbarvou  líci,  koutkem  úst  onoho  člověka  mihlo  se  něco- 
jako  lehký  záchvěv  ironického,  pobrdlivé  souBtrastného  Asměvo.  Sklopil 
jsem  před  tim  pohledem  oči  a  snad  jsem  se  i  mimovolně  trocha  začer- 
venal. Zdálot  se  mi,  jakobycb  byl  z  něho  vyčetl :  I  jen  jez  dále,  íosákn  t 
Kcdej  se  vytrhovat  mým  pohledem  ze  svého  dfitežitéfao  zaměstnáni  F 
Nestarej  ho  o  nikoho  a  krm  jen  dále  svon  drahou  osobička  —  co  ti  po 
vSecb  těch  nuzácích,  kteří  se  ješlě  dnes  nenajedli  ani  sncbého  chleba. 
a  snad  již  nenajedl?! 

V  tom  přistoupil  ke  mně  sklepník  s  dotazem,  co  cbci  jeitě  dále 
jisti.    Snad  kotlety  se  špenátem  či  — 

Nic  vlče. 

.Nic?"  opětuje  sklepník,  patrně  nespokojen  se  mnou.  .Ani  meléu  — 
sýr  —  nějaký  dessert  — ?' 

-Nic- 
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Ztratil  jsem  jaksi  chaC  ke  všemn  a  zaplativ  účet,  mísím  se  opět 
^0  šamnóho  prouda  passantů. 

Přece  Je  oékdy  froehu  genantoi  takové  obědváni  na  nlici  uprostřed 
iiemživého  ruchn  bonlevardv.  ^ 


Serpuhy  Hanemian. 

Na  mostě  Oalatském  stály  jsme  vedle  sebe, 
Zlatý  Roh  sinavěl  do. dálky  zadýchané, 
a  náhle  vytryskl  krvavý  pramen  s  nebe 
a  v  moře  hrne  se,  hrne,  až  celé  vzplane. 

Serpahy  tiskne  mou  ruka  a  dol&  zírá, 
oci  se  kalí  a  hlas  se  jí  v  prson  láme: 
^ Vidíš  ta  krev,  kteroa  do  hloubky  moře  sbírá? 
Vidíš  ty  zbrocené  dýky,  jež  v  prsoa  máme? 
Evropa  celá  se  dívala  na  to  němě, 
norv  se  jí  nezatřás*  v  bezcitném  tnpém  těle, 
když  naši  krev  pilo  moře  a  ssála  země, 
marně  jsme  volali  —  nebylo  spasitele!'' 

Arménka  zmlkla,  most  rachotí,  ptáci  lkají, 
íesy  se  rojí  jak  na  poli  máky  vlčí, 
po  moři,  stožárech  plameny  dokvétcgí, 
mlčí  rek  zakleté  pohádky  —  smatně  mlčí 
mešity  bílé  a  zástupy  minaretů. 

Serpuhy  pozvedla  hlavu  a  řekla  z  ticha: 
A  hoře  mé  ?    Co  je  celému  po  tom  světu, 
erdce  že  puká,  a  noc  i  den  se  mnou  vzdychá, 
nadarmo  k  nebesům  že  svoje  ruce  zvedám, 
<io  moře  zírám,  jak  krev  se  v  něm  rudá  zračí, 
v  zoufalém  šílení  Tervantha  svého  hledám^ 
oči  mé,  které  on  líbával,  slepnou  v  pláči?  — 
Ty  nevíš,  co  je  to  v  úzkostech  čekat,  čekat, 
v  smrtelné  hrůze  dvou  nocí,  ach,  nekonečných, 
k  modlitbě  pokorné  v  záplavu  mrtvol  klekat 
A  marně  čekat  v  těch  minutách  hořce  věčných. 
Vrátí  se?    Naděje,  zoufání  prsa  trhá. 
Bože!    Kdo  viděl  ho?    Edo?  Bože  —  zde  to  bylo, 
vidíš,  jak  Turek  ho  bodá  a  v  moře  vrhá? 
Armén?    Tak  umři  a  dolů  I 


M        I 
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Proč  ještě  bilo, 
proč  bilo  srdce  mé  dál  po  té  hrozné  zvěsti? 
Yervanth,  mflj  Yervanth  —  nž  není.    Já  padám  k  zemi, 
nechci  až  viděti  hvězd  ani  rflžf  kvésti, 
nechci  mft  radostí,  ntfkám  před  písněmi. 
Zázrakem  bylo  mé  štěstí  a  netrvalo, 
božství  v  mé  lásce  se  zjevilo  —  konec  všemn.** 

Přikryla  rakama  tvář.    Moře  zavzdychalo, 
obě  jsme  sklonily  zemdlené  hlavy  k  němn, 
bolesti  naše  jak  křídla  se  rozpínaly 
v  modravé  prostory,  v  dalekých  září  chvění, 
a  já  ji  objala,  údery  srdce  lkaly: 
.Serpnhy  Hanemian  —  sestro  má  v  utrpení  I" 

Buzena  Jestnskd. 


Kláíšternf  zahrada. 

Nad  Prahou  slánce  jíž  zapadá, 
klášterní  stmívá  se  zahrada. 

Pod  naším  oknem  se  tmí  a  tmí, 
jeptišky  chodí  však  ještě  v  ní. 

Nyní  zvon  dozněl,  a  vane  chlad, 
slední  z  nich  mizí  až  v  temna  vrat. 

Zahrada  sama  již,  dítě,  hleď 
za  písně  cvrčků  se  halí  v  šeď. 

Ale  ty  stromy  tak  potají 
jakon  to  píseň  teď  šeptají? 

Jakoby  do  těch  korán  střech 
byl  se  jim  zachytil  tichý  vzdech. 

A  ta  jich  píseĎ  zní  smntně  v  tiš, 
rcí,  zda  jí,  dítě  mé,  rozumíš? 

Rozumíš,  dojista,  dobře  vím  — 
líbáš  mě  rtem  teď  tak  vášnivým. 

Ant  Klášterský. 


í 


Princezna  se  zlatou  hvézdou  na  čele 
z  Aleáových  kreseb  k  národním  pohádkám. 
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Princezna  se  zlatou  hvězdou  na  čele. 

lyšeli  jste  o  princezoě  Ladě  se  zlatoa  hvězdou  na  cele  ?  Lid  o  ni 
vypravuje  v  pohádkách.  Byla  krásná  —  tak  krásná,  že  i  v  srdci 
starého  otce  žena  dcera  zatlačila  v  ústraní. 

Za  onoho  časa  zaplakal  BAh  nad  bědným  člověkem,  vypa- 
seným z  ráje  a  odevzdaným  v  moc  ďáblova.  Ďábel  ošil  ješitnosti  měkkoa 
iidskoa  dasi,  ješitnost  vzklíčila  v  záští,  záští  vypučelo  v  nenávist,  a  z  ne- 
návisti vyrostla  vražda.  Syn  boží  proměněn  byl  v  Kaina  tonto  tirodoa 
iiábelskon,  a  Kain  klnul  Bohu,  prchaje  žlutou  pouští  a  úmornou  poušf 
ve  svém  nitru  s  sebou  nesa. 

BAh  nad  ním  zaplakal  hořem;  neboť  květině-hoři  daří  se  i  v  pAdě 
nebeské. 

A  když  boží  slza  žhavý  písek  pouště  orosila,  země  pokryla  se 
seleni  —  a  když  boží  slza  zavlažila  vyprahlý  lidský  ret,  rozvila  se  v  srdci 
člověka  —  Láska. 

Slzami  svými  odvolal  BAh  kletbu  svou. 

Ale  láska  jest  veličina  odstředivá;  vrací-li  se,  odkud  vyšla,  uštkne 
sebe  samu  jako  štír,  který  se  v  klubko  svinul,  a  zemře. 

Takovým  ostnem  štíra  byla  láska  starého  otce  Ladina,  a  Lada  uprchlá 
před  tímto  ostnem  v  širý  svět.  Svázala  do  uzlíčku  nádherné  své  roby, 
utkané  z  nejkrásnějších  pozemských  věcí  a  z  modře  oblohy  a  ze  slu- 
nečních paprsků,  oblékla  se  v  prostý  kožíšek  myší  a  —  ona,  dcera  krá- 
lovská —  dala  se  v  službu  cizích  lidí,  aby  pracovala  o  nejvšednějších 
životních  potřebách.  Ale  Krása  neutají  se  ani  pod  kožíškem  myším, 
a  krev  královská  zjevná  bude  i  při  škrabání  zemáků.  Sprostí  lidé  pohrdali 
Ladou,  nebot  sprostý  člověk  instinktivně  štítí  se  Krásy  a  Vznešenosti, 
jakožto  živlů  přirozenosti  své  odporných.  Oizí  princ  objevil  se  na  jevišti 
a,  vycítiv  bytost  svého  rodu  pod  neúhlednou  mumrají,  pozvedl  Ladu  na 
místo,  jež  jí  příslušelo  —  na  královský  trůn. 

Tak  vypravuje  pohádka. 

Ale  pohádka  není  historií,  ona  jest  básní  symbolickou.  Ve  své  tklivé 
naivnosti  předstupuje  před  tebe  a  vybízí  tě  svým  sladkým  hlasem:  „Čti 
a  zaměáuj!* 

Tou  Ladou  pohádky  může  býti  třeba  Poesie.  VždyC  také  poesie  jest 
dítě  spanilé  a  ze  vznešené  krve,  vždyt  také  ona  prchá  od  otce  svého, 
chtivého  její  krásy,  v  širý  svět.  Běda  umělci!  Rozkošnými  půvaby  dcery 
jeho  opájeti  se  bude  člověk  cizí,  ale  on  jako  Sisyfos,  toužiti  bude,  tvořiti, 
pozbývati.  Kolikrát  stvoří,  tolikrát  vzejde  hořký  pocit  opuštěnosti  v  jeho 
vyčerpaném  srdci.  Rolník  dává  lidstvu  jenom  svůj  pot,  ale  umělec  rve  si 
po  kusech  srdce  z  těla  a  klade  je  na  hodovní  stůl  kulturního  člověka. 
A  ten  kulturní  člověk  není  ani  vděčen,  jeC  sousto  toto  příliš  jemně  koře- 
něno pro  jeho  sprostou  chuC.  Poesie  bloudi  smutně  —  nepoznána,  nece- 
něna  —  nehostinným  krajem;  najímají-li  ji  lidé,   tedy  jenom  za  děvku-^ 
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dekoratérkn,  anebo  k  tomu,  aby  tančila  kankán  na  veřejných  místech 
a  boafíla  panenskými  půvaby  svými  vyžilců  línon,  zkiJíenoQ  krev.  Poesie 
tiše  jako  ovečka  kráčí  po  žhavém  písku  pod  žhavým  nebem,  slzy  tekou 
z  jejích  krásných  očí,  ona  touží.  Touží  po  trůnu  svém,  který  stoji  tam» 
kde  stála  kolébka  její  a  kde  i  Láska  plamenným  květem  by  hořet  měla  — 
v  srdci  člověka.   Ale  kolik  jest  ve  světě  princů  z  dynastie  Ušlechtilých  ? 


Básně  H.  Heine. 

Přeložil  A.  Pikhart. 


I. 


Sedě  pod  bělostným  stromem, 
slyšíš  větry  skučet  z  dáli, 
vidíš,  jak  se  němé  mraky 
pokrývkami  z  mlhy  halí. 

Jak  je  pusto  v  lese,  v  luhu, 
vše  jim  ostřím  zimy  vzato, 
zima  kolem,  zima  v  tobě, 
a  tvé  srdce  ledem  spjato. 

Nenadále  bílé  vločky 
shora  na  tebe  se  schvějí, 
rozmrzen  si  myslíš,  že  tě 
strom  zasýpá  do  závějí. 

Ale  není  vánice  to, 
poznáváš  to,  zlekán  mile, 
to  tě  škádlí,  na  tě  spadly 
jarní  vonné  květy  bílé. 

Jaké  to  je  sladké  kouzlo  t 
Ze  zimy  se  květen  tvoří, 
sníh  se  v  květy  proměňuje, 
a  tvé  srdce  znovu  hoří. 

U. 

Po  lesích  to  raší,  pučí 
panenským  jak  štěstím  spjaté, 
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ale  slunko  usmívá  se: 
Vítáno  boď,  Jaro  zlaté! 

Slavíku,  i  tebe  slyším 
měkce  pěti  v  blahé  tísni  — 
táhlé  tóny  jako  vzdechy  — 
Sama  láska  je  v  tvé  písni. 

III. 

Zrak  sliéný  jarní  nocí  plál 
s  útěchoa  v  nebes  tiši: 
když  láskon  Jsi  se  malým  stal^ 
zas  láska  tebe  zvýší. 

Se  sladkým  zpěvem  na  větev 
si  sedla  filomela; 
Jak  v  daši  jde  mi  její  zpěv, 
mně  roste  duše  celá. 


IV. 

Zas  je  srdce  přemoženo, 
pustý  hněv  můj  zcela  ztichl, 
máj  mi  city  něžné,  jemné 
opět  lehce  v  prsa  vdychl. 

Bez  ustání  zase  spěchám 
alejemi  středem  davu, 
doufám  každým  pod  kloboučkem 
milé  svojí  zříti  hlavu. 

Opět  stojím  vedle  mostu, 
stojím  u  zelené  řeky, 
ach,  snad  jedouc  kolem,  zvedne 
ke  mně  sladkých  zraků  vděky! 

V  šumícím  zas  vodopádu 
slyším  želet  tiché  dumy, 
a  mé  sličné  srdce  ví  to, 
co  ty  bílé  vlny  šumí. 

Zase  ve  spletitých  stezkách, 
ve  snění  se  krok  můj  ztrácí, 
a  mně,  bláhovému  milci, 
v  křovinách  se  smějí  ptáci. 
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V. 


Lesem  ve  mésičném  světle 
viděl  jsem,  jak  elfi  jeli; 
jejich  rohy  hlasně  hr&ly, 
J^ich  zvonky  mile  sněly. 

Jejich  bili  oři  měli 
zlaté  parohy  a  tihli 
prudce;  jako  divá  labaC 
vzdnchem  kmitli  se  a  mihli. 

Královna  mi  směvně  kývla, 
minula  mne  v  osmívánl  — 
Bylo  to  mé  no?é  lásce, 
^i  to  značí  umírání?  .  .  . 

VI. 

Nad  pobřeží  mořské,  tiché 
noc  již  vzešla  snivě^  hebce, 
měsíc  probírá  se  z  mrakfi, 
a  ve  vlnách  cosi  šepce. 

nBlázní-li  ten  élověk  tam,  či 
zamilován-li  je  vskutku? 
vždyC  je  smuten,  a  zas  vesel, 
veselí  je  pln  i  smutku." 

Ale  měsíček  se  směje, 
a  pak  praví  hlasně,  jasně: 
n Zamilován  je,  i  blázen, 
a  k  tomu  i  píše  básně." 

VIL 

Asra. 

Denně  vyšla  na  procházku 
sličná  dcera  sultánova 
pod  večerem  před  fontánou, 
v  které  bílé  vody  šumí. 

Denně  stával  mladý  otrok 
pod  večerem  před  fontánou, 
v  které  bílé  vody  šumí, 
denně  bledší  byl  a  bledší. 
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Jednon  knižná  přistoupila 
zrychla  k  němn,  ptala  se  ho: 
„Řci  mi,  jaké  je  tvé  jméno, 
jaký  domov  tvůj  a  kmen  tvtíj?* 

A  on  řekl :    .Jmenuji  se 
Mohamed,  mon  vlasti  Temen, 
a  mfij  kmen?    To  kmen  je  Asrův^ 
kteří  z  lásky  umírají.** 

vra. 

Karel  I. 

V  uhlířské  boudě  v  lese  dlí 
král  samoten,  smutně  se  dívá, 
u  kolébky  sedě  kolébá 
uhlířské  děcko  a  zpívá: 

„Jen  hajej!  Go  šustí  to  ve  slámě? 
Aj,  ovce  bečí  v  svém  stánku  — 
tvé  čelo  nese  znamení  — 
ty  strašně  se  směješ  v  spánku. 

Jen  hajej!  Kočka  je  mrtva  již  — 
tvé  čelo  znamení  nese  — 
ty  zmužníš  a  mávneš  sekerou  — 
Již  třesou  se  duby  v  lese. 

Ta  prastará  černá  víra  teď 

—  jen  hajej !  —  už  tratí  v  ceně ; 
a  uhlíři  v  boha  nevěří, 

a  v  krále  ještě  méně. 

Jet  mrtva  kočka  a  myši  maj'  ples  — 
my  ve  psí  přijdem  krátce  — 

—  jen  hajej!  —  ten  pánbflh  na  nebi,, 
a  já,  král  —  zeměvládce. 

Já  chabnu,  srdce  mi  churaví, 
v  hrob  kloním  se  již  chvatem, 
jen  hajej,  malý  uhlíři, 
já  vím,  že  ty'8  mým  katem. 

MAj  úmrtní  zpěv  tě  ubýčká 

—  jen  hajej  1  —  vlasy  mé  bílé 
mně  před  tím  ještě  ostřiháš, 

a  meč  mi  pak  zasviští  v  týlo. 
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Jen  hajej!  —  Co  šnstí  to  ve  slámě? 
ftíS  se  tě  záhy  dočká, 
ty  hlavn  mi  sraziš  s  ramenoa  — 
Již  mrtva,  mrtva  kočka. 

Jen  hajej !    Co  šastf  to  ve  slámě  ? 
A.J,  ovoe  bečí  v  svém  Stánka  — 
Jet  kočka  mrtva  a  myši  maj'  ples. 
Spi,  kate  mAj,  v  tom  spáuko!" 


Z  nové  belletríe  španělské. 

Přeložil  A.  Pikhart. 


Hlas  krve. 

Ze  sbirky  „Media  docena  de  cuentos"  Enrique  Tomaslche. 

očetl  rychle  noviny,  pustil  je  povržlivě  a  unaveně  na  pohovku^ 
oa  které  byl  pohodlně  rozložen,  a  zapálil  si  znovu  doutník, 
který  držel  v  zubech. 

„Garamba!  .  .  .*)  Jsou  ty  noviny  protivný!  .  .  .  Kuba  tu, 
Filipíny  tam,  Kuba  a  Filipíny  všudy  ...  To  nelze  snésti !  . .  . 
'člověk  by  se  unudil!  ...  A  ani  slova  o  politice,  o  salonech,  ani  o  li- 
teratuře, zkrátka  o  ničem,  co  by  mohlo  a  mělo  zaigmouti  rozum,  a  třeba 
jen  zpola  vzdělaný  I  Za  to  všudy  samý  výbuch  lásky  k  vlasti ;  až  člověka 
uši  brní  vším,  co  poslouchá,  a  třeba  ani  neposlouchá  o  té  prolité  špa- 
nělské krvi,  o  pohaněném  praporu,  o  nebezpečí,  jaké  hrozí  národní  državě; 
olovem,  čtenáři  se  až  oškliví  to  stálé  přemílání  téže  všední  myšlenky, 
která  se  protiví  kosmopolitickému  duchu  naší  doby.  To  se  může  díti  jen 
^e  Španělích.  Měl  velkou  pravdu  myslitel,  který  řekl,  že  Evropa  končí 
Pyrenejemi." 

Na  nádherných  hodinách,  stojících  na  mramorové  vyřezávané  římse 
krbu,  odbila  stříbrným  zvukem  zvolna  osmá,  a  Luis  —  tot  jméno  hrdiny 
tohoto  vypravování  —  vstal  lenivě  s  pohovky  a  stiskl  knoflík,  na  který 
mohl  lehce  dosáhnouti. 

Hned  na  zazvonění  přišel  Pepe,  jeho  komorník,  silný  mladík  v  do- 
konalém fraku,  na  jehožto  výložky,  mezi  kterými  se  bělala  tuhá  a  bese- 
skvrnná  náprsenka  košile,  dosahovaly  velkolepé  navoněné  licousy. 
„Pán  zvonil?"  řekl. 
„Ano.    Oblec  mne.    Pftjdu  do  Královského  divadla.* 


*)  Španělské  zaklení. 
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Pepema  nebylo  třeba  více  říkati :  s  horlivoa  úalažnosti  a  s  obratnosti, 
jaké  člověk  nabý?á  dloahým  cvikem,  nabradil  volný  župan  a  domácí  šat 
jemnou  batistovou  koiilí,  frakem,  a  vftbec  vším,  co  tvoří  moderní  etiketní 
úbor  a  zevnějšek  těch,  kdož  zaslnbtúi  názvu  nsuperchic*',  nejvyššího 
to  uznání,  jakého  poskytuje  elegantní  svět  svým  miláčkům,  vyjadřuje  to 
elovem  nesrozumitelným,  patrně  proto,  aby  to  bylo  srozumitelníjší. 

Když  byl  pán  již  oblečen  a  pečlivě  učesán,  a  měl  konce  rusého 
knírku  nakrouceny,  postavil  se  před  skříň,  v  jejichžto  dveřích  bylo  zapuštěno 
velké  zrcadlo,  a  přelétl  pohledem  svoji  postavu,  která  se  obrážela  v  be- 
nátském zrcadle  od  klaku  na  hlavě  do  špiček  lakovaných  bot. 

Něco  ho  náhle  napadlo  ...  že  se  totiž  dnes  večer  hrige  v  Královském 
divadle  Bigoletto,  opera,  které  on,  dávnoletý  abonent,  měl  již  po  uši . . . 
Oert  aby  vzal  řiditelstvo  1  .  .  .  Dávají  Bigoletta  třikrát  za  týden !  .  .  .  Je 
to  tak  nudné,  jako  ta  Kuba  a  Filipíny  I  .  .  .  Ale  vida,  Kuba !  .  .  .  Teď 
si  vzpomněl,  že  dnes  o  deváté  odjede  pluk  myslivců  do  Gádizu,  aby 
vstoupil  na  loď .  .  .  Garamba !  ...  Už  ví,  co  počne.  P^de  na  nádraží, 
poslechne  si  vlastenecké  výlevy  obecenstva  a  bude  míti  dosti  látky,  aby 
se  v  duchu  vysmál  těm  hloupým  projevům,  a  ještě  v  čas  se  dostane  do 
Královského  divadla,  aby  poslechl  slavný  čtverozpěv  a  vypravoval  o  svých 
dojmech  Gurritovi  Flores,  důvěrnému  svému  příteli,  i  ostatním  přátelům, 
výkvětu  a  zdobě  Sportklubu. 

To  se  nasmějí  1 

Luis,  oblečen  již  do  kožichu,  doutník  v  ústech,  a  dopinigo  ^i  bílé 
rukavičky,  sešel  s  holí  pod  paží  po  schodech,  krytých  kobercem,  až  do 
pr^ezdu,  a  před  ním  kráčel  Pepe  a  otevřel  uctivě  dvířka  nádherného 
kočáru,  který  v  průjezde  čekal. 

Luis  přistoupil  ke  kočímu,  který,  opírs^e  bič  lehce  o  pravé  nad- 
kolení  a  drže   otěže  v  levici,   ztěží    krotil   bigné  spřežehi,    a    řekl  mu : 

„Na  Jižní  nádraží.*" 

A  stoje  již  na  stupátku,  obrátil  se  na  komorníka  a  usmívige  se 
pohrdlivě,  zeptal  se  ho: 

.Poslyš,  Pepe,  byl  bys  s  to,  abys  se  odebral  na  Kubu  bojovat  za 
Španělsko?" 

„Milerád,  pane.** 

»A  co  bys  tím  získal?" 

»Pán  mi  dovolí,  abych  řekl,  že  bych  snad  padl  pro  vlast,  a  tím  ..." 

ffJsi  to  hlupák,  Pepe  I"  přetrhl   mu  řeč  Luis,    vstupcge  do  kočáru. 

nJak  pán  poroučí.* 

Buml  —  zabouchla  dvířka,  a  vůz  odjel  tryskem. 


Vůz  dojel  až  k  nádraží,  a  tam  byl  donucen  zastaviti  se  před 
proudem  lidí,  který  se  tam  bouřně  a  vzrušeně  valil. 

Luis  nařídil  kočímu,  aby  počkal  na  něho  na  tom  místě,  zapjal  se, 
sebral  kuráž,  a  dal  se  vésti  proudem.  Než  se  nadál,  octl  se  v  rozsáhlém 
nádraží;  ale  cestou  ho  pomačkali  a  pošlapali  mu  nohy,  jakož  se  v  tla- 
čenici obyčejně  stává. 
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Rozháněl  se  lokty  a  namáhal  se  k  neuvěřeni,  a  tak  mohl  koneéně* 
s  jakýms  takýms  klidem  oddycbnoati  a  rozhlédnouti  se,  a . . .  caramba . . . 
imponoval  mu  do  opravdy  pohled  na  to  yiříci  množství,  temné  a  souvislé^ 
které  mávalo  rukama,  volalo,  smálo  se  i  plakalo  zároveň,  a  plnilo  perron 
i  vagóny,  lezlo  na  sloupy  a  na  vše,  oč  se  mohla  lidská  noha  opříti, 
a  rozbouřeno,  huéíc  jako  vlny  příboje,  mizelo  černavou  skvrnou  v  temnotě* 
noční,  rozkládající  se  za  perronem,  ostře  ozářeným  bledou  a  prudkou 
září  elektrických  světel. 

Luis  nestál  daleko  vozův,  ze  kterých  byl  sestaven  vlak,  naplněný 
již  vojáky,  čekajícími  jen  na  znamení  k  odchodu,  aby  se  vydali  na 
cestu,  z  níž  vrátí-li  se,  věděl  jen  fidh,  a  pozorně  sledoval  veselý  ruch 
a  radost,  snad  nucenou,  s  níž  se  loučili  se  svými  příbuznými  či  přáteli; 
a  tu  ucítil  náhle,  že  se  někdo  ze  zadu  zlehka  dotkl  jeho  zad. 

Obrátil  se  a  spatřil  venkovskou  stařenku,  která  ho  bojácně  po- 
žádala, aby  ji  pustil. 

Luis  to  učinil  a  nespustil  s  ní  oka;  žena  přistoupila  k  vagónu^ 
vylezla  obtížně  na  stupátko  a  se  zimničnou  touhou  se  objala  s  vojákem  . . . 
synem  svým,  který  ji  očekával  netrpělivě  v  okně. 

Caramba !  .  .  .  Luise  to  bodlo  u  srdce,  když  viděl,  jak  chudák  hoch 
kloní  mladou  hlavu  na  rameno  matčino,  a  jak  se  dává  do  pláče  jako 
děcko!  ...  A  ve  stínu,  který  padal  od  vagónu,  vinuli  se  matka  a  syn 
k  sobě,  a  tisknouce  si  ruce  a  hledíce  na  sebe  s  nevýslovnou  láskou, 
rozhovořili  se  potichu,  potichoučku  o  něčem  velmi  něžném,  o  něčem  velmi 
pěkném,  o  něčem,  čím  se  usmívali  andělé  v  nebi. 

Potom  odevzdala  matka  synovi  balíček,  ovinutý  novinami . . .  patrné 
něco  k  snědku,  a  pak  mu  podala  peníz  .  .  .  patrně  výtěžek  neznámých 
a  velkých  obětí.    Pesetu  !  *) 

Luis  se  nedovedl  déle  zdržeti;  poddal  se  ušlechtilým  citům,  které 
mu  bouřily  v  srdci,  vyskočil  na  stupátko  a  strčil  vojákovi,  který  na 
něho  udiveně  pohlížel,  peněženku  a  tobolku  8  doutníky;  na  to  bez 
jediného  slova  zase  zmizel  v  tlumu  tlačícího  se  obecenstva  .  .  . 

Zapomněli  jsme  říci,  že  dal  stařeně  do  ruky  svoji  navštívenku,  vy- 
zdobenou znakem. 

Caramba!    Kdo  by  jednal  jinak? 

Náhle  se  zatřepetalo  vzduchem  ostré  zadrnčení  polnice,  oznamv^^ci 
rozkaz  k  odchoda. 

ítev  nadšení  je  přehlušil,  a  vlak  se  vydal  na  cestu  volným  a  mige- 
statným  pohybem. 

Generál  jakýs,  hubeného  obličeje,  s  bílým  knírem  a  bílými  licousy, 
se  zrakem  zářícím  jako  dva  uhlíky,  vyklonil  se  z  okna  a  mohutným  hlasem 
provolal  výkřik,  který  nelze  s  ničím  srovnati,  výkřik,  jenž  způsobil,  že 
vytryskly  Luisovy  z  očí  slzy,  a  tělo  mu  přešel  mráz  nesmírného  vzrušení,, 
výkřik  na  který  odpověděl  chraptivým  hlasem  z  .celé  duse,  mávige  nad 
hlavou  křečovitě  klakem: 

„At  žije  Španělsko!    Áí  žije  vojsko!    Caramba!* 
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Předek. 

z  knihy  „Cnentos  sacro-profiinoB"  D,  Emilie 

Pardo  Bazánové. 

době  mořských  lázní,''  vypravoval  Oarmona,  náš  dodavatel  stra- 
šidelných historek,  ^seznámil  jsem  se  s  mladíkem  znamenitého 
jména,  zpola  španělského  zpola  vlaského,  připomínajícího  bývalou 
naši  sláva.  Jmenoval  se  Ramírez  de  Oviedo  Esforcia.  My,  kteří 
jsme  se  s  ním  seznámili  na  sličném  pobřeží  V .  ^ .  ském,  jmeno- 
"vali  jsme  jej  po  přátelská  Fadriquito,  nebo  zkrátka  Fadrí. 

Mezi  zvučným  a  bohatýrským  jménem  Fadrího  a  jeho  postavou  byl 
podivný  kontrast.  Byl  to  človíček  slaboučký,  málokrevný,  bledý,  obličeje 
zženštilého,  očí  světlých  a  průhledných  jako  voda,  povahy  slabé  a  ne- 
obyčejné jemné;  lékaři,  kteří  jej  poslali  do  V  .  .  .,  uložili  mu,  aby  žil 
na  břehu,  aby  napájel  se  slaným  vzdnqhem  a  sytil  mořskou  solí.  Říkávali 
jsme  žertem,  že  léčí  se  ze  své  zabedn^nosti,  ale  jemu  opravdu  bylo  třeba 
nabrati  trochu  síly  pro  svoji  ubohou  tělesnou  soustavu,  a  pro  svAj  slabý, 
vyčerpaný  organismus. 

„A  co  chcete,"  říkával  často  Fadrí,  „jsem  sirotek  a  nemám  nikoho, 
kdo  by  se  o  mne  staral  .  .  .  starám  se  tedy  sám.** 

Mladý  šlechtic  se  se  mnou  spřátelil ;  koupali  jsme  se  spolu,  snídali 
^polu,  vycházeli  spolu  na  procházku  i  docházeli  do  kasina.  Záhy  zpozo- 
roval jsem  na  Fadrim  něco  podivného,  co  probudilo  mjj  pozorovatelský 
pud.  Když  svlékal  se  před  lázní,  nikdy  ani  na  okamžik  neobnažil  krku ; 
když  zaměňoval  jiným  široký,  bílý  šátek,  jímž  míval  tento  vždycky  ovinut, 
•činil  to  velmi  opatrně  pod  svým  prostěradlem.  Naškrobené  límce  jeho 
ikošile  sáhaly  až  k  uším,  což  vysvětlovali  přátelé  přílišností  elegance; 
kdežto  já,  znaje  jeho  manipulace  se  šátkem,  domníval  se,  že  tím  ukrýti 
-chce  známky  skrofnlosy.  Ale  přece  jsem  pochyboval;  moho  býti  i  něco 
Jiného  důvodem  této  opatrnosti*  Jednoho  dne,  předstíraje,  že  s  něho 
sejmu  prostěradlo,  počínal  jsem  si  tak,  že  šátek  uvízl  v  mých  rukou 
•a  hťdlo  jeho  se  odhalilo  .  .  . 

Zabědoval,  jakoby  mu  byl  někdo  strhl  obvazek  s  rány,  a  já  jen 
4těží  zdržel  se  výkřiku  —  tak  podivným  mi  připadalo,  co  jsem  spatřil. 
Překonalo  to  všecky  moje  domněnky  .  .  .  Kolem  krku,  odlišuje  se  od 
*bilých  ramen  a  zad,  vinul  se  pruh  jakoby  krvavý  i  jako  zsinalý  nepra- 
"videlného  okraje,  jaký  zůstaví  čepel,  když  oddělila  hlavu  od  trupu.  Řekli 
tyste,  že  tu  hlavu  sCali  a  pak  ji  zase  postavili  na  místo,  zdálo  se,  že 
pí-i  nejmenším  pohybu  skutálí  se  na  zem.  Kdyby  se  to  bylo  skutečně 
stalo,  nebyl  bych  býval  více  ohromen,  než  při  spatření  této  hrozné  známky. 

Fadrí  zavázal  si  již  třesoucíma  rukama  krk,  a  já  stál  ještě  jako 
'pHmrazen;  překvapení  spoutalo  mi  jazyk. 

Konečně  jsem  zase  nabyl  řeči ;  počal  jsem  omlouvati  se  tak  upřímně 
a  lítostivě,  že  chudák .  mladík  odpověděl  mi  k  tomu  dlouhým  výmluvným 
objetím. 
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A  za  objetím  přišla  také  sdílnost.  Snad  po  ní  Fadrí  toužil,  nebot 
srdce  nesnáší  snadně  kormatlivoa  tíha  některých  tijemství  .  .  .  Podvečer 
usedli  jsme  na  skalisko  pobřežní,  na  místě  opuštěném  a  divokém,  a  z& 
strašlivého  hukotu  příboje  vypravoval  mi  Fadrí,  co  jsem  tolik  zvěděti 
toužil:  historii  svého  znamení. 

„Po  pětiletém  bezdětném  manželství,*  započal,  „pozbývali  již  rodičo 
moji  naděje  na  potomstvo.  Lékaři  přičítali  to  přirozenosti  mojí  matky,, 
která  byla  churavá,  nervosní  a  z  míry  citlivá.  Aby  sesílila,  poradili  ji 
dlouhý  pobyt  na  venkově  a  venkovský  zpflsob  života ;  měla  vstávati  časné 
z  rána,  choditi  se  slepicemi  spát,  jísti  mnoho,  procházeti  se  a  vyhýbati 
se  veškerému  rozčilení.    Hlavně  rozčilení  jí  nesmírně  škodilo! 

Aby  měla  více  klidu,  jakož  i  proto,  aby  sám  mohl  opatřiti  několik 
naléhavých  záležitostí,  rozhodl  se  otec  můj,  že  ji  nedoprovodí  na  dvorec 
v  Gastilbermeju,  který  zvolil  proto,  že  byl  příjemný  a  zdravý,  i  také  proto^ 
že  v  rodině  správcově,  skládající  se  vesměs  z  lidí  počestných  a  oddaných^ 
mohlo  dostati  se  jí  pečlivého  ošetření. 

.Mám  Gastilberméjo  rád,**  prohodil  otec  můj.  „V  století  patnáctém 
a  šestnáctém  to  byla  tvrz,  o  kterou  sváděly  se  časté  boje,  ale  když  ji 
znovu  vystavěli,  změnili  ji  ve  velký,  pohodlný  a  příjemný  zámek.  Neni 
tam  již  ani  stopy  po  krutých  starých  dobách  krom  historie  o  hlavě» 
kterou  pokládám  za  čirý  výmysl.  ** 

»0  jaké  hlavě  ?**  zeptala  se  matka  moje  horlivě.  .Jaká  to  je  hlava?* 

„lnic,  hlouposti!**  zvolal  rychle  otec,  a  již  jej  poznámka  ta  mrzela. 
„Nebyl  jsem  v  Gastilbermeju  od  dětství,  ani  si  to  nepamatuji  .  .  .* 

Naléhala,  a  otec  nerad  jí  pověděl  podrobnosti. 

„Nuže,  tvrdí  se,  že  jest  v  domě  tom  ve  skříni  z  rudého  sametu 
hlava  jednoho  z  předkův  mých,  Esforcia,  kterého  stali  v  Itálii  v  šest- 
náctém století  .  .  .  Zdá  se,  že  to  byl  syn  či  synovec  slavného  Ghileazza^ 
jenž  otrávil  vlastní  svoji  matku,  Blanku  Visconti  .  .  .  Jsou  to  nesmyslné 
bajky  ...  A  již  bledneš,  dětino.  Neměl  jsem  se  o  takové  pošetilosti 
ani  zmíniti.** 

Mlčela.  Zapomnělo  se  na  to  a  moje  matka  se  tedy  odebrala  do 
Gastilbermeja.  První  dny  venkovského  života  jí  výborně  svědčily.  Jak  se 
chudák  později  přiznala,  působil  na  ni  venkov  tak  znamenitě,  že  na  hlavu 
předkovu  ani  nepomyslila,  ač  jí  vypravování  otcovo  utkvělo  v  mysli  jako 
hřeb  ve  zdi. 

Gistý  vzduch,  slunce,  mír  a  ticho  venkova,  čerstvé  mléko,  ovoce,  klidný 
spánek,  péče  a  prostá  přívětivost  rodiny  správcovy  měly  na  paní  vliv 
tak  blahodárný,  že  tváře  její  nabyly  opět  barvy,  žaludek  síly  ke  tráveni 
a  její  mysl  veselosti. 

Přece  však  —  všiml  jste  si  někdy  podivného  toho  úkazu?  —  venkov 
sice  uklidňuje  nervy,  ale  po  delší  době  vlivem  samoty  a  nedostatkem 
starostí,  zábyvek  i  zábav  vzrušuje  fantasii.  To  stalo  se  také  mojí  matce. 
Když  pobyla  měsíc  či  o  málo  více  ve  Gastilbermeju,  počala  ji  znepo- 
kojovati myšlénka  na  staton  hlavu  dnem  i  nocí.  A  v  noci  hlavně.  Vídala 
ji  ve  snách,  vídala,  jak  z  ní  crčí  krev,  probouzela  se  a  třásla  se  hrůzou, 
jakoby  se  jí  bylo  dotklo  strašidlo  ledovou  rukou  .  .  •  Ghápajíc  —  bylat 
paui  jasného  rozumu  —  nesmyslnost  těch  představ,  nezmínila  se  o  nich 
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ani  slovem  svémn  okolí,  ani  se  neptala  po  sametové  skříni,  obávigíc  se, 
že  by  se  ton  otázkon  vyzradilo  její  nerozumné  třeštění  .  •  . 

Byly  chvíle,  kdy  měla  za  to,  že  celá  tato  historie  jest  jenom  směšnou 
báchorkou;  a  tak,  chvílemi  nevěříc,  a  chvílemi  se  tím  děsíc,  odhodlala 
se,  že  propátrá  dům,  aby  se  její  obavy  buď  potvrdily  nebo  rozptýlily. 
Sama  nevěděla  přeje-li  si,  či  bojí-li  se  najíti  hlavu.  Snad  domnívala  se, 
že  nenajde-li  skříně,  zbavena  bude  svých  trapných  představ  a  snů. 

Za  záminkou  pořádání  věcí,  což  nebylo  podivno  u  dámy  tak  pibé, 
probrala  celý  dům,  prohledala  půdy,  komory  ba  i  sklepy,  ale  skříně  ne- 
bylo nikde  I  Když  ji  již  bezvýsledné  pátrání  počínalo  mrzeti,  dostala  psaní  od 
mého  otce,  ve  které  jí  podával  zprávu,  že  přijede  na  týden  ven.  Potěšena, 
zapomínajíc  na  okamžik  na  svoje  vrtochy,  počala  upravovati  a  pořádati 
rozsáhlou  místnost,  která  sloužila  za  ložnici,  čistíc  a  vyzdob^jíc  ji  jak 
jen  možno.  Nosila  květiny  ze  zahrady,  a  vyprazdňovala  hluboké  skříně 
tvořící  jednu  stěnu  v  místnosti,  aby  je  připravila  na  oděv. 

V  nejvyšším  oddělení  povalovaly  se  nějaké  předměty  plné  plísně 
a  vlhka,  růžky  lovecké,  staré  postroje  koňské  a  sežloutlé  papíry. 

«Je  zde  také  nějaká  bednička  .  .  .  mám  ji  podati  ?**  tázaJa  se  dcera 
správcova,  stojící  na  řebříku  a  podávající  tyto  předměty. 

nPodej  ji,*  nařídila  moje  matka,  natáhla  ruce  a  přijala  nevelkou, 
zašlou,  temnou  bedničku  se  zámkem  rzí  stráveným;  víko  její,  které  již 
nedrželo  na  sponách,  smeklo  se,  a  uvnitř  objevil  se  předmět  strašlivý: 
sCatá,  vyschlá  hlava,  na  níž  bylo  ještě  trochu  vlasů  a  úplný  chrup  .  .  .* 

Fadrí  ustal,  vzdychl  a  pohlédl  mi  do  očí. 

nSkříňl'*  zvolal  jsem  zaujat  vypravováním. 

n Skříň!  .  .  .  Pochopíte  jaký  nervosní  záchvat  stihl  matku!  Hrůzu, 
již  hledala  po  celém  domě,  měla  zde,  ve  svém  pokoji,  na  dva  kroky  od 
hlav  svojí   postele,   na  jediném   místě,  které  jí  nepřipadlo  prohlédnouti! 

Když  přijel  otec,  nalezl  ji  v  prudkých  křečích.  PéČí  a  láskou  dosáhl, 
že  se  poněkud  zotavila,  potom  odvezl  ji  ihned  z  Gastilbermeja.  Za  ne- 
celých deset  měsíců  na  to  jsem  se  narodil  .  . .  narodil  jsem  se  se  zna- 
mením, které  jste  viděli* 

Fadrí  znovu  umlkl,  a  já  se  ho  zeptal  soustrastně: 

„A  což  .  .  .  vaše  matka  .  .  .?* 

„Nemohli  jí  to  utajiti  .  .  .  Zničilo  ji  to,  pomátlo  jí  to  rozum! 
Zemřela  v  léčebném  ústavu  doktora  Moynely,  který  sliboval,  že  jí  vrátí 
rozum  svým  systémem  ...  Je  to  špatné  znamení,  pravda-li?  Jest  mi 
třeba  úzkostlivé  péče  a  velké  opatrnosti . . .  Takové  věci  se  dědívají . .  .** 
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Ze  staroskotských  ballad 

Přelofíl  X^dislav  Quis. 


Krásná  Markéta  a  švarný  William. 
(Fftir  Margaret  and  sweet  WiUiam.) 

Edy  právě  dloahý  letni  byl  den, 
boch  8  miloa  si  na  vršku  sed; 

ti  po  celý  dlonbý  tam  seděli  den, 
jich  hovor  se  bes  konce  před. 

«Já  nevidím  na  tobě,  Markéto,  žal, 
ty  na  mně  sotva  jej  znáš; 

dřiv  zitra  než  jedenáct  adeři  zvon, 
zřít  svatbu  bohatou  máš." 

Blíž  okna  Markéta  v  komůrce  své 

si  rozčesávaia  vlas, 
když  uzřela  Williama,  s  nevěstou  svou 

jak  na  koni  blíží  se  v  ráz. 

I  pustila  hřeben  svůj  z  slonných  klí 
a  vzhůru  si  zapletla  vlas; 

pak  dala  se  na  cestu  z  komůrky  své, 
však  tam  již  nepřišla  zas. 

Když  uhasí  den  a  snesla  se  noc, 

a  každý  pevně  spal; 
tu  přišel  krásné  Markéty  duch 

a  u  nohou  Willifimu  stál. 

,Bůh  dej  ti  radost,  milý  můj, 
jenž  v  loži  svatebním  spíš; 

fale,  odešla  jsem  již  v  svůj  zelený  hrob, 
v  svůj  rubáš  se  zavila  již." 

Když  přišel  den,  a  minula  noc, 

a  každý  spěchal  vstát; 
dél  švarný  William  paní  své: 

»Má  drahá,  mám  příčinu  lkát. 

Má  drahá  paní,  zdál  se  mi  sen, 
sny  také  nedobrý  zjev. 
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že  éervených  vepřů  síň  plna,  Jsem  snil, 
a  v  svatebním  loSi  mém  krev.* 

.Sny  také,  sny  také,  můj  pane  ctný, 

ty  viru  nedobrý  ^ev; 
snít,  červenýcb  vepřů  plna  že  síň, 

v  tvém  svatebním  loži  že  krev." 

On  svolal  vše  veselé  mužstvo  své, 

to  po  Jednom,  po  dvou  a  třech, 
a  pravil:    »Jda  v  krásné  Markéty  dftm, 

ty,  paní  má,  vůli  mi  necb." 

Když  přišel  před  krásné  Markéty  dům» 

bil  krabem  na  dveřej; 
bned  sedm  Jejích  bratří  tu, 

by  do  vnitř  vpustili  Jej. 

Pak  pozvedl  příkrov,  Jenž  ji  kryl: 

«0  nechtě  mne  mrtvoa  tn  zřít; 
tak  bledoQ  a  zsinalon  se  mi  zdá, 

ta  tam  Její  červenost  být. 

Víc  učiním  pro  tebe,  Markéto  má, 

než  z  rodu  tvého  kdo  můž; 
Já  políbím  tvoje  bledé  rty, 

Jichž  úsměv  nevzbudím  už." 

Tn  dělo  sedm  bratří  mu, 

v  řeč  žalný  mísíce  sten: 
»Spíš  líbejte  hezkou  nevěstu  svoo 

a  sestru  opustte  Jen.* 

nEdyž  líbám  hezkou  nevěstu  svou, 

jen  činím,  co  právo  mé  jest; 
neb  nedal  Jsem  sestře  vaší  slib 

ni  ve  dne,  ni  ta  svitu  hvězd. 

O  rcete.  Jak  štědře  rozdáte  dnes 

své  víno  a  bílý  chléb  sviU; 
co  v  její  se  rozdělí  pohřební  den, 

se  rozdělí  lítra  též  v  aAJ." 

Dnes  krásná  Markéta  zemřela,  dnes, 

a  WiUiam  den  druhý  kdy  vzplál; 
a  Markéta  zemřela  pro  lásku  atéÉ, 

však  Williama  usmrtil  žal. 
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I  pohřbili  Markétu  v  nižší  kflr 
a  Wiliiama  ve  vyšší  zas; 
tam  z  Jejího  lAžka  růžový  keř, 

bloh  z  jeho  pak  vypnčel  v  ráz. 

i. 

Tak  vysoko  rostly  jak  klenul  se  chrám, 
až  výše  růst  nemohly  dál, 

a  v  uzel  lásky  se  spojily  tam, 
že  všechen  lid  divit  se  jal. 

Pak  přišel  kostelník  církve  ii  — 
jen  pravda  zvěstaja  vám  — 

a  na  neštěstí  ntal  je, 

sic  po  dnes  stály  by  tam. 


Loučení  lorda  Maxwella.*) 

(Lord  Maxwells  Evdnight) 

«Baď  s  Bohem,  drahá  matko  má, 

tři  sestry  mé,  zdar  vám! 
buď  s  Bohem,  Roberte,  bratře  můj ! 

bol  v  srdci  pro  tě  mám. 

Buď  s  Bohem  růže,  lilie  ty, 
ty  podlesko,  lázně  již  zřít; 

bnď  s  Bohem  má  paní  a  radosti  má! 
neb  nesmím  s  teboa  dlít. 

NechC  lorda  Johnstona  zabil  já, 

čím  jejich  zášC  mi  dál? 
jich  hněvem  zhrdá  mysl  má  — 

on  otce  mého  sklál. 

Já  dny  a  noci  trudil  se, 

bych  mohl  na  něm  se  mstít ; 

teď  mám,  co  dlouho  hledal  jsem 
a  nesmím  s  tebou  dlít. 

Buď  s  Bohem  Drumlanrigu,  zrady  pln, 
i  Gloseburne  spjatý  s  ním  v  svaz  I 

laird  z  Lagu  od  otce  mého  prch*, 

kdy  Johnston  srub'  ruku  mu  v  ráz. 


*)  Tato  krásná  ballada  vnukla  Byronoyi,  jak  sám  doznává  (The  Life 
and  Works  of  Byrou,  vol.  100.)  píseň  „Dobrou  noc*'  v  Childn  Haroldovi. 
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To  bylo  ▼  spolka  bratři  tré  — 

kó2  mně  jich  nikdy,  více  eřít! 
jich  zbabělé  srdce,  zrMoý  um 

jnně  s  milou  ..mou  nepřeji  dlít. 

Buď  8  Bohem  Damfriese,  sídlo  mé 

i  Garlaverveka  pln  krás; 
buď  s  Bobem  Thrievský  hrade  mfij, 

i  se  všemi  stavbami  v  ráz. 

Buď  s  Bohem  Lochmabenská  bráno  též, 

a  výspo,  kde  březina  žřit; 
bnď  s  Bohem  pani  a  radosti  má, 

neb  nesmím  s  te^oa  dlít. 

Bnď  8  Bohem  Erkdale  výš  i  níž, 

kde  sídlo  přátel  mých; 
chce  přesila  je  srazit  v  hlonb 

a  svírat  v  pontech  svých. 

Však  pomstit  sám  chci  jejich  zášť, 

až  přes  moře  přijdu  se  bít; 
bnď  8  Bohem  má  paní  a  radosti  má, 

neb  nesmím  s  tebon  dlít." 

„O,  panel"*  děla  jeho  choC, 

nEéž  se  mnon  bysi  šel 
tam  v  mocné  hrady  bratrů  mých, 

kde  bezpeéi  bys  měl. 

Tam  Donglasové,  Hamilton  též 

ti  propůjči  svůj  štít." 
«Dík  za  láskn^  krásná  dámo  má, 

však  nesmím  8  tebon  dlít." 

I  svlékl  zlatý  prsten  svůj, 

tam  pečeti  viselo  tré: 
^Jej  měj  a  nos,  on  jest  mi  drah, 

a  chovej  vždy  v  mysli  mne  své. 

• 
Však  jinému  lordu  přízeá-li  dáš, 

než  přes  moře  přijdu,  on  žít, 
věř,  nebude  ani  krátkých  tré  dnů,  ^ 

byt  8  tebou  nesměl  bych  dlít." 

Vhod  vítr  vál,  prost  koráb  stál, 

8  nimž  v  dál  se  lord  měl  brát, 
a  mnoho  přátel  bylo  tam, 

mu  skvělý  průvod  dát. 
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Kde  kdo  pil  víno,  nic  nešetřil  Jím, 
to  lordovi  na  adar  a  moc  *- 

tak  na  vlnách  odnášel  teď  si  tak  šed 
lord  Maxwell  ^dobron  noc*. 


Josef  Mánes. 

odatkem  ka  své  stadii  o  Josefa  Mánesovi,  v  předcbocích  čfslecb 
aveřejněné,  zmiňaji  se  o  podobizně  Mánesově  z  r.  1841.  Jest 
známo,  že  podobizen  Jeho  zachovalo  se  sice  několik,  ale  jsoa  to, 
Jako  především  známá  dřevorytina,  otištěná  v  některých  listecb 
českých  a  podobizna  malovaná  od  V.  Olivy  v  mig.  Um.  Besedy, 
práce  dle  kreseb  a  fotografií  %  pozdější  doby.  Ze  starší  doby  zmínili  jsme- 
se  Již  o  méně  známých  vlastních  kresbách  portraitních  v  cykla  .Den  ve- 
Vrbičanech**  a  .Oesta  po  Labi*  a  rovněž  tak  o  portraitní  karikatnřo 
v  sBooke  of  beaaty*.  K  podobiznám  těmto  přistapige  neznámý  posad 
portrait  od  peštského  rodáka  malíře  Jiřího  Deckera  z  r.  1841,  nalézigíci 
se  v  maj.  pí.  Bož.  Macchiovó  v  Praze,  který  na  str.  759  v  reprodukci 
přinášíme.  Jest  to  kresba  černon  křídoa  s  nanášenými  bílými  světly. 
Mánes  obrácen  ^4  ^  právo,  zobrazen  ta  s  dlouhými,  do  zadá  spadigí- 
cími  vlasy.  Značka:  Georg  Decker  841;  podpis:  Josef  Mánes.  Velikost 
30 — 23  cm.  Pochodí  tudíž  podobizna  tato  ještě  z  dob  akademických 
stadií  Mánesových  a  Jest  pravdě  podobno,  že  vznikla  za  příležitostné 
návštěvy  Deckerovy  v  Praze.  Decker  sám  byl  pouze  o  3  roky  starší  nei 
Mánes  a  studoval  na  akademii  vídeňské.  Rovněž  jest  pravdě  podobno,, 
že  i  Mánes  Deckera  na  vzájem  portraitoval,  a  není  vyloučeno,  že  podo- 
bizny tyto  Jsou  totožné  s  kresbami  portraitníiíiA,>  které  oba  umělci  Jakožto 
soukromý  majetek  na  výstavě  pražské  r.  1842  vystavovali.  Také  katalog 
uvádí  Je  vedle  sebe,  ač  bez  bližšího  ozn&čení.  Dr    F   X   Jiřik 
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Lhavé  děti. 

Podává  dr.  Jaroslav  Kvét. 

právy  ze  soadni  síně  přesvědčuji  nás  denně  o  vzrůstu  zlo- 
činnosti mezi  mládeži.  Pozorovateli  velkoměstských  ulic 
namanoji  se  každé  cbvile  příklady  spnstlosti  mládeže,  je- 
vící se  v  řeči  i  ve  skatcích.  Statistiky  úřední  i  soakromó 
,0  vzrůstá  alkoholisma  ači  nás,  že  neřesti  této  podléhá  stále 
víc  a  více  i  mládež.  Počet  zločinů  a  přečinů,  spáchaných 
dětmi  ve  Francii,  od  roka  k  roka  vzrůstá.  Sebevraždy  dítek 
Jsou  neposledním  dokladem  míněni,  že  mravnost  děti  klesá.  Soudce  Al- 
bánci a  dr.  Legras  alarmují  proto  francouzské  čtenářstvo  v  „Bevae 
^lanthropique''  (1899)  sUtí  „Zločinná  mládež  v  Paříži",  v  níž  stu- 
dují dítě  zločinné,  potulné,  zlodějské  a  lhavé. 

Referent  měl  jednou  již  příležitost  upozorniti  na  Ihavost  ditek^  a  staC 
»Lež  u  dětí",  tlumočená  podle  práce  dra.  Moreau-a  v  letošní  »Živě", 
odkud  přešla  do  .Národních  Listů"  a  četných  paedagogických  časopisů, 
vzbudila  rozruch  mezi  učitelstvem  i  čtenářstvem  širších  kruhů.  Mluvilo  se 
také  o  předmětu  tom  v  hostincích,  kavárnách  a  jinde  jako  o  nejnovější 
politické  události,  takže  bylo  zřejmo,  že  aktuální  a  všestranně  zajímavá 
otázka  tato  na  všech  stranách  nalézá  povšimnuti. 

Myslím  proto,  že  neminu  se  s  pozorností  čtenářstva,  když  ze  studie 
obou  citovaných  autorů  vybéřu  pozoruhodnější  myšlénky  o  Ihavých  dětech. 
Lež  nemá  v  trestních  zákonnícich  domovského  práva.  Přes  to  je  pře- 
atupkem  tak  častým,  že  je  třeba  vychovatele  naň  upozorňovati  znova 
a  znova.  Autorové  obírají  se  útlejší  mládeži,  nedosáhnuvši  ještě  věku 
16.  let.  Ditě  buďto  lže  z  vlastní  iniciativy,  počínajíc  si  jaksi  aktivně, 
nebo  jest,  abychom  tak  řekli,  lhářem  passivnim,  přenášejíc  lež  nějakou, 
odjinud  přijatou.  V  prvém  případě  běží  o  neřesti  neb  o  chorobu,  zvláště 
často  o  hysterii,  kteráž,  ač  zřídka,  přece  někdy  vyskytuje  se  u  mládeže 
útlejší,  nejednou  oběť  svou  mocně  nutkajíc  ke  Iživosti.  Soudní  letopisy 
uvádějí  nejeden  případ,  kde  ke  trestu  nemaléma  odsoazen  nevinný  na 
lživé  udání  hysterického  děvčete.  Tu  otec  byl  odsouzen  po  nařčeni  své 
dcery,  že  ji  pohlavně  zneužil.  Tu  zase  kněz,  obhájce,  lékař  byli  obžalo- 
váni lživě  hysterickým  děvčetem,  že  mu  chtěli  učiniti  násilí.  Tyto  případy 
však,  ačkoli  přihodily  se  už  i  ^inou  dívek  mladších,  obyčejně  vztahuji  se 
k  dívkám  starším  16  let.  U  děti  lež  takovou  vyvozuje  jen  touha  po  pomstě. 
Učiní  se  denunciace  z  krádeže,  a  ukáže  se,  že  obviněný  odepřel  dítěti 
v  něčem  vyhověti,  toto  pak  že  pomstilo  se  mu  lživým  tím  udáním.  |Vy- 
myslilo  při  tom  podrobnosti  pravdě  nejnepodobnější,  dovede  jim  však 
dodati  zdání  věrohodnosti,  jež  oklame  nejednoho,  zvláště  nevyzná-li  se 
ve  větších  neřestech  a  duševních  poracháoh. 

Jindy  zase  dítě  vymysli  celý  příběh,  aby  zakrylo  přestupek,  aby 
ušlo  trestu.    Autorové   uvadli   případ   potulného  dítěte,   které   zarputile 
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Ibalo  po  několik  neděl  a  které  přiznalo  se  konečně  bezděčným  výkřikem. 
.  Děti  tobo  drnba  počínají  si  a  vypravují  cbarakteristickým  způspben^  který 
dosti  časno  vzbudí  podezření  úředníka  nebo  lékaře,  jenž  měl  přlleiitost 
pozorovati  a  studovati  několik  případů  lží  mládeže.  Malý  IbAř  takový 
vyslovuje  se  obyčejně  se  zvláštní  jistotou,  která  nejeví  se  upřímnou,  jejížto 
licbost  znalec  z  povolání  alespoň  tuší.  Pobled  jejicb,  který  bývá  obrazem 
duse,  je  málo  stálý  a  pevný,  je  těkavý.  Obyčejně  vystříhá  se  dítě  po- 
hlédnouti přímo  do  očí  tomu,  kdo  se  bo  vyptává,  mezi  řečí  klopí  oči, 
a  čím  častěji  vypráví  smyšlený  příběh,  tím  méně  vypráví  jej  s  přízvukem, 
jenž  jednotlivým  fásím  příběhu  přísluší,  a  tím  jednotvárnější  je  jeho  řeč  — 
jakoby  odříkávalo  něco  zpaměti.  Dle  těchto  známek  lež  nejsnáze  po- 
známe; rfizné  okolnosti  napomáhají  utvrditi  nás  v  podezření,  na  příklad 
tvrdošíjné  trvání  na  úplné  pravdivosti  všech  údajů,  třeba  jsme  je  sebe 
přesvědčivějšími  důkazy  usvědčovali  ze  lži.  U  lhářů  druhé  kategorie  je 
chování  dítěte  též  charakteristické,  a  ku  známkám  prve  naznačeným  při- 
stupuje jakési  váhání,  nedostatek  rozhodnosti  v  líčení  věci.  To  si  lehce 
vysvětlíme.  Dítě  tu  nejedná  2e  své  iniciativy,  nýbrž  opakuje  slova,  která 
mu  byla  našeptána,  ani  nechápajíc  jich  smyslu.  Zvláště  u  takových  dětí 
pozoruje  se  zjev,  že  opakují  vypravování  svoje,  jakoby  odříkávali  bez- 
myšlenkovitě úlohu,  nazpamět  naučenou. 

Jsou  případy,  že  děti  slouží,  ani  o  tom  nevědouce,  za  nástroj  zá- 
měrům, jež  zrodily  se,  tu  v  mozku  zdravém,  tu  zase  v  chorém.  V  psychiatrii 
znám  jest  stav  zvaný  „délire  á  deux".  Stav  ten  odehrává  se  nejčastěji 
mezi  dospělými,  ale  může  se  vyskytovati  také  mezi  dospělým  a  dítětem, 
jak  dokazuje  tento  případ,  uvedený  Legrasem:  Jednoho  dne  procházela 
se  po  břehu  říčky  v  okoM  Paříže  paní  s  dítětem,  vedouc  je  za  raku. 
Vzezření  matky  ani  dítěte  neprozrazoválo  žádného  porušení  duševního. 
Z  čistá  jasná  matka,  nepustivši  dítka,  vstoupila  do  vody  a  kráčela  do 
hloubky.  Svědci  tohoto  pokusu  sebevraždy  přikvapili  jim  ku  pomoci 
a  vynesli  je  na  břeh.  Dítě  potom  vypravovalo:  ^Matka  vyptávala  se  mne, 
chtěl-li  bych  jíti  hledat  tatínka  v  nebi,  a  vybízela  mé,  abych  šel  s  ní  za 
ním ;  říkala  mi,  že  tam  budeme  šfastni,  že  je  tam  lépe,  nežli  na  zemi. 
Tentokrát  vzala  mne  za  ruku  a  já  jsem  šel  s  ní  do  vody  dobrovolně; 
nic  jsem  si  z  toho  nedělal,  vždyC  musíme  jíti  za  tatínkem." 

V  případě  tomto  nad  míru  jasně  vysvítá  moc  suggesce,  jíž  působiti 
ize  na  dítě  a  učiniti  z  něho  neuvědomělou  obět.  Dítě  toto  sice  nelhalo, 
ale,  jsouc  ohlasem  chorobných  myšlének  matčiných,  opakov^alo  její' lichá 
tvrzení  a  přijímalo  je,  ač  nebylo  duševně  choré,  jako  slovo  eyangélia. 
PHhází  se  dosti  často,  že  této  schopnosti  dítěte,  neuvědoměle  a  auto- 
maticky transformujícího  slova  a  myšlénky,  jichž  nechápe,  využitkuje  se 
k  účelům  nekalým,  neboC  lze  dítě  na  lež  dresírovati,  jako  lze  je 
vychovati  na  zlodéje.  Mínění  toto  opírají  autorové  těmito  případy,  nále- 
žejícími do  kategorie  „lži  ze  suggesce" :  Jakási  paní,  vdova  po  váženém 
muži,  pocházející  z  neméně  ctěné  rodiny,  měla  v  manželství  jediné  dítě, 
děvče,  nyní  lO.leté,  Jednoho  dne  zpozorovala  u  děvčete  vřed,  jehož  vzhled 
vzbudil  v  ní  podezření,  že  dítě  stalo  se  obětí  útoku.  Tento,  ovšem,  stěží 
mohl  býti  vykonán,  neboC  dítě  nevycházelo  téměř  nikdy  bez  matky 
NetázajíG  se  děvčete  na  nic,  zavolala  lékaře,  aby  je  ohledal.  Lékař  roz- 
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poxBftl  jednii  s  nejtěžších  chorob  sdělných.  Společně  s  matkou  doléhal 
na  dítě,  aby  povědělo,  kdo  ho  zneniil  a  sa  Jakých  okolnosti  se  to  stale. 
Nátlak  obon  pohnal  dcero  k  tomuto  vysnáni:  Jednoho  dne  byla  sayleóena 
do  přibytkn  maže,  jehož  popsala  co  n^  podrobněji,  a  ten  dopustil  se  na 
ni  chlipného  iinn.  Ale  skutek  licen  těmiže  slovy,  jak  ho  před  ni  liěili 
lékař  a  matka,  chtějíee  z  ni  vynutiti  přlsnání. 

Věc  oznámena  tlřadftm.  Komisař  posld  s  dítětem  policisty,  kteří  je 
vodili  po  celé  čtvrti,  aby  jim  ukázdo  obydlí,  do  něhož  je  muž  ten  přivedl. 
Ale  děvče  ukazovalo  stále  jiné  a  jiné  domy.  Setrvávalo  však  jen  při  líčení 
událostí  už  uvedených.  Nebylo  tudíž  možno  najíti  obydlí  pachatelova.  Více- 
kráte  předvolána  před  soudce  a  lékaře,  a  naléháno  na  ni,  aby  ukázala 
přesně  obydlí  pachatele.  Udala  vždy  nějaký  jiný  byt,  a  když  tam  při- 
vedena, nepoznávala  jej,  ale  trvala  přes  to  na  svém  prvotním  vylíčeni 
osoby,  která  čin  na  ní  spáchala. 

Uloženo  potom  soudnímu  znalci  Thoinotovi,  aby  jistil  přesně 
charakter  vředu  u  dítěte.  Při  svém  ohledání  zjistil  znalec,  že  neběží 
o  affékci  sdělnou,  že  vřed  není  zhoubného  rázu,  nýbrž  nevinné  podstaty, 
spontánně  vzniklý.  Po  tomto  nálezu  bylo  pomýšleno  na  lež  ze  suggesce. 
Matka  sama  tázána,  není-li  možno,  aby  byla  bývala  naléháním  na  přiznáni 
vyvodila  u  dítěte  udání  domnělého  pachatale.  Současně  matce  sdělen 
výsledek  zkoumání  znalce,  který  prohlásil  onemocnění  za  bezvýznamné. 
Po  tomto  vysvětlení  věci  nastal  náhlý  obrat  v  duchu  děvčete.  Jalo  se 
vypravovati  bez  váhání,  že,  když  matka  a  lékař  igišfovali  je,  že  se  musilo 
státi  obětí  hnusného  zločinu,  skonstruovalo  si  sama  celou  tu  budovu  lží, 
která  vydržela  téměř  dva  měsíce,  a  která  se  sřítila  teprve,  když  s  naprostou 
jistotou  se  ukázalo,  že  domněnky  o  povaze  jejího  vředu  jsou  bezpodstatny. 
Je  nepopiratelné,  že  v  tomto  případě  dítě,  nalézajíc  se  pod  nátlakem 
matky  a  lékaře,  podléhalo  vlivu  snggesce  a  z  důslednosti,  aby  nejednalo 
proti  nim,  vymyslilo  si  fantastický  příběh  o  zvláštním  útoku.  Následkti 
neměla  lež  tato  na  štěstí  žádných,  nebof  dítětem  označená  osobnost  ne- 
existovala; ale  nebývá  tomu  tak  vždycky. 

Autorové  stati  byli  před  nedávném  v  nemocnici  choromjslnýeh  svědky 
suggesce  vskutku  neobyčejné.  Neběželo  tu  o  lživé  obviněni  k  viUi  ziskn 
nebo  z  pomsty;  účelem  byla  snaha  zbaviti  se  dítěte,  které  bylo  pro- 
hlašováno za  chorodaché.  Případ  tento  je  zcela  ojedinělý  a  nasvědčige 
trudné  situaci  dítěte  z  prvního  manželství,  jehož  otec  nebo  matka  v  nový 
sĎatek  vstoupili. 

Jednoho  dne  bylo  přineseno  do  odborné  nemocnice  choromyslných 
děvčátko  asi  devítileté,  dle  tvrzení  matčina  chorodaché.  Otee  jeho  zemřel, 
a  matka  znova  se  vdala.  Podle  nařízeni  zákona  s  r.  1888.  na  ochrana 
choromyslných  tázal  se  policejní  komisař  matky  po  důvodech,  jež  přiměly 
ji  žádati  za  uzavřeni  dítěte  do  blázince.  Tato  odpověděla,  že  teprve  od 
8  měsíců  pozoruje  změnu  ve  fysickém  a  duševním  chováni  děvčátka.  Dítě, 
které  bylo  až  dosud  čistotné,  počalo  inečisfovati  své  lůiko.  Kamkoli 
přišlo,  vykonávalo  prý  potřebu  bez  ohledu  na  okolf.  Od  ttarozeni  Je 
náchylné  k  zlému.  Dítě  bylo  posláno  lékaři  k  vyšetřeni.  Při  tom  jevila 
řeč  jeho  neobyčejnou  odchylnost.    Vyprávělo,  že  stále  myslí  jen  na  zlé. 
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ie  je  tiší  jenom  slo,  a  ?ýhradné  o  zlém  jenom  vyprávělo.  To  bylo  ovšem 
velmi  podivné  a  dítěte  91etého,  jež  jinak  nejevilo  ráz  a  chováni  dítěte 
sknteéně  nemocného.  Tím  vzbuzeno  bylo  podezření,  na  dítě  učiněn  nátlak 
otázkami,  na  něž  s  počátka  sice  odpovídalo  správně  (t.  j.  ve  smysln 
předstírání  matčina),  setrvávigíc  při  svých  dřívějších  tvrzeních,  naposled 
ale  vyznalo,  že  mluvilo  tak  jenom  na  naléhání  matčino.  Ponecháno  byvši 
několik  dni  v  nemocnici  »in  observatione*  (na  pozorování),  jevilo  se  zcela 
čistotným;  mysl  jeho  byla  nerušené  jasná,  dítě  bylo  mírné,  učelivé  — 
zkrátka  jevilo  se  zcela  jiným,  nežli  jak  je  matka  vylíčila.  Při  tom  bylo 
spokojeno  se  svým  stavem,  nepřálo  si  nikterak  změny,  neboC,  jak  říkalo, 
matka  je  bila  rnkojetí  kladiva.  Podle  udání  dítěte  pátráno  nyní  dopodrobna, 
jak  matka  a  děvčátkem  zacházela.  Ukázalo  se,  že  s  ním  nakládala  velmi 
tvrdě,  nutila  je  k  těžké  práci  (musilo  práti  prádlo  na  dvoře  za  nejkrntší 
zimy  atd.).  Matka  snažila  se  vyvrátiti  obvinění  námitkou,  že  kdyby  jí  bylo 
šlo  o  odstranění  dítěte,  byla  by  se  o  to  pokoušela  již  před  svým  novým 
sĎatkem.  Případ  tento  je  nadmíru  poučný.  Ukazujef,  jak  delikátní  a  obtížný 
může  býti  úkol  úředníka  a  lékaře  a  jak  oba  musí  býti  opatrní  ve  svých 
úsudcích,  jak  musí  opatřiti  si  dříve  všecky  informace  a  uvažovati  s  vše- 
možnou  bystrostí,  nežli  užijí  jakéhokoli  opatření  proti  dítěti  nebo  proti 
osobám,  jež  dítě  obvinilo.  V  případu  vylíčeném  byla  by  způsobila  přílišná 
náblost  uzavření  zdravého  dítěte  do  blázince. 

Avšak  vyskytují  se  nejen  lži  ojedinělé,  t.  j.  spáchané  jediným 
dítětem,  nýbrž  přihází  se  také,  že  více  dítek  sdruží  se  ku  společné  lži, 
jak  tomu  nasvědčiige  případ  tento: 

Jistý  zřízenec  potravní  daoé,  ctěný  svými  představenými,  dlel  jednoho 
dne  ve  službě  na  břehu  Seiny.  V  tom  zpozoroval,  že  děvče  12ieté, 
provázené  třemi  chlapci,  asi  stejného  věku,  kradlo  kusy  uhlí  narovnané 
v  lodích,  podél  břehu  řeky  zakotvených.  Úředník  přistoupil  k  dívce, 
prohlédl  její  zástěrku,  naplněnou  uhlím  a,  přesvědčivše,  že  děti  opravdu 
uhlí  kradly,  pohrozil  jim,  pokusí-li  se  ještě  jednou  o  krádež,  že  je  vydá 
stráži.  Po  té  se  vzdálil.  Sotva  uplynulo  čtvrt  hodiny,  spatří  náhle  vraceti 
se  děvče  s  hochy  v  průvodu  dvou  strážníků.  S  počátku  si  toho  nevšiml 
a  pokračoval  ve  své  úřední  pochůzce,  ale  strážníci  přistoupili  k  němu 
a  chtěli  se  ho  chopiti,  aby  jej  dovedli  ke  komisaři,  tvrdíce,  že  se  na 
děvčeti  dopustil  nemravného  činu.  Děti  učinily  uaň,  aby  se  pomstily, 
toto  ohavné  udání. 

Nebohý  zřízenec  přiveden .  ke  komisaři.  Na  štěstí  napadlo  tomuto 
vyšetřovati  věc  poněkud  podrobněji,  kladl  dětem  otázky  co  nejsvědomitěji, 
ale  nepodařilo  se  mu  zjistiti  hlavního  původce  zločinného  pokusu.  Následkem 
toho  šla  věc  svou  cestou  —  k  vyšetřujícímu  soudci.  Autorům  svěřeno 
pátrati,  a  když  vyšetřováním  vyšly  na  jevo  žalostné  věci  o  čtyřech  těchto 
svědcích,  udeřeno  z  ostrá  na  děvče,  jemuž  naznačeno,  jak  těžce  by  se 
prohřešilo,  kdyby  obviňovalo  nevinného.  Děvče,  které  bylo  z  celé  bandy 
nejméně  zkaženo,  povolilo  káravému  přemlouvání  a  přiznalo  se  v  pří- 
tomnosti matky,  která  je  také  ku  pravdomluvnosti  vybízela,  že  oni  tři 
chlapci,  chtíce  se  pomstiti  zřízenci  potravní  daně,  že  jim  bránil  v  krádeži, 
přišli  na  myšlenku  obvinit  jej  z  nemravného  čina  a  že  ji  přiměli  ku 
^vému  udání.    Při  konfrontaci  přiznali  se  k  tomu  také  chlapci. 
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Pochopitelno,  že  jediné  svédomitost  autorů  způsobila,  že  pravda  vyšla 
na  jevo  a  že  nebyl  odsonzen  člověk  nevinný. 

Jiný  případ,  který  by  byl  též  aa  základě  dětské  lži  přivodil  nena- 
pravitelné zlo,  je  tento: 

Sedmdesátiletý  vážený  úředník,  jenž  před  několika  měsíci  ovdověly 
měl  dcera  ISieton.  Aby  ušetřil,  pronajal  část  bytu  soudnímu  vykooa* 
vateli  a  jebo  ženě.  Nějakou  dobu  bylo  vše  v  pořádku.  Děvče  bylo  pod- 
nájemníky hýčkáno  a  milováno,  i  zdálo  se,  že  život  poplyne  všem  v  míro 
a  štěstí.    Leč  blížilo  se  drama. 

Jednoho  dne  soud  obdržel  list  od  podn4'emníků,  ve  kterém  odha* 
lovány  ohavné  činy,  které  prý  páše  otec  na  své  dceři.  Na  dotvrzena 
tohoto  udáni  byla  připojena  dvě  lékařská  vysvědčení,  že  dítě  stiženo  je 
jednou  z  nejtěžších  chorob  nakažlivých.  Vyšetření  případu  bylo  svěřena 
autorům,  kteří,  předvolavše  děvče,  tázali  se  ho,  je-li  pravdivé  obvinění, 
které  podalo  prostřednictvím  podnájemníků  soudu.  Ono  stálo  na  svém, 
s  úplnou  chladnokrevností  opakqjíc  svoje  tvrzení.  Stařec,  v  jehož  pří- 
tomnosti odehrávalo  se  vyšetřování  toto,  naříkal  a  protestoval  prudce 
proti  takovému  nařčení;  vyjádřil  se,  že  se  ochotně  podrobí  lékařskému 
vyšetření,  aby  pravda  vyšla  na  jevo.  Nemohl  však  pochopiti,  jak  mohla 
jeho  dcera,  která,  jak  se  mu  zdálo,  vřele  ho  milovala,  vysloviti  proti 
němu  obvinění  tak  zlá  a  lichá. 

Po  celý  měsíc  ostávalo  děvče  neoblomné.  Ani  nejmenší  odchylka 
nebyla  pozorována  v  jeho  vypravování,  aby  bylo  mohlo  vzniknouti  pode- 
zření, že  není  pravdomluvné.  Lékařské  vyšetření  dítěte  a  otce  svěřeno 
expertovi,  který  měl  zjistiti,  jeví-li  se  u  toho  neb  onoho  nějaká  známka  na- 
kažlivé choroby.  Ale  výsledek  pátrání  byl  úplně  negativní.  Znalec  zjistil,  že 
děvče  trpí  jen  omrzlinami,  a  že  otec  jest  úplně  zdráv.  Přes  tyto  výmluvné 
důkazy  nezměnilo  děvče  svého  chování  a  trvalo  s  touže  energií  na  svém 
obvinění.  Nešfastný  otec,  pozbyv  nad^e,  že  se  mu  podaří  dokázati  svoji 
nevinu,  přišel  najednou  na  spasnou  myšlenku :  žádaltě,  aby  dříve,  nežli  bude 
uvězněn,  bylo  vzato  soudem  v  opatrování  jeho  jmění  (asi  20.000  franků). 
Úředník  odebral  se  s  ním  do  bytu,  aby  jmění  toto  převzal.  Otevřevše 
skříň,  ve  které  byly  cenné  papíry  uloženy,  shledali,  že  bylo  vše  přeházeno, 
a  kupony  že  zmizely.  Toto  faktum  vedlo  na  myšlenku,  že  jde  tu  o  manévr 
nájemníky  zesnovaný,  aby  stařec  byl  odstraněn  a  tito  mohli  se  zmocniti 
jeho  jmění.  Nestastný  otec  propuštěn  na  svobodu.  Dítě  dáno  do  pensionátu^ 
kdež  i  nadále  na  svém  tvrzení  setrvávalo.  Jednoho  dne  však,  aniž  byla 
na  ni  naléháno,  vyznala  se  dívka  ředitelce  ústavu,  že  lhala.  Vyprávěla, 
že  svého  otce  obvinila  za  tím  účelem,  aby  usnadnila  nájemníkům  jejich- 
zločinný  záměr,  začež  slíbili  jí  mnoho  krásného. 

Toto  drama  má  velkou  podobnost  s  kusy  divadelními,  jejichž  roz- 
uzlení v  posledních  aktech  podobá  se  objasnění  citovaného  soudního  pří- 
padu jako  vejce  vejci.  Starý  otec  opět  získal  lásku  dítěte,  a  štěstí  života 
navrátilo  se  do  jeho  rodiny.  Rozumí  se,  že  svůdcové  byli  přísně  potrestáni. 

Krádež,  tuláctvi,  žebravost  dětí  jsou  přece  jen  nepatrnými  přečiny, 
přirovnány  k  takové  lži,  která  může  míti  dosah  nesmírný  a  může  vésti 
k  hrůzným  justičním  omylům.  Vyšetřující  soudce  a  lékař  expert  musí  si 
dáti  mnoho  práce  s  ohledáním  a  prozkoumáním  případů,  kde  děti  vyatu-^ 
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pttjf  jako  erčdci,  má^li  býti  vjTaroT&Do  osQdným  chyb&m.  Jak  tážké  j» 
ta  povoláDl  vyfieUojldcU !  Pro  Bondce  je  zodpovédoost  ve  Francii  valné 
zmlrDČDa  zákoQom  z  10.  t&fí  1897,  který  Btanovl  obhájce  viunlkova 
při  vySetřovAnl.  I  lékaři  expertovi  bnda  patrné  nleveuo  v  té  přičíně, 
až  bode  přijat  oávrh  zákona,  který  ačinil  Ornppi,  jimž  připoaSti  se 
obvÍDěnémn,  ab;  si  nslauovU  lékaře  experta;  tenta  bode  pftsobíti  vedle 
experta  Aředolbo,  čímž  pfttriol  po  pravdě  bade  DsnadněDO  a  moohé 
JDStičui  křívdé  zabráněno. 
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Od  Josefa  Holečka. 

(DokonSeDi.) 

ešSDl    agrárné    otázky    v    okapovaných    zemích    dokonce 
oeznaéí,    že  tento  stav   má  býti   odklizen;   jen   neivary 
třeba  odklidit.    Bohaiel  neďoroznméni,   jakoby  v  Boaofr 
a    Hercegovině    panoval    evropský    feadalism    a   jakoby 
sedlákům    tamním    mohlo    býti    pomoženo   dle   recepta,. 
kterého   se   zdarem   ožito    v   Evropě,   bráni   i   poznáni, 
jak   skatečně   věci   se   mají,   a   poznáni   zla   vždy  most 
předcházeti  před  nápravou.  Rakousko  nepřišlo  k  okapaci 
Bosny  jako   slepé  koře   k  zrno.     Po   staleli   bažilo   po   ni,   a   když   ne 
ono,   tož  Uhersko.    ZvláStě   v  stol.  XTX.  sonstavně   si   tam   připravovato- 
p&do.  Laskomina  po  nbinterlanda"  vzbazena  byla  v  státolcich  rakooskýoh 
hned  B   nabytfm   Dalmácie.    Zvláště   od   let  40.  dělali   Bosně   a   Herce- 
govině čiloo  propaganda,  Jejlí  horlivost  rostla  od  roka   k  roku.    Avěak 
po   celOD   ta    drahnoD    doba   připrav   k   osvojeDl   Bosny   nikdo   z  Bakn- 
šaafi   hlouběji   neprostudoval  agrárné   poměry.    I  ThOmmel  a  Roákiewicz 
spokojili  se  ponhoo  vnější  jejich  stránkoa,  jen  konstatováním   agrárnéh» 
stava   v   poslední   periodě.    Napadalo  jim   sice,   že   miyi   v  Bosně   před 
sebou   něco   zvláštního,    ale   nedostali  se   tomu   na   klóob   a   zůstalí    při 
domněnce,    že    v  Boaně    vládne   týž  fendalism,  jako  na  západě,  a  že  je 
feadalism  jako  fendalism;   pouze  připouštěli    v  Bosně  dávku  „tnreckého- 
feudalismn",  aniž  pověděli,    co  by  to  bylo.    Jen  tušeni  měli,   k  poznáni 
nedospěli.  Prvé  proody  oknpačnikAv  i  toho  tnšeni  byly  prosty.  Zdálo  se 
jim,   že   nemaže  býti    na  zeměkouli   záhady,    ka  které    by   neměli    klice 
v  pokladech  západní  kultnry,  otázky  tak  krajné,  aby  ji  bravě  nerozřešili. 
Avšak  byt  to   planý  hrdopych  ailDějšího,  a  v  něm   žádné  myšlenky,  pro- 
pracovaného  piána,  uvědomělého  cíle.  Tytéž  charakteroé  vlastnosti,  které 
vedly  rakouské  voje  kn  Králové  Hradci,    provázel;  je  do  Bosny  a  Her- 
cegoviny.   Všecko  je  jim  hravé,    dokud    o  díle   pouze  mluvi  a  nekonají. 
Prasáky  chtěli  obití  čepicemi,  bosenské  otázky  myslili  odkliditi  zakřiknotim,. 
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^6  nebyli  ehodnnti  ani  v  tom,  koho  zakřiknouti :  statkáře  áebo  sedláky, 
mobamedány  nebo  křesCany.  Úbihlo  několik  roků,  než  okapace  pKredla 
do  Bosny  a  Heroegoviny  lidi,  kterým  podstata  agrámé  otásky  neiU  tajem- 
8t?lm.  Je  to  především  sám  p.  Benjamin  Kallay.  Ale  on  bnď  pomoci 
nechce  nebo  nemůže.  Snad  ani  nemá  k  race  lidí,  kteří  by  pochopili^ 
že  k  poměrům  y  okupovaných  zemích  nedá  se  přiložiti  evropská  Šablona, 
že  }son  něco  zvláštního,  osobitého,  co  mnsí  býti  teprve  studováno  a  nač 
nepostačí  jen  vysvědčení  o  předepsaných  zkouškách,  kterým  se  mnsí 
vykázati,  kdo  chce  vstoupiti  do  služby  bosenské  vlády.  Po  těch  zkouškách 
úřadníci  páně  Eallayovi  teprve  se  mi^í  chopiti  pravého  a  zigímavého 
studia,  studia  nového  života,  který  se  jim  v  okupovaných  zemích  otevírá. 
Bohužel  rakousko-uherátí  úřadníci  vždycky  se  učili  jen  pro  školu,  ne  pro 
život.  Oni  skutečný  život  neznají  a  znáti  nechtějí  v  starých  zemích  moc- 
nářství rakousko-uheřského,  nehodí  se  k  odklizení  otázek,  které  tu  po 
staletí  jsou  otevřeny  —  co  mohou  od  nich  očekávati  Bosna  a  Hercegovina? 
AC  jsou  rády,  že  nejsou  již  pod  Turkem!  A  ve  všem  ostatním  a€  mlčí 
a  dávají  se  poslušně  vésti  lidmi,  kteří  jsou  k  tomu  úřadně  ustanoveni! 
£do  má  úřad,  má  i  rozum. 

Agrárná  otázka  bosensko-hercegovská  vznikla  samobytně  a  zas  jen 
^mobytně  může  býti  rozřešena.  Tou  zásadou  spravovalo  se  Busko,  osvo- 
bozogíc  sedláky,  tou  zásadou  v  nejbližším  sousedství  Bosny  a  Hercegoviny 
řídí  se  ve  všech  případnostech,  po  celou  dobu  svého  panování  kníže 
Nikola  ua  Óerné  Hoře.  Na  Gerné  Hoře  nikdy  nebylo  ani  statkářův,  ani 
odvislých  od  nich  sedláků,  nebylo  tam  tedy  agrámé  otázky  v  té  podobě, 
jako  v  Bosně  a  Hercegovině.  Ne  proto  může  černá  Hora  dána  býti 
okupaci  za  příklad,  jakým  spůsobem  agrárnou  otázku  rozřešiti,  jak  upraviti 
poměr  mezi  majitelem  půdy  a  jejím  pachtýřem  či  robotníkem,  ale  v  tom 
jí  musí  býti  vzorem,  že  jak  agrárná,  tak  všecky  jiné  otázky,  v  okupo* 
váných  zemích  se  naskytující,  musejí  býti  řešeny  samy  ze  sebe,  protože 
samy  ze  sebe,  z  domácích  historických,  socialných  a  kulturných  poměrů 
se  vyvinuly.  Jak  příklad  černohorský  účinkoval  na  Bosnu  a  Hercegovinu  ? 
Když  vyšel  francouzský  překlad  černohorského  občanského  zákonníku, 
jenž  rázem  dobyl  si  v  Evropě  slavného  jména,  bosenská  vláda  zaslala 
každému  úřadu  sobě  podřízenému  dva  výtisky  tohoto  vydání  a  odporučila 
úřadníkům,  aby  jej  studovali.  Důkaz,  že  vláda  ví,  co  by  mělo  býti.  A  co 
úřadníci?  Založili  knihy  za  hlavu  a  nestarali  se  víc  o  ně.  Oni  se  nastu* 
dováli  dosti  na  školách,  kdo  pak  smí  od  nich  žádati,  aby  studovali  něco 
ještě  nyní,  v  defínitivném  postavení?  Ohyba  byla  i  v  tom,  že  jim  dáno 
do  ruky  vydání  francouzské,  jemuž  málokterý  rozuměl.  Oharakteristické 
je,  že  jim  nedán  srbský  originál,  jejž  mohli  dostat  o  několik  let  dřív 
a  jemuž  by  rozuměti  musili.  Ale  originál  byl  tištěn  kyrilicí,  jíž  vláda 
nepřeje,  a  vyšel  na  Getyni,  s  níž  udržováno  politické  napjetí.  Falešný 
stud  bránil  bosenské  vládě,  aby  přiznala,  že  je  něco,  v  čem  si  může 
bráti  Černou  Horu  za  příklad  a  učitelku. 

Vláda  bosenská,  nemohouc  agrárnou  otázkou  hnouti  v  celku,  myslí 
ji  řešiti  v  jednotlivostech  tím,  že  podporaje  výkup  kmetských  pozemků. 
Jde  to  z  tuha,  neboC  bosenský  statkář  lne  ku  své  půdě  právě  tak,  jako 
sedlák,  a  nepouští  ji  ze  svých  ťukou,  dokud  nemusí.  Výjimky  jsou  s  těmi, 
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kteří  se  dobrovolné  z  vlasti  vystěhovali,  aby  se  vyhnnli  okapačným  po- 
řádkem, a  dali  své  pozemky  do  prodeje.  Mohamedánšti  statkáři  mnohé 
oknpačníky  nemile  překvapili  láskou  ku  své  půdě.  Doufalit,  že  po  okupaci 
nastane  v  Bosně  a  Hercegovině  cosi  podobného,  jako  v  Srbsku  po  osvo- 
bozeni. Ze  Srbska  znenáhla  všichni  begové  se  vystěhovali,  ovšem  v  pevné 
víře,  že  to  nebude  na  dlouho  a  že  padišach  opět  je  vrátí  v  předešlé 
držení.  Události  se  vyvinuly  tak,  že  z  bosenských  begů  málokterý  mohl 
chovati  tu  víru,  která  někdejší  begy  také  tak  trpce  sklamala.  V  Srbsku 
agrárná  otázka  po  odklizení  panství  tureckého  sama  se  rozřešila.  V  Bosně 
jest  jinak.  Zde  dospěly  nesnáze  vládních  lidí  takového  stupně,  že  poslední 
naděje  skládají  na  „jed  civilisace",  že  totiž  on  begy  zhubí  tělesně,  du- 
ševně i  hospodářsky,  načež  bude  půda  jejich  dána  kmetům  k  výkupu. 
Avšak  dosud  se  jeví  jen  jednotlivé  případy  otravy  civilisací  a  proto  může 
vykupování  jen  tak  zvolna  postupovati,  že  na  celkovém  obraze  agrárných 
poměrů  ničeho  nemění.  Yykupigeli  se  kmet,  obdrží  od  vlády  půjčku  na 
hypotéku  a  mírné  splátky.  Kmete  však  sami  nechvátili  s  vykupováním, 
migíce  toho  zkušenost,  že  dluh  značí  také  odvislost  a  že  banka  v  pří- 
padě, když  kmet  je  v  neštěstí  a  bez  prostředků,  je  nemilosrdnějším 
pánem  než  beg.  Aby  vykoupivši  se  kmete  mohli  úspěšněji  hospodařiti,  je 
třeba  shrnouti  v  jejich  ruce  větší  pozemek,  než  na  jakém  hospodařili  pod 
begem.  Okopačníci  říkají,  že  vláda  selské  pozemky  „sceluje**  a  kladou 
jí  to  za  velikoa  zásluhu.  V  pravdě  ale  vláda  tím  spůsobem  z  nájemců 
dělá  bezzemky,  nebot  ti,  kdo  musili  s  pole  ustoupiti  tomu,  komu  byl 
prodán  pozemek,  který  dosud  oni  měli  v  užívání,  jsou  najednou  s  půdy, 
jež  jim  byla  polovlastní,  vyhoštěni  a  stávají  se  nádenníky,  ffSebry**. 

Není  dokonce  třeba  dělati  agrárně  poměry  v  okupovaných  zemích 
horšími,  nez  jsou.  Soudný  člověk,  kdyby  povážil  pouze  to,  že  okupací 
do  Bosny  a  Hercegoviny  vtrhlo  peněžně  hospodářství,  jež  ovšem  už 
v  letech  50.  usilovalo  o  dobytí  toho  území  pro  sebe,  uznal  by,  že  v  zemích 
těch  musí  býti  těžká  hospodářská  krise,  podobná  oné,  kterou  národové 
západoevropští  a  středoevropští  prožívali  v  stoletích  přechodu  z  patri- 
archalismu do  feudalismu.  Feudalism  byl  dlouhým,  trapným  přechodem 
z  patriarchalismu  do  novodobého  peněžného  hospodářství.  Bosňáci  a  Her- 
cegovci  jsou  do  jeho  kola  vrženi  bez  přechodu,  bez  přípravy,  nenadále, 
střemhlav.  Kdož  by  ještě  nepochopoval,  že  se  octli  v  položení  velmi 
nemilém,  v  němž  často  si  vzpomínají  s  touhou  na  trvdé  poměry  za 
panství  tureckého?  I  je  přirozené,  že  krise  je  tím  těžší,  že  okupace  ne- 
přivedla si  dosti  takových  pomocníků,  kteří  by  pochopovali,  že  agrárně 
poměry  bosensko-hercegovské  jen  ze  sebe  samých  mohou  býti  zlepšeny, 
ba  ani  ne  takových,  kteří  by  mu  krušné  položení  hleděli  usnadniti  naučo- 
váním,  jaké  je  finančně  hospodaření  v  Evropě,  a  znenáhlým  uváděním 
na  jeho  dráhu.  Panu  Kallayovi  napadlo  i  to.  Za  tím  účelem  byly  založeny 
v  Bosně  a  Hercegovině  tak  zv.  „obchodní  školy**,  odpovídió^<^^  ^^^  našim 
školám  měšťanským.  Avšak  vychovanci  těch  škol  nemají  a  nebudou  míti 
na  hospodářský  směr  svých  vlastí  žádného  účinku,  ač  snad  budou  děJati 
vládě  dobré  služby  jako  osoby,  blízké  jejím  úřadům.  Oím  je  kdo 
bližším  úřadům  v  zemi  s  cizí  vládoa,  tím  je  vzdálenějším  od  duše 
obyvatelstva. 
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Go  Jsme  již  viděli  na  obrace  kulturných  a  obchodních  poměrfti  Yidíma 
i  zde:  Bosna  a  Hercegovina  přináleží  k  jiné  duchovné  a  hospodářské 
oblastí,  nežli  je  ta,  ku  které  patří  okupainíci.  Vliv  s  té  strany  Sávy 
vždycky  na  Bosnu  neblaze  působil,  jak  jsme  na  nejednom  místé  ukázali. 
Neblaze  i  tenkráte,  když  zde  aspoň  na  krátko  bylo  takové  zlepšení 
hospodářských  poměrů,  že  se  zdálo  lidu  zasávskému  žádoucím. 

Jako  v  letech  50.  zkvétající  hospodářské  poměry  v  Ohorvatsku  a 
jižních  Uhrách,  kde  týž  národ  obývá,  působily  lákavě  na  Bosnu,  aspoň 
Posavinu  a  Krajinu,  tak  nyní  hluboký  úpadek  selského  stavu,  prostírající 
se  od  Sávy  po  celém  Chorvatsku  a  Uhersku,  působí  beznad^ně  na  mysli 
okupovaných.  Nic  jiného,  než  trvalá  agrámá  krise  v  této  části  habsburské 
monarchie  dalo  vznik  sektě  Nazarenů,  jež  z  Uher  šíří  se  po  srbském 
národě,  když  si  v  jeho  uherském  zlomku  byla  našla  mnoho  přívrženců. 
Nazareni  jako  druhdy  bogumilové  hlásají  návrat  k  prvotné  církvi  Kristově, 
kde  panovala  rovnost  všech  údů,  kde  si  všichni  jako  bratři  pomáhali. 
Zavrhi^ji  vládu  světskou  i  duchovní,  stá$  i  církev,  uznávi^íce  pouze  obec. 
Starší  obce  je  vůdcem  jejím  ve  věcech  světských  i  občanských.  Neuznávigí 
manželství  za  svátost,  nekonají  obřadů,  zříkigí  se  nádhery.  Zavrhují  válku, 
protože  jest  v  odporu  s  bratrstvím  lidí  a  národů.  Hlásigí  střídmost  a 
čistotu  mravů.  Členové  obce  jako  bratři  msjí  si  vzájemně  pomáhati. 
Neodporují  zlému,  nebot  i  ono  přichází  na  člověka  od  boha,  a  člověku 
jsou  skryti  boží  úmyslové.  Děj  se  co  děj,  zachovávají  duševnou  rovnováhu 
a  říkají  pouze:  Vidí  bůh.  Otec,  matka,  bratr,  sestra  nejsou  jim  nic  víc, 
než  kterýkoli  z  bratří  a  sester  v  obci.  Sv.  Písmo  jest  jediným  zákonem, 
jejž  uznávají.  Politický  boj  jest  jim  cizí,  věci  národnosti  jsou  jim  lhostejný. 
Jsou  přísní  a  vážní,  k  jiným  zpěvům  úst  svých  neotevínyí,  leda  k  pro- 
zpěvování žalmů.  Nad  žádným  neštěstím,  nad  žádnou  ztrátou  nemrkají. 
«Vidí  bůh"  jest  jediné  jejich  slovo,  když  je  potká  nějaká  rána.  V  obcí 
každý  se  vzdává  osobné  volnosti  a  podrobuje  se  zcela  usnesením  obce, 
jež  za  každého  bratra  ručí  a  jej  podpoříce,  avšak  zároveň  koná  dozor  nad 
každým  jeho  krokem.  I  v  manželství  vstupi^í  podle  usnesení  obce.  Dogmaty 
si  hlav  nelámají,  všechno  jejich  zření  jest  obráceno  k  mravné  stránce 
života*  Výsledky  jejich  jsou  znamenité.  Hospodářská  mizina  jim  nadhání 
nové  a  nové  členy.  Z  Uher  šíří  se  nazarenské  sektárství  do  Bosny,  odkudž 
ve  stol.  XV.  bogumilství,  prve  než  vešlo  v  kompromiss  s  mohamedánstvím, 
proniklo  bylo  do  Uher.  Slovem,  bogumilství  tu  po  pěti  stech  letech  oživlo, 
jen  ještě  nemá  své  pravé  Jméno.  Propadlé  selské  existence  obecnou 
vz^emností  se  sbírigí  a  zotavují.  Proto  sekta  rychle  se  šíří  a  má  mnohem 
více  přívrženců  tajných,  než  veřejných. 

Jev  tento  je  nad  míru  zajímavý  pro  toho,  kdo  se  zabývá  psycho- 
logií národů. 

n.  Domácí  prostředek. 

Uherský  stát,  co  stojí,  provozoval  balkánskou  politiku  a  snažil  se 
podrobiti  si  balkánské  národy.  Jednou  měl  větší,  po  druhé  menší  zdar, 
flde  Balkancům  nikdy  z  toho  nevzešlo  nic  dobrého.  O  okupaci  nelze  říci 
nic  jiného.  JeC  okupace  plodem  odvěké  politiky  uherské.  I  tenkrát,  kdyi 
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«e  Balkanoům  sdálo,  že  vidí  v  Uhrách  lepši  poměry,  jichž  sami  by  si 
přáli,  toaha  jejich  odměněna  byla  sklamáním.  Ukázali  jsme  to  již  na 
ieteoh  60.,  kdy  Uhry  měly  nedlonhoa  periodo  hospodářského  rozkvětá 
•a  všeobecného  blahobytu.  Bosňáci  zatoužili  po  něm,  agitace  uhersko* 
-chorvatské  nacházely  v  jejich  myslích  kyprou  půdu,  do  níž  vseto  semeno, 
které  po  dvacíti  letech  urodilo  okupací. 

Je  v  tom  kousavý  sarkasm  historie,  že  Uhry  hospodářsky  prospívaly 
a  rozkvétaly,  pokud  neměly  samostatného  politického  života,  pokud  byly 
spoutány  nenáviděným  absolutismem.  Od  svého  státoprávního  vyrovnání  sou- 
^etavně  hospodářsky  propadají,  tak  že  již  masejí  býti  počítány  mezi  nejruino- 
vanější  státy.  Ruina  jejich  je  dosud  maskována  politickými  úspěchy,  kterých 
•dobývají  na  účet  bláhové  Cislajtanie,  a  tím,  že  tato  nese  nepoměrnou  tíhu 
společných  s  Uhrami  břemen.  Hlavně  agrárná  mizérie  uherského  státu 
Jest  ohromná  a  nezléčiteloá,  ačkoli  málokterá  země  evropská  má  tak 
příznivé  podmínky  roiného  hospodářství,  jako  Uhry. 

Uhry  v  agrárném  smyslu  jsou  mrtvolou.  A  což  může  z  toho  vzejíti 
•dobrého,  když  obratní  politikové,  jimiž  Maďaři  slynou,  oblekou  tuto  mrtvolu 
•do  královského  purpuru,  jakoby  byla  živa,  a  s  ní  a  za  ni  dělají  politiku 
s  národy,  stojícími  podál  a  nemohoucími  hned  na  prvý  pohled  ani  zrakem 
ani  čichem  postříci,  že  pod  vnějškem  královské  nádhery,  která  se  jim 
jeví,  skrývá  se  hnusná  hniloba,  patřící  ne  na  trftn,  nýbrž  do  rakve? 
Ohromné  prostranství  od  Tater  až  ku  hranicím  Černé  Hory,  objímající 
celé  Uhry,  Chorvatsko  a  země  okupované,  jest  polem  jediné  agrárně 
propasti.  Že  se  Uhry  a  Chorvatsko  tak  zjednačily  s  Bosnou  a  Hefce-  . 
:govinou  v  agrárně  raině,  je  svědectvím,  žé  rolnictví  v  Uhrách  a  Chor- 
vatsku má  téhož  neúprosného  a  dosud  vítězného  nepřítele,  co  Bosoa 
a  Hercegovina.  V  Bosně  a  Hercegovině  poznali  jsme  v  tom  nepříteli 
peněžně  hospodářství.  Tím  jest  nám  podán  důkaz,  že  Uhry  a  Chorvatské 
nejsou  spůsobilé  k  povznesení  blahobytu  v  Bosně  a  Hercegovině  a  k  řešení 
těch  otázek,  které  jsou  příčinou  jeho  upadání.  Uhry  a  Chorvatsko  musily 
by  u  sebe  doma  odkliditi  agrárnou  bídu  a  teprve  potom  by  mohly  žádati, 
•aby  jejich  poručenec  v  důvěře  čekal,  že  i  jemu  dostane  se  od  nich 
uzdravení.  Za  stavu  nynějšího  Uhry  a  Chorvatsko,  hlavní  okupsíční  čini- 
telové, nemohou  jinak,  než  provozovati  v  Bosně  a  Hercegovinjě  politiku 
exploatačnou.  Skutečně  také  všecky  hospodářské  novoty,  které  okupace 
zavedla,  jsou  pomůckami  a  stanicemi  této  politiky,  jež  na  Bosnu  a  Herce- 
govinu poblíží  tak,  jako  na  př.  Anglie  a  Německo  na  své  zámořské  kolonie'.    / 

My  Čechové  a  s  námi  všichni  národové  této  polovice  říše  navykli 
Jsme  si  pohlížeti  na  Uhry  jen  jako  na  domovinu  šťastných  politiků.  Se 
závistí  patříme  na  to,  jak  nás  naši  spoluhráči  obehrávají.  Politická  hra 
s  nimi  tak  pohlcuje  všecku  naši  pozornost,  že  nám  jí  nezbývá  pro  jejich 
domácnost.  Myslíme  si,  když  tolik  zlata  přečarovaJi  z  našich  kapes  do^ 
;svých,  že  u  nich  každý  jednotlivec  oplývati  musí  blahobytem.  Všecko,  co 
Maďaři  dělali  a  dělají,  zdá. se  nám  hodným  následování.  A  zatím  i  v  slavných 
maďarských  úspěších  je  mnoho,  co  ne  napodobiti,  nýbrž  čeho  varovati  se 
•třeba.  Studium  uherských  poměrův  od  vyrovnání  jest  jedním  z  nejnaléha- 
vějších úkolů  našich  politikův  a  publicistů. 

52* 
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Dr.  átěpáQ  Bernát  r.  1896  v  Berlině  vydal  spis  .Das  verpfándet& 
UDgarn",  v  němž  dokazuje,  že  na  uherské  půdě  jest  už  nyní  tolik  dluhu, 
ze  všechna  ta  půda  brzy  neponesip  čistého  katastralného  důchodu.  B.  189^ 
bylo  knihového  dluhu  na  uherských  nemovitostech  639  milí.  zl.  Věřiteli 
té  summy  je  17  uherských  peněžných  ústavů,  které  poskytují  půjčky  na- 
hypotéky.  Ale  kromě  toho  jsou  hypotečnými  věřiteli  ještě  mnohé  menší 
banky  domácí  a  větší  banky  vídenské.  Možno  směle  říci,  že  knihový  dluh 
na  uherské  půdě  obnáší  milliardu  zl.  Úrok  z  těch  peněz  obnáší  ročně- 
40  mill.  zl.,  32  milí.  obnáší  dan  pozemková,  18  milí.  obecní  přirážky. 
To  dělá  dohromady  90  mill.  zatížení  půdy,  jejíž  katastrálný  výnos  činí' 
130 — 150  mill.  ročně.  Ještě  r.  1883  hypotekárné  dluhy  na  uherské  půdě 
obnášely  jen  217  mill.  zl.,    za   dalších  10  let  bezmála   se  ztrojnásobily^ 

Jaša  Tomič  v  hodpodársko-politické  studii  nIIaiieTHo  HasapencTBo" 
takto  rýsuje  hospodářské  propadání  Uher  od  vyrovnání:  B.  1868  uherský 
stát  měl   ročního  vydání  130  mill.  zl.    B.  1896  summa  ta  nestačila  již 
na  úroky  ze  státního  dluhu,  na  něž  bylo  zapotřebí  146  mill.  zl.  Úhrnné 
vydání   uherského   státu   r.  1896    obnášelo    501    mill.   zl.    Od   r.  1867 
zvýšilo  se    bezmála  čtyrykrát.    Že   týmž   poměrem   nevzrostla   výrobnost 
obyvatelstva,  netřeba  podotýkati.  Zatím  co  státní  vydání  postupně  vzrůstalo- 
na  tuto   úžasnou   summu,   stát   zbavil  se   prodejem   za  několik   set   tisíc 
státních  statkův,  a  naproti  zmenšené   jeho   důchodnosti   vzrostl  mu  dluh 
na  více  než  dvě  milliardy  zl.  A  jakého  pokroku  stát  uherský  dosáhl  za. 
tak  ohromné  oběti?  Popis  obyvatelstva  r.  1890  ukázal  nám  strašný  obraz. 
V  Uhrách    žije   nyní    6,300.000  lidi,    schopných    výdělku.     Z  těch   bylo 
3,077.000  nádenniků,  32.000  sluh  a  služek,  9000  bez  stálého  zaměstnáni.. 
Slovem,  v  Uhrách,  zemi  rolnické,  je  dnes  každý  druhý  člověk  bezzemek, 
„sebr"*,  nemající  ničeho  svého.  Ale  kdo  myslí,  že  jen  polovina  uherského^ 
obyvatelstva  propadla,   velmi  se  mýlí.    Jet  úpadek  Uher  ještě  hroznější,, 
nebot   mnohý  a  mnohý   má   sice  ještě  střechu   nad  hlavou,    ale  jest  jen. 
podle  jména  jeho,  ve  skutečnosti  patří  věřitelům. 

Bída  vyhání  z  Uher  ročně  kolem  20.000  lidí,  kteří  se  chápou  hole- 
vystěhovalecké.  Dříve  tento  proud  tíhl  jen  do  Ameriky,  od  okupace 
obrací  se  také  do  Bosny  a  Hercegoviny,  kolonií  Bakousko-Uherska.  Také- 
národové  cislajtanští  sem  tíhnou,  zvláště  haličtí  Poláci  a  Němci.  Všem. 
kolonistům  okupace  naddržuje  a  poskytuje  jim  výhody  na  ujmu  domorodců.. 
Ano  Němce  okupace  v  prvých  letech  své  vlády  až  z  říše  schválně  si 
objednávala  a  teplá  hnízda  jim  svfjela  pod  záminkou,  že  jde  o  to,  aby 
zanedbanému  bosenskému  lidu  postaven  byl  na  oči  živý  příklad  pokro- 
čilého zemědělství. 

Vše  to  dělá  jen  pochopitelnějším,  že  s  okupací  přišla  do  Bosny 
a  Hercegoviny  agrárná  krise,  ano  dokazuje,  že  musila  přijíti.  Bez  kríse 
bylo  by  se  obešlo  jen  v  tom  případě,  kdyby  Bakousko-Uhersko  bylo  v  čaa 
poznalo  a  ocenilo  samobytné  zvláštnosti  obyvatelstva  bosensko-hercegov- 
ského  a  kdyby  za  okupace  vedeno  bylo  přesvědčením,  že  okupačně  dílo- 
jen  na  samobytnosti  okupovaného  obyvatelstva  pevné  může  býti  postavena, 
že  jen  tak  je  možno  učiniti  je  šCastným,  povznésti  jeho  kulturu  i  blahobyt. 
Toho  asi  nadálá  se  ta  část  obyvatelstva,  která  okupaci  se  neprotivila. 
Ovšem  takové  naděje  mohly  se  zakládati  pouze  na  neznalosti  ducha  sta- 
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Tého  Rakouska,  jemuž  vždycky  byly  trnem  v  očích  samobytnó  vlastnosti 
Jeho  národ&v  a  jež  historické  svoje  posláni  vždycky  spatřovalo  v  jich  stírání. 

Slované  před  jinými  národy  se  vyznamenávají  živým  společenským 
smyslem.  Všecko  kulturné  pfisobení  Západu  na  Slovany  dá  se  redukovati 
na  tlumení  tohoto  smyslu,  jenž  přes  to  ani  u  těch  Slovanů,  kteří  jsou 
vydáni  v  šanc  neustálému  a  pořád  prudšímu  a  útočnějšímu  vlivu  Západu, 
-docela  nepotuchl.  Gím  vzdálenější  jsou  Slované  tohoto  vlivu,  čím  dále 
Jsou  z  cesty  přímému  jeho  účinu,  tím  zdravější  jest  jejich  společenský  smysl. 
Proto  se  neporušeněji  zachoval  u  pravoslavných,  než  u  katolíkův  a  pro- 
testantů. 

Základem  společnosti  je  rodina.  Rodina  je  nejkrásnějším,  nejtrva- 
lejším, nejsvětějším  dílem  společenského  pudu  lidí.  Přirozenějšího  a  do- 
konalejšího společenského  útvaru  nikdy  nebylo  a  nebude.  Všichni  praví 
sociální  reformátoři  musejí  hlásati  čistotu  svazků  rodinných,  lásku  a  vzá- 
jemnost mezi  členy  rodiny.  Kde  se  porušila  rodina,  porušen  jest  i  stát. 
Kdo  by  budoval  pevný  stát  na  společnosti  se  zkaženým  rodinným  životem, 
předsebral  by  věc  daremnou  jako  ten,  kdo  by  stavěl  hrad  na  písku 
nebo  bahně. 

Rodina  rozvedla  se  v  širší  kruh  pokrevenstva,  jenž  u  Srbův  obyčejně 
nazývá  se  zádruhou.  Zádružný  princip  vždycky  závisel  od  hospodářských 
a  vůbec  hmotných  okolností,  podle  nichž  buď  mohutněl  nebo  slábl. 
V  dobách  nejstarších  stál  mohutně,  protože  zádruhy  vládly  širším  pro- 
stranstvím půdy,  na  němž  více  rodin  se  svými  členy  mohlo  se  obživiti. 
Ukázali  jsme  dříve  na  to,  že  v  Bosně  a  Hercegovině  byly  obzvláštní 
podmínky  pro  pastevné  hospodářství.  Patriarchalné  hospodaření  odpovídalo 
a  bylo  podporováno  patriarchalnou  formou  společenskou,  čemuž  přispů- 
sobily  se  také  názory  náboženské,  a  to  cestou  nepravidelnou,  když  pra- 
videlný náboženský  vývoj  kolem  směřoval  jinam.  Nejvíce  zádružný  princip 
rozvinul  se  na  Černé  Hoře,  kde  na  něm  spočívá  všechna  společnost  státní :  ^ 
rodiny  tvoří  zádruhy,  zádruhy  tvoří  bratstva,  bratstva  plemena,  plemena 
stát.  Ale,  jak  řečeno,  i  v  těch  srbských  zemích,  které  podpadly  pod 
Turka,  zádružný  princip  rozkvétal.  Příčina  byla  nejen  v  tom,  že  panství 
turecké  podporovalo  exténsivné  pastevné  hospodaření,  nýbrž  i  v  tom,  že 
za  Turků,  dobrých  vojínův  a  nejhorších  administrátorů,  rozmohlo  se  pěstné 
právo.  Naproti  silným  a  zpupným  statkářům  postavila  se  četná  a  sjedno- 
cená zádruha  selská.  Zbujnost  pudila  statkáře,  aby  svoji  vůli  a  zvůli 
učinil  sedlákovi  zákonem.  Sedlák  se  proti  tomu  ohradil  se  svou  čeledi, 
Jež  kolem  něho  stála  pevně  seřadéna  jako  bojovné  mužstvo.  Dokud  zá- 
družný princip  byl  neochablý,  statkárská  násilí  nebyla  selskému  lidu 
strašná.  Na  násilí  odpovídal  násilím.  Dnes  byl  vítězem  ten,  zítra  onen, 
•a  junácká  píseň  slavila  vítěze.  V  národních  písních,  které  opěvají  tyto 
agrárně  boje,  setkáváme  se  všude  s  jarým,  zdravým  tonem,  jenž  do- 
svědčíme, že  síla  tehdy  naplňovala  nejen  prsa  statkářů,  nýbrž  také  sedláků, 
nejen  mohamedánů,  nýbrž  i  křesťanů.  Teprve  od  konce  stol.  XVIII.  pozo- 
rujeme změnu  k  horšímu:  mohamedánské  rány  jsou  vzteklejší  a  křesCané 
pod  nimi  žalostněji  úpějí. 

Národní  píseň  nám  líčí,  jak  zádružný  stařešina,  mající  za  sebou 
mnohou  čeleď,  vítá  pašu: 
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„Stsif  Jano  Novobrdánf ne ! 
Poviasgi,  že  miá  detnoa  deleď?^ 

„I  mám,  paio,  od  boha  mi  dána: 
dyd  stě  koz  mi  na  kositbn  cbodi,. 
drabon  čeleď  ani  nespočítám!^ 

„Starý  Jano  Novobrdianíne ! 
Povídají,  že  máŠ  mnoho  hovad?* 

„I  mám,  paio,  od  boha  mi  dána: 
sto  mi  párů  na  oráni  chodí, 
co  se  pason  ani  nespočítám  !** 

.StarÝ  Jano  NovobrdliBiníne ! 
Povídají,  že  má$  koní  mnoho  ?^ 

„1  mám,  paio,  oď  boha  mi  dáni; 
tři  sta  koní  kopcům  xboží  nosí, 
koně  jízdné  ani  nespočítám.^ 

^Starý  Jano,  Novobrďaníne  I 
Povídají,  že  máš  stáda  Četná?" 

„I  mám,  paio,  od  boha  mi  dána, 
pět  mám  tisíc  bahnic  na  sa*aiích, 
jalovic  bych  ani  nespočítal!" 

„StarÝ  Jafio  Novobrdlaníne ! 
Povíoají,  že  máš  mnoho  peněz?" 

„I  mám,  paěo,  nadělil  mi  pán  bůh, 
tři  sta  měšců  samý  žintý  dukát, 
běláky  bych  ani  nespočítal!" 

„Starý  Jano,  Novobrdkníne, 
stáda  nech  si,  penČz  mi  dej  půli!" 

„Jestli,  paěo,  pro  bůh  peněz  prosíS, 
rád  dám  tobě,  kolik  sobě  žádái; 
chceS-li  ale  vymoci  Je  siloa, 
dvě  stě  iavlí  před  tebou  se  blýskne, 
tři  sta  pniek  na  tebe.  si  houkne".  ^ 

V  Jiné   národní  písni   z  r.  180i   stěžuje  si  dahija  Hehmed  aga  na 
stařešinu  Iliju  Birčanina: 

„PěSího  on  kroku  neudělá, 
a  když  berni  přichází  nám  platit, 
pode  zbroií  do  komnaty -vchází, 
pravou  ruku  na  jatagan  vložil, 
levou  rukou  berni  odevzdává: 
„Mehmed  ago,  přináSím  ti  berni, 
sedláčkové  pozdravují  tebe, 
že  jim  nelze  dáti  tobě  více." 
Beru  berni,  abych  přepočítal, 
.  a  on  po  mn$  střely  z  oČi  metá: 
„Mehmed  ago,  prosím,  nepočítej, 
já  již  berni  jednou  odpočitel!" 
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A  já  se  jiS  opoTážit  nesmím, 
benii  beroy  podle  sebe  kládi^ 
nemohn  se  dočkat,  aby  zmizel, 
On  je  paia  a  já  polní  hlídač.*' 

Zde  není  místo,  abychom  obšírněji  o  zádrnze  mluvili  jako  o  spole- 
čenském zřízení.  Jde  nám  jen  o  to,  abychom  vyzdvihli  význam,  jaký 
zádrnha  měla  pro  blahobyt  i  bezpečnost  sedláků,  veliký  význam  hospo- 
dářský i  mravný.  Avšak  její  význam  jest  i  pro  národnost  a  vše,  co  s  ní 
souvisí:  mravy,  tradice  a  dnch  (nemlavímeli  o  jazyka  a  náboženství) 
neocenitelný  a  nevyliěitelný. 

Zádmh,  které  by  měly  sto,  dvě  stě  členfl,  již  ani  v  Bosně  a  Herce- 
govině není,  ale  takových,  které  migí  60 — 80  členů,  dosnd  není  nedostatek. 
Avšak  i  ty  slojí  dnes  .velkými*  zádrahami.  .Malých",  v  kterých  žijon 
s  rodiči  ženatí  jich  synové  se  svými  rodinami,  je  bez  pocto. 

Vstoopímelí  do  zádrožné  kuče,  doch  tisíciletí  nás  ovane,  mysl  naše 
se  povznáší,  srdce  se  rozehrává.  Ze  všech  tváří  hledí  na  vás  síla  a  sebe- 
vědomí, spokojenost  a  poměrný  selský  dostatek,  jenž  poskytuje  každémo 
cleno  v  solidné  míře  okojení  životných  potřeb,  ale  nikoli  přepycho.  Toohn 
po  přepycho  mosejí  okájeti  svoo  vlastní  prací  a  mimořádnoo  záslohoo 
a  výdělkem.  Přepychovými  předměty  žen  jsoo  jejich  krásné  výšivky,  jichž 
stehy  jsoo  hieroglyfy  ženské  poesie.  Za  toreckých  časů  přepychem  možů 
byly  zbraně.  Ty  jsoo  jim  nyní  odňaty  až  na  krátký  nůž  na  krmení  chleba, 
jenž  za  pasem  vězí  na  místě,  jež  si  drohdy  osoboval  jonácký  handžár. 
Lidé  jsoo  veselí,  vlídní,  úsložní,  pohostinní.  Každý  má  své  místo,  jež 
hledí  čestně  vyplniti,  aby  si  získal  oznání  kočného  stařešiny  a  pochvalo 
členů  zádrožných.  Ve  společnosti  vládne  tohá  kázeň,  jež  ale  nikoho  netíží, 
protože  není  zavedena  osobivým  a  vládychtivým  spoločlenem,  nýbrž  je 
zděděna  od  předků,  jož  pokolení  žijící  chová  v  posvátné  úctě  a  pokládá 
je  za  moodřejší  sebe  a  za  svtU  vzor.  Kdyby  kázeň  a  poslošenstvi  nebyly 
něco  moodrého  a  dobrého,  dědové  by  je  nebyli  zavedli,  mysli  si. 

Prohledněme  si  blíže  takovoo  zádrožnoo  domácnost. 

Stařešina,  statný  padesátník,  jemož  by  nikdo  nehádal  čtyřicítko,  vede 
nás  ke  kočí.  Je  to  mož  vysoký  a  štíhlý,  osmahlý,  s  orlím  nosem  a  dloo- 
hými,  kaštanovými  kníry.  V  lehkých  opáncích  přeskakuje  malé  potůčky 
a  bažinky,  které  jsoo  nám  v  cestě,  jako  baletka.  Ušlechtilá  hlava  natknota 
je  na  vité,  nahé  šfji.  Ovinuta  je  rodým  torbanem,  z  pod  něhož  splývá 
do  zadu  perčín  vlasů,  mezi  nimiž  dosod  není  jediného  šedivého.  Zoby 
má  zdravé,  oči  bystré,  chytré  i  opřímné. 

Předbíhaje  nás  a  zase  dočkávaje  činí  nás  pozorný,  že  nezastaneme 
všechno  jeho  čeleď  doma.  Doma  je  pooze  matka,  .redoša**  a  .mája". 
(Redoša  bdí  nad  pořádkem  a  čistotoo  v  koči,  mája  dělá  v  koči  rozličné 
výrobky  z  mléka :  sýr,  kačamak,  máslo  atd.  Spolu  dává  pozor  na  všecky 
kočné  děti.)  .Planinka"  je  na  horách  (na  .planině")  při  stádě,  tam  dojí 
a  při  právaje  mléko,  aby  mohlo  býti  v  nádobách  naloženo  na  soumary 
a  dovezeno  domů,  kde  se  o  ně  dále  starati  bude  mája.  Na  horách  pla- 
ninka má  pomocnici  v  .stopanici",  jež  stádo  hlídá. 

Docházíme  ke  koči.  Po  straně  rozhrne  se  keř  a  vystopuje  děvčátko 
jako  jahoda.    Oči  jí  září   ženskoo  ochotou  a  pokorou.    Líbá  ruku  otci- 
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stařešinovi,  jenž  nám  ji  představuje:  «To  je  naše  poljka.**  (Poljka,  nej- 
mladší z  dospívajících  děvčat,  má  doma  na  starosti  drůbež.)  Stojíc  stranou, 
milá  poljka  vítá  nás  hosty.  Každému  se  pokloní,  ruku  políbí  a  řekne 
tiše:  n Dobro  došli. "* 

Funkce  vyjmenované  trvají  po  delší  dobu,  po  sezónu;  proto  migí 
zvláštní  jména.  Práce  denní,  které  hospodář  mezi  čeleď  rozděluje  po 
každé  zvlášt  podle  svého  zdání,  nemají  distinkčného  pojmenování. 

Enča  stojí  těsně  pod  horou.  Kolem  ní  všecko  brčálově  se  zelená. 
Veliká  jako  stodola,  jen  vrátka  jsou  malá  a  nízká.  Vysoká  střecha,  tvořící 
ostrý  hřeben,  je  prkenná.  Uvnitř  je  kuca  rozdělena  podobným  spftsobem, 
jako  u  nás  stodola.  V  stodole  máme  uprostřed  mlat  či  humno  a  po  obou 
jeho  stranách  perný.  V  kuči  prostřední  pole  jest  upěchováno  jako  mlat. 
Uprostřed  na  zemi  jest  ohniště  čili  odžak,  obložené  kamením,  aby  hořící 
dřiví  a  popel  byly  ohraničeny.  V  jednom  z  postranných  oddělení  je 
komora,  kde  se  chová  rozličné  nářadí  a  lepši  šatstvo,  moučnice  (nambar") 
a  obilnice  („koš*").  Protější  odděleni  je  zřízeno  za  společné  obydlí.  Z  něho, 
jak  vrátka  vrzla  a  my  vstupujeme  do  nOgnjište",  vystupigí  dvě  mladé 
osoby.    Jedna  je  dcera  hospodářova,  druhá  nevěsta  (mladá  snacha). 

Dcera,  ztepilá,  zdravě  vyvinutá  panna,  má  hlavu  nepokrytu,  černé 
vlasy  zapleteny  ve  dva  dlouhé  vrkoče,  a  jest  oděna  pouze  řízou  z  uměle 
tkaného,  domácího  plátna,  ňíza  je  přepásána  koženým  pasem  se  stříbrnou 
přezkou  starodávného  tvaru.  Na  boso  obula  opánky.  Rukávy  řízy  jsou 
širokánské  a  dlouhé.  AC  se  chce  dotknouti  čehokoli,  musí  je  poodhrnovati. 
Při  každém  sebe  lehčím  pohybu  plasticky  vystupuji  lepě  formované  svaly. 

Obě  uctivě  přivítaly  nejprve  hospodáře,  potom  nás.  Dcera  vzala 
„bucat**  (vědro)  a  odešla  pro  vodu.  Nevěsta  přišla,  aby  byla  k  posluze 
svekrvovi  (tchánovi)  a  jeho  hostům.  Přináší  nám  kamenná  sedátka  blíže 
k  ohništi,  vyptává  se  svekrva,  máli  ho  zouti,  rozpásati  či  jinak  mu  po- 
sloužiti. Hospodář  zatím  sám  přinesl  lahvičku  doma  pálené  rakije  a  častoval 
nás.  (Mrav  předpisuje  nevěstě,  aby  prvý  rok  muže  svého  míjela  a  za  to 
nejpečlivěji  obsluhovala  jeho  otce,  matku  (svekrvu)  a  bratry  (djevery). 
Služba  tato  přestává  po  roce,  když  nevěsta  stala  se  matkou.) 

V  odděleni  obydeiném  ženské,  které  zůstaly  doma,  předly,  tkaly, 
vyšívaly.  Oddělení  toto  bylo  po  výšce  rozděleno  na  dvě  patra,  do  nichž 
vedly  schody  z  ohniště.  Tam  každé  patro  opět  bylo  rozděleno  na  dvě 
částí,  a  každá  z  nich  byla  proměněna  v  útulný  pokojík  mladého  párku. 
Zde  jsem  našel  už  také  knihy  a  časopisy,  což  považuji  za  důkaz,  že 
vzdělání  a  pokrok  je  spojitelný  s  patři  ar  chalnou  společenskou  formou, 
jakou  představuje  zádruha. 

Sďátká  návštěva  v  zádružné  kuči,  {ež  tuto  zběžně  popsána,  tak  mne 
potěšila,  dojala  i  povznesla,  že  tím  překonána  jsou  všecka  ostatní  kormutlivá 
poznání,  jichž  jsem  došel  v  okupovaných  zemích.  Zde  jsem  viděl,  že 
jádro  národa  dosud  zůstává  netknuto  vlivem  cizoty.  čehokoli  se  v  Bosně 
a  Hercegovině  dotkl  otravný  dech  tohoto  vlivu,  všecko  hyne,  chudne, 
mizí,  z  čehož  on  tyje  a  tloustne.  Jen  tam,  kde  lidé  ještě  dovedou  žíti 
svým  starodávným  socialným  spůsobem,  nacházíme  spokojenost,  jen  tam 
ještě  jsou  s  to  vzdorovati  hospodářským  bědám,  které  přiletěly  za  okupaci 
jako  havrani  a  supové  na  vojskem. 
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Bohože]  oknpacnici  nezalibili  si  zádruhn  tak,  jako  já.  Nevědi,  co 
s  ni,  překáži  jim,  je  jim  trnem  v  oka  právě  proto,  že  lidi  chráni  hospo- 
dářsky i  mravně.  Úřady  chápou  se  každé  přiiežitosti,  aby  členy  zádrahy 
rozestvaly  a  přiměly  je,  aby  se  rozdělily.  A  když  se  zádrnha  rozbije 
a  lidé,  kteři  ?  jejim  svazku  těšili  se  jistému  blahobytu,  jsou  ho  zbaveni 
a  odkázáni  jen  na  mozoly  svých  rukou,  i  to  přece  okupace  počítá  si 
za  záslahu  a  nazývá  to  « osvobozením ". 


Z  básní  Karla  Scheinpfluga. 


Návrat. 

Z  pohřbu  své  Lásky  sotva  jsem  domů  přišel, 
již  tu  byl  rozkaz:  pán  mňj  se  yrací  zpět, 
abych  mu  ihned  k  přístavu  v  ústrety  vyšel, 
loď  že  tu  bude  co  nevidět. 

V  jizbě  mé  ještě  páchnuly  voskové  svíce, 
smuteční  pochod  v  duši  mé  ještě  se  třas  — 
a  již  mám  zase  k  úsměvu  jasniti  líce? 

a  již  mám  k  vlídnosti  ladit  hlas? 

Půjdu,  co  plátno!  Vše  mu  však  řeknu  zpříma: 
že  je  mi  služba  nyní  už  na  potíž, 
Ona  že  dřímá,  dřímá,  ach  na  věky  dřímá  .  .  . 
a  že  je  zkrátka  po  všem  již — 

V  salonu  lodním  přijal  mne  vlídně,  sladce, 
silný  a  svěží,  obklopen  nádherou. 
Diskrétně  ptal  se,  vyprávěl  plynně,  hladce. 
Vše  jsem  mu  vyjevil  s  důvěrou. 

Zakýval  hlavou,  upadl  v  zamyšlení, 
pak  děl,  že  nechce  činit  mi  nesnáze, 
že  však  mých  služeb  velmi  si,  velmi  cení  .  .  . 
Tři  dny  že  dává  mi  k  úvaze. 

Po  tři  dny  tedy  na  lodi  byl  jsam  hostem, 
nejlepši  všech  jsem  kajutu  obýval, 
denně  se  z  rána  východu  opájel  skvostem, 
v  hemžení  přístavu  hledíval; 
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tři  dní  mi  pán  btó  skvosty  ukazoval, 
nádherná  ronoba,  perly  a  koraly, 
které  tu  ▼  lodi  z  dálnýcb  cest  svýcb  cboval, 
a  jež  zas  vezl  kams'  do  dáli; 

tři  dni  nám  hndba  veselé  písni  hrála, 
bigader  snědých  tlamy  nám  tančily, 
dmžina  plavců  a  štola  ryčně  se  smála, 
ve  vině  drahém  se  topili .  .  • 

Minal  den  třetí.    Bolest  má  přiSla  ke  mně 
vázna  a  bledá.   Pfijdeme?   Je  již  čas! 
Na  lodi  ticho.   Brzy  jsme  dosáhli  země. 
Měsíce  vedl  nás  vlídný  jas. 

Ulicí  prázdnou  k  jejíma  dli  jsme  byta. 
Vzpomínky  cestoa  vstávaly  zapadlé  .  .  . 
Záclony  dole.    V  oknech  ni  světla  kmitá. 
Květiny  stály  tam  nvadlé  .  .  . 

Shrbenoa  branoa  z  mrtvého  šli  jsme  města, 
k  hřbitova  šli  jsme  nehybnon  alejí. 
Bledými  světly  počala  ožívat  cesta, 
světélky  charavých  nadějí. 

Branka  si  vzdychla.    Brzy  jsme  došli  k  cíli. 
U  hroba  stál  jsem  zaražen,  v  zmámení: 
kámen,  ach,  nebyl  odvalen,  anděl  bílý 
nestál  ta,  hlasatel  vzkříšení! 

Pasto  a  němo.    Měsíc  se  stromy  cedí. 
Zřídka  jen  černé  větve  se  zachvějí  — 
tnžeb  tam  marných  zapadli  motýli  šedí, 
ptáčata  zklamaných  nadějí .  .  . 

Kráčíme  zpátky.    V  kašně  si  pramen  zpíval. 
Pfed  vlastním  domem  dlonho  jsem  v  dámách  stál. 
Vejdeme  tedy?   Nevlídně  na  mne  zíval. 
Ne,  ne,  ne!  pfijdeme  zase  dál. 

Přístav  nás  čekal,  šnmem  nás  vítal  z  dáli, 
třpytem  svých  vln  se  asmíval  na  lana. 
Lodi  a  bárky  černé  tam  na  kotvách  stály. 
Mlčky  jsme  nsedli  do  člana. 

Na  loď  jsem  vstoapil  ...  Oo  je  to?  Zmaten  náhle 
se  rozhlížím  .  .  .  Sám  .  .  .  sám  .  .  .  Drážka  má  zmizela. 
E  zábradlí  skočím.    Kdosi  tam  zastenal  táhle. 
Hladina  nad  ním  se  zavřela. 
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Na  stěžni  lampy  plamének  kmital  srádný. 
Pližiyým  krokem  ▼  ki^tn  STon  Jsem  šel. 
Lodnici  spali.    Odejit  nezřel  mne  žádný, 
žádný  mne  vrátit  se  neviděl .  .  . 


Na  tvém  hrobe  • . . 

Na  tvém  hrobě  stojim  zase, 
hřbitov  pnst  a  něm, 
ranni  slánce  nsmivá  se 
na  procitlou  zem. 

Vzpomínám  si  zase  na  tě, 
hocha  maličký, 

na  tvé  v  měkkých  vlásků  zlatě 
plné  tvářičky. 

Vzpomínám  si.  Jak  Jsme  spolu 
denně  hrávali, 
a  Jednoho  Jedli  štola, 
spola  spávali; 

Jak  Jsi  tenkrát  odběh*  plačky, 
když  Jsem  tobě  řek*, 
že  nám  otec  dal  ty  hračky 
a  ne  Ježíšek; 

Jak  Jsem  do  Školy  tě  vedl  — 
ty's  tak  vážně  šel  — 
jak's  a  dveH  třídy  zbledl, 
když  Jsem  odcházel  ... 

Vzpomínám,  ta  nemoc  děsná  . 
jak  tě  schvátila, 
v  postýlka,  Jež,  ach,  tak  těsna, 
tebe  sklátila; 

Jak  pak  ležers  dny  a  týdny 
zaklet  v  postýlka,    . 
stále  tišší,  bledý,  bídný, 
zhoblý  na  tílka; 

Jak  Jsi  dloaho,  dloaho  stonal, 
maka  vytrpěl, 

jak's  pak  jednoa  tiše  skonal 
a  já  osiřel  .  .  . 
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Yzpomín&m  si  zase  na  té 
y  lůně  rakvičky, 
na  tvé  v  mékkých  vlásků  zlatě 
vpadlé  tvářičky  .  .  • 

A  zas  ptám  se  naivně  v  dachu : 
kdybys  dosad  žil, 
kdybys  stál  ta  v  světa  rachu, 
jakým  bys  as  byl? 

Bval  bys  se  ta  s  losem  kratým, 
hynal  v  starostech? 
Leť  bys  s  křídlem  rozepnatým, 
píseň  na  ústech? 

Prosnil  bys  ta  žití  sloky 
mezi  pocely? 
či  bys  šlapal  padlé  soky 
botoa  z  oceli? 

ó,  ne,  ne!    Tys  vždy  tak  snivý 
tichý,  měkký  byl, 
ty  bys  se  v  ten  svět  nás  divý 
ani  nehodil, 

v  svět,  kde  je  tak  málo  lásky, 
tolik  zápasů, 
*  s  tím  svým  očkem,  s  těmi  vlásky 
barvy  topasů. 

Hocha,  viď  že  jsi  tam  radši, 
že  ti  lépe  tak?  — 
Cítím,  jak  se  slzy  tlačí 
v  rozpálený  zrak. 

Na  tvém  hrobě  klekám  zase. 
Hřbitov  past  a  něm, 
ranní  slánce  asmívá  se 
na  procitloa  zem  .  .  . 


-^ 
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Srdce  matky. 

Napsal  Josef  Náměstek. 

uzek  šel  od  Bonbalů  zamyšlen  a  mrzat. 

Hlava  měl  sklopena,  race  na  zádech  složeny;  dřevěnka 
posunovala  se  trhavě  v  bezzabých  ústech. 

Těžké,  okované  dřeváky  ojižděly  v  bahně  rozmoklé  návsi 
sem  a  tam. 

Zvolna  londal  se   Jnzek  domů,   tak  n^ak  —  jakoby  se- 
ma  nezdálo. 

Z  nízkých  dveří  svého  baráčku  vykloazl   malý,  vyschlý 
krejčík  Karban. 

Spatřiv  Jazka,  odkašlal,  přeběhl  hasím  krokem  dvoreček,  baráček 
od  návsi  dělící,  pošoapl  pangrotka  trocha  do  čela  a  spastil: 

„No,  no,  jak  pak  je  a  Boabalů?    Uháníte  si  to  moc  zčerstva." 

Jazek  vytrhl  se  z  myšlenek,  mrzutě  hodil  po  Karbanoví  okem,  zvolna, 
srovnal  se  v  kříži,  zastavil  se,  rozkročiv  se  trocha,  vyndal  dřevěnka 
z  ťlst  a  přimáčknuv  palcem  tabák,  zakýval  hlavou. 

„A  —  špatně.    Jde  to  už  ke  koncil  —  Kam  pak  dete?* 

„I  —  tuhle  —  trochu  na  loučku  vodu  spustit.**  Tvář  krejčikova. 
stáhla  se  k  úšklebku:  „Tak  špatně  —  špatně?  No  —  no,  potěš  vás 
Pánbu!    Co  jste  se  natěšili  na  to  vnouče,  a  teď  se  to  tak  zkazilo.** 

Juzek  se  zamračil.    Mrzelo  ho  vyptáváni  klevetivého  Karhana. 

„Musím  domů.  Dobře,  že  jste  mi  připomněl.  Půjdu  taky  trošec  vody 
popustit  na  louku  •  •  .** 

Odvrátil  se  od  krejčika,  posunul  dřevěnku  do  levého  koutku,  kývl 
starou  hlavou,  a  už  cvachaly  dřeváky  dál,  do  vršku,  ke  dvoru,  za  nímž 
choulil  se  ve  shluku  druhých  chalup  jeho  baráček. 

„S  Pánem  bohem,  strejčku,**  zašveholil  Karban  a  už  jako  na  obrtlíka. 
byl  zase  zpátky  ve  dvorečku.  Motyčku  hodil  ke  hnojišti  a  skokem  octl 
se  v  sínci. 

„Ženo  —  jářku!**  vykřikl,  zastaviv  se  přede  dveřmi  komůrky,  kde^ 
mistrová,  ženská  veliká  a  silná,  měřila  mouku  na  chleb. 

Trhla  sebou  a  tázala  se  nevrle:  „Tys  tu  zas?  Myslela  jsem,  žes  už 
dávno  přes  hory  a  doly.    Co  je?** 

„Ani  bys  neřekla  — **  drmolil  krejčí.  „Jen  si  považ,  já  pořád  říkal,, 
že  ta  stará  svým  proklínáním  přivede  to  děvče  do  neštěstí.  Mladá  Rou- 
balka  má  už  na  kahánku.  Jdu  zrovna  ven  —  a  kdo  se  tu  kolem  nežene,. 
jako  starej  Juzek.    Jako  zmoklá  slepice,  ten  si  to  bere!** 

„Roubalka?  Ale  jdi?**  Žena  obrátila  se  od  truhly  s  moukou,  pode- 
přela si  boky  a  odtušila  dobrácky:  „Tak  vidíš!  Buď  rád,  že  nemáme^ 
dětí.    Kdož  ví,  jestli  bys  mne  ještě  měl ** 

Krejčík  se  rozesmál  a  už  byl  zas  na  odchodu.  „Teď  to  víš,  musím, 
honem  k  té  louce.**    Odešel. 
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Žena,  naměřivši  moaka,  snesla  s  podkroví  diži,  zalila  vodou  a  vyšla 
Ten  —  pokrmit.  Snadno  pokrmila  malé  hospodářstvíčko.  Vepříka  měli, 
pár  slepie  a  dvě  kozy. 

A  přece  ji  to  těšilo.  » Aspoň  něco,*  říkala  nespokojenému  krejčíkovi. 

» Zlaté  zdraví  je  nade  všecko!    A  to  nám  neschází.    Ty  jsi  takto  jako 

^onpeček  —  ale   raráška  máš   v  sobě   zašitého.    Ke  statku   každý   tak 

snadno  nepřijde  —  jako  Těrka  Juzkova.    Bad!ine  rádi,  že  máme  něco!* 

Proto  však  přece  vtírala  se  jí  do  duše  závist.  A  jak  by  ne.  Ulovila 
-si  Těrka  mladého  Roubala  až  příliš  snadno. 

Když  poklidila  tu  trošku  hospodářství,  zašla  do  sádku  —  sebrat 
iiějakou  tu  hrušku,  která  za  dopoledního  deště  a  větru  do  trávy  spadla. 

Teplo  bylo.  Orosená  tráva  leskla  se,  jak  slunéčko,  nad  horou  již 
-stojící,  ještě  jednou  po  kraji  se  ohlíželo,  stromy  šelestily,  vzduchem 
míhaly  se  šveholíci  vlaštovice.  Milá  a  příjemná  vůně  nesla  se  sádkem  — 
vůně  požaté  Otavy  z  blízkých  luk. 

Hrušek  našla  jen  několik.  Vhodila  je  do  podkasaného  fěrtochu. 
Domů  hned  nešla.  Brouzdala  se  bosá  mokrou  travou  sem  tam.  Líbilo  se 
Jí  to.  Až  k  nízkému,  se  dvorečkem  vedlejšího  baráčku  sousedícímu  plůtku 
•došla.  Opřela  se  o  plůtek  a  podívala  se  na  dvorek.  Prostředkem  dvorku 
Tcdla  stružka  —  teď  po  dešti  plná  vody.  Tři  Bálkovy  děti,  košilaté  a  polo- 
nahé,  prohrabávaly   na  všecky  strany   stružky  menší  a  stavěly  rybníčky. 

Jak  se  tak  na  ně  krejčová  zadívala,  veselé,  smějící  se,  s  umazanými 
tlapkami  a  ručkami,  vzpomněla  si  na  Roubalku. 

Už  se  jich  nedočká.  Hned  první  vzalo  jí  život.  Než  při  tom  zmocnil 
-se  jí  podivný  smutek,  že  ona  sama  nemá  žádného  takového  košiláče, 
-kterého  by  na  kolenou  pohoupala,  s  nim  se  zlobila  a  těšila,  na  něj 
zašívala  a  prala  ... 

Zatím  ji   děti   zpozorovaly.    Zpozorovaly  i  její   podkasaný   fěrtoch, 

«  už  —  nejmenší  z  nich  —  čtyřletý  Frantík  —  hrnul  se  k  plůtku,  šklebil 

se,  ukazuje  drobné  zoubky,  plácal •  umazanýma  ručkama  a  škemral:  ^Teta, 

dejte   nám   hjušky!*     Zakoukala  se   na  to   skvrně   a  u  srdce  ji   bodlo. 

,  Nastaví* 

Klučík  se  rozkročil,  zdvihl  cípy  jediného  svého  obleku  —  košile  — 
41  čekal.  Hodila  mu  je  do  košilky  —  všech  deset.  Druzí  sběhlí  se,  nastala 
potýčka.  Na  konec  se  spokojili,  usedli  pod  okap  na  kládu  a  dali  se  do 
hrušek.  Seděli  jako  čampnlíci  v  záři  zapadajícího  slunéčka.  Veliké,  modré 
•oči  se  leskly.    Ty  měli  po  mámě. 

Tato  vyšla  právě   na  dvoreček.    Sotva  vyšla  —  už  byly  děti  u  ní. 

«Heč,  mámo,  teta  dala  hjušky  — *  hlásil  nrejmenší.  Máma  se  usmála, 
záhubo  vála  něco,   že  je  umazaný,  a  berouc  ho  do  náruče,   šla  k  plůtku. 

„To  jste  jim  zas  udělala  radost.  Jsou  vám  to  neřádit  Jak  jsou  takhle 
-doma,  to  na  ně  nesmím  nic  voblíct.  Jen  se  podívejte,  -jak  se  umažou ..." 

«S  Boubalkou  to  jde  ke  konci.    Muž  mluvil  s  Jnzkem.* 

«Jo  —  jo;  viděla  jsem  ho.  Šel  od  Boubalů  nějak  smutně.  Prosiik 
ifás,  to  víte  —  měl  tu  holku  taky  rád.  Takový  štěstí  udělala  a  teď  — * 

„A  což  máma?*  r 
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«Ta  —  ta  by  zasloužila!  Vždyf  je  to  přece  její  ditěl  Má-li  až  na 
Boabala  zlost,  nemasí  mít  hněvy  na  Terkn.  Hned  při  veselce  byla  jako 
bnkač.    Ani  požehnáni  přej  jí  nedala." 

n Vidíte!  — a  všecko  k  vůli  torna,  že  měl  až  s  toa  děvečkoa  dítě. 
Jiná  —  na  Svatoň  Hora  po  kolenon  by  lezla,  jen  aby  dcera  na  takovej 
grant  dostala.** 

nBa  věrn!  Sám  Pánbn  se  masí  na  ni  hněvat.  Ani  teď  tam  nejde 
dcera  navštívit.  Staréma  je  to  dost  hanba.  Edo  ho  potká,  až  se  ptá: 
»Na  —  jakž  panímáma.    Byla  až  a  Těrky?* 

aMasím  zas  do  sence,  abych  iiákoa  večeři  avařila,"  asmála  se 
krejčová  a  odcházela. 

Malého  košiláče  pleskla  přes  záda,  pohlédla  po  ostatních,  kteří 
zbytky  hrášek  se  obírali  —  rozkasnjice  jádra  —  obrátila  se,  oprášila 
od  vlhkého  plota  amokřenoa  zástěra  a  zašla  do  síňky. 

Slepice  kdákaly,  hasy  štěbetaly,  čáp  za  komínem  klapal  zobákem. 
Podzimní  slánce  v  plné  nádheře  vyhoaplo  se  na  lem  obzorn  a  zaplanalo 
nesčíslným  množstvím  perel  a  drahokamů  ve  chladných  krůpějích  rosy, 
rozhozených  po  všem  kraji.  Hejna  přeletavého  ptactva  sbírala  se,  vznášela 
výš  a  výš,  jakoby  hledala  nejbližší  cesty  k  jihn,  pozdravovala  vycházející 
slánce  a  rozlétala  se  opět,  aby  večer  sešla  se  k  nové  poradě. 

Na  záspi  zachrastěly  dřeváky  pasáka,  slažka  přeběhla  práh,  nesoac 
dvě  velké  dížky  mléka,  čeledín  pohvizdoje  zastavil  se  před  studní,  shrnul 
košili  k  pasu  a  dávige  pozor,  by  nepostříkal  si  kalhoty,  myl  se  chladnou 
vodou  od  hrdla  až  do  pasu. 

Dveře  skříply  a  vyšel  hospodář  Roubal.  Zašel  do  chléva,  pomohl 
pasákovi  odpoutati  dobytek,  podival  se  k  řezačce  v  koutě  umístěné  a  chtěl 
Jíti  na  půdu,  když  přiběhla  za  ním  mladšinka. 

»Máte  jít  do  sednice,  sedláku!    Selka  se  sama  bez  vás  bojí.* 

Roubal  se  ohlédl  po  děvčeti,  chtěl  něco  říci,  ale  toho  už  tu  nebylo. 
Červeně  a  modře  pruhovaná  jeho  spodnička  mihla  se  ve  dveřích,  švihla 
naposled  přes  plná  lýtka,  a  už  byla  ta  tam. 

Vzdychl  si  —  pak  zaklel,  tlumeně  a  hněvivě  .a  vyšel  ven.  U  kůlny, 
pod  rozložitou  hruškou  se  zastavil. 

Štěbetání  špačků,  kteří  každodenně  znova  loučili  se  s  budkou,  vy- 
rušilo ho. 

Zadíval  se  nahoru.  Špačková  seděla  v  budce.  Jen  žlutý  zobák  vy- 
kukoval z  okénka.  Pan  špaček  seděl  na  nejbližší  větvici  a  něco  jí  povídal. 
Snad  povídali  o  dětech,  které  zde  letos  vychovali  a  do  světa  propustili ; 
snad  radili  se  o  daleké  cestě. 

Shrnul  si  černé  vlasy  s  čela  zpět  a  zamáčkl  v  řase  oka  slzu.  — 
Oč  jsou  na  tom  ti  ptáci  lip  než  on.  Ptáče,  které  u  něho  se  zlíhlo, 
leží  chuděrka  v  chladné  hlíně  hřbitova,  v  malé  —  bíle  natřené  rakvičce, 
hlavičku  rozmačkanou,  očka  přivřená,  v  ručičkách  křížek  voskový.  A  žena? 
Teskno  vzpomenout  —  — 

Snad  ta  druhá,  jíž  sliboval,  ale  nedodržel,  snad  ta  je  tím  vinna, 
že  ...  Ba  ne  —  nemožno !  To  už  je  tak  neštěstí  —  čeká  na  člověka, 
a  člověk  se  neubrání. 
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Přejel  rnkon  vousy,  odplivl,  ještě  jednon  podíval  se  na  špačky  a  šel 
do  světnice. 

»Edyby  jen  maminka  přišla  — **  posteskla  si  nemocná.  .Vidyt  jsem 
ji,  mAj  Bože,  nic  neudělala.    Proč  se  tolik  hněvá.** 

Táta  8  mužem  stáli  u  lože  a  mlčeli.  Tuhle  to  slyšeli  denně,  srdcem 
jim  hýbala  slova  mladé  ženy  —  a  máma  byla  pořád  jako  kámen. 

Tvrdá^  nevlídná,  zaigatá  hlava. 

„Bůh  tě  musí  trestat,  Báro,"  říkal  starý  Juzek. 

«Af  trestal  Ji  musí  trestat,  na  ni  musí  se  hněvat,  že  mámy  nepo- 
slechla a  vzala  si  člověka,  kterej  měl  dítě  s  jinou  — "  odsekla  vždy  žena. 

A  k  dceři  nešla.    Úpěnlivé  prosby  zvolna  umírající  byly  marné  .  .  . 

„Mlč,    mlč,    však   ona  přijde,   dceruško  — "  vyhrkl  plačtivě  starý. 

A  Roubal  —  zaCai  zuby,  poodešel  od  postele  k  oknu,  bubnoval 
prsty  po  skle  a  hněval  se  .  .  . 

Po  chvíli  se  obrátil  a  naliv  do  sklenice  sodové  limonády,  podával  ženě. 

Tatík  jí  pomohl  usednouti.    Usedla,   vzala   do  vyhublé  ruky  a  pila. 

wOhce  sem  přijít  Earhanka  na  hrátky,"  navázal  hovor  starý  Juzek. 
„Nechtěla  bys  s  ní  mluvit  ?« 

»S  krejčovou?  At  přijde.  Než  mi  bude  lip,  abych  mohla  sama  trošku 
po  vsi,  af  jen  přijde  ona.    Já  jí  to  pak  oplatím.* 

„Oplatíš,  tot  se  ví  — **  řekl  muž  a  rovnal  jí  podušku  pod  hlavou. 
A  v  duchu  myslil  si:  „Ghudáku!    Ubožko!'' 

Lítost  ho  přepadla. 

YždyC  ji  měl  tak  rád  tu  svou  ženu !  Vzal  si  ji  skorém  s  ničím,  všecko 
ji  dal,  těšil  se  —  jak  budou  spolu  šCastni .  .  . 

Na  záspi  zašustly  kroky.    Byla  to  Earhanka  .  .  . 

„Jakž  je  ti,  Terezko ?** 

„Trošku  lepší.  Ale  slabá  jsem,  jako  věchýtek.  Vidíš,  jak  to  někdy 
člověka  dostane.    A  což  ty  děláš?" 

„Mám  tak  práci  všelijakou.  Na  lidi  šijeme  s  mužem,  trochu  na  poli 
taky  praciyeme.    Jen  když  jsme,  chvála  Bohu,  jinak  zdrávi!" 

„Ba  —  tak  je  to  —  tak  I  To  zdraví  —  to  mi  chybí.  Už  to  trvá 
dlouho." 

Krejčka  zatím  sedla  ke  stolu,  uhladila  fěrtoch  a  těšila:  „Však  budeš 
zase  zdráva!    Za  svobodna  jsi  ani  nezastonala." 

„Jen  kdyby  už  to  bylo  — "  zatoužila  selka.  Sličná  její  tvář,  ani 
v  dlouhé  nemoci  půvabu  neztrativší,  obrátila  se  ku  stěně,  kde  nad  ložem 
visel  ukřižovaný  Spasitel. 

S  dflvěrou  a  nezlomnou  vírou  utkvěly  její  oči  na  jeho  mírné,  do 
vftle  Otce  odevzdané  tváři. 

„Jen  —  kdyby  už  to  bylo  — "  opakovala  si.  Netušila  ubožka,  že 
už  to  bude  

„Víte,  co  bych  Terce  radila?"  řekla  Earhanka  měkce  a  přesvědčivě. 
„Velebného  pána  by  si  mohla  zavolat.  Síly  by  jí  to  přidalo,  zcela  jistě 
přidalo." 

Selka  sebou  škubla.  Zadívala  se  na  krejčku  a  vzdychla:  „Ba  skoro! 
Pánu  Bohu  měla  bych  se  odvděčit,  že  mne  tak  sílí.  Doktor  mi  taky 
radil " 
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„Tak  pošleme  pro  velebníčka,  dceruško  ?** 

„Jo,  jo!  Pošlete  pro  nebo.  AC  přijde  ten  mladý.  Ta  —  naposled, 
to  mne  tak  potěšil,  tak  rozveselil.  Myslila  jsem,  že  už  to  nevydržím,  že 
mosím  umřít.    Když  přisel,  bylo  mi  bned  volněji  ..." 

Mladšinka  oblékla  se  a  šla  na  faru.  Earhanka  zašla  do  přístěnku  — 
hospodář  za  ní. 

Se  skleníku  vzali  kříž  a  dvě  svíčky,  do  čisté  slánky  nasypali  soli. 
Když  ty  svícny  krejčka  čistila,  aby  nebylo  na  nich  ani  poskvrnky,  bylo 
jí  do  pláče. 


„Kam  pak  to  jde  velebníček ?*"  ptali  se  lidé. 

„I,  k  mladé  Boubalce.  Hnedle  už  asi  zhasne.  Je  tam  u  ní  ienft  — ' 
vykládal  krejčík  Karban,  potahuje  štětka  na  hubené  bradě. 

Chvíli  přecházel  před  farou,  pak  mu  to  ale  nedalo,  sebral  se  a  šel. 
Šel  nahoru,  ke  dvoru.  To  šel  necitelné  mámě  říci,  že  její  dcera  zhasíná* 

Juzková  seděla  před  chalupou  na  prazích  a  podškubávala  husy. 
Spatřivši  krejčího  —  zatušila  hned,  co  asi  jí  nese.  Zamračila  se,  potáhla 
vlňák  víc  do  obličeje  a  zahučela:   „Co  pak  nám  neaete,  kmotře?* 

„A  —  tak  jdu  kolem  a  tu  mi  napadlo,  že  zajdu.  Kde  pak  máte  tátu?" 

„Ani  nevím,  kam  odešel." 

„Snad  je  u  Roubalů.  Tam  už  je  zle.  Beztak  to  víte!  Člověku  to 
srdce  trhá,  když  to  slyší.  Zronna  teď  šel  tam  pan  kaplan.  Dohasíná  už." 

Juzkovou  to  trhlo  —  ale  mlčela. 

Krejčíkovi,  kterého  uetečnost  stařeny  dohřála,  zatrpklo  na  jazyku 
a  on  vyhrkl:   „Byla-li  pak  jste  už  u  ní?" 

„Co  je  vám  do  toho!"  vyskočila  chalupnice,  pustila  husu  a  chtěla 
vejít  do  síňky. 

„I  je  mi  do  toho!  Je  to  hanba,  tak  hodné  dítě  takhle  trápit. 
Kdybyste,  vy  jedna,  věděla,  že  na  vás  Těrka  pořád  myslí,  že  bez  vás 
nem&že  umřít  —  — " 

Ghalupnici  škublo  cos  u  srdce.  Ohlédla  se  po  nepovolaném  karateli, 
podkasala  zástěru  s  peřím  výš,  ušklíbla  se  a  zmizela  v  chodbičce. 

Krejčíkova  slova  ranila  tvrdou  matku  v  hloubi  duše.  Zašla  do  sed- 
ničky,  vysypala  peří  do  řešeta,  usedla  k  oknu  a  dívala  se  za  odcházejícím. 

Rozhněván  kráčel  Karban  zpátky.  Pohvizdoval  si,  což  dělal  jen  tehdy, 
kdy  v  něm  hodně  vřelo;  potahoval  bradu  a  myslil  si: 

„Jak  je  to  tak  divné!  Jeden  by  dítě,  kdyby  je  měl,  na  rukou  nosil, 
a  druhý,  když  je  má,  odkopne  je  a  ani  si  ho  nevšimne." 

Ještě  jednou  ohlédl  se  a  dal  hněvu  svému  průchod  ve  slovech: 

„Babo  čafodějná!" 

Toho  odpoledne  muž  se  nevracel.  Juzková  vzala  jupku  a  šla  humny 
k  Boubalovic  statku.  Humny  šla,  aby  ji  nikdo  neviděl.  Co  dělo  se  v  duši 
její,  těžko  by  kdo  uhodl.  Byla  to  lítost  a  láska  k  dítěti,  spojená  se 
soucitem  k  trpícímu  člověku,  k  trpící,  smrti  obětované  matce,  která  vedla 
ji  do  statku? 

58 
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Ói  byla  to  pouhá  zvědavost? 

SIoDéčko  hřálo,  z  lak  nesla  se  ke  vsi  vSně  pokosené  trávy,  na 
větvích  stromft  —  přes  humenní  pěšinka  skloněných  —  rděla  se  jablka» 
žloutly  hrušky,  modraly  se  švestky 

Musila  se  hodně  shýbnout,  by  netlouklo  ji  ovoce  do  hlavy.  Utrhla 
cestou  švestku  a  rozloupla  ji. 

Byla  červivá.  Mrzutě  ji  odhodila  a  šla  dále.  U  plotu  Boubalovy 
zahrady  se  zastavila.  Otevřela  lísku  a  šla  sadem  dolA,  ku  stodole.  Kolem 
stodoly  zašla  až  k  oknu  —  z  velké  světnice  do  sadu  hledícíma.  Nachýlila 
se  k  němu  se  strany  a  přitisknuta  k  neomítnuté  zdi  naslouchala.  Slyšela 
slabé,  tlumené  hlasy  —  tak  jako  nějakou  modlitbu.  Pak  zaslechla  zcela 
zřetelně  —  to  byl  hlas  starého  Juzka:  ^  Odpočinutí  lehké * 

Více  nezaslechla.  —  V  srdci  ji  to  náhle  bodlo.  Klesla  na  kolena 
a  chytila  se  za  hlavu. 

Náhlá,  divoká  bolest  sevřela  Jí  hrdlo.  Zdálo  se,  že  vykřikne  —  ale 
nevykřikla.    Jen  táhle  zakvílela. 

Veliké  slzy  zalily  jí  zrak.  Padla  obličejem  do  ohladnoueí  trávy 
a  obvili  tak  ležela 

Po  chvíli  se  zvedla  a  potácela  se  po  záspi  ku  dveřím  chodby.  Zachytla 
se  veřejí  a  bez  dechu  naslouchala.   Z  jizby  slyšela  pláé  několika  lidí. 

Ohtěla  vejít  —  ale  zdržela  se.  Roztřáslo  ji  to  Jako  zimnice,  nohy 
Jí  ztuhly. 

A  přece  se  přemohla  a  klopýtala  po  zápraží  dál,  ke  vratům,  na 
náves  

Ploužila  se  návsí  k  domovoi  ohlížejíc  se  chvílemi  ku  statku.  Z  očí 
řinul  se  jí  proud  slz,  kolozubá  ústa  svírala  se  v  přetrpkém  úsměšku. 
Ruce  chytaly  po  fěrtochu,  aby  osušily  oéi  —  ale  nemohly  ho  najíti. 

Bez  cíle  lapaly  po  něm,  jakoby  neměly  dost  síly  ho  zachytiti. 

Večerní  slunce  podzimního  dne  šlo  spát.  —  Dlouhé  stíny  kladly  se 
návsí,  nad  kterou  rozklinkal  se  zvoneček. 

A  ve  svitu  večerního  slunce  plazila  se  stará  Juzková  domů. 

Když  šla  kolem  Bálkova  baráčku,  viděla  košilaié  jeho  děti,  skákaly 
přes  stroahu,  smály  se  a  pokřikovaly  Jasnými  hlásky  .  .  . 
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2  dramatické  básně  „Roháč  na  Síoně" 

od  Svatopluka  Čecha. 
(Dokončeni  třetiho  jednáni.) 

Výstup  5. 
Roháč  a  Prostředek. 

Roháč. 
Nuž,  vejdi;  občerstvi  se  po  cestě! 

Prostředek. 

Moě  posilněni  není  potřebi. 
Když  spatřil  jsem  tvůj  Sión  z  povzdáli, 
hned  vzpružily  se  ušlé  moje  nohy 
^  jařila  se  všecka  moje  bytost, 
jak  Israel  když  spatřil  s  Nebských  výiin 
zem'  zaslíbenou  modrati  se  v  dáloe. 
Jak  zázračnou  to  vniklo  útěchou 
do  srdce  mého  po  všem  ponížení 
.a  zármutku,  že  jeden  ještě  štít 
B&h  pravdě  zdvihl  v  mužné  mysli  tvé; 
ba,  mním,  že  v  této  hanbě  obecné 
přec  českou  zemi  jasni  slávy  blesk 
tím  právě,  že  muž  jeden,  jediný 
si  troufá  čelit  nejen  císaři, 
než  veškeré  i  moci  národa 
jak  David,  který  Bohem  požehnán 
kdys  proti  obru  vyšel  s  prakem  svým. 

Roháč. 

Chval  nemiluji.    Zdaž  to  důvod  chvály, 
že  nechci  konati,  zač  před  sebou 
bych  rdit  se  musil?    A  pak  nejsem  sám. 

Prostředek. 

Hrst  bojovníků  ovšem  zůstala 
přec  pod  korouhvi  tvou.    Rci,  vskutku-li 
Jsou  duchem  pravdy  svaté  prodchnuti 
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a  dobře-li  všech  mysli  zkoumal  jsi, 
by  nezbyl  koukol  mezi  pšenicí? 

Boháč. 

Znám  dobře  většinu  a  bezpečím 
se  na  všechny;  vždyt  jsou  tu  s  vědomím,, 
že  zvolili  boj  ze  všech  nejtěžší. 

Prostředek 

A  Polák  onen?    Víš,  jak  nenpřímnoa 
hru  8  Čechy  hráli  Jagello  i  Yitold 
a  jak  i  Korybnt  potigně  pikle 
kul  8  Římem  proti  nám  a  s  císařem. 

Roháč. 

Však  proto  Bačínský  jej  opustil 
a  věren  zůstal  nám.    Můj  přítel  jest» 

Prostředek. 

Jen  jestli  také  víry  čistý  plamen 
hruď  jeho  v  pravdě,  cele  proniká? 
Vždyt  po  různu  jen  setba  Husova 
v  zem  lešskou  zalétla  a  mělko  jen 
tam  v  myslích  vratkých  zachytila  se; 
a  toho  muže  zrak  i  celý  zjev 
mně  zdál  se  svědčit  o  lehkosti  ducha, 
jenž  tíhne  k  věcem  světa  tohoto  — 
Leč  praviťs,  že  tvůj  přítel  jest,  i  věřím,, 
že  tebe  hoden  jest  i  ryzí  věrou. 

Roháč. 

Slyš  troubení  —  co  značí,  popatřmeT 
(Oba  vystupují  ke  zdi  hradební.) 

Prostředek. 

Ztad  není  vidět  vojsko  nepřátel; 
jen  tamo  nad  postranním  dolem  stoupá 
cos  jako  mlha  sluncem  zlacená  — 
tot  oblak  prachu  as,  jenž  cestu  jeví, 
jíž  táhnou  sem. 

Roháč. 

Však  z  blízka  trouba  zní.. 
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Prostředek. 

Již  vidfm  —  Pohleď!    Tato  na  stezce, 
Jež  stonpá  k  hrada  stráni  lesoatoa, 
dva  jezdci  bliží  se.    Z  nich  zadní,  zbrojnoš, 
má  v  jedné  race  tronbn  héroltskon 
a  ¥  drahé  máchá  bílým  praporcem; 
Ysak  přední  jezdec  mizí  v  stromoví, 
jen  panské  jeho  skvělé  odění 
jsem  zahleď  větvemi  —  teď  za  balvan, 
Jichž  několik  tam  trčí  mohntných 
^  divnotvárných  z  lesní  zeleni, 
i  drahý  zajel;  ale  nyní,  viz, 
zas  přední  jezdec  objevu.] e  se 
na  plném  vyslaní:  je  vzrůstem  nízký, 
vsak  statný,  dosud  stár  se  nezdá  být, 
-však  leh,  s  níž  obnažené  stírá  pot, 
se  blýská  lysinou. 

Roháč. 

Již  vidfm  jej  — 
to  Ptáček  jest! 

Prostředek. 

Aj,  Ptáček  z  Pirkstejna, 
rot  Sigmundových  vrchní  velitel? 
Sám  tedy  spěchá  k  tobě  před  vojskem  — 
na  místě  hérolta  snad  ke  vzdání 
<*hce  vyzvati  tě  ústy  vlastními?! 

Roháč. 
Již  spatřil  mě  a  koně  zastavil. 

Ptáčkův  hlas 
(z  věnči). 

Buď,  strýce,  zdráv! 

Roháč. 

Ke  strýci  přicházíš? 

Ptáčkův  hlas. 

Ke  strýci  prozatím  a  chovám  přání, 
bych  nemasel  se  brzy  nepříteli 
zde  jinak  objevit.    Žes  právě  strýc  můj 
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a  že  ti  přeji  dobra,  jedu  tám 

a  ponechávám  ještě  za  horoa 

voj  krále  Sigmanda  i  pánfi,  měst, 

8  Dimž  dobývat  mám  vzdoroý  Sión  tvflj. 

Prostředek. 
Buď  proklet,  Antikrista  pochope! 

Ptačkflv  hlas. 

Aj,  strýce,  čerstva  ještě  malta  hrada  — 
a  již  tu  sovy  hýkají?  —  Miav  sám! 

Roháč. 
Jdi  konat  slnžbn,  již  tě  Sigmnnd  poctil  T 

Ptáčkův  hlas. 

Ne,  strýce,  vpnsC  mne  do  jámy  své  lvi 
na  krátkoQ  beseda!    Máš  čacké  víno 

—  ho,  zbnjníkn,  ten  koasek  s  dovozem 

byl  trocha  přes  míra!  —  než,  baď  co  boď^ 
čiš  královského  s  teboa  vypija 
a  promluvíme  spola  rozamně. 

Roháč. 

Nech  žertů  svých  a  strýcem  nezvi  mé 
tím  samým  rtem,  jímž  vraha  české  cti 
zveš  králem  svým.    Již  nemáme 
co  mlavít  spola;  vrat  se  k  rotám  svým 
a  naším  hovorem  buď  rachot  děl! 

Ptáčkův  hlas. 

Nuž,  nechám  strýce  a  jen  čecha  v  tobé 
a  spoluvěrce  ještě  oslovím. 
Neb  nejde  mi  jen  o  tvou  osobu 

—  ač  8  těžkým  srdcem  a  jen  donucen 
jsa  věcí  sběhem,  povinností  svou, 
jsem  přijal  tento  úkol  vojenský  — , 
však  ua  zřeteli  mám  též  dobro  země 

a  kalicha.    Jsou  různý  naše  cesty 
a  protiven  jsem  tobě  jako  krále 
Sigmunda  odpůrci  a  Táboru; 
však  mohu  jistit  a  snad  uvěříš. 
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že  aspoň  úmysl  mi  vede  dobrý 

pro  naši  zem  a  vím  Husova. 

Nož,  přej,  at  zkasím  sila  důvodů 

a  smírnou  řeč,  než  dojde  k  jiným  koncům, 

jicbž  litoval  bych  jak  pro  tebe  sama 

tak  pro  věci,  nám  drahé  oběma. 

Roháč. 

Však  chces-li  ke  vzdání  mne  přemluvit, 
to  práce  bude  mamá. 

Ptáčkův  hlas. 

Nechfsi  bude! 
Pak  aspoĎ  mohu  sobě  říci  sám, 
že  všeho  zkusil  jsem,  co  v  moci  mé, 
bych  odvrátil  té  věci  konec  zlý. 
Nuž,  ke  mně  vyjdi  nebo  vpust  mne  tam 
a  bojíš 'li  se  výzvědů,  nech  oči 
mi  zavázat  — 

Boháč. 

Ne,  toho  třeba  není. 
Vstup  tedy  na  hrad,  v  bráně  ni^deš  mě, 
když  usiluješ  slyšet  znovu  tam, 
co  odtuď  napřed  odpovídám:   Ne! 

Ptáčkův  hlas. 

Že  mnoho  neuslyším  od  tebe, 
vím  napřed,  neb  tě  znám;  však  doufám  přec, 
že  jinou  v  konec  dáš  mi  odpověď. 

Roháč 
(k  Prostfedkovi). 

Pojď  k  bráně  se  mnou! 
(Odcházeje  s  knězem  k  bráně  volá  do  pozadí) 

Výšku!  Zelený! 
(Po  chvilce,  připomenuv  si  jeStě) 
A  Tvarohu! 
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Výstup  6. 

U  brány  sestupuji  se  Roháč,  Prostředek,  Výšek,  Zelený  a  Tvaroh. 

Po  chvíli  vejde  Ptače k. 

Ptáček 
(překvapen  se  rozhlíží  po  shromážděných). 

Aj,  s  celou  radou  očekáváš  mě? 
Ját  hodlal  s  tebou  — 

Roháč 
(vpadá  mu  do  řeČi). 

Jsme  všichni  jedno; 
co  uslyšet  mám  já,  nám  patři  všem. 

Ptáček. 

Sic  tiže  mluvit  o  tom  k  zástupu, 
co  tobě  jenom  v  duchu  schystal  jsem, 
a  pernější  je  práce  přesvědčit 
hlav  celý  chumáč,  v  němžto  bývá  vždy 
směs  různých  názorů,  že  odpudíš 
tím  jednu,  čím  si  druhou  nakloníš. 
A  z  mužů  těchto  jenom  Výška  znám. 
Než,  buďsi  —  jaká  pomoc  ?    Tedy  slyš : 
Oč  s  tebou  jednám,  jednám  od  sebe, 
ba  proti  vůli  krále  Sigmunda, 
neb  smělý  čin,  jímžs'  dovoz  jeho  vzal, 
a  tvoje  vyzvání  tak  velice 
hněv  jeho  vznítily,  že  rozlítil  se 
při  pouhé  zmínce  o  tvém  poddání: 
jen  zkázy  tvé  si  žádal  úplné 
a  rozkázal,  bys  podle  možnosti 
živ  přiveden  byl  z  rumů  Slona 
před  jeho  strašný  soud  — 

Roháč 
(s  trpkým  úsměvem). 

A  proto  slovy 
mě  lapit  chceš  jak  medem  medvěda? 

Ptáček. 

Chci  zkázy  zbytečné  tě  uchránit; 
neb  vím,  až  v  císaři  se  utiší 
krev  zpěněná,  že  svolí  jistě  pak 
tvé  pod  úmluvou  vzdání  přijati. 
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jsa  rád,  že  v  zemi  odboj  poslední 
tím  ukončen.    A  kdyby  setrval 
ye  bněvn  svém,  já  sám  ti  ráčit  moha, 
že  se  mnoa  všechno  panstvo  pod  obojí 
by  spojilo  se  ve  tvon  záštitu 
a  že  by  neodolal  nový  král 
těch  přímluvám  a  vfili  společné, 
kdož  podporami  jsou  mu  hlavními 
na  půdě  dosud  vratké. 

Výšek. 

Žertovníkem 
jsi,  pane  Ptáčku,  fígle  čuješ  všade  — 
či  mníš,  že  Roháč  žertem  vybudoval 
ten  hrad  a  žertem  císaře  vyzývá, 
by  všecko  tylko  za  fírleje  hlásil, 
jak  skoro  Sigmund  pohrozí  kaňčugem? 

Ptáček. 

Před  krátkém  ještě  jinak  věci  stály, 
tu  ještě  odboj  šlehal  semo  tam 
a  strana  táborská  se  kolísala,  — 
tu  ještě  jakous  čáku  mělo  přec 
tvé  podnikání,  Roháči;  leč  nyní 
slyš  novina,  ač  nevíš-li  to  již: 
smír  8  králem  učinili  Táboří, 
i  Hradec  podrobil  se  —  sám  jsi  teď, 
sám  proti  císaři  a  zemi  celé. 
Zdaž  nyní  nejmenší  ti  pří  hanou, 
když  —  poslední  —  též  vzdáš  se  odporu, 
jenž  zcela  marný  jest,  jen  tebe  zhubí 
bez  nejmenšího  zisku  věci  tvé? 
Jen  schválit  možno  ústup  rozumný, 
když  hlavou  nelze  proraziti  zeď. 

Prostředek. 

Bfth  popřál  české  zemi  vitězství 
nad  všeho  světa  mocí;  podepře 
svou  svatou  pravicí  i  hrstku  těch, 
kdož  s  národem,  jenž  sám  se  zhanobil, 
sij  nekloní  před  vrahem  úhlavním 
a  zlotřilým  všech  Cechů,  pravdy  boží. 
Kles'  ovšem  Hradec  —  leč  tam  nešvár  byl; 
zde  B  Roháčem  jsme  všichni  jedné  mysli: 
Lip  na  smrt  nežli  ve  jho  ohavné! 
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Ptáček. 

Kde  ženy  se  a  kaěžf  v  rada  misi, 
zle  míra  —  stará  pravda. 

Boháč. 

Za  mne  mla?iK 

Ptáček. 

Nuž,  tedy,  kněze:  Z  krajní  strany  jsi, 
však  slovům  písma  jistě  neodpíráš, 
ni  modlitbě,  že  odpoaštěti  máme 
svým  vinníkům.    Zle  hřešil  Sígmnnd  na  nás 
a  spravedlivým  trestem  mstili  jsme 
vin  jeho  těžkých  na  bojišti  mnohém; 
vsak  posléz'  minalébo  želel  sám  — 

Tvaroh. 
Svých  hojných  porážek. 

Ptáček. 

—  a  ke  smíra 
nám  podal  raku,  všeho  nápravě, 
i  dojednána  slavná  úmluva, 
jíž  urovnáno,  odpuštěno  vše 
a  za  souhlasu  země  obecného 
teď  jiný  Sigmund  v  království  se  vrátil. 

Tvaroh. 

Ha  bal    Snad  věříš  v  obráceni  jeho? 
Vlk  změní  srst,  leč  ovec  nenechá. 

Vysek. 
Mów  wilku  pacierz  a  on  kozi^  macierz. 

Ptáček. 

A  kdoby  v  obrat  jeho  úplný 
přec  nedůvěru  cboval,  smlouvu  má, 
jíž  celý  národ  mocnou  stráží  jest. 
Jsi  u  nás.  Výšku,  sice  hostem  jen, 
však  dobře  víš,  jak  horoucné  jsme  práhli 
po  svazku  s  Polskou  pod  jediným  vládcem 
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-^^  sám  jednatelem  byl  jsi  o  to  kdys 
a  známo  ti,  jak  velká  myšlenka 
bez  viny  naší  rozprchla  se  v  nic  — 
což  zbývalo  než  obrátiti  přec 
zrak  na  Sígmunda,  který  nejbližší 
byl  rodem,  dědic  země  po  Karlu? 
ói  hledati  jsme  měli  svého  krále 
kdes  po  Němcích? 

Roháč. 
A  bylo  třeba  hledat? 

Ptáček. 

Ó  Roháči,  víš  dobře,  že  již  hlasně 
ta  otázku  zem*  celá  rozhodla. 
Jak  píida  zpráhlá  po  nebeské  rose 
již  dychtila  po  žezla  královském, 
by  pod  ním  z  pastin,  spálenišť  a  trosek 
mír^  zlatý  mír  zas  loadil  zeleň  s  květy. 
Teď  krále  máme  v  zemi  konečné 
a  všechny  strany  v  jeho  aznánl 
se  spojily;  baď  konec  divých  svárfl 
a  v  míra  všichni  pracujme,  by  znova 
řád  pevný,  dobrý  ahostil  se  v  óechách  — 

Tvaroh. 
Ten  starý  panský  bič  na  selská  záda! 

Ptáček. 
Vždyf  Roháč  sám  je  šlechtic  — 

Roháč. 

Bratr  jsem.. 

Ptáček. 

Jsi  bratr  táborský  —  nn  hleď!  i  oni 
již  krále  přijali;  naČ  tedy  sám 
z  nich  marně  odporuješ?    Ani  zbla 
tvfij  odboj  nepřinese  prospěchu 
tvé  straně,  škodu  jen.    Nad  jiné  vůdce 
tam  skvíš  se  jménem,  předčíš  vážností, 
nuž  vrat  se  k  nim  a  mocným  důrazem 
sil  táborských,  v  jich  čele,  pomáhej 
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Dám  dmbým  stranám  věrným  kalicha, 

sí€  římských  pletich  mařit,  chrániti 

a  rozhojĎovat,  co  jsme  vymohli 

na  církvi,  císaři  .  .  .  Snad  Bůh  i  dá, 

že  nrovná  se  také  na  konec, 

<;o  dělí  dosud  Tábory  a  nás. 

A  ještě  jedno  slyš:  Je  Sigmund  stár 

a  tělem  chorým  jak  peň  zdoupnalý 

můž'  nenadále  shrontiti  se  v  hrob. 

I  do  budoucna  třeba  hledět  již 

snad  brzkého,  kdy  nad  prestolem  prázdným 

dva  mocné  proudy  asi  srazí  se: 

tam  Albrecht  s  protivníky  kalicha 

a  hájci  jeho  vlažnými  —  tu  strana, 

jež  k  bratřím  na  východ  zas  upne  zrak. 

A  vyznat  neváhám:  tam  srdce  mé, 

tam  vroucí  moje  snaha  směřuje. 

Mám,  Výšku,  nové  zprávy  z  vlasti  tvé, 

jež  mocně  křísí  naše  naděje 

v  to  vytoužené  spojení. 

Vysek. 

Dejž  bože! 

Ptáček. 

Nu,  vidíš,  Boháči:  Tak  velké  věci, 
tak  vážné  velice  pro  český  celek 
i  víru,  paží  silných  čekigí 
a  čackých  myslí  —  zdaž  tu  máme  spolu 
bez  potřeby  a  prospěchu  se  rvát 
pro  jeden  hrad  a  vzdor  tvilj  osobní? 
Ne!    Promyslím,  jak  nejlíp  učinit, 
by  od  trestání  výtržnosti  tvé 
král  upustil,  a  prostě  učiníš, 
<;o  učinila  celá  česká  zem: 
za  krále  uznáš  Sigmunda  — 


Boháč. 


Ne!    Nikdy! 


Ptáček. 


nNe!  ne!**    Jen  vášeň  z  tebe  bouří  tak. 
^Ne!  ne!"  toC  jediné,  co  dovede 
na  všechny  odpovědět  důvody. 
Přec  dopřej  také  hlasu  rozvaze. 
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Dnes  ještě  čas  —  snad  zítra  pozdě  bude  — 

ó  Dezhnb  sebe!    Dosti  vojska  mám, 

že  hradů  dobývati  umím,  vis, 

a  přijdou  ještě  za  mnou  posily  —  — 

Však  nechci  hrozit;  vím,  že  tak  bych  spíše 

tvůj  odpor  sílil.    Nqž,  jen  rozvažuj, 

ue  pouze  cit  —  i  rozum  vyslechni, 

a  na  mé  důvody  též  odvěC  důvody, 

ne  pouze  umíněDým:  Nikdy  ne! 

Roháč. 

Za  tisíc  důvodů  to:  Nikdy  ne! 
To  Nikdy  ne!  jež  zahřměl  český  lid, 
když  Sigmund  Husa  vydal  plamenům, 
to  Ne!  jímž  v  tolikerých  slavných  bojích 
třesk  nsíšich  cepů  drtil  křižáky, 
jež  ze  všech  koutů  světa  stále  vodil 
ua  vyhlazení  naše,  vzteklý  vrah  — 
Vy  všichni  dovedli  jste  na  konec 
šíj  nectně  sklonit  k  nohám  padoucha  — 
já  nedovedu.    Nikdy,  nikdy  ne! 

Ostatní. 
Tak,  bratře,  tak! 

Ptáček. 

Nuž,  konec  tedy. 
Vše  učinil  jsem,  abych  odvrátil 
tvou  záhubu,  a  líto  mi,  že  musím 
svou  proti  tobě  konat  povinnost. 
Sám  tedy  trháš  bílý  praporec, 
s  nímž  přijel  jsem,  a  z  vlastní  vůle  tvé, 
v  náš  rozchod  třeskne  trouba  válečná.*) 


*)  V  předeSlém  sešitě  na  str.  6G3  v  10.  řádku  shora  mělo  býti:  „lalami. 
v  jeho  rukách  naŠi  vládci." 
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Pfseň. 

Zřím  žití  loďka  plouti, 
již  bouře  lehce  shrontí 
v  nesmírný  vodstva  vír: 
vstříc  novým  břehfim  žití, 
kde  jiná  slánce  svítí 
a  věéný  kyne  mír. 

A  v  malé  loďce  plyne 
vstříc  vlasti  nové,  Jiné 
hle  slióné  ženy  stín. 
Své  krásné  velké  oči 
zpět  k  břehem  země  točí, 
«lz  vláha  padá  v  klín. 

^Ah  ženo  mladá,  krásná, 
tys  byla  hvězda  jasná 
nám  v  žití  podletí. 
Proč  vzalo  nám  tě  nebe? 
Rád  šel  bych  místo  tebe 
tam  dolfi,  v  podsvětí. 

Proč  zraky,  plné  něhy 
2pét  šineš  v  země  břehy, 
ne  k  oněm  končinám, 
kde  dusím  světlým  kyne 
po  bouři  žití  jiné, 
k  těm  ráje  tišinám?* 

„Tři  drobné  malé  dítky, 
tři  lásky  mojí  kvítky 
jsem  zanechala  zpět. 
A  nejmenší  z  nich  robě 
Ah  sotva  davši  tobě 
jsem  opustila  svět. 

Mdj  zrak  se  za  ním  točí 
tak  krásné  mělo  oči 
jak  charpy  modráčky; 
zrak  tatíčka  má  drahý. 
Sen  žití  zmizel  záhy 
Jak  bílé  obláčky."   — 


Jaroslav  Oratoř:  A  temno  posud.  797 

A  dále  loďka  plyne, 
v  neznámé  kri^e  jiné 
8  ni,  Již  jsem  miloval. 
A  Ona  zpět  se  divá 
a  tiše  sobě  zpivá 
Pofaádka  žiti  dál. 

Hlas  z  dáli  se  ji  cbvěje, 
jak  rákosi  si  pěje 
n  břeha  v  ptači  svist. 
I  bledim  v  smatkn  za  ni, 
zastirám  o5i  dlani  — 
urvaný  bouři  list. 

Otakar  Červinka, 


A  temno  posud. 

Je  temno  posud  .  .  .  Kolik  dloubýcb  věků 
již  jdeme  noci  k  neznámému  břebul 
Za  stinnou  bórou  naše  vlast  prý  leži, 
ta  krásná  země  duši  umdlenýcb. 

A  temno  posud.    Jinde  dávno  jitro, 
jen  u  nás,  n  nás  noc  nad  krajem  visi 
a  bvězdy  zbasly,  měsic  skryl  se  v  mraky ; 
A  my  tak  jdeme  lesem  hlubokým. 

Je  temno  posud  .  .  .  Pojďme  jenom  dále  I 
Snad  zablýskne  nám  na  bařinách  světlo 
a  píljdeme  v  tom  jeho  bludném  jasu 
ke  bránám  černým,  k  černým  bránám  konce. 

Tam  bude  světlo  I    Uvidime  krige, 
kam  chodi  duše  uštvané  svou  Touhou, 
Jež  vyprázdnily  svatý  pohár  smutku 
A  šly  tou  cestou,  kterou  jdeme  my. 

Jaroslav  Oratoř. 
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Směs. 

Veřejné  zdravotnictvi  Dostatek  prostředků  životních  a  zdrávi  — 
tyto  dvě  veličiny  nejsoa  sice  ještě  štěstím,  ale  jsou,  zajisté,  základem,, 
bez  něhož  pozemské  blaho  těžko  dá  se  badovat.  Naše  společenské  útvary^ 
jichž  přirozeným  úkolem  jest,  býti  prozřetelností,  pečující  stejnou  měrou 
o  všecky  jednotlivce,  v  sobě  sdružené,  učinily  posud  jenom  nepatrné 
náběhy  ve  směru  k  prvnímu  životnímu  základu,  totiž  k  tomu,  aby  zabez- 
pečily každému  bez  rozdílu  slušné  existenční  minimum,  jež  by  mu  bylo- 
jisto  i  když  poměry  utvářily  se  proň  co  nejnepříznivěji.  Úmorný  boj 
o  vezdejší  chléb  nesnal  dosud  se  všech  svých  příslušníků  žádný  stát, 
nezaměstnanost  a  hladová  mzda  děsí  dosud  svým  strašidelným  zjevem^ 
a  zardusují  pozvolna  tisíce  a  statisíce,  a  chudinský  chléb  jest  dosud 
hrozně  trpkým  —  pokořujícím,  nezáživným  a  nevýživným  soustem. 

Ale  za  to  pokročilo  se  v  druhé  polovici  našeho  století  obdivuhodnou 
měrou  ve  směru  druhého  životního  základu,  jimž  jest  zdraví.  Starost 
o  lékaře  a  ošetřovatele  nemocných,  o  nemocnice  a  léky,  péče  o  zdravou 
vodu,  přísný  dohled  k  potravinám,  zdravotní  ochrana  průmyslových  děl- 
níků, kojenců,  školní  mládeže,  omezování  pijáctví  a  jiných  neřestí,  pod- 
rývajících zdraví,  houževnatý,  od  roku  k  roku  novými  vymoženostmi  pro- 
vázený boj  s  legií  zákeřných,  drobnohledných  ústrojenců,  kteři  způsobilí 
nemoci  epidemické  —  to  vše  a  jiné  a  jiné  do  oboru  zdravotnictví  zasahigící 
obrala  sobě  za  úkol  a  řeší  s  nemalým  zdarem  veřejná  hygiena,  instituce 
ještě  přemladá. 

Jakých  úspěchů  dodělala  se  hygiena  v  Anglii,  kde  v  tomto  ohledu 
daleko  jsou  před  jinými  kulturními  zeměmi,  o  tom  podává  statistika  obraz 
velmi  příjemný.  Před  100  roky  byl  Londýn  ještě  poměrně  malým  městem, 
a  přece  zmíralo  tam  ročně  42  z  1000  obyvatelů  —  dnes,  kdy  v  něm 
na  nevelkém  prostoru  směstnáno  jest  5  millionů  lidí,  zmírá  jich  jen  17. 
V  20  největších  městech  anglických  klesla  od  roku  1872  do  roku  1890^ 
cifra  úmrtnosti  z  25  na  19.  Za  posledních  50  let  ubylo  v  kulturních 
státech  úmrtnosti  u  neštovic  o  96,  u  nemocí  zimničních  o  82,  u  nemocí 
tyfósních  o  95,  u  spály  o  81  procent.  Jen  difieríe  a  tuberkulosa  vzdorují 
dosud  úsilí  hygieny,  ale  i  při  nich  možno  zjistiti,  byt  i  volný,  přece 
bezpečný  pokrok  k  lepšímu.  Za  to  rozmnožily  se  choroby  rakovinné, 
úplavice  cukrová  a  nemoci  čivní,  jimiž  se  dosud  veřejné  zdravotnictví 
dostatečně  nezabývalo. 

Lidé  malí  málo  dbají  svého  zdraví;  hmotné  jejich  poměry  nutí  je 
neúprosně,  aby  dávali  je  v  šanc,  a  namnoze  nedostává  se  jim  potřebné 
k  tomu  intelligence.  Lidé  větší,  starajíce  se  o  ně  opravdu  otcovským 
způsobem,  činí  tak  dílem  z  humanity,  ale  dílem  také  ze  strachu  o  vlastni 
kůži,  a  hlavně  proto,  aby  neubývalo  dělné  sily  a  aby  bylo  dostatek  statných 
vojáků  po  ruce.  Mohlo  by  se  souditi,  že  prospěch  veřejného  zdravotnictvy 
uznává  každý,  snad  kromě  několika  postižených  jím  a  k  tomu  krátko- 
zrakých výrobců  a  obchodníků.    A  přece  jsou  lidé,   kteří  staví  se  proti 
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němn  nepřátelsky  ze  zásady,  a  lidi  takových  t  poslední  době  i  přibývá. 
Žijeme  v  ovzdaší  Darvinisma,  v  ovzduší  Nitzscheovy  velkopanské  morálky 
a  v  ovzdaší  knltn  svalu,  jehož  vyznavači,  holdujíce  v  nesčetných  sportovních 
klubech  modle  své,  snižují  zvolna  význam  síly  duševní,  asi  tak,  jako  délo 
se  ve  starém  Římě  v  dobách  nejhlubšího  •  úpadku.  Odpůrci  společenské 
hygieny  vytýkají  jí,  že  staví  se  proti  přírodě,  která  pracuje  o  vyhubení 
slabého  a  k  životu  nedostatečného;  podle  nich  dovede  nás  společenská 
hygiena  k  rubu  toho,  k  čemu  ji  směřujeme,  totiž  ne  k  fysickému  zve- 
lebení, ale  k  fysickému  znehodnoceni  rassy.  Podle  J.  6.  Haycrafta  nedaří 
ae  přemnohým  původcům  infekčních  nemocí,  tak  zejména  bacillům,  které 
způsobují  tuberkulosu,  ve  zdravé,  nýbrž  jen  v  nemocné,  vadnoucí  tkáni. 
Kdyby  tyto  mikroby  nehubily  individuí,  stížených  takovou  tkaní  chorobnou, 
rozmnožovala  by  se,  a  s  potomky  jejich  rozmnožoval  by  se  dědičný  defekt, 
až  zachvátil  by  znenáhla  a  vymořil  konečně  celé  kmeny  a  celá  plemena. 
Jest,  prý,  takový  mikrob  nepřítelem  jednotlivce,  ale  přítelem  rassy,  a, 
Jelikož  rassa  více  váží  než  jednotlivec,  měl  by  mikrob  spíše  býti  pěstován 
než  potírán.  —  Nu,  Haycraftovo  tvrzení  nijak  není  dokázáno;  jest  jisto, 
že  přemnohé  infekční  nemoci  zachvacují  individua  dokonale  zdravá,  a  zdá 
«e,  že  za  určitých  okolností  neodolají  ani  tkáně  bezvadné  invasi  kterýchkoli 
mikrobů.  Není  ani  pravda,  že  by  zákon  dědičnosti  byl  veličinou  nepře- 
konatelnou, i  z  rodičů  chorých  mohou  pojiti  potomci  zdraví,  a  společenská 
hygiena  směřuje  také  k  tomuto  cíli.  Ostatně  není  ideálem  člověka  nějaký 
Herkules,  pro  plnění  lidských  úkolů  jest  síla  intellektu  mnohem  důležitější 
nežli  síla  fysická.  Kdybychom  vedli  si  s  neduživými  dětmi  po  způsobu 
spartánském,  byli  bychom  zahubili  v  kolébce  i  nějakého  Isáka  Newtona 
a  nesčetnou  řadu  jiných,  kteří  stali  se  v  pravém  slova  toho  smyslu 
dobrodinci  lidstva. 

Cesta  za  živobytím  cestou  k  smrtL  V  Evropě  vydělává  si  bez- 
mála million  lidí  chléb  svůj  pod  zemí.  Z  tohoto  počtu  připadá  na  Anglii 
250.000,  z  nichž  podle  statistiky  celá  osmina  hyne  smrtí  násilnou.  Pohřbívá 
je  zákeřný  důl,  v  němž  hledali  pomůcek  k  životu.  Brusiči  v  nožírnách 
sheffíeldských  dožijí  se  průměrně  jenom  35  roků,  což  jest  však  ještě 
vysokým  věkem  u  porovnání  s  lidmi,  kteří  brousí  „na  sucho"  —  tito 
odolají  účinkům  kamenného  prachu  nejvýše  osm  let.  Zdobíme  příbytky 
své  nádhernými  zrcadly,  zasazenými  do  zlatých  rámců  —  rozkošné  dívčí 
zjevy,  vystrojené  ku  plesu,  shlížejí  se  v  hladkých  plochách  —  ale  za 
nimi  v  příšerném  pozadí  vznášejí  se  obrysy  dělníků,  kteří  při  výrobě 
zrcadel  na  všech  údech  zchromli  a  změnili  se  v  kostry,  za  živa  hnijící, 
od  rtuCových  par.  Krejčí,  obuvníci,  švadleny,  a  jiní  a  jiní,  kteří  sedí 
shrbeni  od  rána  do  nocí  a  třeba  za  noci  ve  světnicích  špatně  větraných, 
trpívají  chorobami  žaludečními,  jichž  účinkem  i  ráj  se  mění  v  neveselou 
poušC,  a  zmírají  tuberkulosou,  nejhrůznější  z  loveckých  fen,  jež  Smrt 
yyštvala  na  lidi.  Těžkými  plicními  katarrhy  a  zase  tuberkulosou  hynou 
lidé,  jimž  pracovati  jest  v  atmosféře,  naplněné  prachem.  Hlína,  kámen, 
uhlí,  kov  i  jeho  rudy,  obilné  zrno,  vlna,  žíně,  dřevo  —  lučebnioy  — 
i  voda,  i  oheň,  i  boží  vzduch  —  všecko,  čeho  se  člověk  rukou  dotkne  — 
všecko,  podobno  hnízdu  dravých  sršní,  vrhá  se  na  člověka  mikroskopickými 
jedinci  své  hmoty  a  své  síly,  aby  ztrestalo  jej  na  životě,  za  to,  že  porušil 
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jeho  klid.  Mrtvé  tyto  hmoty,  němé  tyto  sily,  až  příliš  ryčným  hlasem 
mlaví,  až  příliš  živě  vedoa  si  a  cíle,  když  v  odvetě  zažírají  se  do  našich 
tkaní.  Život  jest  boj,  boj  trvající  od  kolébky  až  do  hrobn,  a  v  boji  jsou 
lidé  ranění  a  mrtví.  Toho  nelze  odčiniti.  Ale  zmírniti  lze  tyto  ztr&ty, 
postaviti  dělníka  za  ochranné  náspy,  vésti  jej  obezřetné,  aby  vyhnal  se 
palbě  nepřítele.  A  vůdcem  v  naši  výbojné  výpravě  jest  Věda,  jejímž  úkolem 
stejně  jest  život  osladit  i  zachovat.  Blahoslavená  Věda  a  blahoslaveni  její 
knězi,  její  dvořané !  Jich  prospěšnost  zjevná  jest  i  posleplémn,  což  nelze 
říci  o  všem,  co  vůdcem  činí  se  nám  a  co  nad  nás  nadýmá  se  v  tomto 
slzavém  údolí. 

Jak  působí  zvyk  na  činnost  člověka.  Professor  Johnson  konal 
o  tom  pokusy  v  psychologické  laboratoři  při  universitě  v  New  Havenu» 
Chtěl  především  zjistiti,  nakolik  zvykem  stupňuje  se  přesnost  a  rychlost 
při  konání  samovolných  pohybů  svalových.  Napřed  nařídil  lidem,  jichž 
k  pokusům  použil,  aby,  dotýkajíce  se  prstem  hran,  kroužili  rukou  kolem 
trojúhelníku.  Při  tom  zpozoroval,  že  cvikem  stupňuje  se  rychlost  pohybů 
i  jich  pravidelnost;  ale  tak,  že  zdokonalení,  dosahujíc  v  prvních  dnech 
cifry  nejvyšší,  tím  volněji  pokračuje,  čím  více  blíží  se  hranici  možného. 
Zde  obnášelo  prvního  dne  20%^  ale  devátého  dne  již  jen  ó^o*  Druhým 
pokusem  bylo  kreslení  kruhů  určité  velikosti.  Hladkost  kružnice  lepšila 
se  den  ode  dne,  při  tom  však  kreslící  většinou,  čím  dále  kreslili,  tím 
více  odchylovali  se  od  vzorce  co  do  velikosti.  Dělali  kruhy  pořád  menši 
a  menší.  Zároveň  zjištěn  důležitý  paedagogický  princip,  že  cvičení  jen 
tenkrát  jest  prospěšné,  trvá-li  dobu  velmi  krátkou  a  za  to  často-li  se 
opakuje.  Půl  hodiny  jest  až  příliš  mnoho.  Delší  cvičeni  nejen  že  jest 
prazbytečným  času  mařením,  ale  ono  poškozuje  výcvik  tím,  že  nepozornost 
a  roztržitost  činí  zvykem  a  že  vštěpuje  paměti  únavou  vyvozené  vadné 
pohyby  svalové. 
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Umrtf. 

Vedle  Karoliny  Světlé,  jejíž  nehynoucí  záslahy  o  českoa  literaturu 
ocenila  pohrobni  vzpomínka  y  sešitě  říjnovém,  zemřela  v  druhé  polovině 
tohoto  roku  řada  pracovníků  z  rAzných  oborů  českého  duchového  života. 

Umění  výtvarné  ztratilo  jedno  ze  svých  jmen  nejskvělejších,  slavného 
krajináře  Julia  Edvarda  Mařáka,  kterýž  zemřel  dne  8.  njoa.  Narodil 
se  29.  března  1835  v  Litomyšli,  byl  na  pražské  akademii  žákem  Haus- 
hoferovým,  žil  pak  mnohá  léta  ve  Vídni  a  vrátil  se  r.  1887  do  Prahy, 
kdež  byl  jmenován  professorem  malířské  akademie  a  stal  se  vůdcem  celé 
mladší  krajinářské  generace  české.  O  píli  geniálního  umělce  svědčí  mnoiio 
set  obrazů  a  kartonů;  nejmilejším  předmětem  jeho  kresby  byly  partie 
lesní,  jež  zobrazoval  s  mistrovstvím  neobyčejným. 

Mezi  literáty  uvádíme  na  předním  místě  Františka  nehoře,  jenž 
zemřel  6.  října.  Tento  tichý,  horlivý  pracovník  na  poli  vzájemnosti  slo- 
vanské seznamoval  české  obecenstvo  hojnými  články,  po  různých  časopisech 
rozptýlenými  (i  « Květy"  přinesly  jeho  práce),  s  národním  životem  halič- 
ských a  bukovinských  Malorusfi.  Požíval  i  mezi  těmito  veliké  vážnosti 
a  byl  jmenován  čestným  členem  Ivovské  ^iProsvity*".  Přispíval  také  do 
listů  maloruských.  V  poslední  době  byl  zvláště  platným  spolupracovníkem 
n  Slovanského  Přehledu **  a  Ottova  Slovníku  Naučného.  Na  svých  cestách 
sbíral  horlivě  předměty  národopisné,  zejména  huculské,  a  cennými  dary 
z  těchto  sbírek  obohatil  Národní  Museum  českoslovanské  a  Museum 
Náprstkovo.    Zesnulý  narodil  se  ve  Stěžerách  16.  prosince  1857. 

Jíž  v  červenci  zemřeli  Tomáš  Gimrhanzl  (nar.  v  Zichovci  r.  1840), 
jenž  vedle  učebnic  a  Průvodce  po  Šumavě  vydal  Mythologii  Řeků  a  ftí- 
manů,  a  Vojtěch  Mayerhofer  (nar.  10.  března  1845  v  Klatovech), 
bývalý  spolupracovník  Riegerova  Naučného  slovníku  a  v  letech  sedm- 
desátých člen  redakce  „Světozora",  v  září  pak  zesnuli  Ant.  Madiera 
(uar.  2.  ledna  1831  v  Mi.  Boleslavi),  dlouholetý  horlivý  člen  literárního 
odboru  Umělecké  Besedy,  jenž  vedle  některých  učebnic  vydal  „Rozpravy 
z  oboru  esthetiky",  a  mladý  spisovatel  Jos.  V.  Krejča  (nar.  v  Gerno- 
vících  r.  1869),  jehož  drobné  práce  veršem  i  prosou  dílem  roztroušeny 
jsou  po  časopisech,  dílem  vyšly  v  knihách  „Pikantní  Praha**  a  „Portréty 
literátů". 

Dne  6.  října  skonal  Jan  Ev.  Hulakovský  (nar.  27.  prosince  1834 
v  Německém  Brodě),  jenž  vydal  překlady  z  Racina,  Fenelona  a  Lafon- 
taina,  pak  různé  spisy  linguistické,  náboženské  a  jiné. 

Dne  7.  srpna  zemřel  český  knihkupec  a  nakladatel  Frant.  Kohout 
(nar.  1840  v  Dřínově).  Jakožto  účastník  firmy  Buršík  a  Kohout  dobyl  si 
velkých  zásluh   o  vydání  mnohých  důležitých  prací,    zejména  vědeckých. 

Žurnalistika  domácí  ztratila  mnoholetého,  vynikajícího  pracovníka 
v  Iguátn  Schikovi,  který  zemřel  dne  1.  září.  J.  S.  Skrejšovský,  založiv 
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roka  1862  na  obranu  české  věcí  německou  „Politiku*'  pp volal  brzy  ua 
to  do  redakce  Scbika,  který  pak  zAstal  po  všechen  čas  hlavním  spolu- 
pracovníkem  tohoto  listu.  Byl  také  dloubá  léta  ve  správním  výboru  družstva 
Národního  divadla  a  prvním  předsedou  spolku  českých  žurnalista.  Narodil 
se  17.  dubna  1841  v  Novém  Bydžově. 

Nedávno  pak,  dne  17.  listopadu  zemřel  zasloužilý  český  pedagog, 
scmský  inspektor  dr.  František  Hejzlar  (nar.  1843  v  Bělovsi  u  Ná- 
choda).  Sepsal  s  prof.  M.  Hofmannem  tři  učebné  knihy  o  chemii  a  při- 
spíval články  z  oboru  mathematiky  a  fysiky  do  vědeckých  a  učitelských 
časopisfi. 

A  v  posledních  dnech  toLoio  měsíce  skonali  ještě:  Josef  Riss 
(nar.  16.  února  1829  v  G.  Budějovicích),  bývalý  gymn.  ředitel,  jenž 
sepsal  kromě  učebných  knih  mnoho  článkň  historických,  zejména  literárně- 
historické  rozpravy  o  Sixtovi  z  Ottersdorfu  a  Šimonu  Lomnickém,  — 
a  Pavel  Vnouček,  stařičký  vlastenec  (nar.  25.  března  1817  v  Praze), 
který  si  dobyl  zásluh  o  probuzení  národního  života,  byl  spolupořadatelem 
památných  prvních  plesů  českých,  členem  nSlovanského  sjezdu".  Národ- 
ního výboru,  sboru  pro  vystavění  Národuího  divadla  a  jiných  vlaste- 
neckých korporací. 
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